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Préface
13 | L’identité en procès : quand les frontières se font seuils

Ala Eddine Bakhouch

Il est des notions qui, à force d’être maniées, semblent perdre de leur consistance sans pour 
autant céder sur leur nécessité. L’identité est de celles-là. Tour à tour invoquée comme 
un refuge, dénoncée comme une assignation, célébrée comme une conquête ou pleurée 
comme une perte, elle traverse les discours sans jamais s’y laisser totalement enfermer. 
Ce numéro monographique de M@GM@, dont nous présentons ici le second volume, 
n’entend pas trancher ce procès ni apaiser ces tensions. Il propose plutôt de les habiter, 
d’en sonder les strates, d’en cartographier les lignes de faille — non pour y trouver une 
origine ou une essence, mais pour y lire les gestes par lesquels l’identité se fait, se défait 
et se refait.

Axe 1 – Discours, altérité et fabrique numérique de l’identité
17 | Tensions identitaires et fabrique numérique de l’altérité en Tunisie : l’exemple du 
discours haineux anti-subsaharien en ligne

Mohamed Msalmi

Cette contribution propose une analyse discursive des tensions identitaires exacerbées par 
les discours de haine en ligne, en se focalisant sur le cas des migrants subsahariens en 
Tunisie. Alors que le pays connaît un bouleversement de son statut migratoire, la présence 
accrue des migrants subsahariens est devenue plus visible et a fait émerger des défis so-
cio-économiques et culturels. Ces facteurs ont créé un terreau propice à la montée des 
tensions identitaires au sein de la société tunisienne au point que la Toile est devenue un 
espace privilégié pour la fabrique numérique de l’altérité, transformant les inquiétudes 
diffuses en discours de haine structurés et virulents.

L’objectif de la recherche est d’examiner comment les publications sur les plateformes 
numériques (essentiellement Facebook et X, anciennement Twitter) sont utilisées pour 
construire, diffuser et amplifier des représentations stéréotypées et dégradantes des mi-
grants subsahariens. L’analyse se concentrera sur l’identification des stratégies discursives 
employées (lexique, figures, arguments). Nous étudierons également les procédés rhéto-
riques qui contribuent à l’altérisation des migrants et l’intertextualité entre ce discours 
politique et les contenus générés par certains internautes.

L’étude s’intéressera aussi à la propagation de la désinformation, où les algorithmes des 
réseaux sociaux ont joué un rôle dans l’amplification de ces discours stigmatisants et pola-
risants et enfin aux dynamiques des contre-discours portées par les activistes et les acteurs 
de la société civile tunisienne, cherchant à identifier les stratégies de résistance, de solida-
rité et de déconstruction du racisme en ligne.
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31 | L’identité féminine tunisienne à l’ère numérique : entre normes patriarcales et ex-
pressions d’émancipation sur les réseaux sociaux

Houssem Guedich

Cet article examine la reconfiguration de l’identité féminine tunisienne à l’ère numérique 
à travers l’analyse d’un corpus de commentaires en ligne suscités par une vidéo virale pu-
bliée sur Facebook. En mobilisant une approche interdisciplinaire croisant sociologie du 
numérique, psychologie sociale et sciences de l’éducation, l’étude met en lumière la ma-
nière dont les réseaux sociaux deviennent à la fois des espaces d’expression et de contrôle 
moral. L’analyse qualitative et quantitative de 465 commentaires révèle une polarisation 
émotionnelle marquée : près de 70 % de réactions négatives traduisent la persistance d’un 
contrôle social participatif exercé majoritairement par des hommes. 

Les principales catégories discursives (corps, moralité, religion, intellect, identité, me-
naces, harcèlement, déni et reproches mixtes) illustrent la réactualisation des normes pa-
triarcales dans la sphère numérique. Ce phénomène, interprété à la lumière des théories 
de Goffman, Bourdieu, Festinger et Bandura, montre que les plateformes sociales fonc-
tionnent comme des « classes morales parallèles », où s’apprennent les codes implicites 
du « dire permis » et du « dire interdit ». L’article conclut sur la nécessité d’une éducation 
critique au numérique, visant à développer chez les jeunes une conscience éthique et émo-
tionnelle de leurs pratiques en ligne, condition essentielle à la construction d’une citoyen-
neté numérique inclusive et égalitaire.

Axe 2 – Politique, éducation et récits d’émancipation
43 | Les relations d’influence entre l’histoire politique, les politiques éducatives et la for-
mation identitaire des peuples indigènes autochtones paysans (1931–2010) : un contexte 
marqué par les inégalités sociales en Bolivie

Elsa Vetro Poncin

Cet article analyse les relations d’influence entre l’histoire politique, les politiques éduca-
tives et la formation identitaire des peuples indigènes autochtones paysans en Bolivie, de 
1931 à 2010. Dans un pays, marqué par de profondes inégalités sociales héritées de la co-
lonisation, où l’État, à travers l’école, a cherché à façonner une identité nationale unifiée, 
souvent au détriment des cultures locales. L’école Ayllu de Warisata (1931) constitue le fil 
conducteur de cette réflexion. Expérience pionnière d’éducation communautaire bilingue, 
elle illustre la possibilité d’un modèle éducatif décolonisé et enraciné dans les savoirs lo-
caux. 

Le texte met aussi en lumière la famille indigène comme espace central de la formation 
identitaire. L’organisation traditionnelle du chacha-warmi reflète une philosophie d’équi-
libre et de réciprocité, mise à mal par la colonisation et la modernisation. Les migrations, 
la pauvreté et les réformes néolibérales ont fragmenté les structures familiales, provoquant 
une recomposition identitaire où coexistent résistance culturelle et adaptation. Enfin, le 
texte essaye de démontrer que la citoyenneté et l’identité se construisent dans une copro-
duction constante entre État et société. 

Les politiques éducatives ne sont pas seulement des instruments de socialisation, mais 
aussi des champs de lutte symbolique où se rejouent les rapports de classe, de genre et 
d’ethnie. Comprendre la formation identitaire des peuples indigènes autochtones paysans 
suppose de relier l’histoire politique, les logiques de pouvoir et les pratiques quotidiennes 
de résistance, dans une perspective à la fois critique et décoloniale.
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57 | La démocratie délibérative entre rationalité de l’argumentation et pouvoir du récit : 
vers une redéfinition de l’espace public démocratique

Belgacem Krissaane

Cet article examine la tension fondamentale entre l’argumentation rationnelle et le dis-
cours narratif au sein de la théorie de la démocratie délibérative. Héritée des travaux de 
Jürgen Habermas, cette tradition a longtemps privilégié l’échange argumentatif strict, mar-
ginalisant par là même les formes d’expression narratives et affectives, souvent mobilisées 
par les groupes exclus. L’article procède d’abord à une critique du modèle habermassien, 
montrant comment son exigence d’une rationalité abstraite tend à masquer des inégalités 
de pouvoir communicatif et à exclure les voix qui s’expriment par le récit, le témoignage 
ou l’émotion. 

Pour dépasser ces limites, l’analyse se tourne ensuite vers des penseurs critiques. Iris Ma-
rion Young défend le récit comme une condition de possibilité de la démocratie, tandis que 
John Dryzek élargit le cadre vers un « système délibératif » inclusif. La réflexion de Paul 
Ricœur sur l’identité narrative offre un fondement anthropologique à cette réhabilitation. 
Enfin, l’article propose, via la synthèse de Simone Chambers, une voie de conciliation 
pratique. Celle-ci refuse l’opposition binaire et suggère un processus délibératif en deux 
temps : l’expression libre des expériences singulières sous forme narrative, suivie de leur 
traduction partielle en revendications généralisables. 

En conclusion, il est soutenu que la démocratie délibérative doit évoluer vers un espace 
pluraliste où l’argument et le récit coexistent de manière complémentaire. Cette hybrida-
tion n’est pas un affaiblissement de l’idéal délibératif, mais la condition essentielle d’une 
inclusion démocratique authentique au XXIe siècle. 

67 | Du mépris racial à la peur sociale : l’instrumentalisation du « bouc émissaire » dans 
l’histoire de la construction élitiste de l’identité nationale colombienne du XXe siècle

Sebastian Camilo 

Depuis les indépendances au début du XIXᵉ siècle, les élites blanches créoles latino-amé-
ricaines au pouvoir reprirent les structures hiérarchiques sociales et raciales de l’époque 
coloniale hispanique pour monopoliser le pouvoir politique, culturel et économique au dé-
triment d’autres composantes majoritaires de la société colombienne (Afro-Colombiens, 
Indiens et Métis). 

Ces derniers furent victimes de l’exclusion sociale et politique, et devinrent même les 
boucs émissaires par excellence. Mais, les bouleversements et les turbulences multiples 
des deux premières décennies vont modifier la définition du bouc émissaire. Effective-
ment, les échos de la révolution russe (1917) et de la révolution mexicaine (1910-1917) 
contribuèrent à la politisation des masses (syndicats, partis politiques socialistes et com-
munistes, grèves, etc.) et ont érigé la question sociale au premier plan devant la question 
raciale qui ne disparaissait pas pour autant. 

Que ce soit du point de vue racial ou social, ce fil conducteur de l’ennemi interne fut une 
constante, ce qui alimenta le discours de l’ordre en Colombie. Cet article examine cette 
menace fantasmée qui fut un instrument de domination des élites hégémoniques dans le 
but de disqualifier leurs ennemis politiques et de légitimer les pratiques autoritaires et 
l’institutionnalisation du terrorisme d’État en Colombie durant le XXᵉ siècle.
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Axe 3 – Politique, éducation et récits d’émancipation
81 | Performativité de la mémoire et redéfinition des frontières identitaires : le film ma-
rocain « La mère de tous les mensonges » d’Asmae El Moudir (2023) comme exemple

Imane El Guelai

Karima Benelbida

Au sein d’un monde en constante transformation, bien plus qu’un simple miroir du pas-
sé, la mémoire est envisagée comme un espace de négociation, dans lequel les frontières 
entre héritage et réinvention, vérité et construction subjective sont redessinées. Ainsi, le 
cinéma apparait comme un espace de mise en scène de ce processus grâce à sa capacité de 
reconstruction et de réinterprétation de l’imaginaire. En nous appuyant sur les réflexions 
de Judith Butler concernant la performativité et celles de Pierre Bourdieu sur la structura-
tion des discours, nous posons l’identité comme un système de perspective de construction 
instable en incessante élaboration par les modalités narratives et mémorielles. Cet article 
entend analyser le film marocain : La mère de tous les mensonges réalisé par Asmae El 
Moudir en 2023. 

Cette analyse cherchera à éclairer la performativité de la mémoire familiale, mise en rela-
tion avec le principe de l’actualisation de l’identité. Ce film constitue une archive où les 
récits familiaux dans leurs écarts de silence et de démenti sont mis en somme en tension. 
Dans cette perspective, cet article se positionne dans l’axe “Identité et performativité” et 
examine comment la mémoire filmique devient un dispositif narratif et visuel pour l’iden-
tité individuelle et collective, en montrant comment le cinéma documentaire marocain 
peut servir d’outil puissant pour redéfinir les limites du soi, revivre les récits et reconfigu-
rer les subjectivités.

Axe 4 – Langue, traduction et frontières symboliques
89 | Traduire sans langue maternelle : réflexion sur la traduction comme lieu d’apparte-
nance

Amira Zegrour

Cet article propose une réflexion sur la traduction comme lieu d’appartenance pour un 
sujet sans langue dite « maternelle », à partir d’un parcours franco-algérien et d’une pra-
tique du japonais. En confrontant cette expérience à la rhétorique de l’intraduisible et aux 
discours de nationalisme linguistique du Nihonjin-ron, il montre comment l’acte traductif 
peut devenir un espace de résistance et de réflexion. La traduction apparaît ainsi comme 
un geste performatif de réappropriation et d’invention de soi. 

103 | Structurer l’identité par la métaphore : analyse critique des discours politiques de 
la gauche et de la droite en France

Samir Abbassi

Cet article examine les métaphores conceptuelles mobilisées pour penser l’identité dans 
le discours politique français, à travers une étude de cas comparative de deux figures em-
blématiques situées aux extrémités du spectre politique : Jean-Luc Mélenchon à l’extrême 
gauche et Éric Zemmour à l’extrême droite. L’objectif est de mettre en lumière les ré-
seaux lexicaux et les structures métaphoriques qui la sous-tendent, afin de comparer les 
manières dont l’identité y est construite, mobilisée et instrumentalisée. S’inscrivant dans 
le cadre théorique de la théorie des métaphores conceptuelles (Lakoff & Johnson, 1980), 
cette recherche s’appuie sur la méthodologie de l’analyse critique des métaphores (Critical 
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Metaphor Analysis). Ce croisement permet d’articuler une approche linguistique fine à une 
lecture critique des enjeux socio-politiques.

117 | L’identité à l’épreuve de la langue : ce que la linguistique fait aux frontières

Ala Eddine Bakhouch

Dans un contexte de reconfiguration permanente des identités, cet article analyse le rôle 
actif de la langue dans la construction, la négociation et la transgression des frontières 
identitaires. En s’appuyant sur une approche d’Analyse critique de discours (Wodak, 
2021), l’étude articule trois volets  : une archéologie des dispositifs linguistiques insti-
tuant les cadres identitaires ; une analyse des mécanismes discursifs de renégociation ; 
et une réflexion épistémologique sur les limites de l’analyse linguistique face à la flui-
dité des identités contemporaines. À partir d’une synthèse théorique et de l’examen de 
phénomènes linguistiques tels que les marqueurs de possession et les stratégies de no-
mination, l’article montre comment la langue participe à la fossilisation, mais aussi à 
la contestation des frontières identitaires. Il interroge enfin la pertinence des outils lin-
guistiques classiques pour saisir des identités désormais processuelles et mouvantes.

Conclusion
131 | L’identité en question : le « Je » et ses mondes

Bernard Troude

Le signe tragique des destins humains et d’un dérèglement du monde s’inscrit, aujourd’hui 
comme hier, dans les images de nos souvenirs. Mais, ces images ne sont pas seulement des 
archives. Elles sont, ainsi que le film d’Asmae El Moudir le donne magistralement à voir, 
des matériaux pour une réinvention perpétuelle. Ce n’est pas l’effet d’une avancée, ni celui 
d’un recul : c’est le mouvement même de la vie qui, dans ses recommencements inces-
sants, ne cesse de rejouer, sur de nouvelles scènes et avec de nouveaux acteurs, la vieille 
question de savoir qui nous sommes — et qui nous pourrions devenir.
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Abstract 
Il est des notions qui, à force d’être maniées, semblent perdre de leur consistance sans pour autant céder 
sur leur nécessité. L’identité est de celles-là. Tour à tour invoquée comme un refuge, dénoncée comme 
une assignation, célébrée comme une conquête ou pleurée comme une perte, elle traverse les discours 
sans jamais s’y laisser totalement enfermer. Ce numéro monographique de M@GM@, dont nous présen-
tons ici le second volume, n’entend pas trancher ce procès ni apaiser ces tensions. Il propose plutôt de les 
habiter, d’en sonder les strates, d’en cartographier les lignes de faille — non pour y trouver une origine ou 
une essence, mais pour y lire les gestes par lesquels l’identité se fait, se défait et se refait.
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L’identité en procès : quand les frontières se font seuils

Il est des notions qui, à force d’être maniées, semblent perdre de leur consistance sans pour autant céder sur 
leur nécessité. L’identité est de celles-là. Tour à tour invoquée comme un refuge, dénoncée comme une as-
signation, célébrée comme une conquête ou pleurée comme une perte, elle traverse les discours sans jamais 
s’y laisser totalement enfermer. Ce numéro monographique de M@GM@, dont nous présentons ici le second 
volume, n’entend pas trancher ce procès ni apaiser ces tensions. Il propose plutôt de les habiter, d’en sonder 
les strates, d’en cartographier les lignes de faille — non pour y trouver une origine ou une essence, mais pour 
y lire les gestes par lesquels l’identité se fait, se défait et se refait.

Car c’est bien de gestes qu’il s’agit. Les neuf contributions réunies dans ce volume le montrent avec une 
remarquable convergence : l’identité n’est pas une substance, mais un procès ; non un héritage passivement 
reçu, mais un travail permanent de reprise, de traduction, de négociation. Qu’elle s’énonce dans le discours 
politique, se joue dans les interstices de la langue, se grave dans la mémoire familiale ou s’expose sur la scène 
numérique, elle relève toujours d’une performativité — au sens fort que la philosophie du langage et la théorie 
critique ont donné à ce terme. L’identité est ce que l’on fait avec des mots, des récits, des silences, des images, 
des corps. Elle est ce que l’on produit dans l’intervalle entre ce qui nous est donné et ce que nous en faisons.

Aussi, les frontières qui la délimitent ne sauraient-elles être pensées comme de simples lignes de démar-
cation. Elles sont, pour reprendre une formule devenue programmatique, des seuils : espaces de passage et 
d’échange, lieux d’une négociation jamais close entre le dedans et le dehors, le même et l’autre, la continuité 
et la rupture. C’est à l’exploration de ces seuils que nous convient les auteurs rassemblés ici, chacun depuis 
son territoire disciplinaire — sciences du langage, sociologie, science politique, études cinématographiques, 
traductologie, histoire des idées — et chacun avec sa méthode, sa voix, son style.

Mohamed Msalmi ouvre le volume en nous plongeant au cœur de la fabrique numérique de l’altérité. Son 
enquête sur les discours haineux anti-subsahariens en Tunisie ne se contente pas de décrire un phénomène in-
quiétant ; elle en dissèque les mécanismes discursifs et montre comment la Toile, loin d’être un simple vecteur 
de diffusion, devient un opérateur actif de la construction de l’ennemi. À rebours des lectures spontanées qui 
réduisent ces discours à l’expression d’un racisme archaïque, l’auteur met au jour les stratégies rhétoriques, 
les circulations intertextuelles et les effets d’amplification algorithmique par lesquels une inquiétude diffuse 
se cristallise en discours structuré. L’altérité, ici, n’est pas une donnée préexistante : elle est produite, et cette 
production a ses instruments, ses lieux et ses agents.

De la Tunisie contemporaine à la Bolivie du XXᵉ siècle, le pas est franchi par Elsa Vetro Poncin, qui explore 
les relations d’influence entre histoire politique, politiques éducatives et formation identitaire des peuples 
indigènes. L’école Ayllu de Warisata (1931) lui sert de fil conducteur pour penser un modèle éducatif déco-
lonial enraciné dans les savoirs locaux. Mais, l’autrice ne s’en tient pas à l’institution scolaire : elle fait de la 
famille indigène, avec son organisation traditionnelle du chacha-warmi, un espace central de transmission et 
de résistance. Les réformes néolibérales, les migrations, la pauvreté viennent fragmenter ces structures sans 
les dissoudre tout à fait — et c’est dans cette recomposition identitaire que se lit, en creux, la persistance d’un 
combat pour la reconnaissance.

Avec Imane El Guelai et Karima Benelbida, nous entrons dans l’atelier de la mémoire. Leur analyse du 
film La mère de tous les mensonges d’Asmae El Moudir (2023) mobilise les réflexions de Judith Butler sur 
la performativité et celles de Pierre Bourdieu sur la structuration des discours pour éclairer la manière dont le 
cinéma documentaire devient dispositif de réinvention identitaire. La mémoire familiale, dans ses écarts, ses 
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silences et ses démentis, n’y est pas un stock d’archives à inventorier ; elle est un matériau à reprendre, une 
matière à retravailler. Le film se fait alors archive seconde, non plus conservation mais actualisation — geste 
par lequel les frontières du soi se redessinent dans l’intervalle entre ce qui a eu lieu et ce qui aurait pu advenir.

Belgacem Krissaane nous convie quant à lui à une traversée philosophique de la démocratie délibérative. 
Partant de la critique du modèle habermassien, trop exclusivement fondé sur la rationalité argumentative, il 
montre comment la pensée d’Iris Marion Young, de John Dryzek ou de Paul Ricœur a permis de réhabiliter 
le récit comme forme légitime d’intervention dans l’espace public. Le récit, longtemps marginalisé au nom 
d’une exigence de rationalité abstraite, retrouve ici ses droits — non comme affaiblissement de l’idéal déli-
bératif, mais comme condition même d’une inclusion authentique. Entre argument et narration, l’opposition 
cède la place à une complémentarité dynamique. L’espace public, dès lors, n’est plus le lieu d’une épuration 
des affects et des singularités, mais celui d’une traduction patiente des expériences particulières en revendi-
cations universalisables.

La traduction, justement, est au cœur de la contribution d’Amira Zegrour. Cependant, une traduction qui ne 
va plus de soi, qui n’a plus pour garant une langue maternelle pensée comme origine et comme appartenance 
première. Partant d’un parcours franco-algérien et d’une pratique du japonais, l’autrice élabore une réflexion 
puissante sur la traduction comme lieu d’appartenance pour un sujet sans langue maternelle. Contre la rhéto-
rique de l’intraduisible et les nationalismes linguistiques du Nihonjin-ron, elle fait de l’acte traductif un espace 
de résistance et de réappropriation. La traduction n’y est pas un pont entre deux rives stables ; elle est ce troi-
sième espace, ce thirdspace, où le sujet se réinvente dans le mouvement même du passage.

Samir Abbassi nous ramène aux rives du discours politique français. Sa contribution, qui mobilise la théo-
rie des métaphores conceptuelles (Lakoff & Johnson, 1980) et la méthodologie de l’analyse critique des mé-
taphores, examine la manière dont Jean-Luc Mélenchon et Éric Zemmour structurent l’identité par le cadrage 
métaphorique. L’identité nationale n’y est pas une réalité préexistante que le discours se contenterait de re-
fléter ; elle est construite, mobilisée, instrumentalisée par des réseaux lexicaux et des schèmes imaginaires 
dont l’analyse linguistique peut restituer la logique profonde. La métaphore, loin d’être un simple ornement 
rhétorique, apparaît comme un opérateur cognitif et politique de premier plan.

Avec Houssem Guedich, le terrain d’enquête redevient tunisien, mais le dispositif est cette fois numérique. 
L’analyse de 465 commentaires suscités par une vidéo virale sur Facebook révèle la persistance, dans l’es-
pace virtuel, d’un contrôle social participatif exercé sur le corps et la conduite des femmes. Près de 70 % des 
réactions négatives, majoritairement masculines, actualisent sous une forme nouvelle —  polarisée, virale, 
algorithmiquement amplifiée — des normes patriarcales que l’on aurait pu croire en voie de dissolution. Mais, 
l’auteur ne s’en tient pas à ce constat. Mobilisant les cadres théoriques de Goffman, Bourdieu, Festinger et 
Bandura, il fait des plateformes numériques des classes morales parallèles, où s’apprennent et se renforcent 
les codes implicites du dire permis et du dire interdit. L’éducation critique au numérique qu’il appelle de ses 
vœux n’est pas seulement une réponse à ce constat  ; elle en est le prolongement nécessaire, la conversion 
d’une lucidité sociologique en projet pédagogique.

Sebastian Camilo nous entraîne ensuite dans l’histoire colombienne du XXᵉ  siècle pour y suivre le fil 
conducteur du bouc émissaire. Des indépendances aux turbulences des années 1910-1920, il montre comment 
les élites blanches créoles ont instrumentalisé la figure de l’ennemi interne — d’abord racial (Afro-Colom-
biens, Indiens, Métis), puis social (syndicats, partis socialistes et communistes) — pour légitimer des pra-
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tiques autoritaires et institutionnaliser ce qu’il n’hésite pas à nommer un terrorisme d’État. Le mépris racial 
ne disparaît pas dans la peur sociale ; il s’y recompose, s’y articule, s’y renforce. L’identité nationale colom-
bienne, construite contre ces figures repoussoirs, révèle ainsi sa face obscure : celle d’une domination qui se 
donne les gants de la légitime défense.

Enfin, Ala Eddine Bakhouch referme ce volume par une interrogation radicale sur les pouvoirs et les li-
mites de l’analyse linguistique face à la fluidité des identités contemporaines. À travers une archéologie des 
dispositifs linguistiques qui instituent les cadres identitaires, puis une analyse des mécanismes discursifs de 
renégociation, ils montrent comment la langue participe tout à la fois à la fossilisation et à la contestation des 
frontières. Mais, il va plus loin : il interroge la pertinence même des outils classiques de la linguistique pour 
saisir des identités désormais processuelles, mouvantes, hybrides. L’identité à l’épreuve de la langue, c’est 
aussi la linguistique à l’épreuve de l’identité — et c’est peut-être cette mise en crise réciproque qui constitue 
le geste le plus fécond de leur contribution.

À les lire ensemble, ces neuf études dessinent un paysage intellectuel cohérent sans être unifié. La 
cohérence tient à une certaine manière de poser le problème de l’identité : non comme une question onto-
logique (qu’est-ce que l’identité est ?), mais comme une question pragmatique (comment l’identité se fait-
elle ?). Les divergences, elles, tiennent aux objets, aux méthodes, aux ancrages disciplinaires — mais aussi, 
et c’est là la richesse de ce volume, aux conceptions même de ce faire identitaire. Pour certains, l’identité est 
d’abord un effet de discours ; pour d’autres, elle se joue dans des pratiques institutionnelles ou des dispositifs 
techniques ; pour d’autres encore, elle s’incarne dans des corps, des espaces, des objets. Loin de s’exclure, ces 
approches se complètent et se répondent, formant un réseau de questions plutôt qu’un système de réponses.

Une question, pourtant, traverse l’ensemble de ces contributions comme un fil rouge : celle de la traduc-
tion. Traduction interlinguistique chez Amira Zegour, traduction des expériences particulières en revendica-
tions universalisables chez Belgacem Krissaane, traduction des normes patriarcales dans l’espace numérique 
chez Houssem Guedich, traduction des peurs sociales en figures de bouc émissaire chez Sebastian Camilo 
— partout, l’identité apparaît comme le produit d’un travail de traduction au sens le plus large. Traduire, c’est 
transporter, transposer, transformer. C’est aussi trahir, nécessairement. Et c’est peut-être dans cette conscience 
assumée de la trahison inhérente à tout acte de transmission que réside la lucidité propre aux auteurs réunis ici.

Car l’identité, ces études le montrent avec force, n’est jamais pure. Elle est toujours déjà mêlée, composite, 
impure — créolisée, dirait Édouard Glissant. Non par accident ou par dégénérescence, mais par constitution. 
L’identité pure serait l’identité sans rapport, sans altérité, sans histoire — bref, une identité morte. L’identité 
vivante, celle qui se cherche, se conteste et se réinvente dans les interstices du discours et les plis de la mé-
moire, est toujours une identité en procès : non pas au sens juridique du terme, comme entité soumise à un 
jugement extérieur, mais au sens processuel, comme mouvement perpétuel, comme inachèvement constitutif.

Ce volume voudrait être une contribution à ce procès-là. Non pour le clore, mais pour le relancer. Non pour 
fixer une fois pour toutes ce que l’identité est, mais pour explorer ce qu’elle peut — dans l’ordre du politique, 
de l’éducatif, de l’artistique, du langagier. Les neuf études qui suivent n’épuisent pas cette exploration, et c’est 
tant mieux. Elles ouvrent des pistes, tracent des chemins, posent des jalons. D’autres viendront, sans doute, 
prolonger, contester, déplacer leurs conclusions. C’est ainsi que vit la recherche : dans ce mouvement inces-
sant par lequel une question en appelle une autre, une réponse en suscite une objection, une certitude se mue 
en interrogation.Puisse ce volume contribuer, modestement, à entretenir ce mouvement.
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Abstract 
Cette contribution propose une analyse discursive des tensions identitaires exacerbées par les discours de haine en 
ligne, en se focalisant sur le cas des migrants subsahariens en Tunisie. Alors que le pays connaît un bouleversement 
de son statut migratoire, la présence accrue des migrants subsahariens est devenue plus visible et a fait émerger des 
défis socio-économiques et culturels. Ces facteurs ont créé un terreau propice à la montée des tensions identitaires 
au sein de la société tunisienne au point que la Toile est devenue un espace privilégié pour la fabrique numérique 
de l’altérité, transformant les inquiétudes diffuses en discours de haine structurés et virulents.
L’objectif de la recherche est d’examiner comment les publications sur les plateformes numériques (essentielle-
ment Facebook et X, anciennement Twitter) sont utilisées pour construire, diffuser et amplifier des représentations 
stéréotypées et dégradantes des migrants subsahariens. L’analyse se concentrera sur l’identification des straté-
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certains internautes.
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un rôle dans l’amplification de ces discours stigmatisants et polarisants et enfin aux dynamiques des contre-discours 
portées par les activistes et les acteurs de la société civile tunisienne, cherchant à identifier les stratégies de résis-
tance, de solidarité et de déconstruction du racisme en ligne.
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Introduction

La Tunisie, longtemps perçue comme un pays d’émigration vers l’Europe, connaît depuis une décennie une 
transformation notable de son paysage migratoire. De plus en plus, elle se positionne comme un territoire 
non seulement de transit, mais aussi, et de manière croissante, de destination, pour des populations migrantes 
venues principalement d’Afrique subsaharienne (Boubakri, 2013). Cette mutation complexe, conjuguée à une 
crise socio-économique persistante (NU, 2020) et à des tensions identitaires latentes (Chouikha, 2018), a fa-
vorisé l’émergence de discours polarisants, notamment dans les espaces numériques. Les réseaux sociaux, en 
particulier X et Facebook, se sont imposés comme des lieux privilégiés de cristallisation de ces tensions, où 
l’altérité est construite, essentialisée et, trop souvent, stigmatisée.

Dans ce contexte spécifique, les migrants subsahariens, se trouvant fréquemment en situation administra-
tive irrégulière et souvent relégués aux emplois les moins valorisés, deviennent des cibles particulièrement 
vulnérables face aux discours haineux diffusés en ligne. Ces discours, alimentés par des stéréotypes raciaux 
persistants, des inquiétudes liées à l’identité culturelle et des représentations dégradantes, contribuent active-
ment à la construction numérique de l’altérité. Il est important de noter que ces expressions ne se limitent pas 
à la simple manifestation individuelle de préjugés ; elles s’intègrent à une dynamique discursive plus vaste, où 
les algorithmes qui déterminent la visibilité des contenus, les mécanismes favorisant la viralité et les prises de 
position politiques officielles exercent une influence amplificatrice significative.

L’objectif de cette contribution est d’analyser, dans une perspective sociolinguistique et discursive, les 
mécanismes par lesquels les discours numériques construisent et diffusent une image stigmatisante des mi-
grants subsahariens en Tunisie. À travers l’étude du lexique utilisé, des figures employées et des stratégies 
rhétoriques et argumentatives mises en œuvre, il s’agira de montrer comment l’altérisation numérique parti-
cipe à la légitimation de la haine, à la normalisation de la xénophobie et à la fragilisation du vivre-ensemble. 
Cette analyse sera également attentive aux formes de résistance et de contre-discours portées par les acteurs 
de la société civile, qui tentent de déconstruire ces narratifs discriminants et de promouvoir une culture de 
solidarité et de respect des droits humains.

1. Cadre théorique et méthodologique

1. 1. Fondements théoriques

L’analyse du discours haineux en ligne à l’égard des migrants subsahariens en Tunisie s’inscrit dans une ap-
proche interdisciplinaire mobilisant essentiellement les apports de l’analyse critique du discours (ACD) et des 
études sur les médias numériques. Le concept d’altérité, central dans cette étude, renvoie à la construction de 
l’« Autre » comme figure étrangère, souvent menaçante, dans les représentations sociales. Hall (1996) et Maa-
louf (1998) ont montré comment les identités se construisent en tension avec l’altérité, dans des processus de 
différenciation et de hiérarchisation. Goffman (1963), quant à lui, a éclairé les mécanismes de stigmatisation 
qui affectent les groupes minoritaires, en particulier lorsqu’ils sont perçus comme déviants ou illégitimes.

Dans le champ de l’analyse du discours, les travaux de Reisigl & Wodak (2001), de Wodak (2015) et de 
Fairclough (1995) permettent de décrypter les stratégies linguistiques et rhétoriques qui sous-tendent les dis-
cours discriminants. L’ACD offre un cadre pertinent pour identifier les formes de naturalisation du racisme, 
les procédés d’essentialisation et les logiques d’exclusion symbolique. Elle permet également de mettre en 
lumière les rapports de pouvoir et les idéologies véhiculées par les discours sur le Toile.
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La fabrique numérique de l’altérité ne peut être dissociée des dynamiques propres aux médias sociaux. Les 
travaux de Cardon (2013) et ceux de Pariser (2011) sur les algorithmes de personnalisation et les bulles de 
filtre (voir infra 4.1) montrent comment les plateformes numériques favorisent la polarisation des opinions 
et la circulation de contenus émotionnels, souvent au détriment de la nuance et du débat rationnel. Dans ce 
contexte, les discours de haine bénéficient d’une visibilité grandissante, renforcée par les logiques de viralité 
et d’engagement algorithmique.

Enfin, les études sur la désinformation et les infox (Dubois, 2020  ; Fouad & Ouis, 2021) éclairent les 
mécanismes de manipulation de l’information, notamment par l’usage d’images hors contexte, de récits com-
plotistes et de généralisations abusives. Ces pratiques participent à la construction d’un imaginaire menaçant 
autour des migrants, alimentant par ricochet la peur et la xénophobie.

1. 2. Démarche méthodologique

La présente étude repose sur une analyse qualitative d’un corpus de publications numériques extraites prin-
cipalement de X et Facebook, entre janvier et décembre 2023, période marquée par une intensification des 
discours haineux à la suite des déclarations politiques sur la « modification démographique » de la Tunisie. 
Le corpus étudié est constitué de contenus numériques extraits principalement des réseaux sociaux, incluant 
des posts [PnX/PnFb], des commentaires [CnX/CnFb] et des vidéos [VnX/VnFb]1 largement partagés autour 
de la thématique migratoire en Tunisie. Ces éléments ont été sélectionnés en fonction de leur viralité, de leur 
portée discursive et de leur pertinence par rapport aux représentations négatives des Africains subsahariens. 
La collecte a été guidée par l’identification de hashtags fréquemment associés à ce sujet, en français et en 
arabe, tels que #migrants, #africains, #envahisseurs, #2يصجإ4# ,ةقرافأ# 3ديبع, etc. Cette diversité de formats 
permet une approche multimodale du discours haineux, en tenant compte non seulement du contenu verbal, 
mais aussi des dimensions visuelles et audiovisuelles qui renforcent les stéréotypes et les affects. Le corpus 
a été constitué sur la période ciblée, en lien avec des événements politiques ou médiatiques ayant suscité une 
intensification des discours hostiles.

Le choix des hashtags utilisés pour la collecte du corpus repose sur leur fréquence d’usage et leur capacité 
à cristalliser les discours autour de la thématique migratoire en Tunisie. Ceux en français ont été sélectionnés 
pour leur récurrence dans les publications exprimant des opinions attentatoires ou stigmatisantes. En paral-
lèle, des hashtags en arabe dialectal et standard ont été intégrés afin de capter les spécificités linguistiques et 
culturelles du discours haineux dans le contexte tunisien. Cette sélection permet de couvrir une diversité de 
registres et de tonalités, allant du discours explicite à des formes plus implicites de rejet ou de déshumanisa-
tion, tout en assurant une représentativité sociolinguistique du phénomène. Dans le cadre de cette étude, le 
choix des outils méthodologiques s’est orienté vers des solutions capables de traiter des données multilingues, 
en français et en arabe (standard et dialectal). La collecte des données s’est appuyée sur l’API Twitter5 et l’ou-

1 Annotations du corpus  : P=Post, C=Commentaire, n=numéro, X=la plateforme X anciennement Twitter, 
fb=Facebook.
2 Africains.
3 Esclaves.
4 Subsaharien.
5 L’API (Interface de Programmation d’Applications) permet aux développeurs et aux applications externes 
d’interagir avec les données et les fonctionnalités de la plateforme de manière automatisée. Elle autorise 
l’accès à des informations telles que les tweets, les profils utilisateurs et les tendances pour développer des 
logiciels, des analyses et des services.
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til Twint6, permettant d’extraire des publications et des commentaires publics contenant des mots-clés et des 
expressions typiques du discours haineux. Pour Facebook, largement utilisé en Tunisie mais où l’accès aux 
données est plus restreint, la collecte s’est effectuée à partir de contenus publics largement partagés, identifiés 
via des groupes et pages thématiques, en combinant une veille manuelle avec l’utilisation de l’outil Crowd-
Tangle7, ainsi que des captures et des archivages systématiques des publications pertinentes. Pour l’analyse 
automatique, des modèles de traitement du langage naturel ont été mobilisés, notamment AraBERT8 pour 
l’arabe et CamemBERT9 pour le français, en raison de leur capacité à détecter les nuances sémantiques et 
les implicites propres aux discours discriminatoires. Ce choix technique répond à la nécessité de croiser les 
approches quantitatives (détection automatique) et qualitatives (analyse discursive) afin de mieux cerner les 
formes, les cibles et les dynamiques de la haine en ligne.

L’analyse s’est concentrée particulièrement sur plusieurs axes d’investigation. Premièrement, elle a impli-
qué l’identification de la nature du lexique et des termes employés pour désigner les migrants subsahariens. 
Deuxièmement, elle a examiné les métaphores mobilisées, telles que celles d’invasion, de menace ou de com-
plot. Ensuite, elle s’est attachée à la typologie des arguments développés, en mettant en lumière les générali-
sations relatives à la criminalité, à la concurrence économique ou à la transformation identitaire. Enfin, elle a 
scruté l’intertextualité entre les discours politiques officiels et les discours numériques, afin de saisir comment 
les premiers légitiment et amplifient les seconds.

Une attention particulière a été portée aux procédés rhétoriques d’altérisation, qui visent à présenter les 
migrants comme une entité homogène, étrangère et dangereuse. Cette approche s’est inscrite dans un cadre 
plus large d’analyse des discours, où l’on a examiné comment ces procédés ont contribué à façonner les per-
ceptions publiques. L’analyse a inclus également les dynamiques de désinformation, en repérant les contenus 
manipulés ou sortis de leur contexte, et en évaluant leur impact sur les représentations sociales. Ces éléments 
ont été cruciaux pour comprendre les mécanismes par lesquels les stéréotypes et les préjugés se sont propagés 
au sein de la société.

Enfin, l’étude a intégré une dimension de contre-discours, en analysant les publications d’acteurs de la so-
ciété civile tunisienne, de représentants d’organisations non gouvernementales ou d’activistes numériques qui 
ont cherché à déconstruire les stéréotypes raciaux et à promouvoir une culture de solidarité. Ces voix alterna-
tives ont permis d’envisager des pistes de régulation face à la montée des discours haineux en ligne.

2. Contexte sociopolitique et catalyseurs du discours haineux

2. 1. Mutation du paysage migratoire tunisien

La Tunisie, historiquement considérée comme un pays d’émigration vers l’Europe, connaît depuis les années 
2010 une transformation significative de son rôle dans les dynamiques migratoires régionales. Elle devient 

6 Outil de collecte de données sur X écrit en Python qui permet de récupérer des tweets.
7 C’est un outil de veille et d’analyse des médias sociaux, géré par Facebook, qui permettait aux utilisateurs, 
avant sa suppression en août 2024, de suivre l’engagement et la popularité du contenu sur les plateformes de 
Meta. 
8 C’est un modèle de traitement automatique du langage naturel (TALN), conçu spécifiquement pour la langue 
arabe basé sur l’architecture BERT (Bidirectional Encoder Representations from Transformers), développée 
par Google.
9 C’est un modèle de traitement automatique du langage naturel (TALN) conçu pour la langue française, basé 
sur l’architecture BERT, développée également par Google.
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progressivement un « carrefour migratoire », à la fois de transit et de destination, pour des populations venues 
principalement d’Afrique subsaharienne. Cette évolution s’explique par la fermeture progressive des routes 
migratoires vers l’Europe, la proximité géographique, et la relative stabilité institutionnelle du pays comparée 
à d’autres régions du continent (Boubakri, 2015).

La présence accrue des migrants subsahariens, souvent en situation irrégulière, se manifeste particuliè-
rement dans les secteurs informels de l’économie tunisienne : travaux domestiques, chantiers, restauration, 
gardiennage. Cette visibilité nouvelle, dans un contexte de fragilités économiques et sociales internes (MDI-
CI, 2017), suscite des tensions croissantes. Les migrants sont perçus comme des concurrents sur le marché de 
l’emploi, comme des intrus culturels, voire comme des menaces à l’identité nationale. Ces perceptions, nour-
ries par des « stéréotypes raciaux latents » (Mrad Dali, 2015), constituent un terreau fertile pour l’émergence 
de discours haineux.

2. 2. Le rôle catalyseur du discours politique

Un tournant majeur dans la cristallisation des tensions identitaires s’est produit en février 2023, lorsque des 
déclarations politiques officielles ont accusé les migrants subsahariens d’être les instruments d’un complot 
visant à « affaiblir l’identité arabo-islamique » et à « modifier la composition démographique du pays » (Le 
Monde, 22 février 2023). Ces propos « anti-migrants et négrophobes » font écho à la théorie du grand rempla-
cement, popularisée dans certains milieux d’extrême droite en Europe (Geisser, 2023). En reprenant cette rhé-
torique, le discours politique tunisien a non seulement légitimé les peurs identitaires, mais aussi décomplexé 
l’expression publique de la haine raciale.

En effet, ce discours officiel a agi comme un puissant catalyseur, amplifiant les tensions existantes et dé-
clenchant une vague de publications haineuses sur les réseaux sociaux. L’intertextualité entre les propos poli-
tiques et les contenus numériques est frappante : les termes utilisés dans les déclarations sont repris, détournés, 
amplifiés, et intégrés dans des narratifs complotistes. Les migrants sont ainsi présentés comme des agents 
d’une stratégie de subversion identitaire, alimentant une vision paranoïaque de l’altérité (soupçons constants, 
interprétation négative, manque de confiance, etc.).

2. 3. La Toile comme espace de cristallisation identitaire

Dans ce climat tendu, les réseaux sociaux deviennent des espaces privilégiés pour la fabrique numérique de 
l’altérité. X et Facebook, en particulier, permettent la diffusion rapide et massive de contenus stigmatisants, 
souvent accompagnés d’images ou de vidéos hors contexte. Les algorithmes de ces plateformes, qui favorisent 
les contenus à forte charge émotionnelle, jouent un rôle central dans l’amplification des discours polarisants. 
Les utilisateurs sont enfermés dans des bulles de filtre10, où les opinions similaires se renforcent mutuellement, 
excluant toute contradiction ou nuance. Dans un climat généralisé de xénophobie, le discours numérique 
devient ainsi un vecteur de violence réelle, affectant profondément les conditions de vie et la dignité des per-
sonnes ciblées. En Tunisie, la haine en ligne n’est pas restée confinée au virtuel : elle s’est traduite par des 
agressions physiques, des expulsions arbitraires de logements, des licenciements massifs et des campagnes 
d’interpellations, relayées par les médias étrangers et dénoncées par les associations de défense des droits de 
l’homme.

10 Les filter bubbles (ou « bulles de filtre ») se forment lorsque des algorithmes, utilisant nos habitudes de 
navigation, nos clics, nos recherches, nos likes et notre localisation, personnalisent le contenu qui nous est 
proposé en ligne.
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3. Stratégies discursives de l’altérisation en ligne

L’altérisation des migrants subsahariens dans les discours numériques repose sur un ensemble de stratégies 
discursives visant à les présenter comme fondamentalement étrangers, menaçants et indésirables. Ces straté-
gies s’appuient sur des procédés linguistiques et rhétoriques qui construisent une image homogène, déshuma-
nisée et dangereuse de l’« autre ». L’analyse du corpus révèle plusieurs mécanismes récurrents.

3. 1. Lexique péjoratif et déshumanisant

Le choix des mots constitue un indicateur puissant et révélateur de la manière dont les migrants sont perçus, 
catégorisés et représentés dans le discours public. Les publications en ligne, en particulier, utilisent fréquem-
ment un lexique péjoratif et déshumanisant, qui réduit les individus à des entités anonymes, menaçantes et 
interchangeables. Au lieu de reconnaître la complexité de leurs histoires et de leurs motivations, ces publica-
tions privilégient des termes stigmatisants et alarmistes. Des termes comme « intrus », « essaims », « hordes », 
« occupants », « envahisseurs », « clandestins », « pillards » ou encore l’utilisation essentialisante du terme 
« noirs », traduisent une volonté manifeste de dépersonnalisation et de réduction identitaire, effaçant l’indivi-
dualité et la dignité des personnes concernées.

Par exemple, la phrase « Les hordes de noirs envahissent nos rues, nos immeubles » [P6X] associe de ma-
nière flagrante la présence migrante à une invasion, suggérant une perte de contrôle, une submersion et une 
menace collective pour l’identité et la sécurité de la société d’accueil. Cette formulation, chargée d’anxiété 
et de préjugés raciaux, contribue à alimenter la peur et la xénophobie. De même, l’expression réductrice 
« Les clandestins coûtent trop cher à la société, ils profitent de nos richesses » [C6fb] réduit les migrants à 
une simple charge financière, ignorant délibérément leur contribution potentielle à l’économie, les raisons 
complexes de leur situation irrégulière, et les souffrances qu’ils ont pu endurer pour atteindre un lieu qu’ils 
considèrent comme un refuge. Ces raccourcis rhétoriques simplistes et injustes empêchent toute discussion 
nuancée et objective sur les enjeux migratoires.

3. 2. Métaphores de la menace et du complot

Les métaphores jouent un rôle central et insidieux dans la construction de l’altérité, opérant une déshumanisa-
tion progressive et pernicieuse. Bien plus que de simples figures de style, elles agissent comme des instruments 
de manipulation, permettant de naturaliser la peur et de justifier la haine envers les groupes marginalisés. En 
essentialisant des caractéristiques perçues comme négatives, elles facilitent la stigmatisation et l’exclusion.

Dans le corpus analysé, les migrants subsahariens sont fréquemment dépeints à travers des métaphores 
alarmantes et dégradantes, qui visent à susciter un sentiment de panique et de répulsion. Ils sont souvent 
décrits à travers des métaphores de la contamination (propagation d’une maladie, souillure), de l’invasion 
(déferlement, submersion), ou du complot (machination occulte, plan diabolique). Ces métaphores, loin d’être 
innocentes, s’étendent parfois à la sphère animale, comparant les migrants à des nuisibles (rats, cafards), à 
des essaims d’insectes (envahissants, incontrôlables), ou à des prédateurs menaçants. On retrouve ainsi des 
expressions telles que : « C’est un virus qui se propage » [C5fb] ; « C’est un plan bien orchestré pour nous 
remplacer » [P9X] ; « Ils sont comme des rats, ils se multiplient partout » [V1fb].

Ces métaphores activent des imaginaires collectifs de danger imminent et de perte identitaire, en lien di-
rect avec la théorie conspirationniste du « grand remplacement », qui a trouvé un écho dans certains discours 
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politiques de février 2023. Elles transforment des individus en symboles d’une menace globale et abstraite, 
facilitant ainsi leur rejet, leur discrimination, voire leur persécution. En réduisant l’autre à une image mons-
trueuse et menaçante, ces métaphores ont ouvert la voie à la violence verbale et physique, et ont contribué à la 
détérioration de la paix sociale. 

3. 3. Arguments fallacieux et généralisations abusives

Les discours haineux s’appuient trop souvent sur des arguments fallacieux, des raisonnements biaisés et des 
sophismes grossiers. Ils prospèrent sur un terreau fertile d’ignorance et de préjugés, déformant la réalité pour 
attiser la peur. Ces arguments reposent invariablement sur des généralisations hâtives, des corrélations non 
fondées et des amalgames dangereux, réduisant des populations entières à des stéréotypes simplistes et dés-
humanisants.

Les migrants subsahariens, en particulier, sont fréquemment la cible de ces attaques abusives. Ils sont ainsi 
accusés de criminalité, de dégradation urbaine, ou de pression économique, sans la moindre preuve tangible, 
sans aucune nuance, et en totale contradiction avec les études et les données disponibles. Par exemple, des 
affirmations péremptoires telles que : « Depuis qu’ils sont là, les vols ont augmenté » [V3fb], impliquant une 
causalité directe et simpliste, sans analyse rigoureuse des statistiques réelles, des facteurs socio-économiques 
complexes pouvant influencer la criminalité, ou même de l’évolution des taux de criminalité avant l’arrivée 
des migrants. Une telle affirmation élude volontairement la complexité du phénomène criminel et désigne un 
bouc émissaire facile.

De même, l’accusation récurrente « Ils prennent nos emplois et ne respectent rien » [C2fb] généralise un 
comportement individuel à l’ensemble d’une population, ignorant sciemment les contributions positives des 
migrants à l’économie, leur diversité de compétences et de professions, ainsi que les difficultés d’intégration 
qu’ils peuvent rencontrer, notamment en raison des discriminations systémiques auxquelles ils sont confron-
tés. Cette rhétorique fallacieuse omet de mentionner que de nombreux migrants occupent des emplois que 
les nationaux refusent ou ne peuvent plus occuper, et qu’ils contribuent par leurs impôts et leurs cotisations 
à la richesse collective. On pourrait également entendre, en écho à ces accusations infondées : « Les quar-
tiers se sont dégradés depuis leur arrivée » [V2X], sans considérer la réalité des politiques d’urbanisme, le 
manque d’investissement public chronique dans ces zones, la ségrégation spatiale, ou d’autres dynamiques 
sociales complexes en jeu. Cette affirmation détourne l’attention des responsabilités politiques et économiques 
et blâme injustement une communauté déjà marginalisée.

Ces affirmations, répétées et partagées massivement sur X et surtout sur Facebook, créent une vérité so-
ciale construite, une réalité alternative basée sur la peur et la haine, qui se substitue à la vérité factuelle. Elles 
ignorent délibérément la diversité des parcours migratoires, les motivations complexes qui incitent les indivi-
dus à quitter leur pays, et les réalités socio-économiques complexes qui façonnent leur existence. 

3. 4. Altérisation et essentialisation identitaire

L’altérisation se manifeste également par une essentialisation, une démarche consistant à réduire les migrants 
à une identité figée, immuable et fondamentalement incompatible avec la société tunisienne. Cette essentiali-
sation les présente comme intrinsèquement incapables de s’intégrer, invariablement porteurs de valeurs étran-
gères, voire ouvertement hostiles aux normes et coutumes locales.
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Par exemple, des affirmations telles que : « Ils ne sont pas comme nous, ils ne veulent pas s’adapter à notre 
culture et à nos traditions » [P5X] ou encore : « Ils viennent ici avec leurs propres valeurs et essaient de nous 
les imposer » [P4fb]. Ces discours peuvent également prendre la forme d’accusations plus spécifiques : « Ils 
ne respectent pas nos lois et nos coutumes » [V3X] ou « Ils ne parlent pas notre langue et ne font aucun effort 
pour l’apprendre » [V5fb]. On peut même observer des généralisations plus larges : « Ils sont tous pareils, ils 
viennent ici pour profiter de nos hôpitaux et bientôt de nos écoles » [C7X].

Ce type de discours essentialisant nie toute possibilité de dialogue interculturel constructif ou de coexis-
tence pacifique, en enfermant les individus dans une altérité radicale et infranchissable. Il contribue active-
ment à la construction d’un « nous » tunisien artificiellement homogène, un « nous » idéalisé et unifié par 
opposition à un « eux » perçu comme une menace à l’identité nationale, à la sécurité et à la stabilité sociale. 
Cette opposition binaire simplifie à l’extrême la complexité des identités individuelles et des dynamiques so-
ciales, alimentant ainsi la discrimination et le racisme.

3. 5. Intertextualité avec le discours politique

Enfin, une dimension essentielle de ces stratégies réside dans leur intertextualité manifeste avec les discours po-
litiques dominants. Les propos officiels, notamment ceux concernant un supposé « complot démographique », 
sont systématiquement repris, reformulés et amplifiés au sein des publications en ligne. Cette appropriation 
se manifeste de diverses manières, allant de la citation directe à l’interprétation biaisée et à l’extrapolation 
alarmiste. Par exemple, on peut repérer des affirmations telles que : « Même le président l’a dit : ils veulent 
changer notre identité » [P7fb], ou encore « Le ministre (…) l’a confirmé, l’immigration est une menace pour 
notre culture » [C9fb], ou même « Ils ont un taux de natalité très élevé. C’est un vrai danger pour notre socié-
té » (C3X). 

La réutilisation des discours politiques, qu’ils émanent de figures d’autorité ou soient diffusés par des 
médias officiels, confère une légitimité inappropriée aux discours empreints de haine, leur offrant ainsi une 
validation institutionnelle et facilitant leur propagation à grande échelle. Ce phénomène illustre de manière 
saisissante la manière dont le champ politique peut, de manière involontaire ou parfois délibérée, servir de 
matrice idéologique pour la diffusion de la haine numérique, en créant un environnement propice à la désin-
formation et à la manipulation de l’opinion publique. L’interaction entre le discours politique et la haine en 
ligne constitue un élément fondamental pour appréhender les mécanismes de radicalisation et de polarisation 
au sein de la société.

4. Amplification numérique et effets concrets

4. 1. Rôle des algorithmes et des bulles de filtre

Les réseaux sociaux ne sont pas de simples outils de communication : ils constituent des dispositifs techniques 
complexes qui orientent activement la visibilité des contenus selon des logiques algorithmiques souvent opa-
ques. Les plateformes dominantes, comme X et Facebook, privilégient systématiquement les publications 
à forte charge émotionnelle, celles qui suscitent des réactions immédiates et viscérales (indignation, peur, 
colère, joie intense) et donc, mécaniquement, davantage d’interactions (likes, partages, commentaires). Cette 
dynamique, intrinsèque au fonctionnement de ces plateformes, favorise de facto la viralisation des discours 
haineux, souvent formulés de manière provocante, sensationnaliste, ou en utilisant des techniques de désin-
formation. Par exemple, un tweet contenant une fausse information sur un groupe minoritaire, agrémenté 
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d’images choquantes, peut se propager à une vitesse fulgurante grâce à l’algorithme qui le met en avant en 
raison du fort engagement qu’il génère. 

Le phénomène des bulles de filtre, conceptualisé par Pariser (2011), accentue considérablement ce proces-
sus de polarisation. Les utilisateurs sont progressivement exposés à des contenus qui confirment et renforcent 
leurs opinions préexistantes, renforçant ainsi les « biais cognitifs » et excluant activement les points de vue 
divergents et les informations contradictoires. Ainsi, un internaute ayant interagi avec des publications hos-
tiles aux migrants, par exemple en likant des articles alarmistes ou en commentant des posts anti-immigration, 
verra son fil d’actualité saturé de contenus similaires, créant une « chambre d’écho » où la haine se normalise 
et se radicalise. Cette chambre d’écho peut enfermer l’utilisateur dans un cercle vicieux de contenus racistes 
anti-subsahariens.

Une publication Facebook datant de mars 2023 et affirmant de manière catégorique et sans preuve que « les 
migrants subsahariens sont responsables de la montée de la criminalité » a été partagée plus de 3 000 fois au 
cours de la période étudiée, accompagnée de commentaires virulents tels que « Il faut les renvoyer chez eux 
immédiatement » [C11fb], « On n’est plus en sécurité dans notre propre pays, c’est leur faute » [C10fb], ou 
encore « Il faut que le gouvernement agisse, ils nous envahissent » [C13fb]. 

4. 2. Désinformation et manipulation visuelle

La désinformation joue un rôle central dans l’amplification des discours haineux, notamment en exploitant 
des images et vidéos hors contexte pour illustrer des propos alarmistes. Par exemple, une vidéo d’une simple 
altercation dans un quartier populaire à Sfax au mois de mai 2023 a été présentée comme une « attaque orga-
nisée par des migrants », alors qu’elle relève d’un conflit local sans lien avec la migration. D’autres exemples 
incluent la diffusion d’une photo d’un groupe de jeunes subsahariens marchant dans une rue, accompagnée du 
commentaire : « Voilà les envahisseurs, bientôt ils seront plus nombreux que nous » [C12X]. 

De même, une vidéo [V4fb] d’un vol à l’arraché peut être attribuée à des migrants sans preuve, avec des 
légendes telles que « Voilà ce qu’ils nous apportent » [C19fb]. Ces contenus, souvent manipulés ou détournés 
de leur contexte originel, renforcent les stéréotypes négatifs et attisent la peur au sein de la population. Ils sont 
fréquemment diffusés dans des groupes privés ou sur des pages publiques, souvent accompagnés de hashtags 
tels que #StopInvasion ou #TunisiePourLesTunisiens, contribuant ainsi à structurer et à amplifier la haine en 
ligne.

4. 3. Effets concrets dans la sphère sociale

La haine numérique envers les migrants subsahariens en Tunisie ne reste pas confinée au virtuel, mais se tra-
duit par des répercussions tangibles et alarmantes sur leur vie quotidienne. Plusieurs témoignages et rapports 
d’ONG font état d’une escalade de violences physiques, d’expulsions arbitraires de logements, de licencie-
ments abusifs et même de refus d’accès aux soins médicaux. Par exemple, à Sfax, des familles subsaha-
riennes ont été chassées de leurs appartements au mois de juin 2023 suite à des campagnes de dénonciation 
orchestrées sur Facebook. De même, des travailleurs journaliers se sont retrouvés licenciés sans préavis, leurs 
employeurs justifiant ces décisions par la « pression sociale » ou la « peur des représailles ». Des agressions 
verbales et physiques ont également été signalées dans les transports publics, souvent précédées ou suivies de 
publications incitatives à la haine sur les réseaux sociaux. Ces manifestations concrètes traduisent un transfert 
direct de la violence symbolique véhiculée en ligne vers la violence physique, où le discours numérique de-
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vient un instrument de légitimation de la discrimination et de l’exclusion. Elles illustrent la manière dont les 
tensions identitaires, exacerbées et amplifiées sur les plateformes numériques, dégradent significativement les 
conditions de vie et portent atteinte à la dignité des personnes ciblées.

5. Contre-discours et résistances citoyennes

Face à la montée des discours haineux en ligne visant les migrants subsahariens, des voix dissidentes émer-
gent pour déconstruire les stéréotypes, dénoncer les violences, et promouvoir une culture de solidarité. Ces 
contre-discours, portés par des activistes, des organisations de la société civile et des citoyens engagés, consti-
tuent une forme de résistance discursive et politique à la fabrique numérique de l’altérité.

5. 1. Mobilisation des acteurs de la société civile

Des organisations tunisiennes de la société civile, telles que le Forum tunisien pour les droits économiques et 
sociaux (FTDES) et la Ligue tunisienne pour la défense des droits de l’homme (LTDH), jouent un rôle central 
et indispensable dans la documentation rigoureuse des abus et la sensibilisation du public face à la montée des 
discours haineux. Fortes de leur expertise et de leur engagement de longue date, ces organisations œuvrent à 
mettre en lumière les conséquences concrètes et souvent dramatiques de ces discours : agressions physiques et 
verbales, expulsions forcées et illégales, discriminations systémiques dans l’accès à l’emploi, au logement et 
aux services de santé, et violations flagrantes des droits fondamentaux garantis par la Constitution tunisienne 
et les conventions internationales.

Le FTDES, par exemple, a publié en mars 2023 un rapport alarmant dénonçant les expulsions massives 
et inhumaines de migrants subsahariens dans la région de Sfax. Ce rapport, fruit d’une enquête approfondie, 
mettait en évidence la corrélation directe entre ces expulsions et les campagnes de haine orchestrées sur les 
réseaux sociaux, alimentées par des discours xénophobes et racistes. L’impact de ce rapport a été significatif, 
étant largement relayé par des médias indépendants soucieux de la vérité et des pages militantes engagées dans 
la lutte contre le racisme et la discrimination.

Conscientes du pouvoir des réseaux sociaux, ces organisations les utilisent également de manière proactive 
pour diffuser des récits alternatifs, valoriser les parcours migratoires souvent complexes et difficiles, et rappe-
ler les principes fondamentaux de la loi organique n° 2018-50 relative à l’élimination de toutes les formes de 
discrimination raciale. Elles s’efforcent ainsi de contrer la désinformation et de promouvoir une culture de to-
lérance, d’inclusion et de respect des droits de l’homme pour tous, indépendamment de leur origine ou de leur 
statut. Leur action est cruciale pour préserver les valeurs humaines et lutter contre les dérives qui menacent la 
société tunisienne.

5. 2. Stratégies de déconstruction du racisme en ligne

Les contre-discours, cherchant à contrer les récits dominants souvent négatifs, déploient diverses stratégies 
discursives. On observe d’abord une réappropriation du langage, où certains activistes retournent les termes 
péjoratifs utilisés à l’encontre de groupes marginalisés. Cette stratégie peut prendre la forme d’une utilisation 
ironique, de la mise entre guillemets pour souligner la connotation négative, ou d’une déconstruction argu-
mentée du terme. Ensuite, la narration empathique joue un rôle crucial, notamment à travers la publication de 
témoignages de migrants, visant à humaniser leur expérience et à contrer les généralisations déshumanisantes. 
Enfin, le fact-checking, ou vérification des faits, est une autre approche importante. Des initiatives citoyennes 
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s’emploient à démonter les fausses nouvelles, en recontextualisant les images et en apportant des données 
vérifiées. Par exemple, une vidéo virale accusant des migrants de vol a été démontée par une page militante, 
qui a prouvé que la scène provenait d’un autre pays et n’avait aucun lien avec la Tunisie. Cette démarche a per-
mis de freiner la propagation du contenu et de sensibiliser les internautes à la désinformation. Ces différentes 
stratégies contribuent à remettre en question les discours dominants et à promouvoir une vision plus nuancée 
et informée.

5. 3. Espaces de solidarité et initiatives citoyennes

Au-delà des discours, des actions concrètes de solidarité se mettent en place, telles que l’hébergement tempo-
raire, l’aide alimentaire et le soutien juridique. Ces initiatives sont paradoxalement organisées par des groupes 
privés sur des plateformes numériques comme Facebook, où des citoyens s’unissent pour venir en aide aux 
personnes ciblées par les discours haineux. À titre d’exemple, à Tunis, un collectif informel a mis en place 
un réseau d’hébergement pour les migrants subsahariens expulsés en juillet 2019, en réaction à une vague de 
violences déclenchées par des publications racistes sur les réseaux sociaux. 

D’autres groupes coordonnent la distribution de repas ou l’accompagnement juridique, notamment dans 
les quartiers périphériques où la présence migrante est plus visible. Ces formes de résistance montrent que le 
numérique peut également servir de plateforme pour une mobilisation positive, capable de contrer la haine par 
des actions de solidarité, de justice sociale, de défense des droits humains.

Conclusion

L’analyse des discours haineux en ligne à l’égard des migrants subsahariens en Tunisie révèle une dynamique 
complexe où se croisent tensions identitaires, logiques numériques et influences politiques. La fabrique 
numérique de l’altérité ne se limite pas à une simple expression de préjugés : elle constitue un véritable sys-
tème discursif, structuré par des stratégies de stigmatisation, des métaphores de la menace, et des récits falla-
cieux qui essentialisent l’« autre » et légitiment son exclusion. 

Les réseaux sociaux, par leurs algorithmes et leurs logiques de viralité, jouent un rôle central dans l’ampli-
fication de ces discours, transformant des peurs diffuses en narratifs puissants et mobilisateurs. La désinforma-
tion, les bulles de filtre et la résonance avec les discours politiques contribuent à la normalisation de la haine, 
avec des effets concrets sur la vie des personnes ciblées.

Cependant, cette montée de la haine numérique suscite également des formes de résistance. Les contre-dis-
cours portés par les acteurs de la société civile, les activistes et les citoyens engagés montrent qu’il est possible 
de déconstruire les stéréotypes, de rétablir la vérité, et de promouvoir une culture de solidarité. Ces initiatives 
rappellent que le numérique peut être un espace de lutte pour les droits humains, à condition d’être investi avec 
responsabilité et éthique. Face à l’urgence de la situation, exacerbée par la prolifération rapide des discours de 
haine en ligne et leurs conséquences délétères sur le tissu social, il apparaît désormais impératif de développer 
des stratégies multidimensionnelles et coordonnées. 

Ces stratégies doivent englober non seulement la régulation des contenus préjudiciables sur les plateformes 
numériques, mais aussi une sensibilisation accrue du public aux mécanismes de manipulation et de désinfor-
mation. Plus fondamentalement, il est crucial d’investir davantage dans la formation à la citoyenneté numé-
rique, en dotant les individus, et particulièrement les jeunes générations, des compétences critiques nécessaires 
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pour naviguer avec discernement dans l’espace numérique, identifier et dénoncer les discours haineux, et 
promouvoir un dialogue respectueux et constructif. L’enjeu dépasse largement la question migratoire, souvent 
instrumentalisée pour attiser les tensions et nourrir les préjugés. Il concerne, en réalité, la capacité même de la 
société tunisienne à construire un vivre-ensemble harmonieux et durable, fondé sur le respect inconditionnel 
de la dignité humaine, la reconnaissance de l’altérité comme une richesse et non une menace, et la promotion 
active des valeurs de tolérance, d’inclusion et de solidarité. 
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Abstract 
Cet article examine la reconfiguration de l’identité féminine tunisienne à l’ère numérique à travers l’ana-
lyse d’un corpus de commentaires en ligne suscités par une vidéo virale publiée sur Facebook. En mobili-
sant une approche interdisciplinaire croisant sociologie du numérique, psychologie sociale et sciences de 
l’éducation, l’étude met en lumière la manière dont les réseaux sociaux deviennent à la fois des espaces 
d’expression et de contrôle moral. L’analyse qualitative et quantitative de 465 commentaires révèle une 
polarisation émotionnelle marquée : près de 70 % de réactions négatives traduisent la persistance d’un 
contrôle social participatif exercé majoritairement par des hommes. Les principales catégories discursives 
(corps, moralité, religion, intellect, identité, menaces, harcèlement, déni et reproches mixtes) illustrent la 
réactualisation des normes patriarcales dans la sphère numérique. Ce phénomène, interprété à la lumière 
des théories de Goffman, Bourdieu, Festinger et Bandura, montre que les plateformes sociales fonc-
tionnent comme des « classes morales parallèles », où s’apprennent les codes implicites du « dire permis » 
et du « dire interdit ». L’article conclut sur la nécessité d’une éducation critique au numérique, visant à 
développer chez les jeunes une conscience éthique et émotionnelle de leurs pratiques en ligne, condition 
essentielle à la construction d’une citoyenneté numérique inclusive et égalitaire.
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Introduction

Dans les sociétés arabes contemporaines, et particulièrement en Tunisie, les réseaux sociaux se sont imposés 
comme des espaces de visibilité et de débat où se rejouent les tensions entre tradition et modernité. Ces plate-
formes ne sont plus de simples outils de communication : elles constituent des arènes publiques où s’expriment 
des normes, des émotions et des rapports de pouvoir. Les jeunes femmes y occupent une place singulière, en 
négociant leur identité entre héritage patriarcal et aspirations à l’autonomie. Historiquement, la construction 
de l’identité féminine tunisienne s’est inscrite dans un cadre institutionnel marqué par des réformes juridiques 
progressistes, mais également par la persistance de représentations genrées traditionnelles. À l’ère numérique, 
cette identité se reconfigure dans un contexte où la visibilité publique devient en même temps une opportunité 
d’émancipation et un vecteur de contrôle social. La problématique centrale de cette étude est donc la suivante : 
comment les interactions sur les réseaux sociaux participent-elles à la reconfiguration de l’identité féminine 
tunisienne, entre contrôle moral et quête d’émancipation ?

Ce questionnement s’inscrit dans une approche interdisciplinaire mobilisant la sociologie du numérique, la 
psychologie sociale et les sciences de l’éducation. L’analyse repose sur un corpus constitué des commentaires 
ou réactions suscités par une vidéo virale, où une jeune femme tunisienne exprime librement sa vision du 
mariage. Ce contenu, devenu objet de débat massif, révèle les tensions entre normes implicites, émotions col-
lectives et dynamiques genrées propres à la culture numérique tunisienne.

1. Cadre théorique interdisciplinaire

1.1. Contrôle social numérique et normes patriarcales

Les réseaux sociaux ne sont pas de simples espaces de communication : ils constituent des arènes où se re-
jouent les rapports de pouvoir et les mécanismes de régulation sociale. Goffman (1959) a montré que la vie 
sociale repose sur une logique de « mise en scène de soi », intensifiée à l’ère numérique où chaque publication 
devient une performance publique (Cardon, 2019).Ce contrôle s’exerce désormais sous des formes participa-
tives : les internautes, par leurs « likes », partages et commentaires, contribuent à la production d’un consensus 
moral souvent aligné sur des valeurs patriarcales. Foucault (1975) parlait d’un pouvoir capillaire, illustré ici 
par une « police des mœurs numérique » qui sanctionne la parole féminine jugée transgressive. 

En Tunisie, cette dynamique révèle la persistance d’un patriarcat symbolique (Bourdieu, 1998), réactuali-
sé dans les espaces virtuels. Les féminismes arabes en ligne oscillent ainsi entre émancipation et régulation 
(Labidi, 2022), confirmant que les plateformes prolongent les hiérarchies sociales tout en ouvrant des brèches 
pour des formes alternatives de subjectivité féminine (Fakhfakh, 2023).

1.2. Émotions et dissonance cognitive dans les interactions en ligne

La psychologie sociale met en lumière le rôle central des émotions dans les échanges en ligne. Les commen-
taires ne traduisent pas seulement des opinions : ils expriment des réactions affectives face à des discours qui 
bousculent les normes sociales. 

Selon Festinger (1957), la dissonance cognitive survient lorsque des comportements ou idées contredisent 
les convictions personnelles, générant une tension que l’individu cherche à réduire. Dans le cas étudié, la 
liberté de ton de la jeune femme provoque un conflit identitaire et émotionnel : son discours moderne heurte 
des schémas culturels intériorisés. Les réactions de moquerie, d’indignation ou de condamnation fonctionnent 
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comme des mécanismes de défense, visant à restaurer la cohérence des valeurs. La colère, par exemple, agit 
comme une réponse régulatrice, tandis que l’ironie sert à minimiser la menace symbolique.

Les émotions comme la honte ou la fierté jouent un rôle structurant dans la régulation sociale. Scheff (2000) 
souligne que la honte renforce la cohésion du groupe en sanctionnant la déviance. À l’inverse, les marques de 
soutien ou d’admiration traduisent une dissonance inverse : l’adhésion à un discours émancipateur entre en 
conflit avec les contraintes sociales vécues. Cette ambivalence illustre la contagion émotionnelle décrite par 
Rimé (2009), où les affects circulent et s’amplifient dans les interactions numériques. Enfin, comme le note 
Rosa (2010), l’accélération communicationnelle des réseaux intensifie les affects, rendant les réactions plus 
immédiates et polarisées. Le numérique agit ainsi comme un catalyseur émotionnel, transformant chaque dé-
bat en une dramaturgie collective où se négocient les frontières entre tradition et modernité.

1.3. Socialisation informelle et apprentissage moral en ligne

Les sciences de l’éducation offrent un cadre essentiel pour comprendre comment les interactions numériques 
participent à la socialisation morale et civique des jeunes. Selon Bandura (1977), les comportements humains 
s’acquièrent par observation, imitation et renforcement. Les réseaux sociaux constituent aujourd’hui un en-
vironnement d’apprentissage implicite, où les jeunes expérimentent, observent et internalisent les jugements 
collectifs. Perrenoud (1993) parle de socialisation informelle, désignant les apprentissages produits en dehors 
des institutions éducatives. Ces apprentissages numériques façonnent les représentations du genre, du pou-
voir et des relations sociales. Sur Facebook, TikTok ou Instagram, les jeunes apprennent en même temps à 
« communiquer », et à se conformer aux attentes de leur groupe de référence (Boyd, 2014 ; Livingstone & 
Sefton-Green, 2016).

Ce processus peut entrer en tension avec les valeurs éducatives institutionnelles, telles que l’égalité, la 
liberté d’expression et le respect de la diversité. Alors que l’école promeut la pensée critique, les interactions 
numériques tendent à valoriser la conformité morale et la sanction publique. Le numérique amplifie cette 
dimension en rendant la sanction visible et collective : elle ne provient plus seulement des figures d’auto-
rité (parents, enseignants), mais de la communauté connectée. Ainsi, les plateformes fonctionnent comme 
une classe morale parallèle, où chaque interaction devient un acte évalué par les pairs. Cette reconfiguration 
appelle une éducation critique au numérique, intégrée aux curricula, afin d’aider les jeunes à décrypter les 
normes implicites et à développer une éthique citoyenne du dialogue en ligne.

2. Note méthodologique

2.1. Choix et justification du corpus

La vidéo retenue provient de la page Tunis 24, un média électronique tunisien diffusant des contenus d’actua-
lité. Publiée sur Facebook le 6 octobre 2025, elle adopte le format du micro-trottoir, dispositif couramment 
utilisé pour sonder l’opinion publique. Cette séquence met en scène une jeune femme tunisienne exprimant 
librement sa vision du mariage, abordant des thèmes sensibles tels que la liberté individuelle, l’autonomie 
féminine et les représentations sociales. Son ton affirmé et sa posture décomplexée en font un témoignage 
emblématique des mutations culturelles à l’ère numérique. La vidéo a suscité un engagement massif : 161 000 
vues, 1 900 réactions (voir Figure 2), 567 commentaires et 110 partages. Cette viralité s’explique par la nature 
clivante du sujet et par les logiques algorithmiques qui amplifient les contenus émotionnellement polarisants 
(Tufekci, 2015 ; Gillespie, 2018).
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2.2. Description du corpus et processus d’analyse

Le corpus analysé comprend 567 commentaires, dont 465 ont été retenus pour leur pertinence sémantique et 
leur clarté linguistique. L’analyse a été manuelle et qualitative, réalisée sur une période d’un mois (environ 
90 heures de travail).Chaque commentaire a été codé selon une grille thématique et émotionnelle inspirée des 
cadres de la psychologie sociale, de la sociologie du numérique et des sciences de l’éducation. Le codage a été 
réalisé manuellement par l’auteur principal, avec une vérification croisée sur un échantillon de 20 % des com-
mentaires (93 unités) par un second codeur indépendant. La fiabilité inter-juges a été évaluée à un coefficient 
Kappa de Cohen de 0,82, indiquant un accord substantiel.

Trois dimensions ont structuré le codage :

Valence émotionnelle : positive, neutre, négative ;

Catégorie thématique : corps, moralité, religion, intellect, culture, identité, etc. ;

Variable de genre : homme, femme, indéterminé.

Sur les 465 commentaires, le genre a pu être inféré pour 88,6 % (412 cas : 69,5 % hommes, 30,5 % femmes) 
via le prénom, la photo de profil ou le discours ; les 11,4 % restants (53 cas) sont indéterminés. Cette démarche 
s’inscrit dans la tradition de la sociologie compréhensive (Weber, 1922), privilégiant l’interprétation du sens 
social des discours plutôt que leur simple mesure statistique.

2.3. Approche Analytique et Triangulation

L’analyse des données issues de l’étude des commentaires en ligne est abordée avec une rigueur méthodologique, 
s’appuyant sur une approche de triangulation. Cette triangulation vise à croiser différentes sources de données 
et méthodes d’analyse afin de renforcer la validité et la fiabilité des conclusions. Elle croise les méthodes 
(quantitative et qualitative), les sources de données et les cadres théoriques (sociologique, psychologique et 
éducatif). La triangulation méthodologique s’articule autour de trois axes principaux :

Indicateurs Quantitatifs : Une première étape consiste à quantifier la distribution des commentaires selon 
plusieurs critères. Cela inclut la valence (positive, négative, neutre) des commentaires, permettant de mesurer 
l’opinion générale exprimée. La thématique des commentaires est également analysée, identifiant les sujets les 
plus discutés et les préoccupations dominantes. Enfin, la répartition par genre des auteurs des commentaires 
offre des perspectives sur les différences d’expression et d’engagement entre les hommes et les femmes. Ces 
indicateurs quantitatifs fournissent une base statistique solide pour l’analyse.

Analyse Qualitative : Au-delà des chiffres, une analyse qualitative approfondie est menée pour décrypter 
les logiques discursives à l’œuvre dans les commentaires. Il s’agit d’identifier les arguments, les justifications, 
les récits et les rhétoriques utilisés par les internautes. Cette analyse se concentre également sur les registres 
émotionnels exprimés, en repérant les manifestations de sentiments tels que la honte, la colère, la fierté, la tris-
tesse ou l’espoir. L’identification de ces émotions permet de mieux comprendre les motivations et les attitudes 
des participants aux discussions en ligne.

Interprétation Théorique : enfin, les résultats de l’analyse quantitative et qualitative sont interprétés à la 
lumière de concepts théoriques pertinents. La dissonance cognitive peut être mobilisée pour expliquer les 
contradictions et les tensions observées dans les discours. Le concept de contrôle social numérique permet 
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d’analyser comment les normes sociales sont appliquées et renforcées en ligne, notamment à travers les com-
mentaires. La socialisation informelle est également un cadre théorique utile pour comprendre comment les 
interactions en ligne contribuent à la construction des identités et des valeurs des individus.

En combinant ces trois approches, l’étude vise à offrir une analyse riche et complexe des commentaires 
en ligne, en allant au-delà d’une simple description des opinions exprimées. L’objectif est de comprendre les 
mécanismes sociaux et psychologiques qui influencent la participation, les émotions et les discours des inter-
nautes. Cette approche triangulée permet de renforcer la validité des conclusions et d’apporter une contribu-
tion significative à la compréhension des dynamiques sociales dans l’espace numérique tunisien.

3. Résultats : dynamiques émotionnelles et genrées dans l’espace numérique

3.1. Polarisation émotionnelle et contrôle social participatif

L’analyse minutieuse des 465 commentaires recueillis révèle une dynamique émotionnelle particulièrement 
marquée par la polarisation. La répartition des valences émotionnelles est frappante (voir figure 3) :

Prédominance écrasante du négatif (69 %) : cette proportion massive de commentaires à valence négative 
indique une forte désapprobation, voire une hostilité ouverte envers le contenu ou les comportements obser-
vés. Les internautes expriment leur colère, leur indignation, leur dégoût, ou encore leur mépris.

Neutralité en retrait (17 %) : les commentaires neutres, qui se contentent de constater les faits sans expri-
mer d’émotion particulière, restent minoritaires. Cela suggère que le sujet analysé suscite peu d’indifférence 
et engage fortement les participants.

Positivité marginale (14 %) : seule une petite fraction des commentaires exprime des émotions positives, 
telles que l’approbation, le soutien ou l’admiration. Cette faible présence de la positivité renforce l’idée d’un 
climat général de critique et de sanction.

Cette distribution asymétrique des valences émotionnelles confirme la prégnance d’un contrôle social par-
ticipatif (Cardon, 2019). Dans cet espace numérique, les internautes ne se contentent pas d’observer, mais 
s’investissent activement dans la régulation des comportements. Ils se font les gardiens des normes sociales, 
et notamment des normes de genre. 

Les réactions hostiles dominent, ce qui suggère que les comportements féminins perçus comme transgres-
sifs (par exemple, l’expression d’une sexualité libre, la remise en question des rôles traditionnels, ou la prise 
de parole publique sur des sujets controversés) sont collectivement sanctionnés. Cette sanction peut prendre la 
forme d’insultes, de menaces, de dénigrement, ou encore de tentatives de « shaming » (humiliation publique).

Cette polarisation émotionnelle et ce contrôle social participatif révèlent une tension sous-jacente entre 
liberté individuelle et normes patriarcales. D’un côté, l’espace numérique est perçu comme un lieu d’expres-
sion potentiellement libérateur, où les femmes peuvent s’affranchir des contraintes sociales traditionnelles. De 
l’autre, les normes patriarcales persistent et se manifestent à travers des mécanismes de contrôle et de sanc-
tion, visant à ramener les femmes dans le rang et à maintenir l’ordre établi. 

La forte proportion de réactions négatives témoigne de la résistance face à ces tentatives d’émancipation 
et de la force des stéréotypes de genre dans l’espace numérique. En résumé, ce passage met en évidence les 
points suivants :
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L’espace numérique n’est pas un espace neutre, mais un lieu où les normes sociales, et notamment les 
normes de genre, sont activement négociées et contestées ;

Le contrôle social participatif, exercé par les internautes eux-mêmes, joue un rôle important dans la régu-
lation des comportements et le maintien de l’ordre social ;

La polarisation émotionnelle, avec une prédominance des réactions négatives, révèle les tensions et les 
conflits qui sous-tendent ces négociations et ces contestations.

Ce développement permet de mieux comprendre la dynamique complexe à l’œuvre dans l’espace numé-
rique, où les femmes sont à la fois actrices et cibles de mécanismes de contrôle social genré.

3.2. Typologie des propos hostiles

L’analyse des commentaires négatifs met en évidence une typologie structurée en neuf catégories discursives 
(voir figure 4) reflétant la diversité des stratégies de régulation morale et des logiques genrées présentes dans 
l’espace numérique tunisien. La catégorie la plus fréquente concerne le corps et la sexualité, qui regroupe en-
viron 23 % des commentaires hostiles, dont 82 % rédigés par des hommes. Le corps féminin y est réduit à un 
objet de contrôle moral collectif : les internautes évaluent la tenue, la gestuelle ou le ton de la jeune femme, 
interprétant toute visibilité publique comme une transgression des normes de pudeur. Le corps devient ain-
si un territoire symbolique de pouvoir et de jugement, où se joue la légitimité même de la parole féminine. 
Ces observations rejoignent les analyses de Goffman (1959) sur la gestion de l’image publique et la violence 
symbolique décrite par Bourdieu (1998). La seconde catégorie, celle de la moralité et de l’honneur, représente 
environ 19 % des commentaires négatifs, émanant majoritairement d’auteurs masculins (60 %). Ces propos 
s’appuient sur la notion de hchouma (la honte) pour rappeler la locutrice à l’ordre moral, liant son compor-
tement à la réputation de sa famille. Ils réactualisent une culture du contrôle social où la femme reste la gar-
dienne de l’honneur collectif, confirmant la thèse de Foucault (1975) sur la surveillance intériorisée comme 
forme diffuse de discipline sociale.

La dimension religieuse, présente dans 8 % des commentaires (dont 70 % rédigés par des hommes), renforce 
cette régulation morale. Les références à Dieu, au péché ou à la punition divine transforment la réprobation 
individuelle en devoir collectif. Ce registre religieux agit comme un outil de légitimation du contrôle social et 
confère à la discussion publique une fonction quasi pédagogique : les internautes s’érigent en « enseignants 
moraux », illustrant les processus de socialisation informelle décrits par Bandura (1977) et Perrenoud (1993).
Les attaques sur l’intellect et la compétence, observées dans environ 7 % des propos hostiles (85 % mascu-
lins), visent à délégitimer la parole féminine en la présentant comme naïve ou incohérente. Les remarques du 
type « elle parle sans comprendre » traduisent un refus symbolique de la compétence féminine, surtout lorsque 
celle-ci s’exprime avec assurance. Ces réactions peuvent être interprétées à travers la théorie de la dissonance 
cognitive (Festinger, 1957) : confrontés à une image de femme jeune, instruite et affirmée, certains internautes 
expriment leur malaise en niant sa légitimité intellectuelle.

Les commentaires liés à l’identité culturelle ou nationale représentent environ 6 % du corpus, dont 73 % 
émanent d’hommes. Ils mobilisent des accusations d’« occidentalisation » ou de « trahison culturelle », tra-
duisant la tension entre authenticité locale et modernité mondialisée. La jeune femme devient alors le symbole 
d’une hybridité perçue comme menaçante pour l’ordre moral et culturel établi. Les menaces explicites ou im-
plicites, moins fréquentes (4 %, avec 92 % d’auteurs masculins), révèlent une violence symbolique exacerbée. 
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Les formulations telles que « si c’était ma sœur » ou « quelqu’un doit lui apprendre » témoignent d’une vo-
lonté d’intimidation, fondée sur un imaginaire patriarcal justifiant la contrainte physique au nom de la morale. 
Ce type de comportement rejoint les analyses de Zimbardo (1969) sur la désindividuation et la propension à 
la violence dans les contextes anonymes ou collectifs.

Le harcèlement psychologique collectif, quoique marginal (2 %, avec 78 % d’hommes), illustre un effet de 
meute numérique, où plusieurs internautes s’unissent dans un même mouvement de dénigrement public. Ce 
phénomène, amplifié par la contagion émotionnelle, s’apparente à une forme de violence symbolique collec-
tive (Bourdieu, 1998), transformant la discussion en un tribunal moral informel révélateur des tensions gen-
rées contemporaines. Le déni du vécu personnel, présent dans 10 % des cas, consiste à délégitimer la parole 
féminine en minimisant son expérience ou en tournant ses propos en dérision. Ce refus de reconnaissance du 
sujet féminin s’inscrit dans les mécanismes de défense identitaire et de hiérarchisation symbolique décrits par 
la psychologie sociale.

Enfin, les reproches mixtes associant des critères de classe, d’âge et de respectabilité morale, représentent 
environ 8 % du corpus, dont 68 % rédigés par des hommes. Ces discours relient la valeur morale au statut so-
cio-économique, considérant que certaines attitudes ne conviennent pas à une « fille de bonne famille ». Cette 
stratification du jugement moral illustre la persistance des hiérarchies sociales et genrées dans la régulation des 
comportements féminins. Cette typologie globale confirme la prégnance d’un contrôle social participatif (Car-
don, 2019) dans les interactions numériques, où les internautes (particulièrement masculins) agissent comme 
des censeurs moraux collectifs. L’espace numérique, loin d’être neutre, se révèle ainsi un lieu de reproduction 
symbolique des hiérarchies patriarcales, tout en offrant, paradoxalement, un terrain de débat et de visibilité 
pour les discours d’émancipation féminine. Cette typologie illustre ainsi concrètement les mécanismes du 
contrôle moral et de la quête d’émancipation qui structurent la problématique centrale de l’étude.

3.3. Synthèse interprétative : entre libération et régulation

Ce paradoxe central, mis en lumière par les résultats, révèle une complexité inhérente à l’utilisation des ré-
seaux sociaux par les femmes en Tunisie. D’un côté, ces plateformes offrent une opportunité inédite d’ex-
pression et de visibilité. La parole féminine, longtemps marginalisée ou confinée à la sphère privée, trouve 
un espace public numérique où elle peut se faire entendre, partager des expériences, revendiquer des droits et 
participer activement au débat social. Cette libération de la parole est un élément indéniable de modernité et 
d’émancipation. 

Cependant, cette visibilité accrue s’accompagne d’un phénomène de régulation morale horizontale, c’est-
à-dire exercée par les utilisateurs eux-mêmes. Chaque internaute devient, consciemment ou non, un gardien 
de la norme sociale, jugeant et sanctionnant les comportements jugés déviants ou inappropriés. Ce processus 
de « police morale numérique » se manifeste par des commentaires désobligeants, des critiques virulentes, 
voire du harcèlement en ligne, ciblant particulièrement les femmes dont les prises de parole ou les images sont 
perçues comme transgressant les codes traditionnels de respectabilité.

Cette dynamique complexe illustre un apprentissage social informel, tel que théorisé par Bandura (1977) et 
Perrenoud (1993). Les jeunes, en particulier, intériorisent les normes implicites de comportement acceptable 
et les sanctions sociales associées. Les réseaux sociaux deviennent ainsi un terrain d’apprentissage où ils ob-
servent, imitent et internalisent les codes de conduite en vigueur dans la société. Les plateformes fonctionnent 
alors comme une « classe morale parallèle », un espace où se négocient et se renforcent les valeurs sociales.
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En définitive, cette tension entre la libération de la parole féminine et la régulation morale horizontale 
révèle la complexité de la culture numérique tunisienne. Elle met en évidence la persistance de normes tra-
ditionnelles et patriarcales, même au sein d’un espace numérique perçu comme un lieu de modernité et de 
progrès. Les réseaux sociaux deviennent ainsi le théâtre d’une lutte constante entre les forces de l’émancipa-
tion et celles de la tradition, reflétant les contradictions et les enjeux de la société tunisienne contemporaine. 
L’ensemble des résultats met ainsi en évidence un système d’interactions où les émotions, les jugements et les 
normes sociales s’articulent dans une dynamique circulaire (voir figure 1). Les émotions individuelles (colère, 
honte, ironie ou fierté) se traduisent en jugements collectifs, qui deviennent à leur tour des actes de régulation 
sociale. Cette circulation constante entre ressenti, expression et sanction contribue à façonner une véritable 
grammaire morale du numérique tunisien.

Les plateformes sociales apparaissent alors comme des espaces d’apprentissage implicite, où la communi-
cation émotionnelle joue un rôle éducatif et normatif. À travers les likes, les moqueries ou les rappels à l’ordre 
moral, les utilisateurs participent sans le savoir à un processus d’apprentissage social informel (Bandura, 
1977  ; Perrenoud, 1993), dans lequel les comportements jugés acceptables ou transgressifs sont observés, 
évalués et intériorisés. Ces observations permettent de dégager un modèle interprétatif des mécanismes d’ex-
pression et de régulation à l’œuvre dans les échanges en ligne. Ce modèle illustre comment les interactions 
numériques s’organisent autour d’une séquence récurrente  : l’émotion suscite le jugement, le jugement 
alimente la régulation, et la régulation engendre un apprentissage collectif.

Ce schéma (figure 1) met en évidence la logique cyclique des interactions en ligne : les émotions déclen-
chées par un contenu sensible (ici, une parole féminine libre) déclenchent des jugements publics, qui agissent 
comme des mécanismes de régulation morale. Ces jugements, relayés par les logiques algorithmiques de visi-
bilité, contribuent à leur tour à renforcer les normes collectives et à reproduire les hiérarchies symboliques de 
genre. Ainsi, l’espace numérique fonctionne à la fois comme un lieu d’expression individuelle et comme un 
dispositif collectif de socialisation morale, où les valeurs, les émotions et les identités se co-construisent dans 
la tension entre liberté et contrôle.

Ainsi, à travers ce modèle interprétatif, il apparaît que les interactions numériques autour de la vidéo étudiée 
ne se limitent pas à des échanges d’opinions spontanés, mais constituent un véritable processus social structu-
ré. Les émotions exprimées, loin d’être de simples réactions affectives, remplissent une fonction régulatrice : 
elles servent à maintenir ou à contester les normes de genre et les valeurs morales dominantes. Cette fonction 
éducative implicite transforme l’espace numérique en un laboratoire de socialisation contemporaine, où les 
jeunes apprennent en même temps les règles de la visibilité et les limites de la transgression. Dans cette pers-
pective, le réseau social apparaît comme un miroir dynamique de la société tunisienne, révélant les tensions 
entre tradition et modernité, autorité morale et liberté individuelle. Ce constat appelle à un examen plus large 
du rôle des technologies numériques dans la formation des représentations sociales et dans la reproduction (ou 
la remise en question) des inégalités symboliques.

4. Discussion et perspectives

4.1. Contrôle social participatif et normes genrées

Les résultats obtenus confirment que les réseaux sociaux tunisiens fonctionnent comme un prolongement 
contemporain des structures de contrôle social traditionnelles. Les internautes, en particulier les hommes, 
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endossent un rôle de régulateurs moraux, exerçant un contrôle diffus sur les comportements et les discours 
féminins jugés transgressifs. Cette dynamique rejoint les analyses de Goffman (1959) sur la présentation de 
soi dans l’espace public et celles de Cardon (2019) sur le contrôle social participatif. En ligne, le « regard 
social » ne disparaît pas, il se numérise. Chaque “like”, commentaire ou partage devient un acte de jugement 
symbolique, où s’articulent des enjeux d’honneur, de respectabilité et de pouvoir.

Ainsi, la plateforme numérique agit comme un panoptique horizontal (Foucault, 1975), amplifié par des 
logiques algorithmiques : les réactions des utilisateurs influencent la visibilité des contenus, créant une boucle 
de renforcement des normes dominantes. Tout le monde y observe et se sent observé. Les sanctions morales 
se déploient sous forme de commentaires, d’ironie ou de moqueries collectives, reconstituant les mécanismes 
de la honte publique (hchouma) dans un cadre numérique globalisé. Ce phénomène illustre la manière dont la 
culture patriarcale se recompose à travers les technologies du numérique, tout en intégrant de nouveaux modes 
de surveillance et de visibilité.

4.2. Dissonance cognitive et régulation émotionnelle

L’intensité émotionnelle observée (colère, moquerie, compassion) peut être interprétée à la lumière de la dis-
sonance cognitive (Festinger, 1957). Les internautes, confrontés à un discours émancipateur, cherchent à res-
taurer la cohérence de leurs valeurs par des réactions hostiles ou ironiques. À l’inverse, les marques de soutien 
traduisent une dissonance inverse, révélant l’ambivalence des jeunes femmes entre adhésion à la modernité et 
contraintes sociales. Le numérique agit ainsi comme un espace de mise à l’épreuve cognitive, où la modernité 
se négocie au contact du choc culturel.

4.3. Socialisation informelle et apprentissage moral

Les interactions en ligne fonctionnent comme une classe morale parallèle, où les jeunes apprennent implicite-
ment ce qu’il est acceptable de dire ou de faire. Ce processus d’apprentissage social informel (Bandura, 1977 ; 
Perrenoud, 1993) concurrence l’école dans la formation des valeurs, en imposant des normes genrées souvent 
en décalage avec les principes éducatifs institutionnels (égalité, respect, inclusion).

4.4. Vers une éducation critique au numérique

Ces constats appellent à une intégration de la littératie numérique critique dans les curricula scolaires. Il s’agit 
de former des citoyens capables de décrypter les normes implicites, de réguler leurs émotions et de dialoguer 
de manière éthique en ligne, par exemple via des ateliers d’analyse de discours médiatiques, le développe-
ment de l’empathie numérique et l’apprentissage du débat contradictoire éthique. Les plateformes peuvent 
devenir des espaces d’éducation citoyenne, à condition d’être accompagnées par des dispositifs pédagogiques 
favorisant la réflexion, la tolérance et la responsabilité morale.

Conclusion

Cette étude met en lumière une tension fondamentale au sein de l’espace numérique tunisien, une tension qui 
reflète les contradictions profondes de la société elle-même. D’une part, elle révèle la persistance d’une résis-
tance morale à l’émancipation féminine, ancrée dans des valeurs patriarcales traditionnelles et se manifestant 
par des discours et des pratiques en ligne visant à maintenir les femmes dans des rôles subalternes. Cette 
résistance peut prendre des formes variées, allant du harcèlement en ligne et de la diffusion de stéréotypes 
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sexistes à la remise en question des droits des femmes et à la justification de la violence à leur encontre. 
D’autre part, l’étude souligne l’émergence de discours inclusifs minoritaires, portés par des individus et des 
groupes qui prônent l’égalité des genres, la diversité et le respect des droits des femmes. Ces discours, souvent 
innovants et créatifs, utilisent les plateformes numériques pour sensibiliser, informer et mobiliser, offrant des 
perspectives alternatives et contestant les normes dominantes.

Les réseaux sociaux, véritables carrefours d’interactions, sont décrits comme des miroirs des structures 
patriarcales, reproduisant et amplifiant les inégalités de genre existantes. Mais, ils sont également des espaces 
d’expression novateurs, offrant aux femmes et aux minorités la possibilité de se faire entendre, de partager 
leurs expériences et de construire des communautés de soutien. Au cœur de cette dynamique complexe se 
trouvent les émotions régulatrices, c’est-à-dire les émotions qui sont utilisées pour maintenir ou contester les 
normes de genre. La honte, la culpabilité, la colère et la peur peuvent être instrumentalisées pour décourager 
les femmes de s’exprimer ou de remettre en question les attentes sociales. À l’inverse, l’empathie, la solidarité 
et l’espoir peuvent être mobilisés pour encourager l’engagement et la transformation sociale.

Face à cette réalité complexe, l’étude insiste sur la nécessité d’une éducation critique au numérique. Cette 
éducation ne doit pas se limiter à l’acquisition de compétences techniques, mais doit également intégrer 
des compétences socio-émotionnelles (comme l’empathie, la communication non violente et la gestion des 
conflits) et une éthique de la communication (comme le respect de la vie privée, la lutte contre la désinforma-
tion et la promotion du dialogue constructif). L’objectif est de former des citoyens numériques responsables, 
capables de naviguer dans l’espace numérique de manière éclairée, de reconnaître et de dénoncer les inégalités 
de genre, et de contribuer à la construction d’une société plus juste et inclusive. En définitive, cette étude pré-
sente la sphère numérique tunisienne comme un véritable laboratoire de socialisation contemporaine, un lieu 
où les identités de genre sont constamment redéfinies et où les règles du vivre-ensemble sont négociées. Dès 
lors, comprendre les dynamiques à l’œuvre dans cet espace apparaît essentiel pour promouvoir l’égalité des 
genres et construire une société tunisienne plus démocratique et respectueuse des droits de tous.
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Figure 1 : Schéma des mécanismes d’expression et de régulation dans le discours en ligne.

Source : Inspiré de Festinger, 1957 ; Goffman, 1959 ; Bandura, 1977 ; Perrenoud, 1993 ; Bourdieu, 1998 ; 
Cardon, 2019.
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Figure 3 : Répartition des commentaires selon la valence émotionnelle (n=465).

Source : Analyse quantitative originale de l’auteur sur le corpus de commentaires.

Figure 4 : La typologie fine des propos hostiles (neuf sous-catégories principales, n=465 commentaires né-
gatifs).

Source : Codage thématique et analyse qualitative par l’auteur.
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Abstract 
Cet article analyse les relations d’influence entre l’histoire politique, les politiques éducatives et la formation 
identitaire des peuples indigènes autochtones paysans en Bolivie, de 1931 à 2010. Dans un pays, marqué par 
de profondes inégalités sociales héritées de la colonisation, où l’État, à travers l’école, a cherché à façonner une 
identité nationale unifiée, souvent au détriment des cultures locales. L’école Ayllu de Warisata (1931) constitue le 
fil conducteur de cette réflexion. Expérience pionnière d’éducation communautaire bilingue, elle illustre la possi-
bilité d’un modèle éducatif décolonisé et enraciné dans les savoirs locaux. Le texte met aussi en lumière la famille 
indigène comme espace central de la formation identitaire. L’organisation traditionnelle du chacha-warmi reflète 
une philosophie d’équilibre et de réciprocité, mise à mal par la colonisation et la modernisation. Les migrations, 
la pauvreté et les réformes néolibérales ont fragmenté les structures familiales, provoquant une recomposition 
identitaire où coexistent résistance culturelle et adaptation. Enfin, le texte essaye de démontrer que la citoyenneté 
et l’identité se construisent dans une coproduction constante entre État et société. Les politiques éducatives ne 
sont pas seulement des instruments de socialisation, mais aussi des champs de lutte symbolique où se rejouent les 
rapports de classe, de genre et d’ethnie. Comprendre la formation identitaire des peuples indigènes autochtones 
paysans suppose de relier l’histoire politique, les logiques de pouvoir et les pratiques quotidiennes de résistance, 
dans une perspective à la fois critique et décoloniale.
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Introduction

En Amérique latine et les Caraïbes, l’histoire des peuples indigènes et afrodescendantes demeure profon-
dément marquée par le passé colonial. L’imposition d’un pouvoir dominant et de politiques d’exclusion a 
généré de profondes inégalités sociales, rompant la continuité des transmissions culturelles et spirituelles qui 
constituent le socle identitaire de ces peuples. Après les indépendances, la plupart des États sud-américains ont 
reconduit les modèles sociaux hérités de la colonisation, marginalisant durablement les populations indigènes. 
En Bolivie, depuis la Constitution de 2009, elles sont désignées en tant que « peuples indigènes autochtones 
paysans et afroboliviens ». Une appellation qui traduit la volonté de reconnaissance juridique tout en révélant 
la complexité du rapport à l’État-nation.

L’histoire politique bolivienne, étroitement liée à ses politiques éducatives, reste traversée par de fortes 
tensions identitaires. Les récentes élections présidentielles (octobre 2025) ont mis en lumière les clivages 
persistants entre l’Orient et l’Occident, entre le rural et l’urbain, soulignant la permanence d’un racisme struc-
turel. La Constitution de 2009 devenue plurinationale marque un tournant majeur. Pour la première fois, l’État 
reconnaît officiellement 36 nations indigènes, leurs langues, leurs cultures et leurs institutions propres. Cette 
reconnaissance juridique semble annoncer la fin d’un système d’exclusion historique. Dans la continuité, la 
loi d’éducation n°70 « Avelino Siñani et Elizardo Pérez » (2010) entend rompre avec les modèles éducatifs 
antérieurs, en valorisant le plurilinguisme et l’interculturalité, en créant de nouvelles perspectives profes-
sionnelles et en garantissant une égalité d’accès entre les établissements publics et privés. Elle s’inscrit dans 
la philosophie du Sumak Kawsay (le Vivre Bien) qui promeut une coexistence harmonieuse entre les êtres 
humains, la communauté et la nature. Cependant, malgré les politiques de reconnaissance et de redistribution, 
les inégalités sociales persistent : la population indigène continue d’avoir des revenus inférieurs et un accès 
restreint à l’éducation par rapport aux non-indigènes (Pinto Saravia, 2023).

Ce texte est une démarche réflexive sur les relations d’influence entre le contexte politico-éducatif bolivien 
en proposant un regard réflexif sur la formation identitaire des peuples indigènes autochtones paysans. Une 
lecture qui ouvre des pistes de réflexion et de discussion, sans prétendre à l’exhaustivité, et permettant d’envi-
sager d’autres approches et questionnements.

1. Contexte international

La compréhension de l’influence des politiques, empreint d’inégalités sociales, sur la formation identitaire 
des peuples indigènes autochtones paysans nécessite d’inscrire ces dynamiques dans un cadre historique et 
économique mondial marqué par la dette, la domination et la transformation de l’État. 

Dès le XIXe  siècle, Simón Bolívar et Francisco de Miranda, entre autres, ont joué un rôle déterminant 
dans l’obtention de l’indépendance grâce à l’organisation des luttes armées. Pour les financer, les leaders ont 
contracté des dettes auprès des banquiers londoniens et parisiens. Ces prêts, octroyés dans des conditions ex-
trêmes et abusives, réintroduisent une forme de subordination néocoloniale, consolidée par la complicité des 
élites locales (Toussaint, 2018). 

Dès lors, les jeunes nations sud-américaines issues de la décolonisation se sont retrouvées prises dans un 
nouveau cycle de dépendance à travers la dette souveraine contractée auprès des banquiers européens. La créa-
tion du Fond monétaire international et de la Banque mondiale à Bretton Woods (1944) renforce cette logique 
de dépendance. Sous le couvert d’aide au développement, ces institutions soutiennent des régimes autoritaires 



vol.24 n.1 2026 | M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales   45

Elsa Vetro Poncin

et imposent aux États des politiques néolibérales fondées sur la privatisation, la dérégulation et l’austérité, 
provoquant l’aggravation des inégalités sociales et environnementales (La finance pour tous, 2020). 

2. Contexte bolivien

La Bolivie possède un territoire à « géographie variable » (Grenier, 1964) en raison de ses nombreux conflits 
frontaliers1 et importantes luttes2 intestines qui introduisent une discontinuité dans le progrès social et éco-
nomique. Sur le plan des infrastructures, au moment de son indépendance, seules deux routes héritées de 
l’époque coloniale relient le territoire, l’une vers le Chili et l’autre vers l’Argentine. Le développement urbain, 
notamment à La Paz, Cochabamba et Santa Cruz, entraîne la création de nouvelles liaisons routières, favo-
risant une « tripolarisation territoriale » qui stimule la croissance démographique et l’urbanisation (Castillo, 
2012). Un autre élément de liaison sur le territoire, reliant les centres urbains et ruraux, se développe plus tard, 
les radios communautaires. Elles permettent aux peuples indigènes autochtones paysans de s’exprimer, parti-
culièrement, durant les mouvements sociaux du début des années 2000. La loi sur les télécommunications de 
2011 légitimise ces médias alternatifs, renforçant leur rôle dans la construction identitaire et la participation 
politique (Rocha, 2017).

La région présente des paysages variés composés de hauts plateaux andins, de vallées sub-andines, de 
plaines tropicales et de la forêt amazonienne. Elle possède une grande diversité ethnique et linguistique, avec 
trente-six langues indigènes reconnues en plus du castillan3 (Collinge & Klein, 2020). Lors du recensement de 
1900, en réponse au métissage ethnique, des désignations de population sont incorporées pour établir des dis-
tinctions sociales entre les individus comme indio, cholo, afrodescendant. Il révèle également que des critères 
raciaux sont clairement définis, selon lesquels la couleur de peau conditionne la position sociale et influence 
le traitement des individus. Parmi les peuples les plus notables figurent  : les Aymaras4, les Quechuas5, les 
Guaranis6, les Moxeños7 et autres groupes amazoniens, ainsi que les Urus et les Chipayas8. Les recensements 
suivants (2001, 2006, 2012, 2024) montrent une évolution vers l’auto-identification ethnique. Alors que les 
catégories ethniques sont explicitement définies au début du XXᵉ siècle avec une auto-identification à majorité 
indigène, au recensement de 2012, la population se déclare pourtant non-indigène. Ceci illustre une rupture 
dans la manière dont les Boliviens se perçoivent. Tandis que les Afroboliviens sont récemment recensés en 
2012 et que l’absence de la catégorie « métisse » souligne la complexité des identités et des classifications. 
Ces évolutions dans l’auto-identification reflètent des changements profonds dans la perception de soi et la 
position sociale, qui influencent les choix migratoires et l’adaptation culturelle des jeunes générations. L’ur-
banisation s’accélère, d’après le recensement de 2024 (Ahora el pueblo, 2025) : près de sept Boliviens sur dix 
vivent aujourd’hui en zone urbaine, tandis que la population rurale diminue. Dès lors, la jeunesse adopte de 

1 Parmi ces conflits, il y a la guerre du Pacifique (1879-1884), la guerre de l’Acre (1900-1903) et la guerre du 
Chaco (1932-1935).
2 Parmi ces luttes, il y a celle avec Morales et Luciano Willka (1871), celle de Pando et Zárate Willka (1899), 
la révolution de 1952, le katarisme, la guerre de l’eau de 2000 et la guerre du gaz de 2003.
3  À la période de la colonisation, au Moyen Âge, la langue parlée dans la région de Castille (centre de 
l’Espagne actuelle) s’appelait le castillan, en espagnol castellano.
4 Les Aymaras sont principalement originaires des hautes terres, faisant partie des seigneuries aymaras et 
intégrés à l’Empire inca.
5 Les Quechuas proviennent des hautes terres et des vallées boliviennes.
6 Les Guaranis viennent des basses terres, aujourd’hui le Chaco bolivien.
7 Les Moxeños sont du nord de la Bolivie.
8 Les Urus et les Chipayas sont issus des hautes terres, La Paz et Oruro.
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nouveaux codes culturels pour s’adapter, comme le « blanchiment symbolique », qui entraîne une mobilité 
identitaire et une remise en question des catégories traditionnelles (De Meeûs, 2013 ; Navarro Vasquez, 2017). 
Parallèlement, une partie de la population se tourne vers l’émigration internationale, cherchant de nouvelles 
opportunités tout en exportant et diffusant ses pratiques culturelles (musique, danse, costumes, nourriture, ri-
tuels pachamama, k’oa et ch’alla). L’émigration vers le Chili, l’Argentine, l’Espagne et les États-Unis contri-
bue également à ces transformations sociales et culturelles. Ces dynamiques démographiques et culturelles 
façonnent les mobilisations sociales, en alimentant les revendications pour la reconnaissance des droits, de la 
diversité et de l’accès aux ressources naturelles.

Les luttes, les revendications sociales et les alliances formées contribuent à consolider le pouvoir émer-
geant de la société civile. La Révolution nationale (1952) constitue une rupture apparente face aux abus dans 
la gestion territoriale, la servitude, le statut de peon et le travail non rémunéré. La nationalisation des mines, 
suivie de la réforme agraire de 1953 et de l’instauration du suffrage universel, marque une volonté d’inclusion 
sociale de la paysannerie et des femmes. Néanmoins, le discours officiel proclamait : « Ya no hayindios, solo 
haycampesinos » (il n’y a plus d’indiens, il y a seulement des paysans) (Casen, 2012). La logique assimila-
tionniste se poursuit. Lors de la guerre du gaz (2003), les pratiques culturelles et traditionnelles s’affirment, 
contribuant à la constitution d’une mémoire collective vivante, incarnée et constitutive des identités (Sto-
bart,  2000  ; Ferrié, 2014). Le slogan « Coca-Cola n’est pas de la cocaïne » au cœur des actions collectives 
en fait aussi partie. En somme, des victoires sont remportées, comme la nationalisation de l’eau en tant que 
bien public, l’élimination des grandes propriétés foncières et le développement rural accompagné de mesures 
sanitaires, éducatives et culturelles (Grenier, 1964). Les luttes sociales se concentrent également sur d’autres 
thématiques comme la promotion et la sensibilisation aux droits humains, à l’autonomie, à l’écologie et à la 
défense des droits de propriété et des droits des peuples indigènes (Hillenkamp, 2007). Elles contribuent à 
redéfinir le multiculturalisme bolivien et à poser les bases de l’État plurinational reconnu par la Constitution 
de 2009. Pour la première fois, la pluralité linguistique, territoriale et identitaire des nations est inscrite dans 
le cadre juridique de l’État (Hillenkamp, 2007).Elle marque une rupture avec l’État assimilationniste de 1952, 
reconnaissant officiellement la pluralité linguistique, territoriale et identitaire, inscrivant les nations indigènes 
et Afroboliviennes comme sujets juridiques et politiques à part entière, au même titre que les citoyens non-in-
digènes (Lacroix, 2011). Dans la poursuite, le Pacte d’unité (début 2000), alliance d’organisations indigènes 
et paysannes, naît des mobilisations sociales contre la pauvreté et pour la refondation de l’État bolivien. Mais, 
il est fragilisé par le conflit du TIPNIS9 et il est remplacé par la CONALCAM10 (2007), plus proche du parti 
au pouvoir.

3. Contexte éducatif bolivien

En Bolivie, les études monographiques (López Beltrán, 2004) ne couvrent pas toute la diversité des popula-
tions, notamment des peuples des basses terres, peu documentés et déjà partiellement assimilés. Les recherches 
sur les Aymaras et les Quechuas permettent de mieux appréhender la période préhispanique, notamment l’em-
pire du Tawantinsuyu. Dans ces sociétés précoloniales, la famille constitue le noyau central de l’ordre social. 

9 Le TIPNIS signifie Territorio Indígena y Parque NacionalIsiboro-Sécure (Territoire indigène et parc natio-
nal Isiboro-Sécure). C’est une zone protégée bolivienne habitée par des peuples autochtones, au cœur d’un 
conflit sur la construction d’une route en 2011.
10 La CONALCAM signifie Coordinadora Nacional para el Cambio (Coordination nationale pour le change-
ment). C’est une organisation bolivienne créée en 2007 pour coordonner les mouvements sociaux soutenant le 
gouvernement d’Evo Morales et exercer un contrôle social sur la gestion publique.
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L’unité du couple chacha-warmi (homme-femme) incarne la complémentarité des opposés (terre/ciel, jour/
nuit). Elle gère le foyer, tisse et participe aux travaux agricoles tandis qu’il s’occupe des tâches lourdes et du 
commerce. Les enfants contribuent selon leur âge et restent sous tutelle parentale jusqu’au mariage. La famille 
fait partie de la communauté. Chaque chef de famille reçoit une parcelle de terre exploitée collectivement se-
lon le système Ayni (réciprocité). Les personnes âgées sont prises en charge par la communauté, et les morts 
reposent dans des chullpas11 familiales. Chez les Guaranis, peuples paysans et guerriers, la société s’organise 
autour du père patriarcal, le mburuvichá, chef de clan. La polygamie consolide alliance, réciprocité et lignée 
garantissant prestige et pouvoir. Les activités principales sont la poterie et la vannerie.

L’arrivée de la colonisation espagnole transforme radicalement ces structures : les villes minières et le pou-
voir colonial concentrent la richesse et l’autorité entre les mains des créoles et des ecclésiastiques. L’exploi-
tation de la mine d’argent du Cerro Rico à Potosí marque le destin de la région pendant près de trois siècles. 
Propriétaires de mines, marchands et clergé, descendants de Créoles et hauts fonctionnaires de la Couronne 
investissent son centre urbain. Parallèlement, les peuples indigènes et afrodescendants sont relégués à la péri-
phérie, voire exclus dans les zones rurales. La classe dirigeante obéit à trois principes : le pouvoir, la richesse 
et l’honneur. 

Dès lors, la structure familiale, importée et soutenue par la religion catholique, dicte les règles de vie et de 
conduite dans la société du Nouveau Monde. Ce sont les alliances familiales, notamment par le biais des noms 
de famille, qui permettent de transmettre, de renforcer et de maintenir les groupes de pouvoir régionaux, ainsi 
que leurs privilèges, de génération en génération. Les hommes et les femmes occupent des rôles distincts : 
publics et privés, visibles et invisibles, politiques et religieux, entre autres. Cette gestion familiale renforce la 
cohésion des élites et restructure les classes défavorisées, jusqu’à assimiler les groupes indigènes. Le métis-
sage et les naissances hors mariage se multiplient. Dans les familles indigènes, les femmes assurent la cohé-
sion : elles éduquent les enfants, soutiennent leurs maris dans les travaux agricoles ou miniers comme palliri12 
et participent aux paiements dus. Progressivement, le désir de vie urbaine remplace celui de l’ancrage rural. 
Les conditions de vie des familles en milieu rural sont rudes. La résistance culturelle se manifeste à travers 
la musique, la danse et les rituels (Pachamama, Urkupiña) formes d’« incorporation mémorielle » (Stoller, 
1995), transmettant l’histoire collective (Ferrié, 2014 ; Stobart, 2000) du Monde antérieur encore présent dans 
l’imaginaire social.

Le décret de 191913 et sa réforme de 193114 ont limité l’accès à l’éducation des communautés rurales, ren-
forçant l’assimilation et ignorant leurs langues (Oyarzo Varela, 2017). Cependant, l’École Ayllu de Warisata 
(1931), située dans le département de La Paz, est fondée par Avelino Siñani et Elizardo Pérez. Elle propose un 
enseignement bilingue et communautaire visant à concilier l’apprentissage du castillan et la valorisation des 
cultures locales (Núñez, 2012), avant d’être fermée par la répression de l’État en 1941.Après la Révolution 
nationale (1952) et la réforme agraire (1953), l’éducation est centralisée et rendue obligatoire par le Code de 
l’éducation de 1955. Elle reste toutefois homogénéisante : l’identité indigène est remplacée par celle d’une 

11 Les chullpas sont des tours funéraires en aymara.
12 Palliri désigne les personnes, principalement des femmes, qui récupèrent, trient et broient les résidus de 
roche issus de l’activité minière pour en extraire les minéraux.
13 Le Décret suprême n° 2102/1919 du 21 février 1919 institue un statut pour l’éducation de la razaindígena  
(race indigène) : il prévoit la création de trois types d’écoles pour la population indigène (écoles primaires, 
écoles de travail et écoles de formation d’instituteurs pour le rural).
14 Le Décret suprême n° 2101/1931 du 21 janvier 1931 organise la formation des instituteurs pour l’enseigne-
ment des populations indigènes.
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identité paysanne et les inégalités rurales persistent. La réforme éducative de 1994 introduit des principes 
comme l’interculturalité et la participation populaire dans l’éducation sous l’impulsion des politiques interna-
tionales. Elles visent à reconnaître les langues indigènes et à réduire les inégalités, permettant aux élèves de 
développer une identité enracinée mais ouverte (Cajias & Martinez, 2023).Avec la Constitution de 2009 et la 
loi Avelino Siñani et Elizardo Pérez (2010), la Bolivie consolide une éducation plurinationale fondée sur le 
Vivir Bien (bien vivre), l’éthique communautaire et la décolonisation (Pari & Puente, 2020). Ce modèle vise 
à intégrer les savoirs indigènes et à renforcer le dialogue entre les nations. Toutefois, des défis de mise en 
œuvre subsistent comme par exemple, l’application incomplète des politiques linguistiques, l’inégalité entre 
les zones rurales et urbaines, les tensions, l’homogénéisation des pratiques culturelles, linguistiques et éduca-
tives, entre autres (Galindo & Mayorga, 2021).

4. Approche décoloniale et relationnelle

L’analyse repose sur un corpus documentaire non exhaustif constitué de sources couvrant la période 1931–
2010, correspondant à la trajectoire historique retenue pour comprendre les relations d’influence entre histoire 
politique, politiques éducatives et formation identitaire en Bolivie. Les thématiques identifiées sont les dis-
cours, les normes et les dispositifs relatifs à l’éducation, à la citoyenneté, à la ruralité et à la question indigène. 
Cette période est étendue de la période préhispanique au dernier recensement de 2024, afin de permettre la 
saisie de certaines données permettant de comprendre le contexte de manière holistique et ses enjeux. Les au-
teurs mobilisés (Collins, Jessop, Vink, Lorenc Valcarce, Lugones, Schewel, Zickgraf) font partie du processus 
de sélection documentaire afin d’assurer un cadre théorique pertinent.

L’analyse des relations d’influence entre l’histoire politique, les politiques éducatives et la formation iden-
titaire, dans un contexte marqué par les inégalités sociales, requiert un cadre théorique capable d’articuler 
trois dimensions : a) la critique épistémologique et décolonial où le savoir est compris comme une pratique 
politique ; b) le processus relationnel entre l’État, l’éducation à travers la construction des problèmes publics 
et les régimes de citoyenneté ; c) la formation identitaire au sein de la famille à travers les catégories relation-
nelles, la mobilité et les ancrages sociaux. L’approche décoloniale et relationnelle permet de mettre en lumière 
les influences réciproques entre les politiques, l’éducation et les processus de formation identitaire : comment 
les configurations politico-éducatives influencent la formation identitaire ?

Ce cadre théorique repose sur un ensemble de sept auteurs : Collins (2019) et Lugones (2012) pour le fon-
dement décolonial et situé du savoir ; Jessop (2017), Vink (2017) et Lorenc Valcarce (2005) pour la conceptua-
lisation relationnelle entre l’État, les problèmes publics et la citoyenneté ; Schewel (2020) et Zickgraf (2021) 
pour la formation des identités, de leurs ancrages et de leurs mobilités. 

5. Savoirs situés et épistémologie décoloniale

La première dimension renvoie à Patricia Hill Collins (2019), sociologue étasunienne, qui propose une théorie 
critique de la connaissance fondée sur le concept de « savoirs situés ». Elle avance que toute production de 
savoirs émerge d’une position sociale, politique et culturelle, mais également des expériences des groupes 
marginalisés et d’une inscription historique spécifique. L’objectivité scientifique, neutre et universelle est ainsi 
remplacée par un savoir qui part toujours d’un lieu, reconnaissant la pluralité des points de vue et la légitimité 
des voix de celles et ceux qui ont été mis sous silence. Cette démarche invite à repenser la position du cher-
cheur non comme observateur neutre, mais comme acteur impliqué dans un champ de rapports de pouvoir. 
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L’analyse des politiques et des identités doit donc intégrer la perspective de celles et ceux qui ont été histori-
quement marginalisés dans la production du savoir. Ce travail de recueil et d’analyse qualitative des savoirs 
et des expériences des peuples indigènes autochtones paysans fait l’objet d’une étude en cours en parallèle.

Dans le prolongement des théories choisies, María Lugones (2012), philosophe argentine, enrichit cette ap-
proche en développant une intersectionnalité où les intersections sont des lieux de force et de politisation. Elle 
propose de les comprendre comme structurellement imbriquées à l’intérieur de la « colonialité du pouvoir » 
selon Aníbal Quijano, qui ne se limite pas à l’ordre économique ou politique, mais s’étend à la production 
des subjectivités, en articulant les oppressions multiples de classe, genre, ethnie15et culture, dans un contexte 
d’inégalités sociales. Pour Lugones, l’analyse critique doit se décentrer de la rationalité occidentale et consi-
dérer la multiplicité des formes de connaissance et d’existence. Cette démarche implique de lire l’histoire po-
litique, les politiques éducatives et les trajectoires identitaires comme des espaces de résistance, où se rejouent 
les héritages coloniaux. Une démarche consciente de l’existence de sociétés précoloniales historiquement 
constituées.

L’articulation entre Collins et Lugones fonde le socle épistémologique de ce cadre qui permet d’aborder 
les phénomènes sociaux à partir d’une posture réflexive et critique. Une logique décentrée attentive non seule-
ment aux discours produits « ce qui est dit » mais aussi aux positions de pouvoir et de savoirs depuis lesquelles 
ils sont énoncés.

6. État et citoyenneté comme relations sociales

La seconde dimension s’inspire des réflexions de Bob Jessop (2017), sociologue britannique, qui conçoit 
l’État non comme une entité fixe ou un appareil autonome, mais comme une « relation sociale » en perpé-
tuelle recomposition. L’État exprime la condensation des rapports de forces entre les groupes sociaux ; ses 
formes institutionnelles résultent de compromis historiquement situés. Cette conception conduit à aborder les 
politiques publiques, notamment éducatives, comme le produit de processus interactifs, de luttes et de négo-
ciations entre acteurs. Jessop propose ainsi une lecture de la structure politique comme un espace en tension, 
façonné par les rapports sociaux, où il cherche à analyser les processus de stabilisation temporaire. L’analyse 
se déplace ainsi des structures figées vers les dynamiques de formation, de reproduction et de légitimation du 
pouvoir. 

Cette perspective s’articule avec celle de Federico Lorenc Valcarce (2005), sociologue argentin, qui intro-
duit une approche complémentaire centrée sur la production du sens et la construction des problèmes publics. 
Selon lui, les problèmes sociaux ne sont pas donnés : ils sont construits à travers des processus de cadrage, 
de légitimation et de hiérarchisation au sein de multiples arènes publiques. Chaque arène possède sa propre 
logique de sélection, de visibilité et de reconnaissance et contribue à définir ce qui compte comme enjeu col-
lectif légitime. L’analyse devient alors un travail de déconstruction de ces espaces discursifs afin de révéler les 
intérêts et stratégies des acteurs qui imposent une certaine vision du monde et d’historiciser la construction des 
problèmes sociaux. Cette approche, ancrée dans la sociologie des problèmes publics, propose une double cri-
tique : épistémologique, en refusant toute naturalisation du réel social, et politique en dévoilant les processus 
par lesquels les rapports de pouvoir se traduisent dans la définition des priorités publiques.

15 Utilisé dans le sens du concept d’« ethnicité » envisagé comme un phénomène relationnel et dynamique, 
défini par l’interaction entre les groupes plutôt que par un contenu culturel intrinsèque, conformément à la 
théorie des frontières ethniques de Frederik Barth (1969).



50   M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales | vol.24 n.1 2026

Les relations d’influence entre l’histoire politique, les politiques éducatives et la formation identitaire des peuples indigènes autochtones paysans (1931–2010)

Enfin, cette conception relationnelle rejoint celle de Maarten Vink (2017), politologue néerlandais, qui 
analyse la distribution du pouvoir à travers le concept de « régime de citoyenneté ». Ce concept renvoie à 
la manière dont les États définissent, distribuent et hiérarchisent l’appartenance politique et les droits. La 
citoyenneté n’est pas un statut uniforme : elle se déploie dans des configurations historiques, collectives et 
sociales particulières, où certaines catégories de population accèdent ou non à la reconnaissance juridique et 
symbolique. Vink mit ainsi en lumière les mécanismes de différenciation par lesquels la citoyenneté devient 
un instrument de légitimation ou d’exclusion au sein des régimes politiques.

7. Identités, catégories relationnelles et expériences de la mobilité

Cette dernière dimension du cadre théorique à visée analytique s’intéresse à la formation identitaire dans 
ses rapports aux structures sociales, aux héritages coloniaux et aux expériences différenciées de mobilité. 
S’inscrivant dans une posture critique, María Lugones (2012), philosophe argentine, introduit une lecture dé-
coloniale des processus identitaires. Elle reformule la question de l’identité non comme simple appartenance 
culturelle, mais comme analyse critique des rapports de pouvoir et des conditions historiques de visibilité et 
de reconnaissance identitaire. Lugones met en lumière les points de rencontre (encuentros) et de séparation 
(desencuentros) entre les trajectoires identitaires, montrant comment la colonialité continue de structurer les 
expériences du soi et de l’altérité. Sa théorie de la colonialité du genre révèle que la modernité coloniale a 
instauré une matrice de pouvoir imbriquée où classe, genre et ethnie produisent des identités subalternes et 
des hiérarchies persistantes. Cette colonialité, reproduisant des logiques d’infériorisation et d’exclusion, se 
poursuit dans les institutions contemporaines, notamment éducatives.

Kerilyn Schewel (2020), sociologue étasunienne, prolonge cette approche en intégrant la composante spa-
tiale et structurelle des trajectoires sociales. Dans sa réflexion sur la « mobilité et l’immobilité », elle critique 
le « biais de mobilité » qui valorise le mouvement au détriment des expériences d’ancrage ou de contrainte. 
Comprendre comment certaines populations sont « piégées » ou immobilisées par les structures politiques et 
économiques permet d’éclairer la relation entre contexte, inégalités et formation identitaire. L’analyse de la 
mobilité devient ainsi un outil pour saisir qui peut se déplacer, matériellement ou symboliquement, et qui reste 
enfermé dans les limites imposées par l’ordre social.

Dans le même esprit, Caroline Zickgraf (2021), docteure belge en sciences politiques et sociales, approfon-
dit cette réflexion en introduisant le concept de « populations attrapées » (trapped populations), désignant les 
groupes contraints à l’immobilité non par choix mais en raison de barrières économiques, politiques ou envi-
ronnementales. Cette notion permet de dépasser l’opposition binaire entre mobilité et immobilité, en révélant 
la dimension structurelle et coercitive de certaines formes d’ancrage territorial. Dans un contexte marqué par 
les inégalités historiques et institutionnelles, l’immobilité apparaît ainsi comme une imposition sociale plutôt 
que comme un attachement volontaire. Cet apport théorique permet d’éclairer la formation identitaire dans le 
temps, en articulant contraintes structurelles, stratégies de résistance et imaginaires de mobilité au sein d’une 
histoire traversée par les inégalités sociales et la colonialité du pouvoir.

8. Relation État et société

Dès l’indépendance (1825), l’État bolivien s’est structuré autour d’un héritage, préhispanique et colonial, re-
formulé sous les apparences de la modernité républicaine. La République s’est édifiée sur une dette coloniale 
devenue dette publique, liant la souveraineté nationale à la finance étrangère et aux intérêts des élites créoles. 
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Mais, cette dette n’est pas seulement économique : elle est symbolique et sociale, car elle consacre la do-
mination raciale et la marginalisation politique des peuples indigènes autochtones paysans, perçus comme 
extérieurs à la nation moderne selon Lugones (2012).

Dans la perspective de Jessop (2017), cette configuration exprime la sélectivité stratégique de l’État qui 
filtre les demandes sociales en fonction des rapports de force et des logiques économiques dominantes. L’État 
oligarchique, coopté par les élites minières et commerciales, oriente ses politiques à long terme selon une lo-
gique d’extraction et d’exportation des ressources (argent de Potosí, étain, puis gaz, pétrole et lithium). L’État 
est constamment sous tension car il est un instrument de reproduction des hiérarchies sociales et un espace 
de lutte, de négociation pour les mouvements de contestation, que ce soit en 1952 (révolution nationale boli-
vienne) ou en 2003 (guerre du gaz) ou encore en 2019 (coup d’État ou fraude selon l’appartenance politique).

Cette structure de pouvoir se traduit, selon la lecture de Vink (2017), par l’émergence d’un régime de 
citoyenneté différenciée où seuls les hommes alphabétisés, propriétaires et hispanophones jouissent d’une 
pleine citoyenneté dans la Bolivie républicaine du XIXᵉ et du XXᵉ siècle. Les populations indigènes autoch-
tones paysannes ne sont incluses ni dans la sphère politique ni dans celle de la citoyenneté. Elles ne jouissent 
pas de droits, si ce n’est qu’à travers des mécanismes d’assimilation et de contrôle. La Révolution nationale de 
1952 bouleverse cette structure mais les réformes éducatives et agraires visent à moderniser et à homogénéiser 
la société plus qu’à reconnaître la pluralité culturelle et linguistique. La citoyenneté s’élargit, mais dans un 
cadre où la norme métisse et urbaine reste dominante.

Les recensements de la population constituent un autre indicateur de cette sélectivité citoyenne. Le recense-
ment de 1900, est utilisé par les pouvoirs politiques pour exercer un contrôle accru sur les régions, les activités 
économiques et les populations catégorisées (Martinez, 2010). Par la suite, les recensements participent à la 
production de la citoyenneté, en définissant les catégories de reconnaissance et d’appartenance. Dans la pers-
pective de Vink (2017) et de Lorenc Valcarce (2005), ils traduisent une politisation du chiffre, où l’État classe, 
hiérarchise et invisibilise certaines identités. Les catégories statistiques deviennent alors des instruments de 
gouvernementalité selon l’idée de Jessop (2017).D’une certaine manière, l’État bolivien, à travers ses institu-
tions, ses recensements et ses réformes, définit ce qui constitue un « problème social » selon Lorenc Valcarce 
(2005) : l’analphabétisme, la pauvreté rurale, la « question indigène ». Les arènes multiples et publiques (po-
litiques, médiatiques, éducatives, syndicales) participent à cette élaboration en sélectionnant les enjeux jugés 
légitimes. 

Le modèle de l’école rurale post 1952 s’inspire de l’école Ayllu de Warisata (1931) et devient le vecteur 
d’une castillanisation nationale promue par l’État. Par la suite, l’arène éducative s’ouvre à un pluralisme dis-
cursif autour de la diversité culturelle (1994), notamment à travers la réforme de l’éducation interculturelle 
(2010). Elle traduit la reconnaissance d’une multiplicité d’autres espaces où s’expriment désormais les syndi-
cats, les communautés et les ONG. Une arène politique publique particulièrement significative dans l’histoire 
bolivienne est celle du Pacte d’unité (début 2000), devenu un espace de concertation entre les acteurs issus 
des organisations indigènes et paysannes de l’Occident et de l’Orient, et les représentants politiques. Celui-ci 
joue un rôle d’interface entre les mouvements sociaux et l’État, devenant un lieu clé de négociation et de coor-
dination. Toutefois, cette ouverture des arènes ne dissout pas les hiérarchies historiques. Jessop (2017) parle 
de contraintes par les rapports de force structurels. Les réformes néolibérales des années 1990 renforcent la 
dépendance des communautés envers le marché et les bailleurs internationaux.



52   M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales | vol.24 n.1 2026

Les relations d’influence entre l’histoire politique, les politiques éducatives et la formation identitaire des peuples indigènes autochtones paysans (1931–2010)

L’État plurinational (2009) marque une tentative d’inversion symbolique : l’État se définit désormais comme 
multiculturel, décolonial et fondé sur la souveraineté des peuples indigènes autochtones paysans et afrodes-
cendants. Mais, cette transformation reste partielle, car les logiques extractivistes (gaz, lithium, agro-indus-
trie) initiées depuis la colonisation perdurent, reproduisant de nouvelles formes de dépendance.

9. Warisata et ses héritages

La lecture de l’histoire éducative bolivienne est analysée ici sous l’angle de la transformation d’un problème 
social en un problème public, puis en politique publique. L’exemple fondateur de l’école Ayllu de Warisata 
(1931) sur les hauts plateaux en périphérie de La Paz, illustre cette dynamique avec force. Cette école, née de 
l’initiative conjointe de l’instituteur aymara Avelino Siñani avec l’intellectuel Elizardo Pérez et des commu-
nautés locales, vise à adapter l’éducation aux réalités sociales, économiques, culturelles et communautaires 
des peuples indigènes autochtones paysans. 

Warisata s’affirme comme une arène éducative alternative, où les savoirs communautaires, la langue ay-
mara et les pratiques agricoles collectives occupent une place centrale dans la vie quotidienne. Pour assister 
aux cours, les populations indigènes et paysannes quittent temporairement leurs champs, faisant de l’école un 
lieu d’apprentissage intégré à la vie communautaire. Le projet éducatif repose sur une approche holistique, 
combinant travail intellectuel, production matérielle et participation sociale. Il se construit en réponse directe 
aux inégalités structurelles héritées du système colonial et postcolonial. Dans un contexte où l’éducation sert 
souvent d’instrument de domination et d’assimilation, l’école Ayllu de Warisata cherche à redéfinir le rôle de 
l’école publique : former non pas des sujets soumis à l’État ou aux élites terriennes, mais des citoyens auto-
nomes, capables de contribuer activement à la transformation sociale et économique de leur communauté.

L’expérience de Warisata questionne la nature même de la politique publique éducative. Alors que l’État 
bolivien reste marqué par une logique centralisatrice et excluante, l’école Ayllu propose un modèle alternatif 
fondé sur la cogestion entre la communauté et l’institution publique, préfigurant une forme d’État plurinatio-
nal avant l’heure. Elle transfère le centre de gravité du pouvoir éducatif vers la base sociale, reconnaissant aux 
peuples indigènes autochtones paysans le droit et la légitimité d’exercer une citoyenneté active à travers la 
production, la prise de décision collective et la transmission culturelle. En intégrant travail et apprentissage, 
elle démontre que l’éducation peut devenir un levier de justice sociale et d’émancipation politique.

Selon Lorenc Valcarce (2005), Warisata illustre la construction discursive et pratique d’un problème pu-
blic : l’école, à l’échelle locale, met en évidence l’inadéquation du système éducatif national face aux réali-
tés des communautés indigènes autochtones paysannes. Ce problème, initialement social et localisé, devient 
visible et débattu dans des arènes plus larges (presse, assemblées locales, débats politiques) et acquiert une 
légitimité nationale. 

À travers cette expérience, la société interpelle l’État et le contraint à redéfinir son rôle dans la formation 
de la citoyenneté, dont la population indigène autochtone paysanne avait été historiquement exclue. La lecture 
de Jessop (2017) montre que la période de l’école de Warisata représente un moment où l’État, en tant que re-
lation sociale, est reconfiguré par l’action collective de la société. Les communautés produisent leurs propres 
normes éducatives tout en remettant en question le monopole étatique sur le savoir et la citoyenneté, alors 
que la fermeture de l’école (1941) sous pression politique illustre les limites de cette reconnaissance face à la 
logique centralisatrice du pouvoir.
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Analysée à travers les régimes de citoyenneté de Vink (2017), l’expérience de Warisata éclaire une ci-
toyenneté active et communautaire, fondée sur le travail collectif, la solidarité et la participation à la vie de 
la communauté. Elle contraste avec la conception libérale et individuelle imposée par l’État. La tension entre 
ces deux modèles traduit une distribution inégale du pouvoir d’appartenir à la nation : les peuples indigènes 
autochtones paysans sont reconnus comme citoyens potentiels, mais à condition d’adopter les codes et les 
savoirs de la société dominante. 

En ce sens, Warisata a esquissé un régime de citoyenneté alternatif, fondé non sur l’assimilation à un 
modèle uniforme, mais sur la reconnaissance de la diversité culturelle et le droit des peuples à définir leurs 
propres formes de savoir et de Sumak Kawsay (le Vivre Bien). L’école a ainsi posé les bases d’une réflexion 
toujours actuelle sur le rôle de l’État, la dynamique entre la société civile et les institutions publiques, et la 
construction d’une éducation démocratique et décolonisée.

Cette lecture est renforcée par Collins (2019) et Lugones (2012), qui rappellent que la production du savoir 
est elle-même un terrain de pouvoir. L’école Ayllu de Warisata incarne un moment où les savoirs situés, ancrés 
dans les pratiques communautaires, les traditions aymaras et la cosmovision andine, deviennent visibles, 
contestent la hiérarchie coloniale du savoir et revendiquent une reconnaissance épistémique. En cela, Warisata 
préfigure les approches décoloniales contemporaines et anticipe les réformes d’éducation interculturelle bi-
lingue des années 1990. Les réformes éducatives ultérieures (la Loi d’éducation de 1955, la réforme de 1994 et 
la Loi Avelino Siñani et Elizardo Pérez de 2010) peuvent être comprises comme la traduction institutionnelle 
progressive de ce problème public initialement révélé à Warisata. Chaque période réactive les tensions entre 
inclusion symbolique et contrôle politique, entre autonomie communautaire et intégration nationale.

Ainsi, la fermeture de Warisata en 1941 n’a pas signifié la fin de son influence. Son héritage est bien 
palpable. Il réapparaît dans les mobilisations et les luttes syndicales paysannes, puis au sein du Pacte d’unité 
(années 2000), qui reprend l’idée d’une éducation décoloniale et communautaire. Cette continuité historique 
montre que les politiques éducatives en Bolivie ne sont pas de simples réponses administratives, mais des 
produits de luttes sociales et discursives.

En termes méthodologiques, cela rejoint la notion de coproduction du sens (Lorenc Valcarce, 2005) : l’État 
ne crée pas seul les politiques publiques, il les élabore en interaction avec la société. L’expérience de Warisata 
démontre que les arènes éducatives (écoles, syndicats, associations, communautés, familles) fonctionnent 
comme des espaces de confrontation et de traduction entre les logiques locales et nationales.

Enfin, les apports de Schewel (2020) et Zickgraf (2021) permettent de prolonger la réflexion. Malgré un 
contexte territorial marqué par l’héritage colonial et des politiques privilégiant les zones urbaines, le village de 
Warisata se retrouve au centre de l’attention. Les populations indigènes autochtones paysannes, « attrapées » 
dans les Andes et éloignées des centres urbains, voient leur accès à l’école, à la mobilité sociale et à la citoyen-
neté limité par les inégalités territoriales économiques et politiques. 

D’une certaine manière, l’expérience de l’école montre que, même dans des conditions d’immobilité, il 
est possible de générer une forme de mobilité au sein de l’imaginaire social. Elle illustre ainsi la capacité des 
communautés à agir et à produire leurs propres normes éducatives, selon des logiques qui s’écartent de celles 
imposées par le système dominant. L’héritage de Warisata met ainsi en lumière la tension persistante entre 
l’idéal d’émancipation par l’éducation et la réalité des rapports de pouvoir qui en restreignent la portée.
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10. Famille, lieu de formation identitaire

Dans la cosmovision andine, la famille indigène (Ayllu) repose sur le principe du chacha-warmi, complémen-
tarité du masculin et du féminin dans une relation d’équilibre et de réciprocité avec la communauté et la terre 
(pachamama). Cette structure n’est pas seulement domestique : elle est politique, spirituelle et écologique, 
inscrivant les individus dans un tissu collectif d’interdépendances. L’ordre colonial espagnol a progressive-
ment délégitimé et désarticulé cette conception communautaire, lui substituant le modèle patriarcal, nucléaire 
et chrétien importé d’Europe (Collins, 2019 ; Lugones, 2012). Ce modèle introduit une hiérarchie de genre 
et une séparation public/privé étrangère aux logiques indigènes. La famille devient ainsi le lieu d’une coloni-
sation de l’intime : la domination politique passe aussi par la normalisation des formes de vie et des rapports 
familiaux.

Avec la fondation de la République en 1825, l’État bolivien, capté par une élite blanche et métisse, poursuit 
la logique coloniale en naturalisant un modèle familial civilisé, censé distinguer le citoyen moderne de l’indi-
gène arriéré. La réforme agraire de 1953, bien que brisant les structures latifondiaires, ne remet pas profondé-
ment en cause cette vision. Les politiques éducatives rurales diffusent un idéalisme familial occidental, valo-
risant la paternité masculine, la maternité éducatrice et la scolarisation des enfants comme signe de progrès.

Cette période correspond à l’émergence d’un régime de citoyenneté différenciée, où l’accès aux droits 
dépend de la conformité au modèle familial promu par l’État. Les femmes des zones rurales et indigènes 
sont exclues de la propriété et de la participation politique, restant ainsi en marge de cette citoyenneté docile. 
Parallèlement, la catégorie « indigène » est fréquemment simplifiée ou utilisée comme symbole par l’État et 
les élites, créant une image « acceptable » tout en limitant l’autonomie des communautés. Cependant, à tra-
vers leurs pratiques culturelles, ces communautés parviennent à préserver et à renforcer leur identité et leur 
mémoire collective, reliant leurs histoires et leurs luttes au présent par des gestes et des pratiques concrètes.

Les politiques de modernisation, combinées à la pauvreté structurelle et aux migrations internes et externes, 
transforment la famille indigène en un espace de tension et de fragmentation. Le passage de l’Ayllu collectif à 
la famille nucléaire produit une perte des solidarités intergénérationnelles et communautaires. Mais, il génère 
aussi une rupture de la transmission de l’héritage culturel d’une génération à une autre. Les conditions éco-
nomiques précaires et la migration masculine vers les mines ou les villes ont conduit à une féminisation de la 
monoparentalité, parfois accompagnée de violences intrafamiliales. Ces violences, loin d’être de simples faits 
privés, renvoient à des structures historiques de domination. Elles traduisent la manière dont la colonialité du 
pouvoir (Lugones, 2012) continue de s’incarner dans les rapports de genre et dans la hiérarchie symbolique 
entre « homme civilisé », « femme indigène » et « enfant métissé ».

Les transformations économiques depuis les années 1980 (réformes néolibérales et crise des mines) en-
gendrent de nouvelles formes de mobilité. Des milliers de familles rurales migrent vers les villes (Cochabam-
ba, Santa Cruz, El Alto) ou à l’étranger (Espagne, Argentine, Chili, États-Unis) à la recherche de revenus 
ou d’éducation pour leurs enfants (Schewel, 2020 ; Zickgraf, 2021).Ces mobilités sont ambivalentes. Elles 
traduisent en même temps une quête d’autonomie et une nouvelle vulnérabilité. Les familles dispersées 
connaissent des ruptures affectives et des recompositions identitaires. Les enfants « laissés derrière » vivent 
une socialisation marquée par l’absence parentale, tandis que les migrants affrontent la discrimination raciale 
et la précarité à l’étranger. Pour autant, la migration ne détruit pas toujours le lien communautaire : elle le 
reconfigure. Les transferts économiques (remesas) et les retours temporaires participent à une reconstruction 
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transnationale des identités. La mobilité devient une ressource, mais également un marqueur d’inégalités  : 
certaines familles peuvent convertir le capital éducatif acquis à l’étranger, d’autres restent « piégées » dans 
l’immobilité structurelle selon la lecture de Zickgraf (2021).

À travers ces transformations, la famille se présente comme un espace relationnel complexe, à la fois actrice 
et résultat des politiques publiques, des représentations éducatives et des contextes économiques. L’approche 
intersectionnelle (Lugones, 2012) permet de saisir comment les expériences familiales sont traversées par 
des rapports de pouvoir différenciés entre les femmes, les enfants, les personnes âgées ou migrantes, et les 
hommes, qui ne vivent pas la dynamique familiale de la même manière.

Conclusion

Les configurations politicoéducatives en Bolivie façonnent la formation identitaire des peuples indigènes 
autochtones paysans à travers une dynamique complexe de domination et de résistance. Les politiques 
éducatives, les instruments statistiques et les institutions de l’État servent à la fois à imposer des normes 
de citoyenneté et à unifier la nation. Elles sont cependant aussi des lieux, comme l’arène éducative, où les 
communautés peuvent négocier, réinterpréter et réaffirmer leur identité.

L’expérience de Warisata illustre comment un problème social local, lié aux inégalités éducatives et cultu-
relles, peut devenir un problème public et influencer la politique d’État tout en révélant ses limites structu-
relles. La formation identitaire se joue donc dans ces espaces de tension  : entre assignation et autonomie, 
reconnaissance et contrôle, héritage colonial et résistance communautaire issu de la période préhispanique.

Un cadre relationnel, intersectionnel et décolonial qui permet de comprendre que la formation de l’identité 
se construit non pas de manière isolée, mais à travers les interactions entre les institutions, les rapports de pou-
voir (genre, classe, race, territoire) et les pratiques sociales quotidiennes des peuples indigènes autochtones 
paysans, comme celles de la famille (Ayllu). Ces interactions traduisent simultanément l’exclusion, la margi-
nalisation et les possibilités de recomposition symbolique et politique, montrant que l’identité et la citoyenneté 
sont coproduites par la société et l’État.
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Abstract 
Cet article examine la tension fondamentale entre l’argumentation rationnelle et le discours narratif au 
sein de la théorie de la démocratie délibérative. Héritée des travaux de Jürgen Habermas, cette tradition 
a longtemps privilégié l’échange argumentatif strict, marginalisant par là même les formes d’expression 
narratives et affectives, souvent mobilisées par les groupes exclus. L’article procède d’abord à une cri-
tique du modèle habermassien, montrant comment son exigence d’une rationalité abstraite tend à masquer 
des inégalités de pouvoir communicatif et à exclure les voix qui s’expriment par le récit, le témoignage ou 
l’émotion. Pour dépasser ces limites, l’analyse se tourne ensuite vers des penseurs critiques. Iris Marion 
Young défend le récit comme une condition de possibilité de la démocratie, tandis que John Dryzek élargit 
le cadre vers un « système délibératif » inclusif. La réflexion de Paul Ricœur sur l’identité narrative offre 
un fondement anthropologique à cette réhabilitation. Enfin, l’article propose, via la synthèse de Simone 
Chambers, une voie de conciliation pratique. Celle-ci refuse l’opposition binaire et suggère un processus 
délibératif en deux temps : l’expression libre des expériences singulières sous forme narrative, suivie de 
leur traduction partielle en revendications généralisables. En conclusion, il est soutenu que la démocratie 
délibérative doit évoluer vers un espace pluraliste où l’argument et le récit coexistent de manière complé-
mentaire. Cette hybridation n’est pas un affaiblissement de l’idéal délibératif, mais la condition essentielle 
d’une inclusion démocratique authentique au XXIe siècle.

Illustration : Maria Sibilla Merian (1647-1717), Metamorphosis Insectorum Surinamensium (Ams-
terdam, 1705).
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Introduction

Depuis plus de trois décennies, la démocratie délibérative s’est imposée comme l’un des cadres théoriques 
majeurs pour repenser les conditions de la légitimité politique. Initialement élaborée par Jürgen Habermas, 
puis enrichie par de nombreux penseurs, elle fonde la validité des décisions collectives sur un processus de 
discussion publique régi par des règles rationnelles strictes, orientées vers l’argumentation et la recherche 
d’une justification universalisable. Dans Théorie de l’agir communicationnel, Habermas affirme ainsi que 
« les prétentions à la validité que soulève un acte de parole ne peuvent être tranchées que par l’argumentation 
rationnelle » (1981, p. 58). Cette primauté accordée à la raison procédurale constitue le cœur normatif de son 
projet  : seule une délibération épurée des affects et des particularités narratives permettrait d’aboutir à des 
décisions justes et acceptables par tous.

Cette exigence de rationalité discursive, si elle vise l’inclusion par le débat, instaure en réalité une hié-
rarchie implicite des formes d’expression légitimes. Les récits, témoignages et expressions émotionnelles y 
sont souvent relégués au rang d’éléments perturbateurs, susceptibles d’entacher la pureté de l’espace public 
rationnel. Or, comme l’ont souligné des critiques telles qu’Iris Marion Young, cette marginalisation du narratif 
n’est pas neutre : elle prive fréquemment les groupes sociaux minoritaires ou marginalisés d’un moyen es-
sentiel pour faire valoir leurs expériences et leurs revendications. Dans Justice and the Politics of Difference, 
Young soutient ainsi que « le récit n’est pas un supplément esthétique à la démocratie ; il en est une condition 
de possibilité » (1990, p. 97). Le récit apparaît dès lors comme un mode de connaissance politique à part en-
tière, capable de révéler des injustices structurelles invisibles au seul raisonnement abstrait.

Cette tension entre l’idéal argumentatif hérité de Habermas et la reconnaissance du pouvoir politique du 
récit constitue le point de départ de notre réflexion. La démocratie délibérative peut-elle véritablement inclure 
la pluralité des voix sans renoncer à son exigence de rationalité ? Le récit demeure-t-il un invité toléré, ou 
peut-il acquérir une légitimité pleine et entière au sein de l’espace délibératif ? Pour répondre à ces questions, 
cet article se structure en plusieurs moments. Nous commencerons par diagnostiquer les limites d’un modèle 
délibératif qui évacue la dimension narrative. Nous analyserons ensuite les apports des théoriciens critiques 
– notamment Young, John Dryzek et Paul Ricœur – qui ont plaidé pour une réhabilitation du récit en politique. 
Enfin, nous explorerons les pistes de conciliation, en nous appuyant notamment sur les propositions de Simone 
Chambers, afin d’esquisser les contours d’une démocratie délibérative en même temps rationnelle et narrative, 
capable d’articuler la généralité de l’argument et la singularité de l’expérience.

1. Le statut du discours narratif au sein de la délibération démocratique

Le discours narratif se caractérise par la présence d’une histoire racontée, comportant des événements organi-
sés dans une séquence temporelle et impliquant des personnages dans un cadre spatio-temporel défini. Selon 
Gérard Genette, le récit est « la représentation d’un événement ou d’une suite d’événements » (Genette, 1980, 
p. 127). Ce type de discours privilégie la dimension chronologique et causale des faits, structurés autour d’un 
schéma narratif comprenant généralement une situation initiale, un élément perturbateur, des péripéties et un 
dénouement.

Contrairement au discours argumentatif qui vise à convaincre par le raisonnement logique et l’enchaîne-
ment de thèses et d’arguments, le discours narratif cherche à raconter et à faire vivre une expérience au lecteur. 
Alors que l’argumentation s’appuie sur des connecteurs logiques (donc, car, ainsi) et des procédés rhétoriques 
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pour persuader, le récit utilise des indicateurs temporels (puis, ensuite, soudain) et des descriptions pour créer 
un univers fictif ou réel. Comme l’observe Paul Ricœur, « le temps devient temps humain dans la mesure où 
il est articulé sur un mode narratif » (Ricœur, 1984, p. 52).

La visée pragmatique distingue également ces deux discours : le narratif privilégie la fonction référentielle 
et poétique du langage pour représenter des actions et susciter l’émotion, tandis que l’argumentatif mobilise 
la fonction conative pour influencer le destinataire et modifier ses opinions ou ses comportements. Effective-
ment, le discours narratif s’est imposé comme un outil privilégié pour les groupes minoritaires et marginalisés 
dans leur lutte pour la reconnaissance et la défense de leurs droits. Contrairement à l’argumentation abstraite, 
le récit permet de donner une voix incarnée aux expériences vécues et de susciter l’empathie du public. Les 
mouvements féministes ont largement utilisé cette stratégie narrative, notamment à travers le slogan « le per-
sonnel est politique ». Les témoignages autobiographiques de figures comme Malala Yousafzai ou les récits du 
mouvement MeToo illustrent comment les histoires individuelles peuvent transformer la perception collective 
des violences et des discriminations. De même, les communautés autochtones utilisent leurs récits tradition-
nels et leurs histoires orales pour revendiquer leurs droits territoriaux et préserver leur identité culturelle face 
à l’effacement colonial.

Les « coming out stories » constituent un genre narratif spécifique qui humanise les expériences et décon-
struit les préjugés. Dans le contexte des migrations, les récits de réfugiés et de migrants permettent de dépasser 
les statistiques pour révéler les trajectoires humaines derrière les crises humanitaires. Ces narrations créent ce 
que la chercheuse Judith Butler appelle une « précarité partagée », transformant l’altérité en une expérience 
commune et reconnaissable, là où l’argumentation rationnelle pourrait échouer à toucher les consciences (But-
ler, 2009, p. 33). Les sociétés contemporaines se caractérisent par leur pluralité constitutive, réunissant des 
groupes aux identités culturelles, ethniques, religieuses et idéologiques multiples et souvent divergentes. Cette 
diversité génère ce que Charles Taylor nomme « la politique de reconnaissance », où chaque communauté 
revendique la légitimité de sa différence et de son récit particulier (Taylor, 1994, p. 25). Le discours narratif 
devient alors l’instrument privilégié de cette affirmation identitaire, permettant à ces groupes de construire et 
de transmettre leur mémoire collective, leurs valeurs spécifiques et leur vision du monde face à ce qu’ils per-
çoivent comme l’homogénéisation imposée par les structures politiques dominantes.

Cette multiplicité de récits identitaires entre en tension avec les institutions politiques modernes fondées 
sur les principes de la démocratie représentative et du bien commun. Ces institutions s’appuient traditionnel-
lement sur un discours universaliste et argumentatif, cherchant à dépasser les particularismes pour élaborer un 
intérêt général transcendant les différences. Comme le note Jürgen Habermas, la délibération démocratique 
repose sur «  l’usage public de la raison » et sur des procédures rationnelles censées garantir l’équité et la 
neutralité (Habermas, 1992, p. 305). Cependant, cette prétention à l’universalité est contestée par les groupes 
minoritaires qui y voient une forme de domination culturelle masquée.

Le philosophe Jean-François Lyotard identifie ce conflit comme caractéristique de la condition postmo-
derne, marquée par « l’incrédulité à l’égard des métarécits » unificateurs (Lyotard, 1984, p. 15). Les commu-
nautés autochtones, les diasporas, les minorités linguistiques et les mouvements sociaux opposent leurs « pe-
tits récits » aux grands récits nationaux homogénéisants. Cette fragmentation narrative pose un défi majeur 
aux démocraties libérales : comment concilier la reconnaissance des différences avec la nécessité d’un projet 
collectif commun ? Comment articuler les revendications particulières portées par les récits communautaires 
avec les exigences d’une citoyenneté partagée et d’un espace public délibératif ? La démocratie délibérative, 
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théorisée notamment par Jürgen Habermas et John Rawls, s’est présentée comme une solution aux limites 
de la démocratie représentative en valorisant la participation directe des citoyens au débat public. Selon Ha-
bermas, « la légitimité des décisions politiques repose sur la qualité de la délibération qui les précède », une 
délibération fondée sur l’échange rationnel d’arguments dans un espace public idéalement ouvert et égalitaire 
(Habermas, 1981, p. 112). Toutefois, ce modèle délibératif, en privilégiant exclusivement le discours argu-
mentatif comme mode légitime d’expression politique, reproduit paradoxalement de nouvelles formes d’ex-
clusion des groupes marginalisés qui s’expriment prioritairement par le récit.

Le cadre normatif de la délibération démocratique impose des règles strictes de rationalité, de neutralité 
émotionnelle et d’universalisation des arguments qui correspondent aux codes communicationnels des élites 
éduquées mais qui marginalisent d’autres formes d’expression. Comme le souligne la philosophe Iris Ma-
rion Young, « l’exigence d’un discours désincarné et universel exclut ceux dont l’expérience et l’identité ne 
peuvent être traduites dans ce langage abstrait » (Young, 1997, p. 132). Les témoignages personnels, les récits 
d’oppression, les expressions émotionnelles et les narrations communautaires sont ainsi disqualifiés comme 
« non-rationnels » ou «  trop subjectifs » pour l’arène délibérative, reproduisant l’invisibilisation des voix 
minoritaires. Cette domination du discours argumentatif dans l’espace public délibératif reflète ce que Pierre 
Bourdieu nomme la « violence symbolique », où les normes communicationnelles dominantes apparaissent 
comme neutres et universelles alors qu’elles favorisent structurellement certains groupes sociaux (Bourdieu, 
1982, p. 89). 

Les communautés dont l’expérience historique est marquée par l’exclusion, comme les populations autoch-
tones ou postcoloniales, se trouvent ainsi dans une impasse : leurs récits identitaires, porteurs de savoirs situés 
et de mémoires collectives spécifiques, ne trouvent pas de place légitime dans un débat public qui n’accorde 
de valeur qu’à l’argumentation rationnelle détachée du vécu. La démocratie délibérative, en imposant un cadre 
épistémologique unique, perpétue ainsi l’hégémonie des formes discursives occidentales et élitistes, tout en 
prétendant offrir un espace inclusif de participation politique.

2. Les limites structurelles du modèle habermassien

L’examen historique de l’émergence et du développement du concept de démocratie délibérative montre que 
cette approche de la pratique politique est relativement récente. Elle apparaît en effet dans le contexte de la 
crise que connaît — et continue de connaître jusqu’à aujourd’hui — le système moderne de gouvernement 
représentatif. La légitimité des décisions politiques émanant des députés et des parlements a fait l’objet de 
larges contestations, entraînant une érosion progressive du fondement même de cette légitimité. L’une des so-
lutions proposées consistait alors à lier la décision politique, les choix normatifs et la résolution des problèmes 
auxquels sont confrontées les sociétés contemporaines à une délibération publique libre, dans laquelle seule 
« la meilleure argumentation » prévaut, plutôt que les seules urnes électorales. L’analyse théorique montre que 
les racines de ce concept remontent aux contributions de deux philosophes majeurs : Jürgen Habermas et John 
Rawls. Chacun, à partir de ses propres prémisses théoriques, a rattaché la légitimité des décisions politiques et 
des différents choix collectifs aux résultats de débats publics de nature argumentative. 

Ce fondement rationnel serait, selon eux, suffisant pour conférer à ces décisions leur légitimité et pour 
garantir l’adhésion collective. Sans entrer ici dans le détail des argumentations philosophiques sur lesquelles 
chacun d’eux a construit sa conception de la délibération publique, il apparaît qu’ils s’accordent sur un point 
essentiel  : la démocratie doit être délibérative, et ce fondement rationnel constitue en lui-même un socle 
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capable de soutenir un système politique apte à produire le consensus nécessaire à la cohésion sociale. Pour 
Jürgen Habermas, la discussion démocratique doit tendre vers ce qu’il nomme « l’entente rationnelle », c’est-
à-dire un consensus construit par la seule force du meilleur argument (Habermas, 1981, p. 74).

Cette ambition suppose que les individus mettent de côté, autant que possible, leurs appartenances particu-
lières, leurs émotions, leurs mémoires blessées, leurs traditions ou même leurs récits identitaires. Habermas 
affirme que la démocratie doit opérer par « la force sans contrainte du meilleur argument » (Habermas, 1992, 
p. 112). Ce modèle repose donc sur une certaine conception de la modernité : une vision universaliste où la ra-
tionalité est supposée accessible à tous, indépendamment de leurs trajectoires sociales. Mais cette universalité 
présumée masque un problème fondamental : la rationalité argumentative est elle-même située socialement. 
Elle exige des compétences linguistiques, culturelles et symboliques qui ne sont pas distribuées équitable-
ment. Or, le langage n’est jamais un instrument neutre  ; il est un espace de pouvoir, comme l’écrit Pierre 
Bourdieu dans Ce que parler veut dire : « Toute situation de parole est une lutte inégale, car les interlocuteurs 
ne disposent pas du même capital linguistique » (Bourdieu, 1982, p. 76).

Ainsi, la « neutralité » du modèle habermassien favorise en réalité ceux qui maîtrisent déjà les codes du dis-
cours dominant. La femme migrante qui raconte le racisme vécu dans la rue ne parle pas « rationnellement » 
selon les critères stricts de la délibération idéale ; mais son récit est pourtant une vérité politique incontour-
nable. Lui demander de transformer son expérience en argument abstrait revient à lui demander d’adopter la 
voix de ceux qui n’ont jamais vécu ce qu’elle vit. C’est ainsi que l’élément narratif doit être écarté autant que 
possible des procédures formelles. Habermas va plus loin dans Droit et démocratie, où il demande de « purger 
le discours juridique de toute rhétoricité excessive » (Habermas, 1992, p. 143). Cette « purification » est pro-
blématique, car elle suppose que le récit menace la cohérence normative de la discussion.

Dans l’interprétation argumentative que Habermas propose de la délibération publique, le discours public 
est conçu comme une structure rationnelle fondée sur l’échange d’arguments et sur la présentation de justi-
fications susceptibles d’être examinées et critiquées. Une telle conception fait de la capacité à formuler des 
raisons valides le critère principal de participation, ce qui conduit pratiquement à marginaliser le discours 
narratif, considéré comme non démonstratif ou non orienté vers la persuasion rationnelle, mais plutôt vers 
l’expression, la description ou la mise en scène de l’expérience vécue. Dès lors, l’espace délibératif tend, selon 
cette lecture, à exclure les formes d’expression qui ne se conforment pas strictement à l’exigence argumenta-
tive, alors même que ces formes (en particulier les récits) rendent compte des vécus d’acteurs sociaux divers 
qui ne peuvent pas toujours exprimer leurs expériences sous la forme d’inférences logiques. 

Ainsi, l’orientation habermassienne vers une « purification » du débat public de tout discours non argumen-
tatif repose sur une conception normative de l’espace public sans doute plus étroite que la réalité du pluralisme 
des voix qui le composent. Pourtant, la justification initiale avancée par Habermas — à savoir l’établissement 
d’un consensus rationnel fondé sur la compréhension mutuelle — n’implique nullement l’exclusion du dis-
cours narratif. Le récit n’est pas l’antithèse de la rationalité : il constitue au contraire un moyen d’articuler, 
au sein du débat public, les expériences subjectives ou marginalisées et de rendre intelligibles des points de 
vue difficiles à exprimer dans la seule langue de l’argumentation stricte. Les narrations donnent en effet accès 
au monde vécu des acteurs, à leurs besoins et à leurs injustices, et deviennent ainsi un élément constitutif des 
conditions mêmes de la compréhension mutuelle. Exclure ce mode d’expression reviendrait à priver de larges 
catégories sociales de la possibilité de participer pleinement, ce qui viderait la délibération de sa portée dé-
mocratique. Pour cette raison, cette mise à l’écart soulève un problème théorique et normatif qui appelle une 
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redéfinition du concept de délibération publique, de manière à intégrer les récits comme ressources pour la 
compréhension, et non comme obstacles à celle-ci.

3. L’entrée du récit dans la pensée politique contemporaine

Dans cette dynamique, le lien étroit établi par Habermas entre la pratique démocratique et la rationalité 
communicationnelle a fait l’objet d’une relecture critique approfondie. De nombreux auteurs ont souligné 
que cette association, bien qu’elle vise à garantir une participation fondée sur des justifications publiques et 
contrôlables, conduit à une conception trop restrictive de la délibération. En réduisant celle-ci au seul échange 
argumentatif, on néglige d’autres formes discursives pourtant essentielles à l’expression citoyenne. Les révi-
sions critiques cherchent ainsi à reconstruire le concept de délibération de manière à l’ouvrir à une pluralité de 
voix et de modes d’expression, notamment en intégrant le discours narratif au cœur même de l’espace public. 
Cette entreprise vise, au fond, à repenser les fondements normatifs du débat démocratique afin qu’il devienne 
réellement sensible à la diversité des expériences, des contextes et des sensibilités qui composent la société.

Si ces relectures ont d’abord pris la forme d’objections théoriques adressées aux limites du modèle haber-
massien, elles se sont rapidement transformées en approches théoriques autonomes qui considèrent la déli-
bération publique comme un élément constitutif de la pratique démocratique, tout en refusant de l’identifier 
exclusivement au discours argumentatif. Ces perspectives élargies insistent sur la nécessité d’inclure le récit, 
le témoignage ou la mise en récit de l’expérience comme contributions légitimes au processus délibératif. 

L’exemple de la pensée d’Iris Marion Young illustre clairement ce tournant : elle propose une conception 
de la démocratie délibérative qui reconnaît au discours narratif une place centrale, en tant que moyen pri-
vilégié de rendre audibles les vécus des groupes marginalisés et de leur permettre de peser sur la formation 
du jugement collectif. Ainsi, la prise en compte du récit ne constitue pas un simple ajout marginal, mais une 
redéfinition profonde de ce que peut être un espace public véritablement démocratique. Iris Marion Young est 
sans doute la plus décisive. Dans son article majeur « Communication and the Other » (1997), elle affirme : 
« Le récit, la salutation et la rhétorique sont des modes de communication nécessaires pour reconnaître l’autre 
dans sa singularité » (Young, 1997, p. 119). Pour Young, le récit n’est pas une forme inférieure de raison : il 
constitue une épistémologie incarnée, c’est-à-dire une manière de produire du savoir à partir de l’expérience 
située. La femme qui raconte la violence sexiste qu’elle a subie produit un savoir politique que nulle statistique 
ne pourrait rendre aussi puissamment visible.

À la différence de Habermas, qui recherche l’unité du discours délibératif comme fondement de la lé-
gitimité politique, Young considère que l’unité démocratique ne se construit pas sur la similitude, mais sur 
l’interaction entre des acteurs différents. La communication devient ainsi possible non parce que tous pensent 
de la même manière, mais parce qu’ils acceptent d’écouter et de se reconnaître mutuellement à partir de leurs 
positions distinctes. Dans ce sens, la véritable citoyenneté délibérative, selon Young, est celle qui « permet à 
des voix multiples d’être entendues, même si elles ne se fondent pas dans un discours unifié » (Young, 1990, 
p. 188). Cette conception ouvre la voie à de nouvelles formes de participation politique, incluant des groupes 
longtemps marginalisés ou réduits au silence, tels que les femmes, les minorités raciales et de genre, ou encore 
les personnes migrantes. Young souligne que « l’élargissement du concept de citoyenneté pour y intégrer ces 
groupes ne fragilise pas la communauté politique, mais la redéfinit de manière plus inclusive et plus juste » 
(Young, 1990, p. 206).
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L’effort théorique déployé par Iris Marion Young est radicalisé chez John Dryzek, qui s’est attaché à repen-
ser le concept de discours rationnel. Dryzek a critiqué l’idée selon laquelle la légitimité politique ne pourrait 
émerger que d’un échange argumentatif strictement rationnel, soulignant que cette vision restreint la partici-
pation et marginalise des formes d’expression non conventionnelles pourtant essentielles. Le modèle classique 
de la délibération conçoit celle-ci comme une pratique se déroulant dans un espace relativement délimité : une 
assemblée constitutionnelle, un parlement ou un forum public clairement identifié. 

Mais Dryzek reconnaît que cette vision centrée est incapable de saisir la complexité réelle de la vie dé-
mocratique contemporaine. En effet, la démocratie, dans sa réalité concrète, ne se réduit pas à un moment 
délibératif unique ou à un lieu spécifique, mais se déploie à travers un réseau complexe et ramifié d’espaces 
et de pratiques. Pour rendre compte de cette complexité structurelle, Dryzek introduit le concept de « système 
délibératif » (deliberative system). Il définit ce système en ces termes : « Un système délibératif est celui dans 
lequel la délibération se distribue à travers une variété de sites et de pratiques, depuis les parlements et les 
petits publics jusqu’aux discussions quotidiennes, ces sites étant reliés entre eux par des mécanismes de trans-
mission, de reddition de comptes et de méta-délibération » (Dryzek, 2000, p. 154).

Dryzek propose un élargissement du concept de discours délibératif : « Il n’est pas nécessaire de limiter la 
délibération aux seuls arguments purement rationnels ; le récit, la rhétorique, l’humour, voire le témoignage, 
peuvent acquérir une dimension délibérative dès lors qu’ils stimulent la réflexion critique chez autrui » (Dry-
zek, 2000, p. 167). Le récit narratif (narrative), par exemple, ne fournit pas d’arguments au sens strict, mais re-
late des expériences concrètes et vécues. Pourtant, ce type de récit est capable de transmettre une compréhen-
sion profonde de situations complexes d’une manière qu’un argument abstrait ne saurait exprimer. Lorsqu’un 
réfugié raconte son périple à travers les mers, ces narrations ne se limitent pas à de simples « informations » 
traduisibles en arguments ; elles constituent des formes de connaissance distinctes (forms of knowledge) por-
tant leur propre vérité. Elles révèlent ce que Dryzek appelle le « savoir situé » (situated knowledge), que l’ar-
gument général est incapable de rendre.

De même, Dryzek considère que la rhétorique, longtemps perçue comme l’opposé de l’argument rationnel, 
lorsqu’elle est pratiquée de manière responsable, peut constituer un outil pour rendre les arguments plus acces-
sibles et plus compréhensibles. Elle représente, selon Aristote, l’art de la « persuasion possible » dans chaque 
situation, et cette persuasion est une condition nécessaire à l’efficacité de toute délibération démocratique. 
Le critère unifiant ces diverses formes discursives, selon Dryzek, n’est pas l’adhésion à la rigueur logique 
formelle, mais la capacité à « stimuler la réflexion critique » (stimulating reflexive thinking) (Dryzek, 2000, 
p. 172). Un discours est délibératif dans la mesure où il pousse le récepteur à revisiter ses propres certitudes, 
à interroger ses positions et à s’ouvrir à de nouvelles possibilités de compréhension. Ce critère fonctionnel, 
plutôt que formel, élargit l’espace délibératif pour inclure des formes expressives auparavant exclues, rendant 
ainsi la démocratie délibérative plus inclusive et plus proche de la réalité communicationnelle des sociétés.

La conception que propose Dryzek reconfigure la démocratie délibérative pour la rendre mieux adaptée 
aux complexités du monde contemporain. Dans cette perspective, la démocratie délibérative n’est pas un 
moment de consensus rationnel figé, mais un processus continu de compétition discursive, réparti à travers de 
multiples espaces, prenant des formes expressives variées et visant non pas à éliminer la différence, mais à la 
transformer en source de créativité et de renouvellement démocratique. Le travail de Paul Ricœur sur l’identité 
narrative apporte un enrichissement considérable à cette perspective en montrant que la compréhension de 
soi passe nécessairement par la mise en récit de l’existence. Selon Ricœur, « le soi n’est compréhensible que 
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par la médiation narrative » (Ricœur, 1985, p. 91), ce qui souligne le rôle central de la narration dans l’arti-
culation de la continuité temporelle de l’expérience humaine. La narration ne se limite pas à un simple récit 
d’événements ; elle structure et donne sens aux expériences vécues, permettant aux individus de se situer dans 
le temps et dans la société. Appliquée au champ politique, cette approche implique que l’identité citoyenne 
elle-même est fondamentalement narrative. Par conséquent, la délibération démocratique qui prétend exclure 
les récits se prive d’une dimension essentielle de l’expression citoyenne et risque de réduire la pluralité des 
voix et des expériences. Intégrer le récit dans la délibération ne consiste donc pas simplement à diversifier 
les formes discursives, mais à reconnaître que la capacité à comprendre et à participer pleinement à la vie 
démocratique dépend de la mise en récit des vécus, expérience qui structure à la fois l’identité individuelle et 
l’identité collective.

4. L’articulation problématique entre délibération et narration

Si la théorie délibérative classique cherchait à purifier l’espace public de toute empreinte de passion, de 
mémoire blessée ou de langage incarné, les approches contemporaines invitent au contraire à reconnaître la 
pluralité constitutive du monde social. L’enjeu n’est plus d’atteindre un consensus abstrait fondé sur la seule 
force du meilleur argument, mais de concevoir un espace où des registres discursifs multiples — argumen-
tatifs, narratifs, poétiques, affectifs — peuvent coexister et interagir sans que l’un ne prétende absorber ou 
neutraliser les autres. Cette orientation pluraliste s’appuie sur un constat anthropologique fondamental : l’être 
humain ne pense pas seulement avec des arguments, mais aussi avec des histoires. Notre manière de percevoir 
le politique est façonnée par des imaginaires collectifs, des mémoires blessées, des métaphores héritées, des 
espoirs ou des craintes --- autant d’éléments que le langage purement rationnel ne peut entièrement réduire. 

Comme l’écrit Ricœur dans Temps et récit : « l’homme est un être interprétatif ; il se comprend en tissant 
des récits » (Ricœur, 1983, p. 16). Reconnaître la dimension politique du récit n’est donc pas céder à l’irratio-
nalité, mais prendre acte de la structure narrative de l’identité humaine. De ce point de vue, la tension entre 
rationalité argumentative et expression narrative constitue l’un des défis théoriques majeurs de la démocratie 
délibérative contemporaine. Les critiques féministes et postcoloniales ont montré que les normes communi-
cationnelles habermassiennes, centrées sur la transparence rationnelle, tendent à exclure implicitement des 
formes d’expression privilégiées par des groupes marginalisés. À la suite de ces critiques, plusieurs théori-
ciens ont cherché à repenser les conditions d’une inclusion véritablement démocratique. Parmi eux, Simone 
Chambers propose une contribution particulièrement décisive. Elle refuse d’opposer radicalement argumenta-
tion rationnelle et expression narrative et cherche plutôt à les articuler dans un processus délibératif séquencé, 
réflexif et herméneutique. Son argumentation prend appui sur une thèse centrale : « La rhétorique constitue 
une part intégrante de la politique, et son importance ne saurait être sous-estimée (...). La politique démocra-
tique, en tant que pratique fondée sur la communication publique, ne peut s’en défaire » (Chambers, 2009, p. 
335). Chambers avance un modèle procédural en deux temps.

Dans un premier moment, les citoyens doivent pouvoir exprimer librement leurs expériences vécues — 
souffrances, inquiétudes, espoirs — sous forme narrative, sans être immédiatement soumis aux exigences 
formelles de la justification rationnelle. Ce moment narratif constitue, selon elle, une étape indispensable : cer-
taines expériences d’injustice ne peuvent être comprises qu’à travers la narration située de ceux qui les vivent.

Dans un second moment, la communauté politique engage un travail collectif de traduction partielle de ces 
récits en revendications généralisables, susceptibles d’être intégrées dans la raison publique et de fonder des 
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normes légitimes. Chambers souligne le caractère fondamentalement inachevé de cette opération lorsqu’elle 
affirme que : « La traduction n’implique jamais une équivalence totale ; elle est un geste de reconnaissance » 
(Chambers, 2003, p. 318). La traduction n’a donc pas pour fonction de « rationaliser » les récits en en effaçant 
la singularité, mais de permettre leur inscription dans un langage commun, tout en préservant la part d’opa-
cité et d’irréductibilité qui caractérise toute expérience humaine. Cette approche permet d’éviter deux écueils 
symétriques.

Le premier consiste à reléguer les récits à une fonction marginale ou émotionnelle, les tolérant comme « té-
moignages humains », mais en leur refusant toute pertinence épistémique ou politique. Le risque est alors de 
réinstaller la domination du discours argumentatif et de perpétuer l’exclusion des voix dont l’expression passe 
prioritairement par la narration.

Le second écueil consiste à sacraliser les récits en leur reconnaissant une autorité morale immédiate et 
incontestable. Une telle sacralisation peut fragmenter l’espace public en communautés d’expérience incom-
municables et rendre impossible toute délibération critique --- pourtant constitutive de l’idéal démocratique.

En proposant une traduction partielle, dialogique et réflexive, Chambers évite ces dérives. Les récits ne 
sont ni marginalisés, ni absolutisés : ils sont reconnus comme des matériaux politiques essentiels, porteurs 
d’une connaissance située irremplaçable, mais qui doivent entrer en dialogue avec d’autres perspectives pour 
devenir opératoires dans la formation du jugement collectif. Cette démarche permet de concilier inclusion 
narrative et rationalité publique, en garantissant que les récits participent véritablement à la construction de 
normes partagées. 

Ainsi, le récit devient, selon l’expression de Chambers, « un passage obligé de la compréhension poli-
tique » (Chambers, 2009, p. 340), c’est-à-dire une étape indispensable pour identifier les injustices sociales, 
rendre visibles les expériences marginalisées et enrichir la raison publique. Les récits ne sont pas seulement 
des expressions subjectives : ce sont des instruments cognitifs permettant d’accéder à des dimensions de la 
réalité sociale qui resteraient invisibles sans eux. Leur intégration mesurée et structurée ouvre la voie à une 
démocratie délibérative à la fois plus inclusive, plus lucide et davantage fidèle à la complexité de l’expérience 
humaine.

Conclusion

Il ressort de cette analyse que la survie de la démocratie délibérative au XXIᵉ siècle dépend de sa capacité à se 
réinventer comme un espace véritablement pluriel, ouvert à la diversité des modes d’expression qui structurent 
le lien social. La poursuite d’un consensus purement rationnel apparaît désormais non seulement comme une 
utopie inaccessible, mais aussi comme une exigence normativement problématique, car elle tend à reconduire, 
sous couvert de neutralité procédurale, les asymétries de pouvoir et les exclusions symboliques. En érigeant 
l’argumentation abstraite en unique critère de légitimité, ce modèle risque de silencier les voix qui s’expriment 
par le récit, le témoignage ou l’émotion – autant de registres pourtant essentiels à la visibilité politique des 
expériences marginalisées.

À l’inverse, une démocratie qui reconnaît la valeur épistémique et éthique du récit s’oriente vers une 
conception plus inclusive, incarnée et fidèle à la pluralité constitutive des sociétés contemporaines. Les ap-
ports théoriques d’Iris Marion Young, de John Dryzek et de Paul Ricœur, ainsi que les propositions concilia-
trices de Simone Chambers, montrent qu’il est possible – et nécessaire – d’articuler raison et narration sans les 
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opposer de manière stérile. Le récit n’affaiblit pas la délibération ; il l’enrichit en y introduisant la densité du 
vécu, la mémoire collective et la reconnaissance des singularités.

Une démocratie délibérative renouvelée serait ainsi un espace hybride, où l’argument et le récit dialoguent 
sans se subordonner l’un à l’autre. L’un apporte la rigueur et la généralité nécessaires à la formulation de 
normes communes  ; l’autre restitue la profondeur humaine et la complexité des situations concrètes. Leur 
coexistence n’est pas sans tension, mais cette tension même peut devenir féconde : elle oblige à écouter autant 
qu’à raisonner, à reconnaître l’altérité sans renoncer à la recherche d’un entendement partagé.

C’est précisément dans cet équilibre délicat – dans cette aptitude à faire cohabiter des registres discursifs 
différents – que se joue la possibilité d’un vivre-ensemble à la fois juste et sensible, capable d’allier l’exigence 
de justice et l’attention aux récits qui nous constituent. L’avenir de la délibération démocratique repose ainsi 
sur son ouverture à une rationalité élargie, où la narration n’est plus un trouble à écarter, mais une ressource 
indispensable pour penser et construire une communauté politique à la fois critique et solidaire.
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Abstract 
Depuis les indépendances au début du XIXᵉ siècle, les élites blanches créoles latino-américaines au pouvoir re-
prirent les structures hiérarchiques sociales et raciales de l’époque coloniale hispanique pour monopoliser le pou-
voir politique, culturel et économique au détriment d’autres composantes majoritaires de la société colombienne 
(Afro-Colombiens, Indiens et Métis). Ces derniers furent victimes de l’exclusion sociale et politique, et devinrent 
même les boucs émissaires par excellence. Mais, les bouleversements et les turbulences multiples des deux pre-
mières décennies vont modifier la définition du bouc émissaire. Effectivement, les échos de la révolution russe 
(1917) et de la révolution mexicaine (1910-1917) contribuèrent à la politisation des masses (syndicats, partis po-
litiques socialistes et communistes, grèves, etc.) et ont érigé la question sociale au premier plan devant la question 
raciale qui ne disparaissait pas pour autant. Que ce soit du point de vue racial ou social, ce fil conducteur de l’enne-
mi interne fut une constante, ce qui alimenta le discours de l’ordre en Colombie. Cet article examine cette menace 
fantasmée qui fut un instrument de domination des élites hégémoniques dans le but de disqualifier leurs ennemis 
politiques et de légitimer les pratiques autoritaires et l’institutionnalisation du terrorisme d’État en Colombie durant 
le XXᵉ siècle.
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Introduction
Depuis les indépendances au début du XIXᵉ siècle, et surtout à partir de la seconde moitié du XIXᵉ siècle, les 
élites blanches créoles, reprenant les structures hiérarchiques sociales et raciales de l’époque coloniale his-
panique, avaient monopolisé le pouvoir politique, culturel et économique au détriment d’autres composantes 
majoritaires de la société colombienne (Afro-Colombiens, Indiens et Métis). Ces derniers furent victimes 
de l’exclusion sociale et politique, et devinrent même les boucs émissaires par excellence. Par exemple, les 
élites colombiennes se lamentaient de la grande diversité ethnique des populations en Colombie, considérant 
même cette hétérogénéité raciale comme l’une des raisons principales du sous-développement du pays. En 
effet, reprenant à son compte les prémisses du darwinisme social, du positivisme européen et même des thèses 
de l’eugénisme, l’élite colombienne pointait du doigt les races « inférieures » comme freins au progrès et se 
lamentait que la Colombie n’ait pas eu le succès argentin dans la volonté de blanchissement de la nation par 
l’attrait des grandes migrations européennes de la fin du XIXᵉ et du début du XXᵉ siècle.

Mais les bouleversements et les turbulences multiples des deux premières décennies vont modifier la défi-
nition du bouc émissaire. Effectivement, les échos de la révolution russe (1917) et de la révolution mexicaine 
(1910-1917) contribuèrent à la politisation des masses (syndicats, partis politiques socialistes et communistes, 
grèves, etc.) et ont érigé la question sociale au premier plan devant la question raciale qui ne disparaissait pas 
pour autant. En Colombie, les années 1930 amorçaient une époque agitée et cruciale, marquée par de multi-
ples crises. Conjoncture facilitée par plusieurs facteurs comme la crise de 1929, l’affaiblissement du modèle 
de développement agro-exportateur et la perte du pouvoir des conservateurs en 1930, après des décennies de 
monopole. La configuration de ce contexte singulier fissurait l’ancienne structure oligarchique traditionnelle 
qui avait gouverné le pays depuis la fin du XIXᵉ siècle. À l’échelle continentale, Helgio Trindade qualifiait de 
« crise d’hégémonie oligarchique » qui se produisait à partir des années 1930, à la suite de la décomposition 
progressive des structures et des conditions socio-économiques qui avaient cimenté la domination oligar-
chique dans le cadre du triomphe d’un État traditionnel.

Dès lors, en Colombie, l’ordre bipartite traditionnel chancelant, critiqué sur de multiples fronts, devenait le 
terrain fertile et le réceptacle complaisant pour la germination d’une réaction conservatrice combative, agres-
sive et réactionnaire. En effet, l’ordre bipartite, qui avait gouverné la Colombie depuis les indépendances, 
avait commencé à vaciller par une série de crises tant dans l’ordre interne avec le processus de démocratisation 
et de politisation des masses qu’au niveau externe avec la débâcle du modèle de développement mono-expor-
tateur dépendant de la demande et du financement étranger. Qui plus est, au cours des années 1920 et 1930, 
la question sociale, la politisation des masses et les mobilisations populaires ont accentué cette crise, stimu-
lant une contestation constante qui revendiquait des changements et des réformes. Cette volonté nationale de 
réforme sociale et agraire se traduisait par l’émergence de la Révolution en marche1du libéral Alfonso López 
Pumarejo à partir de 1934. Ses intentions réformistes et modernisatrices, ainsi que le soutien qu’il reçût des 
masses politisées, des syndicats, du Parti communiste et en général de larges couches des masses mobilisées 
et de la classe moyenne, provoquèrent des tensions et une radicalisation croissante des droites colombiennes. 

En réaction, les élites libérales et conservatrices ont formé ce que Vernon Lee Fluharty a appelé « un front 
uni d’oligarques  », soulignant ainsi leur capacité dans des situations menaçantes à tempérer les divisions 
en écartant temporairement les différences entre les partis (Lee Fluharty, 1981). Alors, face au spectre de la 
contestation sociale et à une époque changeante et difficile, les élites colombiennes s’orientèrent lentement 

1 Projet politique de réformes sociales modérées sur le plan social, politique et religieux.
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vers des pratiques autoritaires et dictatoriales qui stigmatisaient les alternatives politiques et l’avènement des 
masses en politique. C’est dans ce contexte que les élites politiques colombiennes, foncièrement anticom-
munistes, vont déployer la stratégie de lutte contre l’ennemi intérieur pour décrédibiliser toute alternative 
politique. Ainsi, cette menace fantasmée fut leur argument afin de disqualifier leurs ennemis politiques. Ce fil 
conducteur de l’ennemi interne alimenta le discours de l’ordre dans le but de légitimer les pratiques autoritaires 
et l’institutionnalisation du terrorisme d’État en Colombie durant le XXᵉ siècle. Dès lors, progressivement se 
produisit un glissement de la violence discursive vis-à-vis de cet ennemi juré vers une violence physique et 
étatique qui allait justifier, d’une certaine manière, son exclusion, puis son éradication.

À partir de sources d’archive, de presse et de discours de l’époque, il s’agira de retracer et de penser 
comment la construction de l’identité nationale en Colombie a toujours instrumentalisé un bouc émissaire, 
voire un ennemi à abattre, pour justifier une certaine conception conservatrice et excluante de la « colombia-
nité ».

1. La diversité ethnique et culturelle de la Colombie comme principale cible 
des élites politiques colombiennes
Au début du XXᵉ siècle émergea une critique du sous-développement des pays latino-américains. En effet, la 
fin du XIXᵉ siècle fut marquée par l’établissement du libre marché sur le continent et l’intégration de l’Amé-
rique latine dans le système capitaliste mondial. Dans le cadre de la division internationale du travail, on 
attribuât à l’Amérique latine le rôle de région exportatrice de matières premières. Ainsi, pendant longtemps, 
les discours hégémoniques justifièrent un système économique au moyen de récits optimistes qui promettaient 
développement et richesses aux nations de la région. Mais, durant la première décennie, ce système fut mis à 
mal par plusieurs évènements – Première Guerre mondiale, révolution russe, révolution mexicaine, crise de 
29 – qui ternirent cet optimisme. Malgré leur intégration dans le système capitaliste mondial, les nations la-
tino-américaines restaient sous-développées. Pour justifier ce retard, les élites latino-américaines ont cherché 
des boucs émissaires, et pointèrent dans un premier temps du doigt l’hétérogénéité raciale et culturelle des 
nations latino-américaines.

En Colombie, le métissage matriciel et l’hétérogénéité des nouveaux arrivants au fil des siècles donnèrent 
naissance à une nation multiethnique et multiculturelle, composée de Blancs, d’autochtones, d’Afro-Colom-
biens, de Métis et d’autres minorités. Comme dans le reste de l’Amérique latine, la naissance des États-nations 
au XIXᵉ siècle mit fin « supposément » au système des « castas » 2, hérité de l’époque coloniale. En réalité, 
les hiérarchies sociales se maintinrent même après les indépendances. En d’autres termes, dans les anciennes 
colonies espagnoles en Amérique, les indépendances correspondirent à un moment de changement des déten-
teurs du pouvoir, mais pas des structures du pouvoir qui perdurèrent longtemps. 

À cet égard, la société colombienne du XIXᵉ  siècle et du début du XXᵉ siècle se révélait extrêmement 
stratifiée et hiérarchisée selon la couleur de peau : plus on était blanc, plus on recevait de considération sociale. 
D’ailleurs, durant les premières décennies du XXᵉ siècle, la société colombienne a hérité de ce racisme plus 
ou moins assumé, avec des élites qui se percevaient comme les descendantes des créoles3 protagonistes de 

2 Division de la société coloniale en classes sociales caractérisée par un système de castes qui tenait compte 
de la couleur de peau : en haut de la pyramide sociale les Blancs et en bas les autochtones et les esclaves. Ce 
système n’était pas seulement un système de discrimination raciale, mais un réel système de domination po-
litique et économique.
3 Personnes d’origines espagnoles ou européennes nées sur le continent américain.
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l’indépendance et les garantes de l’héritage européen dans le « Nouveau Monde ». Ainsi, en reprenant certains 
préjugés traditionnels, à partir des années 1920 et 1930, le nationalisme colombien fut extrêmement intolérant 
et rigide : on exaltait l’hispanisme au détriment du multiculturalisme et de l’identité propre à chaque compo-
sante de la société. Dès lors, dans la plupart des pays hispano-américains, le problème posé était celui d’une 
diversité et hétérogénéité au sein des nations latino-américaines, considérées comme un problème et un frein 
au progrès. Dans ce cadre référentiel, la condition de développement des jeunes républiques latino-améri-
caines ne pouvait que s’appuyer sur l’uniformisation pleine de la société : de la langue – avec l’espagnol –, de 
la culture, de la pensée politique et de l’identité religieuse.

Il faut ajouter à cela qu’à partir de la fin du XIXᵉ siècle s’est également diffusé le positivisme, courant 
de pensée qui englobait un versant racial. Les théories du darwinisme social, qui en faisaient partie, établis-
saient en Amérique latine une supposée hiérarchie des races, certaines considérées comme « plus aptes » 
que d’autres jugées inférieures. Il était clair que dans cette hiérarchie les Afro-descendants et les populations 
autochtones étaient situés au bas de l’échelle sociale et raciale. En général, ces derniers étaient considérés 
comme les éléments d’une diversité des races problématique et désavantageuse pour le progrès des nations 
latino-américaines. 

En outre, à l’échelle continentale, à la fin du XIXᵉ et au début du XXᵉ siècle, des projets publics positivistes 
et eugénistes, qui préconisaient « d’améliorer la race », notamment en promouvant un blanchissement de la 
population, virent le jour dans les pays latino-américains. Dès lors, dans les discours de l’époque a émergé 
avec profusion la préoccupation de la « qualité raciale » des sociétés à travers la mise en valeur de différents 
mécanismes de contrôle des individus : la reproduction, l’hygiène sociale et l’immigration, qui ont pris de 
l’ampleur après la Première Guerre mondiale (Olaya, 2023). Pour preuve, après la Grande Guerre, se multi-
pliaient des congrès spécialisés nationaux ou internationaux, la création de revues spécialisées et des discours 
explicites sur la question raciale en Amérique latine. Par exemple, la fameuse Première Conférence panamé-
ricaine d’eugénisme et d’hémoculture des républiques américaines se déroula à La Havane entre le 21 et le 
23 décembre 1927. 

En Colombie, le 20 mai 1920, un groupe d’étudiants de l’université nationale de Colombie, parmi lesquels 
figuraient l’historien colombien Germán Arciniegas, le docteur et homme politique Miguel Jiménez López, se 
réunissait pour discuter, avec d’autres intellectuels du pays, des thèses sur la dégénérescence biologique de la 
société colombienne. À partir de cette date, tous les sept jours et jusqu’à la fin du mois de juillet de la même 
année, le Théâtre national de Bogotá a accueilli des intellectuels renommés de la vie culturelle et politique na-
tionale : Simón Araujo, Jorge Bejarano, Luis López de Mesa, Calixto Torres Umaña, Lucas Caballero, Rafael 
Escallón et le jésuite Carlos Alberto Lleras Acosta. Chacun d’eux, dans son domaine d’études, a débattu de ces 
thèses eugénistes. Le fruit de ces débats fut finalement publié le 12 octobre de la même année, à l’occasion de 
la journée de la race, sous le titre « Les problèmes de la race en Colombie ». Par conséquent, en Colombie et 
dans l’ensemble de la région, le discours sur une « race dégénérée » se propagea de l’espace médical et scien-
tifique – congrès nationaux de médecine et revues médicales – à l’espace public, devenant un thème central 
dans l’opinion publique en général, comme dans les discours et débats politiques, les séminaires universitaires 
et les revues grand public.

De sorte qu’en Colombie comme dans le reste du continent, plusieurs facteurs de crise économique et 
sociopolitique facilitèrent la recherche de bouc émissaire par les élites au pouvoir, mettant au premier plan, 
la prétendue « faiblesse biologique » de la population colombienne, laquelle devait être corrigée si le pays 
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souhaitait être à la hauteur des pays jugés « civilisés ». Dans cette optique, les minorités afro-colombiennes et 
autochtones, considérées par l’influent homme politique libéral Luis López de Mesa comme l’un des princi-
paux facteurs du retard du pays, ont été méprisées et stigmatisées (Lopez de Mesa, 1981). D’ailleurs, durant 
les années 1920, le célèbre médecin du Parti conservateur, Miguel Jiménez López, parla sans ambages de la 
« dégénérescence collective » provoquée par « une misère organique et mentale des couches inférieures » 
(Molina, 1974). Comme contrepoids, dans la littérature et dans la culture est apparu avec force le courant de 
l’indigénisme qui dénonçait la marginalisation des groupes exclus et méprisés. Pourtant, en 1944, le jésuite 
Monseigneur Vicente Andrade, professeur de sociologie à l’université nationale, n’a pas hésité à fustiger, lui 
aussi, la montée de l’indigénisme en Amérique latine comme un autre symptôme de décadence propre aux 
peuples arriérés (Andrade, 1944).

En revanche, à la différence d’autres minorités ou composantes ethniques, l’immigration d’origine euro-
péenne n’était généralement pas perçue comme une menace. Au contraire, les élites colombiennes déploraient 
même qu’il n’y ait pas plus d’immigration. À ce sujet, le futur président conservateur Mariano Opina Pérez 
déplorait en 1930 « la faible immigration européenne » qui, selon lui, fut un facteur décisif de progrès dans 
d’autres pays du continent comme l’Argentine, l’Uruguay et le Chili4. Dans le même sens, López de Mesa a 
soutenu en 1927 que la Colombie avait besoin de se mêler activement avec l’immigration d’Europe du Nord 
– Anglais, Scandinaves, Allemands – dont le sang pouvait corriger certains défauts biologiques. C’est pour-
quoi dès la fin du XIXᵉ siècle, comme tous les gouvernements latino-américains, la Colombie déployait des 
politiques pour promouvoir l’immigration d’Européens et ainsi attirer des millions de migrants du Vieux 
Continent afin de réduire les pourcentages des autres composantes – autochtones, Afro-colombiens et d’autres.

Cependant, bien qu’à la fin du XIXᵉ et au début du XXᵉ siècle des millions d’Européens aient migré vers 
l’Amérique, ils privilégièrent certaines destinations comme l’Argentine. Face à cet échec, les élites colom-
biennes commencèrent à promouvoir le métissage comme une seconde option. En effet, au départ, le métis-
sage fut condamné, car il signifiait pour les élites latino-américaines une dégradation en raison de l’héritage du 
sang de « races » inaptes à la civilisation et au progrès. Cela dit, il fut progressivement perçu comme une voie 
vers le blanchissement et présenté comme souhaitable pour réduire les traits indiens et noirs : d’une certaine 
manière, faute de pouvoir devenir blanche, l’Amérique latine sera métisse, mais en aucun cas ni autochtone 
ni noire.

Durant les années 1930, le nationalisme colombien poursuivit la recherche du bouc émissaire et d’un na-
tionalisme intolérant, reprenant les prémisses d’un discours intransigeant, notamment dans ses aspirations de 
purification contre ceux qu’il considérait comme les ennemis ethniques, religieux et politiques de la patrie. 
Ainsi, au fil du temps, par extension, la recherche de boucs émissaires ne s’est pas seulement circonscrite à 
la question raciale, mais a nié toute diversité au sein du régime oligarchique en place, spécialement dans les 
expressions politiques, sociales, religieuses et culturelles différentes du traditionalisme catholique et hispa-
nique. Peu à peu, parallèlement au triomphe des fascismes en Europe et à leur influence en Amérique latine, 
se diffusa l’idée de nettoyer la patrie des ennemis internes et des éléments antinationaux, en la radicalisant par 
un ultranationalisme eurocentré.

Une autre donnée importante de cet ultranationalisme intransigeant fut l’appropriation de thématiques into-
lérantes venues d’Europe, comme l’antisémitisme qui fut omniprésent en Colombie, pendant les années 1930 
et 40. Ainsi, cherchant de nouveau un bouc émissaire, les droites nationalistes ont répandu l’idée selon laquelle 

4 « El predominio conservador », El Colombiano, 3 janvier1930.
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l’infiltration et l’immigration juives étaient une menace pour la nationalité colombienne. Sur ce point, le grand 
journal conservateur colombien de l’époque, El Siglo, annonçait en 1936 qu’il y avait environ 19 000 Juifs 
en Colombie, et soulignait avec inquiétude que ce nombre augmentait avec la persécution en Allemagne. 
D’ailleurs, le 7 avril 1938, le même journal déclarait que « l’infiltration juive menace les fondements de la 
nationalité colombienne »5. Il était clair que, pour les élites colombiennes, dénonçant le flux d’immigration 
autorisé par le gouvernement national et parlant d’un « problème juif » en Colombie, la situation empirait de 
jour en jour. De sorte que l’immigration juive a été présentée, peu à peu, comme une menace pour l’industrie 
et le commerce national.

À cet égard, la grande figure conservatrice nationaliste, Silvio Villegas, clamait le devoir de protéger les 
industries et le commerce colombiens de l’« invasion juive »6. Cependant, il faut bien préciser que cet an-
tisémitisme n’était pas seulement la marque de groupuscules extrémistes, il a également été incarné par des 
figures importantes du Parti conservateur et par certains libéraux de droite comme Luis Lopez de Mesa. D’ail-
leurs, le 11 août 1942, le chef du Parti conservateur colombien, Laureano Gómez, en pleine séance du Sénat, 
prononça un discours violent aux relents racistes, désignant le danger majeur que constituaient pour la patrie 
« la franc-maçonnerie et le communisme », considérés comme des « progénitures juives ». Pour sa part, le 
futur président conservateur Mariano Ospina Pérez, dans son discours de campagne électorale le 26 janvier 
1939, affirmait que le judaïsme international hantait l’Amérique latine.

2. La crise de l’ordre oligarchique au tournant des années 1930
Au tournant des années 1930, les élites politiques colombiennes, contestées, durent affronter le défi de l’ef-
fervescence sociale et de la politisation des masses qui s’intensifiait après la crise de 29.Dès lors, nous dis-
tinguons une période agitée et turbulente qui provoqua angoisse et inquiétude au sein des élites politiques 
colombiennes. Une époque caractérisée par une structure élitiste affaiblie, acculée par des secousses conjonc-
turelles : le déclin du modèle économique agro-exportateur, dépendant des États-Unis et provoqué par la crise 
de 1929 ; l’infiltration des idées révolutionnaires (issues des révolutions russes de 1917, mexicaine et univer-
sitaire argentine de 1918). Ces éléments attisaient le malaise social, créant une crise d’autorité et de légitimité. 
Durant cet espace de temps, nous entrevoyons donc un bipartisme élitiste7en difficulté, contesté sur plusieurs 
fronts, notamment par la politisation des masses et de la démocratisation relative de l’espace public et de la 
vie politique. Rapidement, au cours des années1930 et 1940, le danger de transformation crainte par les élites 
devint une réalité lorsque des réformateurs sociaux de l’aile sociale du parti libéral, soutenus par la majorité 
des classes moyennes et populaires, comme Alfonso López Pumarejo ou Jorge Eliécer Gaitán, s’emparèrent 
du pouvoir ou en approchèrent, respectant les règles du jeu institutionnel et démocratique. Ainsi, loin de la ré-
volution communiste dénoncée par les conservateurs, c’est par la voie des urnes et dans le cadre institutionnel 
que ces hommes politiques réformistes entendaient réaliser les changements structurels et sociaux souhaités 
par les secteurs populaires. De fait, le malaise social était omniprésent et la détérioration des conditions de vie 
des classes populaires provoquait l’émergence, avec force, de la question sociale dans le panorama politique 
colombien. Cette paupérisation généralisée des classes populaires fut une constante tout au long de cette pé-
riode. Pour preuve, le 11 mars 1944, le journal El Obrero Católico titrait en première page « les Salaires de la 
faim » pour souligner l’insuffisance des salaires pour couvrir les besoins vitaux de la majorité de la population. 

5 « El judaísmo en la instrucción pública del régimen », El Siglo, Bogotá, 7 avril1938.
6 Villegas Silvio, « Nacionalismo colombiano ». El Colombiano, Medellín, 12 de marzo de 1938, p. 5.
7 Mainmise et hégémonie des deux partis historiques depuis l’indépendance : Parti libéral et Parti Conserva-
teur colombien.
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D’ailleurs, en 1941, le conservateur Mariano Ospina Pérez demandait l’application des doctrines de Léon 
XIII en Colombie, pour éviter «  la catastrophe sociale » (Ospina, 1982). En transposant avec prudence la 
notion habermassienne d’espace public, on observe qu’à partir des années 1920 qu’à partir des années 1920 
et surtout pendant les années 1930, un phénomène intéressant de démocratisation relative de l’espace pu-
blic et de diversification des formes de socialisation se développait en Colombie. Concrètement, ces espaces 
d’échange et de débat furent le berceau de la diffusion d’idées nouvelles. Cette relative démocratisation de 
l’espace public, a provoqué l’apparition de nouveaux espaces de socialisation tels que : les cafés, les asso-
ciations littéraires, l’université et la presse. En parallèle, se développaient les espaces publics populaires qui 
poussaient la politique dans les rues et sur la place publique. De sorte que, d’une certaine manière, la politique 
se déplaçait des salons bourgeois à la place publique, avec l’émergence de grands orateurs qui attiraient les 
foules, tels que : Jorge Eliécer Gaitán, Alfonso López Pumarejo, Laureano Gómez et d’autres nationalistes 
comme Gilberto Álzate Avendaño. Par ce biais, la population instruite ou analphabète pouvait entendre les 
discours des grands orateurs. De cette façon, les récits des grands rassemblements et des discours sur la place 
publique inondaient les pages de la presse de l’époque. À ce sujet, Aquilino Villegas, éminent représentant du 
conservatisme, en 1930, mettait en garde contre le danger de la démagogie populiste : « Dans de nombreuses 
sections du pays, on organise le gouvernement de la démagogie, de la place publique, du rassemblement po-
pulaire, du club politique »8. 

Mais, c’est surtout à partir de 1934, avec l’élection du gouvernement réformiste de Alfonso López Pu-
marejo, que les secteurs populaires démontrèrent leur pouvoir politique en donnant leur soutien à ce projet, 
lui conférant une légitimité populaire. À cet égard, la rue et la place publique furent déterminantes pour López 
Pumarejo. En témoigne le fait qu’en juillet 1944, victime d’une tentative de putsch militaire à Pasto, ce fut 
la réaction populaire virulente qui évita le coup de force. À cette occasion, des manifestants, en colère, se 
rassemblèrent sur les places des principales villes du pays, rejetant le coup de force et obtenant finalement la 
liberté du président. Malgré ce contexte adverse, face au mécontentement social, populaire et politique, les 
élites colombiennes réagirent de manière violente en combattant les prétentions réformistes, qui aspiraient à 
éreinter leurs privilèges et qui promettaient la transformation des structures économiques et sociales tradition-
nelles. En particulier, ces élites profitèrent du chaos que produisit la mort du populaire Jorge Eliécer Gaitán, 
pour justifier et établir des pratiques autoritaires, excluantes et répressives du pouvoir. De cette façon, le 9 
avril 1948, jour de l’assassinat de Jorge Eliécer Gaitán, vit s’éteindre les espoirs d’obtenir des changements 
et des réformes sociales par la voie démocratique et institutionnelle des classes populaires, provoquant des 
manifestations violentes dans tout le pays. Ce jour-là, la colère populaire s’empara de la capitale et se répandit 
ensuite dans toutes les régions, donnant naissance à ce que l’historiographie colombienne connaît comme « la 
Violence »9. 

D’ailleurs, l’hystérie collective et le traumatisme furent tels que les élites colombiennes, sans preuve, 
considérèrent que c’était le fruit d’un complot soviétique. C’est pourquoi, le 3  mai  1948, la Colombie a 
rompu ses liens avec l’Union soviétique. De même, le diplomate colombien à Madrid, Eduardo Caballero 
Calderón, après un voyage en Italie, révéla le 18 juillet 1948 qu’il partageait, avec l’ambassadeur colombien 
en Italie, l’idée que la barbarie qui s’était manifestée le 9 avril était une preuve du danger communiste qui 
guettait la Colombie. De cette manière, durant cette conjoncture de grande polarisation politique, au-delà des 

8 « La demagogia », La Patria, Manizales, 13 septembre 1930.
9 La Violence (1948-1953) fut l’une des périodes les plus sanglantes de l’histoire de la Colombie : plus de trois 
cent mille morts selon les politiciens libéraux de l’époque et cinquante mille orphelins.
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mesures répressives et autoritaires, les élites politiques colombiennes utilisèrent également les mots comme 
un instrument de combat culturel, idéologique et politique. De sorte qu’émergea, avec force, l’usage constant 
des mots « masse » et « rouge » dans les discours et les journaux de l’époque. Mots qui, par des procédés de 
diabolisation, devinrent des synonymes, de l’anarchie, du chaos, de la menace, de la rébellion de la plèbe et 
de l’invasion étrangère.

3. De la question raciale à la question sociale
Dans un contexte général d’ébullition sociale, les élites politiques colombiennes, qui avaient longtemps dé-
daigné et méprisé ces manifestations populaires, comprirent leur erreur. De sorte que la frange nationaliste et 
réactionnaire du Parti conservateur colombien décréta qu’un changement de tactique était nécessaire. Il s’agis-
sait, en invoquant l’urgence de dominer la rue, de reprendre un espace vital laissé aux libéraux, qui avaient très 
tôt investi la place publique par de grands rassemblements. Ce changement de perspective était visible dans les 
secteurs plus traditionnels du Parti conservateur, qui méprisaient en principe les manifestations des « foules ». 
En ce sens, le 28 juillet 1936, La Patria titrait « L’action dans la rue », pour mettre en relief la nécessité d’une 
réconciliation entre les masses et le Parti conservateur.

Par conséquent, il fallait à tout prix  soumettre  la base populaire de l›aile gauche du Parti libéral, et 
surtout s’attaquer au communisme, ennemi désigné comme la principale menace du pays. En effet, c’est à 
partir de cette époque que l’on a commencé d’instrumentaliser la menace « rouge » comme l’ennemi princi-
pal. Dès lors, au fil du siècle, tous les grands hommes politiques de la droite colombienne, certains plus que 
d’autres, dénoncèrent sans relâche la menace communiste qui se propageait, selon eux, au sein des classes 
populaires en Colombie. 

Le communisme était donc devenu la menace principale qu’il fallait dompter par tous les moyens. À cette 
fin, le 19 février 1938, El Obrero Católico déclarait que le communisme était l’ennemi le plus redoutable de la 
Colombie. De même, le 4 janvier 1939, le Commando Nationaliste de Caldas exposa ses thèses nationalistes 
dans les lignes de La Patria. Il y indiquait explicitement que le véritable ennemi était le communisme, qui de-
vait être combattu par l’État en tant qu’incarnation juridique de la nation. Le nationaliste Augusto Ramirez, de 
son côté, dans son livre Dialectique anti-communiste, livrait une étude systématique du marxisme, par lequel 
il mettait en exergue les contours du péril communiste (Ramirez, 1973). Enfin, le 16 août 1944, l’évêque de 
Santa Rosa de los Osos, Miguel Ángel Builes, énuméra dans El Obrero Católicoles multiples activités com-
munistes dans le pays, preuve, selon lui, qu’il s’agissait de la menace principale.

Cette hantise du « rouge » fut même un puissant ciment d’union, voire de réconciliation, entre les deux 
partis historiques – le Parti libéral colombien et le Parti conservateur –. Bien sûr, la grande majorité élitiste 
du Parti libéral -opposée à son aile sociale et réformiste-, partagea cette peur sociale, participant à l’essor du 
discours anticommuniste. Sur ce point, l’une des figures du parti des conservateurs, Abel Carbonell, écrivait 
dans sa Quinzaine politique, que libéraux et conservateurs étaient d’accord sur la nécessité de s’appuyer mu-
tuellement pour défendre l’ordre social face au communisme (Carbonell, 1981). De la même manière, dans 
les lignes d’El Colombiano, Silvio Villegas au nom du nationalisme colombien, réclama l’union pour éviter 
un suicide national face au péril rouge (Villegas, 1938). D’ailleurs, dans cette lutte frontale contre le commu-
nisme, l’Église catholique joua un rôle de premier plan. Le 22 janvier 1937, Mgr Perdomo, dans une lettre 
pastorale véhémente, lança une alerte sur la pénétration de « la peste communiste », rappelant que le marxisme 
athée avait été condamné par l’Église catholique. Ainsi, les droites colombiennes – conservatrices, nationa-
listes et libérales – développèrent une véritable obsession contre le communisme, devenu un bouc émissaire, 
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accusé d’être le principal responsable du désastre et du chaos général. Ainsi, bien que le racisme ne disparût 
pas, progressivement dans les discours et textes de l’époque émergeait la menace « rouge » comme principal 
danger de la patrie, preuve du tournant social de l’époque. 

En conséquence, la désignation de cet ennemi encouragea une stigmatisation de toute critique sociale ou 
politique. Par ce procédé, l’amalgame entre mobilisation sociale et communisme devint monnaie courante. 
Sur ce point, dès 1933, Jorge Eliécer Gaitán avait déjà mis en garde contre cette stratégie de propagande qui 
stigmatisait les alternatives de gauche en les assimilant au communisme (Gaitan, 1979). À vrai dire, sous 
l’étiquette communiste diffuse et nébuleuse, toutes les alternatives, quelles qu’elles soient, furent agglutinées 
dans un concept essentialisant : des dirigeants de la société civile aux guérilleros, en passant par les libéraux 
progressistes ou les sociaux-démocrates. Ainsi, socialisme, social, communisme, syndicalisme, mouvements 
sociaux, devenaient des synonymes sur les lèvres des droites. Sous le label « rouge », toutes les critiques du 
régime furent diabolisées, ce qui fut une constante de la stratégie des élites colombiennes tout au long de la 
seconde moitié du XXᵉ siècle, encouragées par la suite, par l’apparition de la doctrine de la sécurité nationale 
en Amérique latine. 

Bien sûr, la dénonciation de la pénétration communiste prit évidemment, dans bien des cas, des airs d’exa-
gération pompeuse. Par exemple, un conservateur traditionnel comme Aquilino Villegas, en était venu à assi-
miler la Colombie au « paradis de Lénine ».

4. La diabolisation de la politisation des « masses » et des mobilisations popu-
laires
La panique face à l’effervescence sociale des années 1930 fit ressurgir un mépris plus ou moins latent pour « la 
masse » et « la plèbe », c’est-à-dire les classes populaires colombiennes. C’est dans ce climat d’angoisse et de 
peur du social que les élites colombiennes vont s’approprier les concepts d’un des grands penseurs espagnols, 
José Ortega y Gasset. De ce dernier, ils reprennent la perspective de la « révolte des masses » pour interpréter 
la réalité sociale et politique colombienne. Sur ce point, El Siglo en février 1936, reconnut l’importance de 
« la révolte des masses » de Ortega y Gasset, dont les lectures orientèrent les analyses sur la politisation des 
masses en Colombie (Ortega y Gasset, 1989). Par conséquent, l’une des œuvres clés d’Ortega y Gasset, La 
Révolte des masses, façonna les perspectives interprétatives et les perceptions des droites colombiennes face 
à la menace d’une mobilisation populaire toujours plus forte. En substance, le penseur espagnol livra une ex-
plication singulière de la rébellion des masses comme principe causal de la décadence occidentale. Sans sur-
prise, la peur de la rébellion des masses, héritée des enseignements d’Ortega y Gasset, inondait les discussions 
politiques et philosophiques de la vie politique colombienne.

Cette tonalité pessimiste sur le danger des masses, s’accouplait étroitement avec le sentiment d’inquié-
tude, de nostalgie et de décadence qu’exprimaient les textes des politiciens colombiens de l’époque. Surtout, 
d’Ortega y Gasset, on retenait la nécessité de l’élitisme pour endiguer le danger de la « révolte » des masses. 
Cela inspira la conception nationaliste d’une « révolution par en haut » pour revitaliser la nation et l’orienter 
vers des postulats qui justifiaient l’autoritarisme et des pratiques excluantes du pouvoir. De cette façon, l’apo-
logie d’un élitisme vertueux fut assimilée en Colombie comme la solution pour contrer « la dictature de la ca-
naille ». Ainsi, la grande figure du nationalisme colombien, Augusto Ramirez Moreno, indiqua clairement que, 
bien qu’il ait fallu tenir compte des besoins des masses, le grand homme, le tribun, ne s’abaissait jamais au 
niveau de la foule, préférant « l’impopularité féconde plutôt que le triomphe momentané », de sorte qu’entre 
« une attitude qui le répugne et l’échafaud, il préfère l’échafaud » (Ramirez, 1984).
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Rapidement, cette méfiance des « masses » se transforma en un mépris élitiste. Cela se voyait dans le voca-
bulaire péjoratif utilisé : en abondance, comme synonymes de « masse », des mots à connotation négative tels 
que « chusma » (canaille), « turba » (populace) ou « plebe » (plèbe) étaient employés. En ce sens, le politicien 
et homme d’État libéral modéré, Carlos Lozano Lozano, dans une conférence de mars 1943, déplorait ce mé-
pris du Parti conservateur pour les masses. De son côté, le poète et politicien conservateur acclamé, Guillermo 
Valencia, pour discréditer un important acte syndical, décrivait d’un ton méprisant, qu’au Congrès syndical de 
Cali en février 1938, il y avait une : « masse amorphe, apathique, ignorante, sentimentale »10.

Ainsi, parmi les stéréotypes dénigrants, abondaient les idées de l’ignorance et de l’ingéniosité des masses 
qui les transformaient en une proie facile des « agitateurs et manipulateurs ». À vrai dire, dans de nombreux 
textes, les intellectuels de droite décrivaient un peuple colombien ignorant et analphabète, totalement inca-
pable et facilement manipulable lors des élections. Ils étaient convaincus que le peuple « naïf » pouvait se lais-
ser tromper par le premier populiste qui apparaissait. Également, les élites colombiennes brandirent souvent 
le spectre de la menace du chaos quand les masses prenaient le pouvoir. Dès lors, les masses en action étaient 
considérées comme source de désordre. 

Ainsi, d’après leurs interprétations, la Colombie qui avait élu López Pumarejo, était présentée comme un 
modèle type du désordre tragique que subissaient des pays gouvernés par des foules irresponsables. D’ailleurs, 
pour le célèbre politicien et théoricien réactionnaire Silvio Villegas, en 1930, l’avènement de la République li-
bérale avait brisé les digues de l’ordre et la discipline avaient été brisées, permettant aux masses « jacobines » 
d’arriver au pouvoir et d’anéantir les piliers traditionnels de la république (Villegas, 1937). En conséquence, 
pour les élites politiques colombiennes, les « masses » inoffensives pouvaient devenir dangereuses lorsqu’on 
leur donnait la possibilité de gouverner. C’est pourquoi, la prestigieuse revue La Revista Javeriana se préoc-
cupait du fait que la Colombie devienne un terrain propice à l’incubation de la révolution prolétarienne des 
masses. Pire encore, comme l’écrivait La Patria, le 9 avril 1953, « une foule armée » devenait une menace 
incontrôlable, comme l’avaient démontré, selon eux, les groupes « enragés déchaînés » durant le Bogotazo, 
après la mort de Gaitán en 1948.

De ce fait, le terme de « masse » devint synonyme d’anarchie, de chaos, de désordre et de menace exis-
tentielle contre la « vraie » Colombie, « celle des valeurs traditionnelles » et de « l’ordre ». Sans surprise, la 
menace du chaos social était présente dans les écrits des deux partis politiques tout au long de la période étu-
diée. En juillet 1934, l’éminent homme d’État libéral Esteban Jaramillo déclara que la révolution sociale était 
l’une des grandes menaces de la nation. De son côté, le 27 novembre 1936, le conservateur Guillermo Valencia 
avertit que le communisme international qui manipulait les masses attaquerait la Colombie, tôt ou tard, agis-
sant pour l’instant comme « larve furtive ». De sorte que, le 18 février 1936, le journal El Colombiano critiqua 
la tendance du libéralisme social à encourager les masses vers la politisation, favorisant ainsi l’éclosion de 
mouvements civiques, rebelles, violents et anarchistes qui avaient soumis « des milliers de citoyens à la faim, 
à la torture ou à la mort ».

Mais, loin de ces caricatures des « masses » au bord de la révolution violente, la réalité était différente : les 
secteurs populaires respectaient les canaux démocratiques et républicains et la plupart d’entre eux n’avaient 
pas l’intention de dépasser le cadre institutionnel existant. C’est-à-dire qu’à aucun moment il n’y eut de pré-
tentions sérieuses de révolution violente comme le présentait la presse réactionnaire et conservatrice d’alors. 
Le comportement électoral, démontre qu’à partir des années 1930 et 1940, la majorité des classes populaires 

10 Valencia Guillermo, « El Congreso Sindical de Cali », La Patria, Manizales, 1février1938, p. 3.
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soutinrent la voie du réformisme institutionnel et démocratique, non un projet révolutionnaire. Cela dit, dans 
l’atmosphère de polarisation et de tension des années 1930, les élites colombiennes vont disqualifier toute op-
position, en les accusant de vouloir imposer en Colombie une révolution violente ou un régime communiste. 
De cette manière, le mot « masse » devenait une sorte d’épouvantail, de repoussoir, un mot associé à une 
multitude de connotations négatives.

Ainsi, face à la politisation des masses et à l’effervescence sociale, de nombreux secteurs de droite deman-
daient une répression implacable et l’instauration d’un régime autoritaire. Parmi eux, le journal El Colombia-
no, en 1936, implora une répression dure contre la rébellion des foules car, soulignait-il, la démocratie n’était 
ni une complicité avec les agitateurs, ni une soumission au caprice des foules. Certains secteurs conservateurs 
défendirent, sans ambages, l’instauration d’un régime fasciste, sous une discipline de fer et le poing d’un 
« caudillo » à la poigne ferme, pour lutter contre ce qu’ils qualifiaient de « dictature des bas-fonds, de l’im-
préparation et de l’ignorance »11.

5. La stratégie de l’amalgame et de la stigmatisation : un instrument pour dé-
crédibiliser et marginaliser les alternatives politiques et sociales
À partir des années 1930, l’une des pierres angulaires de l’argumentaire réactionnaire des élites politiques 
colombiennes fut, sans aucun doute, la décrédibilisation et la satanisation des masses qui avaient investi le 
champ politique au travers des syndicats, de partis politiques, de manifestations massives et en soutenant des 
présidents réformistes. Dès lors, dans la propagande discursive des élites colombiennes, le terme de « masse » 
ou « de rouge » était clairement un élément de langage repoussoir, un terme qui désignait, le mal, la menace, 
le chaos, la destruction de la patrie

En dramatisant la menace d’une révolution sociale fantasmée, on justifiait l’usage de la force et de la 
violence pour en finir avec l’évolution démocratique de la société colombienne. Ainsi, on suggérait que tous 
les moyens étaient bons pour abattre ce danger existentiel. Car, par l’amalgame et la stigmatisation, l’élite 
colombienne utilisait l’assimilation réductrice entre masse et menace communisme. Par exemple, le Conseil 
municipal de Barranquilla, le 18 août 1936, assimilait l’action des masses en Colombie aux excès du commu-
nisme en Espagne12. Donc, la dénonciation de cet ennemi « rouge », permettait de stigmatiser toute critique 
ou alternative comme une atteinte à la liberté, à la nation et à la démocratie. Par ce biais, toute réforme qui 
bouleversait ou questionnait l’ordre régnant était considérée comme une incitation des « rouges » agents du 
bolchévisme international. 

En réalité, derrière cet artefact discursif, il y avait la volonté d’une justification d’un gouvernement élitiste 
et autoritaire. Par opposition à la politisation des masses, les droites colombiennes exaltaient l’action des mi-
norités dirigeantes, avant-gardistes et régénératrices. La régénération nationale qu’ils prônaient était nécessai-
rement hiérarchique, verticale et encadrée par une élite dirigeante, soi-disant compétente et patriote, chargée 
de sauvegarder les traditions colombiennes. C’est pourquoi, après un retour d’Italie en 1948, le diplomate 
colombien Eduardo Caballero Calderón conseilla au ministère des Relations extérieures de faire comprendre 
aux masses que l’effondrement des élites vertueuses était un recul décisif dans l’histoire de l’humanité13. En 
d’autres termes, les droites colombiennes reprochaient au libéralisme d’avoir transformé cette république 
oligarchique d’ordre en « une république jacobine, chaotique et malade ». Ainsi, en 1938, Silvio Villegas 

11 Azula Barrera Rafael, « La rebelión de los “de abajo” », Derechas, Bogotá, 14 octobre1936, p. 3.
12 « El concejo protesta por los asesinatos de España », El Siglo, Bogotá, 18 août1936, p. 7.
13 AGN. Caja 286, carpeta 52, folio 198. Madrid, 10 juillet1948, de Eduardo Caballero Calderón al MRE. 
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considérait que la décadence colombienne était due à la fin du gouvernement des hommes exemplaires qui, 
pendant un demi-siècle, avaient été les garants des lois, la liberté, la justice, avant de sombrer dans la barba-
rie14. Par conséquent, dans le spectre nationaliste colombien, ont triomphé les concepts élitistes de pouvoir 
qui légitimaient la nécessité du gouvernement des « capables ». À la différence d’un gouvernement soutenu 
par la « plèbe et des masses » qui plongeaient les pays dans la tragédie. Donc, la dénonciation de cet ennemi 
« rouge », permettait de stigmatiser toute critique ou alternative comme une atteinte à la liberté, à la nation et 
à la démocratie. Par ce biais, toute réforme qui bouleversait l’ordre régnant était considérée comme une inci-
tation des « rouges » agents du communisme international15.

En général, la désignation ‘un ennemi interne’ fut un élément structurant de la vie politique colombienne, 
une constante au cours du XXᵉ siècle. Ainsi, successivement, se succédèrent l’instrumentalisation de l’épou-
vantail « rouge », puis « narcotrafiquant », puis « terroriste ». Tout d’abord, l’agitation sociale croissante des 
années 1920 et 1930 fit faire émerger les prémices du discours du péril rouge en Colombie. Puis, l’infusion des 
idées fascistes dans les années 1930 et 1940 favorisa un antisémitisme croissant dans une frange importante 
des élites colombiennes, qui allaient dénoncer une supposée « conspiration judéo-bolchevique ». Postérieure-
ment, avec les prémices de la Guerre froide, s’imposa dans les discours de l’époque une « supposée » menace 
asiatique « jaune », qui faisait référence aux soviétiques et à la propagation communiste en Asie, qui selon les 
droites colombiennes, avaient pénétré le pays et donnaient des ordres aux mouvements de gauche colombiens. 

Postérieurement, en 1959, avec la victoire de la révolution cubaine, la menace communiste prit un visage 
latino-américain : avec la mise en place de la doctrine de la sécurité nationale dans le cadre de l’endiguement 
anticommuniste à l’échelle continentale. Par la suite, la prolifération des mouvements guérilleros colombiens 
durant les années 1960 et 1970, allait recentrer la question de l’ennemi « rouge », en privilégiant, dans les 
discours, le danger de la lutte contre l’ennemi intérieur et la mise en place d’une répression brutale contre 
toute opposition contestataire qui était immédiatement stigmatisée avec les mouvements subversifs. Puis, à 
partir des années 1980, avec l’émergence du phénomène du narcotrafic prédomina le discours de guerre contre 
la drogue. Enfin, durant la présidence d’Alvaro Uribe (2002-2010) et sa politique répressive régna l’idée de 
guerre nationale contre le terrorisme insurrectionnel. Finalement, depuis les années 2000 et l’avènement du 
chavisme chez le voisin vénézuélien et d’une vague progressiste sur l’ensemble du continent, mit à l’ordre du 
jour une supposée menace « Castro-chaviste ».

Cette méthode a d’ailleurs été dénoncée par le prix Nobel de littérature Gabriel García Márquez en 1986, 
affirmant que l’État colombien utilisait de manière récurrente une stratégie de l’amalgame et de la diabolisa-
tion. Ainsi il y a eu une véritable instrumentalisation des boucs émissaires -les minorités, les guérilleros, Pablo 
Escobar, etc.-, auxquels on va mettre sur le dos tous les crimes, sans enquête approfondie. Par ce biais, l’État 
va profiter de la distorsion de la réalité auprès de l’opinion publique pour se dédouaner de nombreux crimes 
d’État dont il est accusé. Surtout, ces boucs émissaires allaient permettre de justifier et de légitimer la margi-
nalisation et l’éradication des alternatives politiques tout au long du XXᵉ siècle et d’une politique répressive 
et autoritaire. En effet, de nombreuses lois -sous prétexte d’état d’exception-vont permettre de justifier une 
« guerre sale » de l’État contre la société et les opposants, marquée par : l’actions de groupes paramilitaires, 
agissements illégaux de l’armée nationale à travers des opérations secrètes de brigades et utilisation abusive 
et constante des états d’exception et la justice militaire.

14 « Ideario de Derechas », La Patria, Manizales, 13 février 1938, p. 5.
15 « Entre Méjico y Rusia », El Siglo, Bogotá, 14 février1936.
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Conclusion
Une conjonction d’événements provoqua une crise de légitimité et d’autorité des élites politiques colom-
biennes, fissurant le vieil édifice de l’ordre oligarchique conservateur qui avait gouverné le pays depuis plus de 
cinquante ans. Ce climat de crises multiples favorisait l’agitation sociale et l’avènement de la politisation des 
masses, visibles dans leur dynamisme, à travers de syndicats, des partis politiques et dans leur soutien décisif 
à des présidents réformateurs. En effet, ce sont surtout les projets démocratiques réformistes incarnés par La 
Révolution en marche de López Pumarejo ou par le libéralisme social de Jorge Eliécer  Gaitán, qui, en gagnant 
des élections, ont contesté les fondements de l’élitisme politique et du régime oligarchique.

En particulier, le poids politique des classes populaires, avec leur politisation croissante par les syndicats 
et les partis politiques alternatifs, était la confirmation concrète des pires craintes que les élites politiques 
avaient pressenties depuis les années 1920 avec l’essor progressif des mobilisations sociales et l’apparition au 
premier plan de la question sociale au détriment de la question raciale. De sorte qu’au cours des années 1930 
et 1940 s’opéra une mutation du bouc émissaire instrumentalisé par les élites pour se maintenir au pouvoir. En 
effet, avant 1930 la cible privilégiée des attaques oligarchiques était l’hétérogénéité ethnique et culturelle de 
la nation et donc des différentes composantes de la diversité – Afro-Colombiens, Autochtones, Métis –, jugées 
comme la cause du sous-développement de la nation. Mais, après 1930, sans que le racisme ne disparaisse, 
émergea au premier plan la question sociale et politique avec la politisation de masses et la crise de 29, pro-
voquant une crise de légitimité.

Cette crise déclencha logiquement une réaction agressive d’un large spectre des droites traditionnelles, 
réactionnaires et nationalistes.  Ces dernières ont interprété l’avènement des masses en politique avec un cer-
tain catastrophisme. Pour elles, ces mouvements, stimulés par les idéologies socialistes et révolutionnaires, 
qui exprimaient avec insistance leur désir de changement dans tous les domaines, étaient un danger pour la 
« vraie » Colombie, foncièrement traditionnelle et conservatrice. Dès lors, leur soutien décisif aux projets 
réformistes de l’aile sociale du Parti libéral colombien, accentuait le malaise et la préoccupation de l’élitisme 
traditionnel, qui allait s’approprier la perspective de « la révolte des masses » d’Ortega y Gasset pour décrire 
une « rébellion des masses » qui menaçait l’ordre social en Colombie.

Ainsi, dans une stratégie permanente de lutte, les élites conservatrices commencèrent à diaboliser et à dé-
crédibiliser les mouvements sociaux et les alternatives politiques en instrumentalisant des boucs émissaires, 
en leur adossant des connotations négatives et en les culpabilisant des maux de la nation. Par ce procédé, des 
mots comme « masse » ou « rouge », abondamment utilisés avec des visées idéologiques, devinrent les sy-
nonymes du danger, de la menace, du chaos et de l’anarchie qu’il fallait à tout prix éviter. Car, en définitive, 
derrière cette instrumentalisation du bouc émissaire et de l’ennemi intérieur se cachait la volonté de justifier 
et de légitimer un coup de force et un régime autoritaire pour mettre fin à ce prétendu « danger existentiel ». 
Cet usage de l’amalgame et de la stigmatisation d’un bouc émissaire fut un instrument utilisé tout au long du 
XXᵉ siècle pour préserver le statu quo et marginaliser de la vie politique et de la communauté nationale les 
différentes alternatives politiques et sociales.
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Abstract 
Au sein d’un monde en constante transformation, bien plus qu’un simple miroir du passé, la mémoire 
est envisagée comme un espace de négociation, dans lequel les frontières entre héritage et réinvention, 
vérité et construction subjective sont redessinées. Ainsi, le cinéma apparait comme un espace de mise en 
scène de ce processus grâce à sa capacité de reconstruction et de réinterprétation de l’imaginaire. En nous 
appuyant sur les réflexions de Judith Butler concernant la performativité et celles de Pierre Bourdieu sur 
la structuration des discours, nous posons l’identité comme un système de perspective de construction 
instable en incessante élaboration par les modalités narratives et mémorielles. Cet article entend analyser 
le film marocain : La mère de tous les mensonges réalisé par Asmae El Moudir en 2023. Cette analyse 
cherchera à éclairer la performativité de la mémoire familiale, mise en relation avec le principe de l’actua-
lisation de l’identité. Ce film constitue une archive où les récits familiaux dans leurs écarts de silence et de 
démenti sont mis en somme en tension. Dans cette perspective, cet article se positionne dans l’axe “Iden-
tité et performativité” et examine comment la mémoire filmique devient un dispositif narratif et visuel 
pour l’identité individuelle et collective, en montrant comment le cinéma documentaire marocain peut 
servir d’outil puissant pour redéfinir les limites du soi, revivre les récits et reconfigurer les subjectivités.

Illustration : Maria Sibilla Merian (1647-1717), Metamorphosis Insectorum Surinamensium (Amsterdam, 1705).
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Introduction

Le cinéma documentaire marocain contemporain, est marqué par l’essor des voix féminines pour interroger 
les relations entre mémoire, identité et histoire sociale ; ces nouvelles réalisatrices investissent des récits in-
times tout en interrogeant la mémoire collective et les non-dits du passé, articulant démarche personnelle et 
démarche politique. Dans cette optique, ce film s’impose comme un objet d’étude pertinent ; car il se distingue 
des autres films par son dispositif original mêlant reconstitution, témoignage, et introspection et ainsi par 
l’originalité de la manière dont la réalisatrice met en scène sa propre histoire familiale dans un processus d’in-
terrogation de la mémoire nationale. Par un biais intime et performant, revisitant les émeutes du pain de 1981, 
le film interroge les relations entre mémoire individuelle et mémoire collective et propose un réajustement de 
la place du regard féminin dans le documentaire marocain.

Notre recherche cherche à comprendre comment le regard féminin, à travers la mise en scène documen-
taire, contribue à construire une mémoire filmique plurielle et incarnée. Quelles options visuelles et narratolo-
giques la cinéaste utilise-t-elle pour transformer son expérience et son histoire personnelle en récit collectif ? 
Et comment la subjectivité féminine redessine-t-elle les frontières entre l’intime et l’historique ? Pour ré-
pondre à cette problématique, notre recherche adoptera une méthodologie d’analyse filmique basée essentiel-
lement sur l’approche sémiotique, mêlant l’observation des dispositifs narratifs visuels et thématiques. Dans 
un premier lieu, nous analyserons le regard féminin à l’œuvre dans La mère de tous les mensonges à travers 
la présentation du film, de sa réalisatrice et de la présence féminine devant et derrière la caméra. Puis, dans un 
second lieu, nous aborderons la question de la mémoire et de sa performativité, en examinant le documentaire 
comme dispositif de révélation où les souvenirs intimes et familiaux deviennent les vecteurs d’une mémoire 
collective en tension.

Le regard féminin à l’œuvre  : La mère de tous les mensonges d’Asmae El 
Moudir (2023)

Présentation du film et de sa réalisatrice

Le film La mère de tous les mensonges (The Mother of All Lies) est un documentaire marocain coproduit entre 
le Maroc, l’Égypte, le Qatar et l’Arabie saoudite, à la fois réalisé, écrit et produit par Asmae El Moudir. Ce 
film a remporté le Prix de la mise en scène dans la section « Un Certain Regard » et l’Œil d’Or du meilleur 
documentaire au Festival de Cannes 2023 et l’Étoile d’Or du Festival International du Film de Marrakech. 
Il s’agit d’une œuvre hybride, qui croise documentaire, autofiction et essai visuel, le film se distingue par sa 
mise en scène originale, dans lequel la réalisatrice recrée son quartier d’enfance à Casablanca à l’aide d’une 
petite maquette miniature, où elle glisse des figurines représentant les membres de sa famille, et ce procédé se 
transforme en un système par lequel la mémoire met en œuvre un objet dissimulé, en faisant remonter ce qui 
est invisible et en donnant forme à un passé ignoré et enseveli, compensant son éternel silence.

Tout débute par une interrogation personnelle, Asmae se rend compte qu’il n’existe sur son enfance aucune 
photo. Ce manque d’image renvoie à une absence plus douloureuse et plus profonde qu’une simple question 
de mémoire, et cherche à interroger les secrets familiaux, démontrer le rôle de l’image dans la construction de 
la mémoire familiale et collective. La réalisatrice regroupe autour de cette petite maquette emblématique de 
son quartier natal les membres de sa famille, les sollicitant à revivre les souvenirs enfouis au fond de leurs mé-
moires, à croiser les mensonges prononcés d’une génération à l’autre. Progressivement, la quête individuelle 
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de la cinéaste glisse vers une recherche collective sur l’histoire mémorielle du pays. Les souvenirs familiaux 
font remonter à la surface un récit difficile de l’histoire marocaine, celui des émeutes du pain de 1981 à Ca-
sablanca, longtemps étouffé par le discours officiel, ce passé a durablement touché les membres de la société 
et gravé sa marque au fer rouge dans le corps et l’esprit des personnes qui les ont vécues. Asmae El Moudir 
relie mémoire personnelle et mémoire collective marocaine, où les traumatismes personnels résonnent avec 
les blessures d’un pays étouffé par le silence. 

Les personnages, les maquettes et les mises en scène ne se contentent pas de jouer un effet esthétique, mais 
rendent de manière tangible, les absents, les deuils et les douleurs. Ce dispositif visuel, d’un côté, contribue à 
instaurer une distance protectrice à l’égard de la douleur rencontrée et, d’un autre côté, donne une forme à la 
parole. Les personnages sont désormais réduits à de petites figurines et rejouent leurs propres récits comme 
s’ils souhaitaient enfin les saisir, les comprendre, chaque geste de la réalisatrice devenant un acte de refonda-
tion de l’histoire familiale où sa grand-mère Zahra, figure de l’autorité, interdisait toute prise de vue et veillait 
jalousement à préserver l’histoire familiale.

Asmae El Moudir est une réalisatrice, productrice et scénariste marocaine, née à Salé en 1990, reconnue 
comme l’une des voix les plus audacieuses du cinéma documentaire arabe et africain contemporain. Elle ap-
partient à une génération d’artistes cinéastes qui, dans une volonté de renouveler le langage du réel, refusent 
les récits figés, pour concevoir une œuvre à la croisée de l’intime mais aussi du politique. Après avoir étudié le 
cinéma documentaire à l’Université Abdelmalek Essaâdi de Tétouan, elle poursuit sa formation à l’Institut Su-
périeur de l’Information et de la Communication (ISIC) à Rabat, puis à La Fémis à Paris, où elle va, peu à peu, 
affiner son regard et ses méthodes. De l’hybridation des genres : documentaire, performance filmée, théâtre de 
marionnettes et reconstitution miniature, son cinéma combine maquettes, figurines, objets symboliques, pour 
faire contourner les tabous, afin de transformer cet art en moyen de dévoilement et de confrontation. Dans La 
Carte postale (2020), elle s’empare d’une simple photographie pour faire remonter un fil de mémoire familiale 
éclatée.

Le tournant de sa carrière prend place avec La mère de tous les mensonges (2023), autour des silences et 
secrets familiaux liés aux émeutes de la faim de 1981 à Casablanca. Le film entrecroise témoignage, perfor-
mance et création artistique, traitant de la mémoire, de l’oubli, de la vérité, du silence et de la filiation tout 
en inscrivant le récit dans le contexte historique marocain des années de plomb. À travers ce film, cette ré-
alisatrice interroge la construction des récits familiaux comme ceux du récit national et revisite la place des 
femmes, longtemps passées sous silence, dans leurs voix, dans la mémoire collective. Le film La mère de tous 
les mensonges a remporté l’Étoile d’Or au Festival International du Film de Marrakech en 2023, lui conférant 
une reconnaissance internationale. 

Cette œuvre ne se contente pas uniquement de filmer mais questionne et interroge les silences, tout en 
donnant la parole à ceux qui ont été réduits au silence, en particulier aux femmes de sa famille ; en ce sens, le 
cinéma devient un espace de réparation et de résistance. Évoluant en complémentarité avec des réalisatrices 
comme Farida Benlyazid, Narjiss Nejjar ou Leïla Marrakchi, elle se démarque par le recours à un dispositif 
documentaire performatif et par cette reconstruction mémorielle qui fait de chaque film une archéologie de 
l’intime et du collectif. Membre du jury du Festival de Cannes 2024 et célébrée dans plusieurs événements 
internationaux comme Cannes, Marrakech ou Toronto, Asmae El Moudir est le symbole de la vitalité et de 
l’audace d’une nouvelle génération de cinéastes marocains qui choisissent d’affronter les zones d’ombre de 
leurs œuvres.
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La présence féminine devant et derrière la caméra

Asmae El Moudir développe dans son film La mère de tous les mensonges une présence féminine d’une in-
tensité inédite, avec une présence devant et derrière la caméra, s’inscrivant ainsi dans une démarche à la fois 
introspective et féministe. La cinéaste qui assure l’écriture, la réalisation, et la production de ce film ; elle est 
à la fois autrice et protagoniste ; en mettant son propre vécu et celui de sa famille au centre de la narration. 
Asmae El Moudir livre, grâce à une mise en scène épurée, figurines, maquettes miniaturisées de son ancien 
quartier de Casablanca, visages filmés avec une grande délicatesse, ainsi qu’une mosaïque de voix féminines 
représentant ensemble mémoire, silence et résistance, et la caméra devient ainsi un outil de quête identitaire, 
et de transmission.

La présence des femmes devant la caméra est construite selon trois figures : Asmae elle-même, sa mère et 
sa grand-mère ; leurs voix s’imbriquent et se confrontent dans un écrin étroit mais symboliquement saturé. Ces 
femmes ne sont pas que des générations successives ; elles représentent trois prises de position face à la vérité 
et à la mémoire. La mère, silencieuse et souvent hésitante, porte le fardeau d’un passé refoulé, marqué par la 
peur et la répression politique des années 1980 au Maroc. Le personnage tout-puissant de la grand-mère, à la 
fois gardienne de la mémoire de la famille et censeur, s’avère ici à la fois autoritaire, charismatique, et impose 
le silence, et véhicule effectivement à travers son personnage et son autorité le pouvoir patriarcal intériorisé 
par certaines femmes d’une génération soumise. Son rôle dans le film n’est pas seulement domestique, mais 
devient aussi une métaphore de la mémoire refoulée, celle d’un pays, d’une époque où la parole des femmes 
était exclue. Le rôle de la grand-mère est fondamental pour la dynamique du film, puisqu’elle incarne la ten-
sion entre l’oubli et la vérité. Son refus à reconnaître certains faits et son maintien à l’ordre du silence familial 
en font un personnage ambigu, à la fois victime et relais du pouvoir patriarcal. Mais, c’est précisément dans 
le duel entre la cinéaste et sa grand-mère que se joue l’essentiel du film : un affrontement symbolique entre 
deux générations, deux conceptions du monde ; entre la parole librement délivrée et la parole contraignante.

La présence de la femme est aussi forte derrière la caméra. La démarche d’El Moudir s’inscrit dans un 
registre d’écriture cinématographique où la sensibilité est au cœur du propos et qui privilégie l’intime. C’est 
en orchestrant chaque détail de la mise en scène, du choix des matériaux au mouvement de caméra, qu’elle 
inscrit son film dans une esthétique artisanale, où le geste créatif devient un moyen de résistance. En faisant de 
son choix un acte à la fois poétique et politique, La mère de tous les mensonges prend une certaine dimension 
féministe : celle d’un cinéma de voix et de regards de femmes. La miniature devient un outil d’émancipation.

Les séquences visant à restituer les expressions des visages, des silences ou des paroles tendues entre mère 
et fille révèlent une empathie à l’égard de l’expérience féminine. Le cadre qui est souvent fixe ne cherche pas 
tant à dominer les corps, mais plutôt à les écouter et à recueillir une vérité émotionnelle dans les non-dits. Ce 
dispositif traduit une profonde volonté de redonner aux femmes leur place au cœur de la narration, à travers 
la reconstitution du passé. Ainsi, La mère de tous les mensonges apparait comme un espace de résistance et de 
libération féminine, en leur permettant de reprendre prise sur leur image d’abord, d’avoir leur mot à dire face à 
la mémoire après avoir longtemps eu un rôle de témoin passif. La caméra, devient pour la réalisatrice un outil 
de transmission intergénérationnelle, dans lequel le dialogue, parfois difficile entre mère, fille et grand-mère, 
devient un point d’appui vers une possibilité de réconciliation. Et la femme n’est plus un simple sujet observé, 
mais devient alors une créatrice de sens, et une actrice de sa propre histoire. Asmae El Moudir réaffirme la 
puissance du regard féminin dans le domaine cinématographique : un regard qui assure la transformation de 
la douleur en art, du silence en parole et de la mémoire en résistance.
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Mémoire et performativité : le documentaire comme dispositif de révélation

La performativité de la mémoire familiale dans la mise en scène documentaire

Le documentaire d’Asmae El Moudir apparaît donc comme un véritable laboratoire de mémoire, à travers le-
quel la réalisatrice recréée et ré-imagine la réalité grâce à un dispositif narratif et esthétique unique, en dépas-
sant la simple représentation du passé, la mémoire devient un processus vivant où se mêlent oubli et réinven-
tion. Comme le souligne Paul Ricœur (2000, cité par Ez-Zouaki, 2016, p. 113) : « Sous l’histoire, la mémoire 
et l’oubli. Sous la mémoire et l’oubli, la vie. Mais écrire la vie est une autre histoire ». Cette réflexion illustre le 
rôle important de la mémoire en tant que processus performatif, puisque le fait de filmer le passé ne se contente 
pas à le restituer à l’aide des paroles ou des gestes. Dans cette perspective, le cinéma contemporain, cette ap-
proche convertit le film en dispositif de révélation où se confrontent des histoires personnelles, des souvenirs 
familiaux grâce à la mise en scène, ce qui permet d’explorer les tensions entre le réel et la fiction. Dans le 
film La mère de tous les mensonges, à travers la maquette, mais également grâce à la participation active des 
personnages qui rejouent des scènes de leur passé, cette mémoire familiale se matérialise. À travers cette mise 
en scène, chaque geste ou chaque mot devient performatif et fait émerger la mémoire mais aussi la façonne.

En distinguant performance et performativité, la théorie de Judith Butler sur le genre éclaire cette dyna-
mique : « Le contresens vient de la confusion entre la performance et la performativité. Le genre ne se réduit 
pas à une performance théâtrale – comme le spectacle des travestis pourrait le laisser penser » (Butler, 2019, 
p. 8). Selon cette distinction la performativité ne se limite pas uniquement à interpréter un rôle. Dans le film, 
les gestes et les paroles des participants ne sont pas que de simples reconstitutions : ils constituent la mé-
moire elle-même, qui advient à travers l’action répétée et l’engagement des personnages. Butler analyse cette 
mémoire performative en opérant une différence entre performance et performativité, cette mémoire qui se 
construit avant tout par la répétition des actes qui la produisent et la figent socialement. 

En ce sens, ce film reflète directement cette distinction, à travers sa mise en scène qui dépasse la simple 
représentation de souvenirs ou d’évènements du passé, où chaque manipulation de figurine, récit ou silence 
tend à édifier et à consolider l’identité à la fois personnelle et familiale. Et la maquette du quartier, principale 
image du film, est aussi perçue comme un moyen servant à reconstruire une mémoire collective, et par consé-
quent, le spectateur, à travers ce dispositif, devient une partie prenante de l’histoire et cesse d’être simplement 
le destinataire d’un récit qui lui est raconté.

Dans ce contexte, Butler précise également : « C’est ainsi que nous sommes constitués en tant que sujets : 
le genre n’est pas notre essence, qui se révélerait dans nos pratiques ; ce sont les pratiques du corps dont la 
répétition institue le genre. » (Butler, 2019, p. 8). Cette citation résume parfaitement la façon dont la mémoire 
et l’identité sont illustrées dans La mère de tous les mensonges. De même, le genre ne préexiste pas aux actes 
qui le produisent, la mémoire ne se limite pas d’exister comme un réservoir de contenus figé. 

Les gestes répétés des participants, la parole qui se libère autour de la maquette ou encore les interactions 
avec les personnages sont autant de pratiques performatives qui construisent la mémoire familiale et stabilisent 
l’histoire personnelle et collective. À travers ce film, le passé devient un événement où chaque geste participe 
à la réinvention, à la compréhension ou encore au partage du vécu. La performativité de Butler montre alors 
que la mémoire ainsi que l’identité se constituent dans une répétition, une incarnation, et que le documentaire 
est un lieu privilégié pour cette mise en scène.
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D’un point de vue esthétique, le choix de miniatures, la lumière, le montage cadencé par les silences et les 
reprises, ainsi que la voix de la réalisatrice, participent à faire de ce film une œuvre puissante de la dimension 
performative. La maquette ne désigne pas une simple représentation visuelle d’un lieu, mais devient un es-
pace où la mémoire s’incarne et se donne à voir, où les personnages peuvent se saisir de leur passé et le faire 
advenir. 

La lumière, généralement douce et chaude, contribue à mettre en valeur une atmosphère intime et poétique, 
soulignant la profondeur et la fragilité des souvenirs, alors que le montage, articulé autour des silences et des 
reprises, capte le rythme discontinu de la remémoration, servant comme témoignage de la mémoire. Ainsi que 
la voix de la réalisatrice, guide et témoin, rend la parole un instrument actif de remémoration à l’écoute du 
geste, donnant corps à l’expérience subjective des membres de sa famille. En ce sens, la mémoire familiale 
devient un espace où le documentaire est non seulement un outil thérapeutique, esthétique et politique, mais 
aussi un outil performatif, qui ne se contente pas seulement de montrer uniquement le passé, mais permet aux 
personnages d’interroger ou parfois même de transformer leurs expériences. Donc le fait de filmer devient 
ainsi un moyen performatif, un acte libérateur, un acte qui est susceptible d’élaborer de nouvelles propositions 
politiques, sociales et artistiques. Cela donne aux personnages la possibilité de dire ce qui était tu, de com-
prendre les tensions de leur vécu familial ; il s’agit d’une forme de réconciliation avec la mémoire personnelle 
et collective.

Dans cette perspective, La mère de tous les mensonges révèle ainsi un cinéma où la mémoire n’est pas 
seulement racontée, mais vécue et performée. L’espace filmique devient un lieu où la parole féminine et des 
familles marginalisées peuvent se déployer pleinement ; il s’agit également d’un espace où la parole, le silence 
et les gestes participent à ce processus de révélation symbolique. Ce documentaire se présente non seulement 
comme un outil de connaissance ou de transmission, mais comme un véritable espace de résistance et de re-
connaissance, où l’intime et le politique se rencontrent, et où la mémoire devient un acte vivant, collectif et 
génératif.

Souvenirs intimes et récits familiaux : une mémoire en tension

Dans le documentaire La mère de tous les mensonges, la mémoire familiale se présente comme un espace où 
s’entremêlent l’intime, le social et le collectif ; il s’agit d’un espace qui incarne des souvenirs, des émotions, 
des silences et des expériences vécues, loin d’être un simple moyen rapporteur du passé, la mémoire devient 
alors un réel langage à la fois émotionnel et symbolique, dans lequel chaque souvenir devient vecteur de sens 
et d’histoire.

La caméra marque des instants de vie et de mémoire, notamment à travers les lieux, les gestes, les figurines 
déplacées, les paroles prononcées et les espaces ; ces souvenirs deviennent autant de fragments du passé ré-
activés par la mémoire, révélant la manière dont le film reconstruit l’histoire à travers le prisme du souvenir. 

La représentation de la mémoire collective dans le film s’opère à travers différentes thématiques  : les 
conflits intergénérationnels, la transmission, la construction identitaire, et la place de la femme dans la mé-
moire nationale, en mettant en lumière les figures de sa mère et de sa grand-mère, la réalisatrice illustre une 
mémoire féminine du trauma, souvent oubliée des récits officiels. Ces femmes sont à la fois témoins et gar-
diennes du silence, offrant l’exemple concret de cette résistance silencieuse à un traumatisme lié à un épisode 
tragique longtemps effacé de la mémoire collective marocaine. Dans le film La mère de tous les mensonges, la 
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cinéaste retrace l’histoire des émeutes du pain de 1981, un des chapitres les plus tragiques de l’histoire du Ma-
roc, longtemps effacée de la mémoire collective. Le choix de réinterroger cet événement d’une manière intime 
permet à la cinéaste de transformer ce traumatisme national en une enquête de vérité à la fois personnelle et 
familiale. Ces émeutes ne sont pas simplement un événement historique , mais représentent le centre symbo-
lique de l’ensemble du dispositif narratif du film. La réalisatrice illustre la mémoire fragmentée de sa famille 
et, plus largement, d’une génération marquée par le silence, la peur et la censure, et montre comment la parole 
longtemps étouffée peut renaître grâce à l’acte cinématographique, et illustre comment le passé continue de 
structurer le présent et d’influencer les rapports sociaux.

Comme le souligne Denise Brahimi : « les films réalisés sur les années de plomb ont contribué à jeter les 
fondements d’une réconciliation artistique entre le public marocain et le cinéma vérité  » (Brahimi, 2009, 
p. 102, cité par Benelbida, 2010, p. 123). Ce qui explique pourquoi La mère de tous les mensonges se présente 
comme une partie prenante de cette réconciliation non pas en cristallisant le passé dans une mémoire de souf-
france mais en montrant la force de la parole et de la vérité. Cette œuvre s’inscrit dans un courant plus vaste 
de la production cinématographique marocaine contemporaine. La lecture de ce dispositif filmique pourrait 
également faire appel à la théorie de la structuration du champ discursif de Pierre Bourdieu, selon lui:

« Tout acte de parole et, plus généralement, toute action, est une conjoncture, une rencontre de 
séries causales indépendantes  : d’un côté les dispositions, socialement façonnées, de l’habitus lin-
guistique… ; de l’autre, les structures du marché linguistique, qui s’imposent comme un système 
de sanctions et de censures spécifiques » (Bourdieu, 1982, p. 9).

Cette conception éclaire la manière dont la parole et la mémoire sont à la fois sociales, subversives et per-
formatives. La mémoire ne vient pas simplement au récit  : elle se met en discours, ensuite structurée par des 
contraintes symboliques et sociales tout en produisant de l’effet critique, tout en matérialisant la parole, la ma-
quette avec de multiples voix, ce qui illustre que le fait de raconter signifie déjà agir sur le passé, en inscrivant 
le vécu dans le présent, et ensuite essayer de faire du souvenir une action symbolique. La mémoire familiale 
apparaît comme un espace politique et social. La mère de tous les mensonges transforme la caméra en un ins-
trument de libération symbolique dans lequel la voix se reconquiert, le souvenir se dit, à travers les structures 
qui l’ont longtemps étouffé. C’est dans cette intersection entre discours, mémoire et pouvoir que prennent tout 
leur sens l’esthétique et la politique du film ; la mémoire familiale devient ainsi le lieu d’un espace critique so-
cialement structuré mais potentiellement subversif. Le récit est un acte, où l’intime et le général se rejoignent 
dans un même geste de reconstitution, de réappropriation et de résistance symbolique.

Conclusion 

La mère de tous les mensonges d’Asmae El Moudir se présente comme une expérience cinématographique 
unique, dans laquelle le regard féminin devient un moyen à la fois de dévoilement et de reconstruction, s’ap-
puyant sur des dispositifs originaux ; la reconstitution miniature du quartier d’enfance et des personnages sous 
forme de figurines. La réalisatrice interroge les zones d’ombre de sa propre histoire familiale, et renvoie à la 
mémoire collective marocaine, où s’articulent silences, répréhension et oubli. Grâce à ce choix cinématogra-
phique, Asmae El Moudir a redéfini et transformé le documentaire en un moyen de parole, un outil d’éman-
cipation. La mémoire devient un espace de dialogue entre l’intime et le social, tout en plaçant la femme au 
centre du processus créatif, la femme est à la fois sujet, témoin et passeuse d’histoire. En guise de conclusion, 
La mère de tous les mensonges est une œuvre pionnière du renouvellement du cinéma marocain contemporain, 
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grâce à la combinaison de mémoire personnelle et collective et au repositionnement des voix féminines dans 
l’espace public. 
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Introduction

« Être maghrébin, l’être ‘’comme moi’’, ce n’est pas, pas surtout, surtout pas, un surcroît ou une 
richesse d’identités, d’attributs ou de noms. Cela trahirait plutôt, d’abord, un trouble de l’identi-
té. » (Derrida, 1996 : 32)

Dans un contexte de mondialisation où les appartenances se recomposent et où les frontières symboliques se 
redessinent, la langue devient un lieu central de négociation identitaire. Ainsi, de nombreuses études inter-
rogent les liens entre littérature et identité, comme le montre Harchi (2016), en adoptant des angles variés tels 
que la mémoire, la transmission ou encore la filiation linguistique. 

Cet article s’inscrit dans cette réflexion en l’appliquant à ma trajectoire de fille d’immigrés née en France, 
qui, en quittant mon pays natal, entame une démarche de redéfinition identitaire où la langue est un acteur 
majeur.

Dans L’invention de soi. Une théorie de l’identité (2004), Jean-Claude Kaufmann tente de définir l’identité. 
D’un papier donné par les autorités administratives (p. 19) à une « subjectivité narrative à vertu identitaire » 
(p. 153), le concept prend plusieurs sens, et l’auteur revient sur son histoire et ses paradigmes. Dans cet article, 
j’aimerais illustrer ce qu’il appelle la « seconde rupture épistémologique » : l’identité et toutes les questions 
qu’elle suscite comme condition de l’action (p. 173).

La première partie reviendra sur mon parcours linguistique pluriel. Née en France de parents algériens, 
je n’ai grandi ni en arabe standard, ni en français académique. Ma langue première se compose d’un tissage 
instable de français populaire et d’arabe dialectal, sans ancrage dans une norme linguistique dominante. Cette 
configuration, propre à de nombreux enfants issus de l’immigration nord-africaine, engendre une position 
linguistique marginale, marquée par la discontinuité, la fragmentation et le poids de l’histoire. 

Loin de constituer un handicap technique, cette instabilité devient le point de départ d’un questionnement 
profond sur la manière dont on peut habiter une langue – ou plusieurs – sans qu’aucune ne soit totalement 
sienne. C’est dans ce contexte que j’ai choisi d’apprendre le japonais et de m’installer au Japon. Dans ce pays, 
mon origine devient de facto française, et si la violence n’est pas la même, mon identité se heurte à une cer-
taine essentialisation comme à une injonction à la performativité, sur lesquels je reviendrai plus tard.

Dans une deuxième partie, je souhaite revenir sur l’entrelacs de tensions qui a marqué mon apprentissage 
du japonais et mon installation au Japon –  entre essentialisation et performativité, entre langue héritée et 
langue d’adoption. À travers une approche autoréflexive, je propose de penser la traduction non comme un 
simple transfert linguistique, mais comme un acte identitaire. 

Traduire devient alors un espace de réinvention, une manière de reformuler le rapport à soi à travers la 
langue de l’autre : le lieu, donc, d’une négociation entre héritage linguistique et écriture de soi, où les locuteurs 
cherchent à s’approprier une langue qui n’est pas la leur jusqu’à se heurter parfois à une forme de rejet. 

Ce texte vise à montrer comment la pratique de la traduction permet de réinvestir une langue perçue comme 
étrangère ou distante pour en faire un outil de pensée, d’expression et, in fine, de création littéraire. En ce sens, 
la traduction ne marque pas seulement le passage d’une langue à une autre, mais un acte de réappropriation 
qui engage profondément le sujet, surtout lorsqu’il est confronté à un savoir situé sur la « spécificité » d’une 
culture.
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1. Une trajectoire linguistique à la marge : entre discontinuité et pluralité

1.1. Héritage linguistique et fractures postcoloniales : réflexions à partir d’une trajec-
toire familiale

Les enfants issus de l’immigration nord-africaine en France grandissent souvent dans un espace linguistique 
discontinu. Entre la langue de l’école et celle de la maison, le rapport au langage est traversé de fractures et 
d’ambivalences. Comme le souligne Begag (2003 : 30), cet « espace de confusion » est le lieu d’un malaise 
identitaire, d’un brouillage linguistique. Cette hybridité, si elle peut d’abord constituer un « trouble de l’iden-
tité », fonde une expérience sensible du langage où la norme et la marge coexistent. Mon père, illettré, est ar-
rivé en France au lendemain de la guerre d’Algérie, laissant derrière lui sa première femme et son enfant dans 
ses montagnes natales de la wilaya de Mila (Jijel à l’époque). Ne parlant pas un mot français à son arrivée, il 
le « baragouine » aujourd’hui, plus de soixante ans après son arrivée. Quant à l’arabe, il ne l’écrit pas ; il en 
parle uniquement le dialecte local, celui d’une oralité rurale et non institutionnalisée1. Ma mère, elle, issue de 
la grande ville de Constantine, écrit l’arabe et a appris le français à l’école coloniale. Sa maîtrise de la langue 
demeure toutefois parcellaire, inscrite dans ce que Sayad (1999) nomme la « double absence » : absence au 
pays d’origine comme dans la langue d’accueil, et absence symbolique dans l’espace social de la migration. 
Longtemps, je leur ai reproché de ne pas m’avoir transmis l’arabe, le « vrai ». 

Pourquoi m’apprendre un français qu’ils ne maîtrisaient pas eux-mêmes ? Leur réponse, d’une simplicité 
désarmante, rend compte de l’intériorisation d’un discours assimilationniste qui a longtemps dominé la poli-
tique éducative française : « On nous a dit qu’il ne fallait pas vous parler arabe, pour que vous soyez intégrés, 
ton frère et toi, que vous vous en sortiez ». D’une certaine manière, l’école républicaine a contribué à m’ar-
racher à la possibilité même de maîtriser pleinement l’arabe, alors qu’eux-mêmes ont été victimes de ce que 
Kateb Yacine appelle, dans la biographie qui lui consacre Mediene (2006 : 165), un « fascisme de la langue », 
celui qui « empêch[e] les Algériens de se dire, dans leurs langues maternelles, et les oblig[e] à parler un arabe 
importé »2. Car aujourd’hui encore, l’arabe que je parle est, pour ainsi dire, « cassé », et se métisse volontiers 
de mots français (conjugués comme en arabe) là où le vocabulaire me manque.

Ce processus illustre ce que Fanon (1952 : 35) décrivait déjà : « Parler une langue, c’est assumer un monde, 
une culture ». Pour lui, parler français pour un Noir des Antilles revient à intérioriser la culture du colonisa-
teur ; le colonisé qui s’exprime en français cherche souvent, inconsciemment, à se « blanchir » symbolique-
ment. Ainsi, la langue devient un marqueur de hiérarchie raciale et sociale : le bon français, « sans accent », est 
un signe d’ascension vers la norme blanche. Mes parents, en acceptant d’oublier l’arabe dans un cadre privé, 
se sont soumis à la logique de ce système raciste. Quant au français, je l’ai appris à l’école et à l’université, 
ainsi qu’en lisant, comme j’ai pu. Ma langue est devenue le lieu d’un tiraillement, mais aussi d’une réappro-
priation où je me sens plus à l’aise à l’écrit qu’à l’oral. Aujourd’hui, ma colère ne se tourne plus vers mes 
parents, mais vers le système postcolonial qui leur a imposé leur choix – ou leur non-choix. Des chercheuses 
et militantes comme Elsa Dorlin (2019) ou Habibitch3 permettent de comprendre que cette colère peut être 

1 Par exemple, il prononce « k » à la place de « q » et « è » au lieu d’« a ».
2 Le dialecte de sa montagne, qui l’empêchait de parler avec le colonisateur, pour mon père, et l’arabe imposé 
à l’école, désincarné, pour ma mère.
3 Elsa Dorlin est une philosophe française s’intéressant à la violence qui découle d’une oppression (raciste, 
sexiste ou les deux). Habibitch est une activiste queer féministe décoloniale qui transforme les pistes de danse 
en espace politique. Son livre, Décoloniser le dancefloor, est prévu pour publication.
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politiquement féconde : non pas simple ressentiment, mais énergie critique. C’est dans cette colère lucide que 
se trouve, à mon sens, le point de départ d’une parole véritablement décoloniale.

C’est sans doute dans ce décalage initial – entre les langues de mes parents et celle de l’école4 – qu’est née 
ma fascination pour les langues. Mon apprentissage du japonais, bien plus tard, ne fut pas un simple loisir 
exotique : il prolongeait inconsciemment cette quête d’un lieu où la langue ne serait plus instrument d’exclu-
sion, mais expérience performative. Loin d’un retour nostalgique vers une langue d’origine perdue – comme 
aurait pu l’être le choix, que beaucoup ont fait, de (ré)apprendre l’arabe –, le japonais m’offrait la possibilité 
d’expérimenter autrement la condition d’exilé linguistique – mais cette fois, en pleine conscience5. 

1.2. Le japonais comme thirdspace linguistique

Comme nous l’avons vu, apprendre une langue peut aussi revenir à reconfigurer son rapport à la perte. Si 
l’arabe, langue de mes parents, m’a été refusé au nom de l’intégration, le japonais est venu combler cette 
absence de manière paradoxale : il a rouvert en moi la possibilité de parler en dehors du cadre social que l’on 
m’a assigné. Apprendre le japonais m’a permis d’expérimenter un espace où les héritages se redéfinissent et 
où le rapport à la filiation linguistique devient un choix véritable. Ainsi, mon rapport à cette langue n’est pas 
celui d’une apprenante innocente, mais d’une héritière des fractures coloniales6. Cette expérience entre en ré-
sonance avec ce que Bhabha (1994) nomme le thirdspace, cet « espace tiers » où les identités se reconfigurent 
dans la traduction mutuelle. 

La langue, dans cet espace, n’est jamais un instrument transparent de communication : elle est le lieu d’un 
conflit inconscient entre des logiques institutionnelles (le pouvoir, la norme, la hiérarchie) et la performativité 
des sujets qui la parlent. Dans cet espace, je ne suis plus l’enfant d’immigrés sommé de choisir entre l’arabe et 
le français, mais un sujet en mouvement, en perpétuelle négociation avec les langues et les codes.

En faisant le choix de ne pas retourner à ma langue familiale, ni de simplement rester dans la langue colo-
niale, j’ouvre donc un espace tiers où la langue devient acte de résistance dans ce que Yildiz (2012) nomme la 
post-monolingual condition. Cette dernière montre que la modernité européenne a érigé le mythe d’une langue 
« maternelle », intime et naturelle, censée fonder l’identité du sujet et garantir son appartenance nationale. Ce 
« paradigme monolingue », en liant la langue à la naissance et à la filiation (surtout à la mère), a servi de socle 
symbolique à des dispositifs d’exclusion : parler une autre langue, ou plusieurs, c’était de facto se situer à la 
marge, dans un espace de soupçon. 

La tâche contemporaine n’est plus de retrouver sa langue perdue, mais de vivre dans la tension entre la 
norme monolingue et la réalité plurilingue. C’est dans cet espace impur que s’invente ma propre parole, qui se 
transforme en un lieu d’écriture ou, ici, de traduction.

4 Begag et Chaouite (1990 : 48) décrivent de façon très juste le décalage qui existe chez les enfants d’immi-
grés : « Quel héritage reçoivent donc les enfants de leurs parents ? L’hypothèse que nous soutenons ici est 
qu’ils héritent moins d’une culture, d’un style ou d’une personnalité que de bribes ou de miettes éparses de 
contenus culturels : quelques “morceaux” ou réminiscences de l’origine, quelques images stéréotypées et des 
mots créolisés. Si l’on ajoute parfois à cela que cet héritage souffre d’une dévalorisation dans l’imaginaire et 
les discours de la société d’accueil, on mesure l’ambiguïté du mot culture maghrébine quand on le conjugue 
avec enfants d’immigrés. »
5 Je précise ici que, si le hasard a fait que je me suis tournée vers le japonais, il aurait pu s’agir de n’importe 
quelle autre langue.
6 Cela explique peut-être pourquoi je m’intéresse également à l’histoire et à la littérature d’Okinawa, archipel 
colonisé par le Japon, et dont je parle plus loin.
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À l’issue d’un cursus en études japonaises et d’un parcours professionnel divers, j’ai choisi de m’orienter vers 
la traduction sans me restreindre à un champ disciplinaire spécifique. Mon activité se déploie entre la traduction 
de mangas, d’articles scientifiques et de textes littéraires, principalement du japonais (et occasionnellement de 
l’anglais) vers le français. Cette hétérogénéité des domaines m’a amenée à construire une posture traductive 
souple, ajustée aux attentes des publics cibles comme aux contextes éditoriaux. Cependant, dans l’espace 
japonais, mon identité est souvent lue à travers une grille homogénéisante : je suis perçue comme française, 
donc supposément locutrice native du français, donc traductrice toute désignée. 

Cette assignation, qui pourrait sembler valorisante, entre pourtant en tension avec mon rapport réel au 
français, construit dans la discontinuité et la colère. Le contraste entre cette image essentialisée et mon 
expérience intime met au jour un malaise fondamental : celui de savoir comment traduire depuis et vers une 
langue que l’on n’a jamais tout à fait possédée. Comment articuler l’autorité linguistique que l’acte traductif 
semble exiger avec une histoire personnelle faite de fragments, d’interférences et de glissements ? Quel type 
de légitimité est requis pour être considéré comme traducteur-rice, et par qui est-il validé ?

2. L’impossible apprentissage ? Repenser la traduction face au discours de 
l’exception japonaise

Dans cette seconde partie, je propose d’examiner trois domaines où se déploie ma pratique de traduction – les 
mangas, les articles scientifiques et la littérature – en prenant pour chacun des exemples révélateurs des méca-
nismes d’essentialisation à l’œuvre dans le discours japonais sur la spécificité nationale. Ces mécanismes s’en-
racinent dans ce que l’on appelle les Nihonjin-ron7, littéralement « discours sur les Japonais », un ensemble 
hétérogène de théories culturelles et sociales qui, depuis les années 1960, tend à présenter le Japon comme une 
entité homogène, singulière et dotée d’une langue intraduisible. 

En m’appuyant sur des cas concrets, je m’attacherai à montrer comment ce discours traverse aussi bien la 
culture populaire que les savoirs institutionnels ou les formes littéraires, et comment il influence la manière 
dont l’étranger – et en particulier la traductrice étrangère – est perçu. Dans un second temps, j’analyserai 
comment la traduction elle-même, loin de se limiter à un transfert linguistique, peut devenir un outil critique, 
une pratique de décentrement qui déjoue les assignations des Nihonjin-ron et ouvre un espace d’énonciation 
véritablement relationnel, où je peux me définir en tant que sujet.

2.1. Le mythe de l’intraduisible : l’assignation à l’extériorité dans le discours 
Nihonjin-ron

2.1.a. La traduction des mangas : entre essentialisation et simplification du langage

L’essor du manga en France, amorcé dans les années 1990 et consolidé au xxiᵉ siècle, a profondément trans-
formé le paysage éditorial et culturel. Aujourd’hui premier marché hors du Japon, la France a vu se développer 
une véritable culture de la traduction de la bande dessinée japonaise, où se rencontrent enjeux économiques, 
esthétiques et symboliques8. Dans ce contexte, j’ai choisi de m’intéresser à un texte académique consacré à la 
traduction du manga : celui de Tetsurô Sumida, intitulé « Sur l’intraduisibilité des mangas japonais » (2021). 

7 Voir par exemple, en français, Guthmann (2010).
8 Sur les stratégies d’adaptation du manga et de l’anime au marché français et leurs politiques de traduction et 
de commercialisation, voir : Suvilay (2019).
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Cet article témoigne à la fois de l’intérêt croissant pour la circulation internationale du manga et des tensions 
persistantes entre approche linguistique et approche culturelle de la traduction.

Sumida propose de classer les difficultés de traduction en trois catégories distinctes  : les yakuwarigo 
(formes de langage associées à un rôle social), la similarité phonétique et les caractères dans l’histoire. Cette 
typologie repose cependant sur une conception compartimentée du travail de traduction. Elle tend à isoler des 
phénomènes qui, dans la pratique, s’entrelacent. Il prend l’exemple de la grenouille Fukasaku dans Naruto 
(Masashi Kishimoto), dont on peut déduire que c’est un vieillard à partir de la façon dont il parle (il finit ses 
phrases par ja au lieu de da). Sumida reproche aux traducteurs vers l’anglais et le mandarin de ne pas avoir re-
pris les indicateurs d’âge, mais omet une particularité inhérente à la traduction de mangas : ce sont des images 
et Fukusaku est un vieillard (barbe blanche, rides, etc.). L’auteur veut ainsi prouver que les yakuwarigo ne 
peuvent être traduits que si la langue cible possède un signifiant correspondant au concept, mais cette approche 
analytique, utile à certains égards, laisse dans l’ombre la dimension interprétative et créative de la traduction. 

Prenons l’exemple de la traduction, parue en 2024, d’un livre fondateur de Kinsui (2024) sur les yakuwari-
go : sans nier qu’ils soient particulièrement développés au Japon, l’existence même d’une version française de 
cet ouvrage montre qu’une véritable réflexion sur ce sujet est également menée en France. Par ailleurs, dans 
mon expérience de traduction, il me semble que cette question est justement ce qui rend l’acte traductif si in-
téressant : comment rendre les façons de parler de chaque personnage en français ? En arrêtant son analyse sur 
quelques exemples qui « prouveraient » que les yakuwarigo sont intraduisibles seulement parce qu’ils n’ont 
pas été traduits dans ce cas précis, Sumida réduit la traductologie à l’évaluation mécanique d’une substitution 
de mots et d’expressions. Or, comme l’a montré Berman (1984 : 273), « la traduction apparaît comme l’un 
des lieux où s’affrontent mesure et démesure, fusion et différenciation – comme un lieu de danger, mais aussi 
de fécondité ». En d’autres termes, la difficulté de traduction n’est pas un échec, mais un espace d’invention.

Ce positionnement s’accompagne d’une confiance marquée dans la possibilité de trouver, pour chaque 
expression japonaise, un « signe linguistique équivalent » dans la langue cible, ou plutôt l’étonnement devant 
le fait que certains traducteurs n’en aient pas trouvés. Une telle perspective réduit la traduction à un transfert 
plutôt qu’à une négociation de sens. Or traduire, c’est toujours interpréter : c’est faire passer, mais aussi trans-
former, réinventer, adapter. « La traduction se fonde sur des processus de négociation », écrivait Umberto Eco 
(2006 : 18). C’est d’autant plus vrai dans le cas du manga, qui utilise un langage oral entre japonais standard 
et langue inventée. En ignorant cette dimension herméneutique, le discours de Sumida ne reste-t-il pas atta-
ché à une vision mécanique de la traduction, éloignée des pratiques concrètes où le traducteur travaille autant 
sur les contextes et les imaginaires que sur les mots eux-mêmes ? Cette conception de la traduction s’inscrit, 
consciemment ou non, dans un cadre que le penseur Naoki Sakai a longuement analysé : celui d’une moder-
nité linguistique fondée sur la séparation entre langues « nationales » et sur la croyance en leur homogénéité 
interne.

Dans Translation and Subjectivity (1997), Sakai montre que la traduction moderne s’est construite sur une 
division structurelle entre le Japon et « l’Occident », où chaque langue devient le signe d’une identité collec-
tive close. Dans cette perspective, le traducteur est assigné au rôle de médiateur entre deux entités déjà consti-
tuées – ici « le Japon » et « la France » – plutôt qu’à celui de sujet traversé par plusieurs régimes de sens. Cette 
logique produit un effet de clôture, elle suppose qu’il existe un « Japon » intraduisible dans ses particularités, 
et un « français » homogène inapte à le recevoir. L’article de Sumida, sans adopter explicitement ce cadre, en 
porte la trace dans sa manière de traiter la langue japonaise comme un système singulier, autonome et diffici-
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lement transposable. Dans mon expérience de traductrice, j’ai parfois retrouvé cette idée, sous une forme plus 
diffuse : celle d’un doute persistant sur la possibilité, pour une étrangère, de saisir les nuances d’une langue 
réputée « intraduisible ». À noter que, dans le cas des mangas, cette essentialisation de la langue est souvent 
reprise par les lectrices et lecteurs français, qui critiquent certains choix de traduction qui s’éloigneraient trop 
du japonais, en oubliant tout le travail d’adaptation. Le traducteur ou la traductrice se retrouve donc entre 
l’exigence d’une langue considérée comme « pure » et les attentes impossibles du public cible. Au milieu reste 
le texte, qu’il faut traduire, c’est-à-dire, tout simplement, rendre accessible.

Pourtant, c’est précisément dans cette zone de doute que la traduction prend tout son sens. Loin de l’oppo-
sition entre traduisible et intraduisible, c’est le mouvement même de passage qui constitue l’expérience tra-
ductive. L’article de Sumida révèle certaines résistances à penser la traduction comme un espace d’ouverture, 
mais il invite aussi, en creux, à repenser ce que signifie traduire aujourd’hui. Or, comme l’a écrit Sakai (1997 : 
14), « c’est la traduction qui fait naître l’intraduisible ». Si la traduction du manga donne à voir la vitalité des 
échanges culturels et les tensions entre essentialisation et invention, celle des textes académiques engage un 
autre niveau de complexité, plus profond : celui du savoir et de sa circulation internationale. 

Dans ce champ, la traduction n’est plus seulement un passage de mots ou d’imaginaires, mais un dépla-
cement de cadres conceptuels. Traduire un article scientifique japonais vers le français, c’est s’inscrire dans 
un réseau de hiérarchies symboliques, où se rejouent les rapports de légitimité entre langues du savoir. C’est 
aussi, pour moi, retrouver sous une autre forme les injonctions à la pureté linguistique et identitaire qui ont 
longtemps structuré mon rapport au français et à l’arabe.

2.1.b. Le monde académique entre ouverture et clôture : le paradoxe d’une critique es-
sentialiste

Dans son article « Derrière le miroir, un dossier d’Ebisu sur le cinéma japonais »9 (2025), Yoshiko Suto s’in-
terroge sur la manière dont les chercheur-ses et traducteur-rices français-es traduisent et interprètent la culture 
japonaise, en particulier dans le domaine du cinéma. Sa critique vise notamment les traducteur-rices, qu’elle 
accuse de sélectionner arbitrairement ce qu’ils ou elles traduisent, et d’imposer une vision partielle, voire 
idéologiquement orientée, du Japon. Une telle position soulève toutefois plusieurs problèmes. D’abord, Suto 
méconnaît la réalité concrète du champ traductif : les traducteur-rices, loin d’être des agents neutres ou sou-
verains, évoluent dans un espace institutionnel et éditorial traversé par des contraintes de marché, de politique 
culturelle et de reconnaissance symbolique. Comme le souligne Sakai (1997 : 11), 

le traducteur ou la traductrice « n’a pas le droit de dire ce qu’il veut dire dans ce qu’il ou elle dit en traduisant ». 
Autrement dit, son discours est toujours médiatisé par des rapports de pouvoir et des attentes normatives. 
Hewson (2016) décrit les différentes parties à l’œuvre : « donneur d’ouvrage, interprétation du texte source, 
lecture-interprétation, regard du traducteur, auteur et son vouloir-dire, skopos ». Par exemple, dans le cas d’un 
article scientifique, ce sont souvent des commandes de revues académiques ou de livres : j’ai rarement le luxe 
de choisir les articles je traduis – contrairement à ce que Suto affirme quand elle écrit « ce sont des Français 
qui ont traduit ce qui leur semble représentatif du discours japonais ». Par ailleurs, si le monde académique 
devait vivre sous l’injonction des attentes émanant des Japonais et Japonaises eux-elles-mêmes, il me semble 
qu’il perdrait en autonomie, ce qui irait à l’encontre du but même de la recherche.

9 En tant que responsable d’édition d’Ebisu et traductrice, j’ai écrit un droit de réponse. Voir Zegrour (2025).
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En dénonçant la supposée « vision essentialiste » des traducteurs et traductrices, Suto finit paradoxalement 
par reconduire une essentialisation du Japon, qu’elle conçoit comme une entité homogène, dotée d’une culture 
singulière dont seuls les natifs seraient dépositaires (« ma culture », répète-t-elle, comme si l’on pouvait pos-
séder une culture). La conception qu’a Suto de sa langue rejoint ce que Sakai nomme le nationalisme linguis-
tique : une idéologie qui lie la langue à la nation et établit des frontières symboliques entre un « intérieur » 
et un « extérieur » du Japon. Or, comme Sakai le montre, les frontières entre Japanese et non-Japanese ne 
sont jamais fixes : une pratique peut être extérieure sans être anti-japonaise, et inversement, il existe des voix 
internes au Japon qui contestent le discours nationaliste (1997 : 47).En postulant qu’un traducteur étranger ne 
pourrait accéder pleinement à la culture japonaise, Suto réactive une forme de Nihonjin-ron linguistique qui 
réduit la connaissance à l’appartenance et la traduction à une trahison, d’autant plus lorsque le traducteur ose 
choisir ce qu’il traduit10.

L’autre argument avancé par Suto – qui reproche aux traducteurs d’introduire ou de conserver des termes 
japonais sans les traduire – relève de la même logique d’exclusion et témoigne, une fois encore, d’une mé-
connaissance des pratiques courantes de la traduction académique. Dans le champ des sciences humaines et 
sociales, laisser un mot dans sa langue d’origine n’est pas un signe d’essentialisation, comme elle le prétend, 
mais un choix épistémologique souvent adopté. Le seul terme shutai (sujet), par exemple, a été le sujet11 de 
nombreuses recherches et fait l’objet de tout un chapitre dans le livre de Sakai. Le mot français « sujet » peut 
désigner selon le contexte le sujet de la connaissance (shukan), le sujet propositionnel (shugo), ou encore le 
sujet impérial (shinmin). Laisser shutai en japonais dans le texte, ce n’est pas pour suggérer « qu’ils sont des 
concepts évidents en japonais », comme elle le prétend, mais, au contraire, parce qu’aucun équivalent français 
ne rend compte de cette stratification sémantique. Comme le rappelle Sakai, maintenir le mot japonais dans le 
texte permet de préserver la pluralité de sens et d’éviter la réduction à une catégorie unique de « sujet » (1997 : 
120). De nombreux auteurs européens, tel Derrida (2025) quand il rappelle à chaque occurrence de « tâche » 
l’allemand Aufgabe dans « Des Tours de Babel », conservent eux aussi des termes dans la langue d’origine 
pour préserver les nuances philosophiques ; il serait absurde d’y voir une essentialisation des langues.

Enfin, Suto reproche aux traducteurs et traductrices français-es de ne traduire que ce qu’ils jugent « repré-
sentatif » du discours japonais, reproduisant selon elle un rapport de domination culturelle. Une telle accusa-
tion repose sur une généralisation discutable. Elle ignore les apports majeurs des théories contemporaines de 
la traduction, d’Antoine Berman à Lawrence Venuti, qui conçoivent la traduction comme un acte critique et 
éthique : non pas appropriation de l’autre, mais mise en visibilité de l’altérité. Les différentes pratiques traduc-
tives – de la traduction littérale à la traduction commentée – témoigne au contraire d’une pluralité d’approches 
qui déjouent la tentation de la représentation homogène. Par ailleurs, l’utilisation par Suto des «  logiques 
orientalistes, au sens de Said » – qu’elle ne définit pas explicitement – lorsqu’elle évoque « la relation entre le 
colonisateur et le colonisé », transposée d’un contexte à un autre, mérite d’être interrogée. En tant qu’arabe et 
héritière d’une histoire marquée par le colonialisme et l’orientalisme, je pense que les catégories théoriques de 
Said ne sauraient être dissociées des rapports de pouvoir spécifiques à l’expérience coloniale. 

Appliquer ce schéma au Japon revient à effacer une dimension historique essentielle  : loin d’être une 
colonie, le Japon a lui-même exercé une domination impériale en Asie. Comme l’ont souligné Sakai (1997) 

10 Il n’est sans doute pas inutile de rappeler que la sélection des textes à traduire constitue une dimension 
pleinement reconnue de la pratique de la traduction académique, et qu’elle ne saurait, en soi, être tenue pour 
suspecte.
11 En l’occurrence, le terme se traduirait ici par taishō.
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et Morris-Suzuki (1998), le Japon moderne s’est construit à travers un double mouvement : en internalisant 
la rationalité occidentale tout en produisant un discours de singularité nationale (Nihonjin-ron). En d’autres 
termes, le Japon fut à la fois objet et producteur de représentations orientalistes. Dès lors, la critique de Suto 
tend à reconduire une position paradoxale : elle dénonce un orientalisme français sans interroger les méca-
nismes d’auto-exotisation et de hiérarchisation interne qui traversent la pensée japonaise contemporaine. Said 
insistait pourtant sur le fait que l’orientalisme repose sur l’extériorité, c’est-à-dire lorsque qu’un Occidental 
« fait parler l’Orient » (2005 : 73). En étendant le modèle de Said sans ajustement conceptuel, Suto prend le 
risque de neutraliser la portée politique de ce texte fondateur de la pensée décoloniale. Dans son article « Pour-
quoi l’orientalisme d’Edward W. Said n’est-il pas un japonisme ? » (2014), Kober soutient que le modèle de 
Said, pertinent pour le Proche-Orient, ne peut être appliqué mécaniquement au Japon comme le fait Suto. Se-
lon lui, l’Extrême-Orient, et en particulier le Japon, aurait développé une logique inversée : plutôt que d’être 
défini par l’Occident, il aurait activement façonné ses propres représentations, et le japonisme se distinguerait 
ainsi du schéma de « l’autre exotique » élaboré par Said. Cette démarche souligne la nécessité, dans toute 
analyse comparée, de maintenir une attention à la spécificité des contextes tout en réfléchissant aux limites et 
aux conditions de transférabilité des modèles théoriques.

Le débat soulevé par Suto révèle, en creux, la persistance d’une tension entre intériorité linguistique et 
légitimité traductive. Dans un contexte où la langue reste un marqueur identitaire fort, la figure du traducteur 
étranger dérange car elle brouille les frontières entre savoir et appartenance. Cette situation rejoint ma propre 
expérience au Japon  : traduisant depuis une langue apprise, non héritée, je me trouve souvent renvoyée à 
mon identité française, comme si celle-ci définissait à la fois ma compétence et mes limites. Peut-être que ma 
propre position de traductrice étrangère éclaire la gêne que j’éprouve face à ce type de discours essentialiste : 
il me parle directement. Pourtant, c’est précisément dans cette position d’entre-deux que se joue la fécondité 
de la traduction. Comme le rappelle Berman, elle est toujours une « épreuve de l’étranger » – un moment où 
la langue d’arrivée se confronte à sa propre altérité. Dans le domaine académique, traduire revient à déplacer 
les hiérarchies de légitimité du savoir, à faire dialoguer des traditions intellectuelles souvent cloisonnées. 
Plutôt que de dénoncer le traducteur comme un filtre biaisé, il serait plus pertinent de reconnaître en lui – ou 
en elle – un sujet critique, un acteur de la circulation des idées, conscient des tensions entre universalité scien-
tifique et ancrage culturel. Pour Benjamin (2000 : 261), c’est « l’immense danger qui, dès le départ, guette 
toute traduction : que les portes d’une langue à tel point élargie et pétrie retombent et enferment le traducteur 
dans le silence ». Autrement dit, le danger n’est pas tant que les traducteurs fassent des erreurs (après tout, ils 
sont humains), mais qu’ils arrêtent de traduire. Après avoir exploré les enjeux de la traduction dans le manga 
et les textes académiques, où se croisent impératifs de fidélité, logiques éditoriales et tensions identitaires, il 
convient de se tourner vers un autre domaine : la littérature.

2.1.c. Enjeux et pratiques de la traduction dans la littérature japonaise

Dans le champ littéraire, la question de l’intraduisible prend une dimension existentielle : traduire, c’est aussi 
se traduire, négocier sa place entre des langues qui ne coïncident jamais tout à fait. La traduction devient une 
expérience, un espace (tiers) où se rejouent les questions d’appartenance, de filiation et de légitimité linguis-
tique. Je propose d’analyser deux articles sur la littérature japonaise qui offrent un terrain révélateur pour in-
terroger non seulement la possibilité de traduire de grands auteurs comme Yukio Mishima ou Natsume Sôseki, 
mais aussi les cadres idéologiques à travers lesquels la traduction continue d’être pensée : celui d’une pureté 
introuvable, d’une identité linguistique stable et d’un sujet traduisant transparent.
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Dans son article « Traduction de Sanshirô. L’expérience de l’intraduisible » (2005), Akiko Sasaki conçoit 
la traduction comme un exercice fondamentalement déficitaire : toute tentative entraînerait nécessairement des 
pertes de sens ou des ajouts excessifs. Cette approche, bien qu’honnête dans sa reconnaissance des limites du 
traducteur, reste enfermée dans une conception négative de l’écart entre les langues. Elle ne questionne pas la 
manière dont cet écart peut être fécond, ni comment la subjectivité du traducteur peut y inscrire un rapport sin-
gulier au langage. Pour quelqu’un comme moi, dont le rapport aux langues est lui-même marqué par la perte et 
le doute, la traduction ne peut être pensée comme une simple soustraction. Elle est au contraire une manière de 
réinvestir cette perte, de la transformer en espace d’invention ou de fécondité (L’épreuve de l’étranger, 1984). 
La thèse de Mayu Teraura (2021) reconduit, quant à elle, une opposition rigide entre l’original japonais et ses 
traductions occidentales, perçues comme des trahisons ou des appauvrissements. 

En insistant sur l’intraduisabilité de Mishima et sur la « domestication » des traductions anglaises, Teraura 
risque de réactiver une forme d’essentialisme culturel  : celui d’un texte japonais irréductible à toute autre 
langue. Une telle posture rejoint paradoxalement la logique qu’elle prétend critiquer, en naturalisant la fron-
tière linguistique et en repliant l’altérité sur une forme d’identité nationale. Or, comme l’a montré Sakai, la 
distinction entre Japanese et non-Japanese relève moins d’une différence de nature que d’une production dis-
cursive : c’est la traduction elle-même qui construit, en les opposant, les pôles de l’intérieur et de l’extérieur. 
Hewson (2016) préconise par ailleurs de dépasser la « vieille dichotomie entre sourcier et cibliste [qui] est 
simplificatrice ». Pour lui, l’incertitude linguistique et culturelle est inhérente à la pratique de la traduction. Le 
traducteur Kan (2021) parle quant à lui d’« espérance de la traduction », insistant sur son caractère rassembleur.

Venuti (2019) observe que les traductions en anglais tendent à rendre le traducteur « invisible ». L’objectif 
est de produire un texte fluide et naturel pour le lecteur anglophone, ce qui efface les particularités culturelles 
et linguistiques propres à l’original. Elle s’appuie sur sa distinction entre domestication et étrangeté : la do-
mestication rend le texte proche des normes anglaises, tandis que l’étrangeté conserve les marqueurs culturels 
originaux. Les traductions de Mishima sont souvent domestiquées, ce qui peut atténuer ou transformer les 
aspects « autres » du texte japonais, par exemple les références à la culture, aux codes sociaux ou au style 
littéraire12.Selon Venuti, cette domestication entraîne une perte de la profondeur culturelle et stylistique du 
texte original. Elle critique ce phénomène et plaide pour une traduction qui rende visible le traducteur et la dif-
férence culturelle, permettant au lecteur étranger de percevoir l’altérité du texte (ici japonais). Cela implique 
des choix traductifs qui conservent, autant que possible, les marques de la langue et de la culture japonaises. 
D’une certaine manière, Venuti replace la traduction dans le thirdspace décrit par Bhabha.

Ryûichi Nishimura, dans un article intitulé « L’intraduisibilité de la cognition et le concept d’œuvre : autour 
de “La tâche du traducteur” de Walter Benjamin » (2020) critique la conception selon laquelle la poésie serait 
intraduisible par définition, en raison de ses jeux formels (rimes, sonorités). Il considère cette approche trop 
mécanique et formaliste : elle réduit la poésie à ses effets superficiels et ignore la force signifiante du langage, 
c’est-à-dire sa capacité à produire une expérience et une connaissance. Il rejoint ainsi Benjamin dans sa vision 
dynamique de la traduction : l’intraduisible n’est pas un mur, mais un seuil. Ce qui résiste à la traduction ne 
doit pas être perçu comme un échec, mais comme un moteur créatif (à l’instar des yakuwarigo). Dans cette 
perspective, l’intraduisible devient ce qui appelle la traduction, ce qui la rend nécessaire. Nishimura insiste sur 
la notion de chikaraou force du langage : une énergie qui circule entre sens et forme, que la traduction peut 

12 Notons ici que beaucoup de textes de Mishima traduits en français l’ont été de l’anglais. Aujourd’hui, on 
tend à les retraduire depuis le japonais.
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réactiver dans une autre langue. La traduction ne consiste donc pas seulement à transférer un texte, mais à 
faire croître les langues ensemble, dans un mouvement que Benjamin conceptualise comme une « croissance 
sacrée » des langues.

2.2. La traduction comme espace d’émancipation linguistique

Comme le rappelle Bhabha, l’identité ne se fixe pas dans une origine stable, mais se construit dans un 
thirdspace, un espace hybride et mouvant où se chevauchent les langues et les cultures. C’est précisément dans 
cet entre-deux – ou entre-trois –que s’ancre ma pratique de la traduction. Traduire devient pour moi un acte 
de résistance au poids colonial et un geste critique contre les discours essentialistes japonais qui prétendent 
définir les frontières de la langue et de la culture. Il est important de souligner que mon objectif n’est pas de 
prétendre que chaque Japonais adhère aux discours Nihonjin-ron. Mon analyse se fonde sur mon expérience 
personnelle et sur des situations concrètes. À travers ces exemples, je cherche plutôt à mettre en lumière un 
système de représentations qui, par ses logiques essentialisantes, influence la manière dont les étrangers sont 
perçus et accueillis, et façonne en retour la façon dont je construis mon identité. Il ne s’agit pas d’une généra-
lisation des comportements individuels, mais d’une critique des cadres idéologiques qui structurent parfois le 
rapport au langage, à la culture et à l’altérité au Japon.

Face à ces discours, mon rapport au japonais s’est construit dans une position instable. Apprendre le japo-
nais et le traduire vers le français – langue héritée d’un contexte colonial – m’a confrontée à une double altéri-
té. D’un côté, la norme japonaise me renvoie constamment à ma position d’étrangère : non pas seulement lin-
guistique, mais aussi symbolique, puisque, selon la logique des Nihonjin-ron, seul un-e « vrai-e Japonais-e » 
pourrait saisir l’esprit de la langue. De l’autre, le français, langue d’intégration et de légitimation, me renvoie à 
la fiction d’une « langue maternelle » telle que la décrit Yildiz : un paradigme post-monolingue qui naturalise 
le lien entre langue, origine et identité.

Je traduis depuis un espace en mouvement, où la langue devient à la fois demeure et exil. Comme Annie 
Ernaux (2011), qui écrit vouloir « venger [s]a race » par l’écriture, je me réapproprie ici la langue française 
pour en faire un espace de réécriture de soi : la langue française, c’est ma maison, disait-elle. Mais une maison 
ouverte, traversée d’autres voix. Or, au Japon, ce positionnement ne va pas de soi. L’identité que l’on me prête 
– celle de la « Française », supposée locutrice native – entre en tension avec ma propre expérience, faite de 
fragments et d’interférences. Sakai a montré que cette division entre Japanese et non-Japanese n’est pas une 
réalité ethnolinguistique, mais un dispositif de pouvoir qui détermine qui peut parler le Japon et depuis quelle 
position. Le traducteur « n’a pas le droit de dire ce qu’il veut dire dans ce qu’il dit en traduisant » (1997 : 11). 
Pourtant, c’est dans cette impossibilité que réside la force du geste traductif, ou plutôt dans « les incertitudes 
du traduire » décrites par Hewson.

Pour illustrer cette tension, prenons un exemple concret  : celui d’un·e habitant·e d’Okinawa, territoire 
annexé par le Japon en 1879, placé sous tutelle américaine après 1945, et dont la rétrocession ne date que 
de 1971. Aujourd’hui encore, à peine 16 % des habitant-es se disent «  japonais-es13 ». Ils et elles parlent 
souvent un dialecte éloigné du hyōjungo (le japonais standard). Si moi, qui vis à Tokyo depuis dix ans et 
dont la compétence en japonais standard permet parfois une assignation identitaire ambiguë, je suis pourtant 

13 Selon une enquête menée en 2023 par l’université Waseda. URL : prj-ipa.w.waseda.jp (consulté le 30 oc-
tobre 2025). À noter que ce sentiment d’appartenance au Japon est encore plus faible chez les plus de 64 ans 
(10 %). La plupart des interrogés se disent « hybrides » (Okinawaïen-nes et Japonais-es).
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perçue comme « étrangère », suis-je pour autant moins «  japonaise » qu’un-e Okinawaïen-ne ? Une telle 
question met en lumière les contradictions du nationalisme linguistique tel qu’il est notamment formulé par 
Suto (2025) : elle révèle que l’identité linguistique n’est jamais donnée, mais construite, hiérarchisée, validée 
institutionnellement. Cette expérience me ramène à ce que Bhabha (1994 : 45) nomme « le retour de l’image 
d’une identité ». L’identification, dit-il, ne consiste pas à coïncider avec soi-même, mais à se reconnaître dans 
une image toujours décalée, produite dans le regard de l’autre. Traduire, pour moi, c’est précisément travailler 
cet écart : me réapproprier les images projetées sur moi – celle de la Française, de l’étrangère, de la traduc-
trice – pour en faire des lieux de création et de déplacement. Dans cette perspective, la traduction devient un 
acte culturellement situé, selon les termes d’Annie Brisset : elle est façonnée par des représentations sociales, 
des institutions, des normes, mais elle peut aussi les subvertir. 

Traduire, ce n’est pas restituer une « fidélité » illusoire, mais viser ce que Brisset (1998) appelle une « per-
tinence culturelle » – faire sens dans un espace symbolique où la culture elle-même est une construction dis-
cursive et idéologique. Cette expérience fait écho à la pensée de Benjamin, pour qui la traduction ne vise pas 
à restituer le sens, mais à ouvrir les langues l’une à l’autre, dans le rêve d’une réconciliation impossible. « En 
elle [la traduction], l’original croît et s’élève dans une atmosphère plus haute et plus pure », écrit-il (2000 : 
252). C’est dans cette perspective que j’envisage la traduction, comme croissance, comme mouvement de 
métissage. Berman (1994 : 16) en résume la violence et la beauté : « Dans la traduction, il y a quelque chose 
de la violence du métissage ». Cette violence n’est pas destructrice, elle est fondatrice. Elle crée un espace 
d’hospitalité où les langues se parlent.

Ainsi, la traduction devient le lieu où s’invente mon identité. C’est dans le thirdspace que je traduis et que 
je vis, dans cet entre-deux qui refuse la clôture. Comme l’écrit Bhabha (1994 : 138), « ce qui survit de manière 
archaïque dans le texte de la culture, c’est la demande et le désir de ses traductions, jamais la simple autorité 
de son originalité ». Autrement dit, la vitalité d’une culture ne tient pas à sa pureté, mais à sa capacité à se 
laisser traduire, à se réinventer dans la rencontre avec l’autre. C’est là, dans cette tension féconde entre perte et 
création, que s’écrit ma pratique traductive : comme un lieu d’identité ouverte, où l’exil devient appartenance.

Conclusion

En retraçant ce parcours linguistique et traductif, j’ai cherché à montrer que la traduction n’est pas seulement 
un passage entre deux langues, mais un espace où s’expérimente la possibilité d’habiter plusieurs mondes à la 
fois. Elle devient un lieu d’appartenance ou un thirdspace où se rejouent les tensions entre perte et création. 
Mon expérience de traductrice franco-algérienne travaillant depuis le japonais s’inscrit dans ce mouvement 
d’entre-deux : ni complètement à l’intérieur, ni totalement à l’extérieur, mais dans un rapport de traversée. 
Dans cette position, la traduction me permet de questionner les discours essentialistes du Nihonjin-ron aussi 
bien que ceux du monolinguisme français. Elle met en crise les frontières qui assignent une langue à une iden-
tité, un sujet à une origine. Traduire sans langue maternelle, c’est donc inventer un autre rapport à la langue, 
un rapport d’écoute, de déplacement et de réécriture. 

C’est accepter la dissonance comme condition de pensée, et reconnaître que la fidélité ne se mesure pas à 
la transparence, mais à la capacité de faire dialoguer des imaginaires. Dans la rencontre des langues se forme 
une subjectivité en devenir, qui ne cherche plus à « posséder » la langue, mais à la traverser. Yildiz (2012 : 
41) parle de « folie appropriative » pour décrire l’envie de s’approprier une langue (ou une culture) qui, par 
définition, ne se possède pas. Si la langue maternelle peut être décrite par « la langue dans laquelle on dit pour 



vol.24 n.1 2026 | M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales   101

Amira Zegrour

la première fois “je” » (ibid. : 204), alors qui suis-je ? Suis-je « je », « ana » ou « watashi » ? Ou les trois à 
la fois ? Je ne prétends pas répondre à cette question, que Derrida se posait déjà dans Le Monolinguisme de 
l’autre, et que je me permets de citer à nouveau ici, pour boucler la boucle :

« Dans quelle langue écrire des mémoires dès lors qu’il n’y a pas eu de langue maternelle 
autorisée ? Comment dire un ‘’ je me rappelle ‘’ qui vaille quand il faut inventer et sa langue et 
son je, les inventer en même temps, par-delà ce déferlement d’amnésie qu’a déchaîner le double 
interdit ? » (Derrida, 1996 : 57).
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Introduction

Les conflits armés, l’instabilité politique et, plus récemment, les effets de plus en plus perceptibles des dé-
règlements climatiques (Cournil, 2023) ont contribué à une intensification sans précédent des mouvements 
migratoires à l’échelle mondiale. Un nombre croissant de personnes se voient contraintes de quitter leur pays 
d’origine dans l’espoir de trouver ailleurs des conditions de vie plus sûres et un avenir plus prometteur. Ces 
migrations s’orientent en grande partie vers les pays du Nord, notamment l’Europe, où elles suscitent un 
regain de débats publics et politiques sur les enjeux de l’immigration, particulièrement autour de la notion 
d’«  identité nationale ». Dans ce contexte, on observe une résurgence de mouvements politiques nationa-
listes, longtemps en berne, qui expriment des inquiétudes face à ce qu’ils perçoivent comme une menace 
pour la cohésion culturelle et sociale des sociétés d’accueil. Les populations migrantes, souvent issues de 
sphères culturelles, religieuses et linguistiques différentes, deviennent ainsi les figures centrales de tensions 
identitaires renouvelées. Face à ces dynamiques, les réponses politiques et sociales à la question migratoire 
varient considérablement d’un pays à l’autre, mais également au sein d’un même État. Cette diversité se reflète 
notamment dans les concepts mobilisés pour penser l’accueil et la coexistence des populations migrantes : 
assimilation, intégration, insertion, adoption, et par ailleurs, plus récemment, transnationalisme et créolisation 
(Van Eeckhout, 2006 ; Gaillard, 1997 ; Kopf, 2023 ; Laubenthal, 2023). Ces notions traduisent des concep-
tions multiples et parfois concurrentes de l’identité nationale, révélant la complexité des enjeux contempo-
rains liés aux migrations.

Dans le contexte français, la question identitaire s’est imposée ces dernières années comme un enjeu de 
tout premier plan, au point de constituer une constante des campagnes électorales, celle de 2022 n’ayant pas 
fait exception (Koukoutsaki-Monnier, 2010 ; Alduy, 2024). Deux candidats à l’élection présidentielle, Éric 
Zemmour et Jean-Luc Mélenchon, incarnent de manière particulièrement contrastée deux conceptions de 
l’identité nationale et, corrélativement, du traitement de la question migratoire. Candidat d’extrême droite, 
Zemmour a fait de l’identité l’axe central de son projet politique, condensé dans son slogan programmatique 
« Pour que la France reste la France »1. Dans ce texte, où le terme « identité » est mentionné à vingt-huit re-
prises, il affirme vouloir préserver « l’identité de la France » et plaide pour un retour à l’assimilation comme 
moyen de « refaire des Français ». À l’opposé de l’échiquier politique, Jean-Luc Mélenchon, figure majeure 
de la gauche, adopte une position radicalement différente. Sans proposer un modèle systématisé, il s’oppose 
explicitement à l’approche assimilationniste et défend la notion de « créolisation », qu’il conçoit comme un 
processus naturel et spontané de métissage culturel, échappant à la volonté consciente des individus.

Le choix d’un concept plutôt qu’un autre n’est jamais neutre ; il reflète, comme le souligne Van Eeckhout 
(2006), « des philosophies politiques (très) différentes » et, ajouterions-nous, des conceptions distinctes de 
« l’identité nationale ». Dans la perspective de la théorie de la métaphore conceptuelle (désormais TCM) éla-
borée par Lakoff et Johnson (1980), qui met en avant la diffusion et la persistance des métaphores dans nos 
représentations, ces notions relèvent toutes de ce que l’on peut qualifier de métaphores « mortes ». Elles pro-
cèdent en effet d’une extrapolation de leur sens premier : familial pour l’« adoption », spatial et géométrique 
pour « l’intégration » et « l’insertion », organique pour « l’assimilation », ou encore linguistique et culturel 
pour la « créolisation ». Or, même figées et mortes, ces métaphores continuent d’exercer une influence sur nos 
manières de concevoir, en l’occurrence, la question de l’identité nationale et le traitement des immigrés dans 

1 Programme officiel du candidat Éric Zemmour aux présidentielles de 2022 disponible sur son site officiel. 
URL : assets.nationbuilder.com.
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les sociétés d’accueil. Cette situation rend nécessaire une analyse approfondie de ces concepts et des réseaux 
métaphoriques qu’ils sous-tendent dans le discours politique. Un tel travail a déjà été amorcé par certaines ap-
proches conceptuelles relevant de l’Analyse Critique du Discours (ACD), et plus spécifiquement de l’analyse 
critique des métaphores (ACM). Toutefois, ces analyses, souvent centrées sur les métaphores de surface, ne 
permettent pas de dégager pleinement les schémas conceptuels structurants qui, d’un mouvement politique à 
l’autre, reconfigurent la conception de l’identité nationale.

En effet, le contexte récent a favorisé la prolifération des travaux consacrés aux métaphores liées à l’im-
migration et à la manière dont les partis politiques européens construisent métaphoriquement la figure de 
l’immigré dans leurs discours respectifs (Hart, 2011 ; Taylor, 2021). En revanche, peu d’approches se sont 
attachées à étudier les métaphores qui traduisent la conception de l’«  identité nationale » dans le discours 
politique occidental, et plus rares encore sont les études comparatives qui cherchent à confronter les visions 
portées par la gauche et la droite (Shakoury et Boers, 2024). C’est précisément à cette lacune que souhaite 
répondre le présent article. Cette contribution vise donc à comparer les conceptions de l’identité nationale en 
France à travers les discours de deux figures politiques situées aux extrêmes de l’échiquier : Éric Zemmour, à 
l’extrême droite, et Jean-Luc Mélenchon, à l’extrême gauche. Dans une perspective résolument conceptuelle, 
et en nous inscrivant dans le cadre de la TMC, nous montrons que le premier mobilise une représentation de 
type L’identité nationale est un objet, tandis que le second déploie une conception que l’on peut résumer par 
L’identité nationale est un processus en mouvement.

Dans ce qui suit, nous nous proposons d’identifier et de comparer les conceptions de l’identité nationale 
française chez Éric Zemmour et Jean-Luc Mélenchon. L’idée directrice de cette démarche est que l’usage 
des métaphores dans la construction de l’identité nationale mérite d’être mis en lumière, afin de révéler les 
implications idéologiques, politiques et pratiques que chacune de ces conceptions entraîne dans le traitement 
de la question migratoire. Notre hypothèse est que la métaphore constitue un instrument privilégié de cadrage 
discursif, permettant de faire prévaloir un certain point de vue sur un autre. Une telle approche s’inscrit dans la 
tradition de la linguistique cognitive, dont les fondements seront présentés ultérieurement. Dans cette perspec-
tive, notre analyse reposera sur l’examen des métaphores de surface, c’est-à-dire des métaphores linguistiques 
mobilisées par les deux candidats, que nous mettrons en relation avec les métaphores conceptuelles auxquelles 
elles se rattachent. Il s’agira ainsi de dégager la conception de l’identité nationale telle qu’elle se manifeste 
à droite, chez Éric Zemmour, et à gauche, chez Jean-Luc Mélenchon, en la reconstituant à partir du réseau 
métaphorique qui structure leurs discours respectifs.

1 La France : bref retour sur les conceptions de l’identité nationale et la polé-
mique des concepts

Le concept d’identité nationale est réputé pour sa complexité et son flou, ce qui ouvre la voie à de multiples 
interprétations, tant dans le discours académique que politique. En sciences sociales, l’identité nationale est 
souvent définie comme « un sentiment collectif d’appartenance à une nation, dont les membres partagent les 
mêmes attributs et les mêmes valeurs, se distinguant ainsi des autres nations » (Guibernau, 2007 : 11)2. Ses 
éléments constitutifs sont notamment « des ancêtres fondateurs, une histoire, des héros, une langue, des mo-
numents, des paysages et un folklore » (Thiesse, 2014). Historiquement, la conception de l’identité a connu 
plusieurs phases (Luce, 2007 : 11). Dans une perspective traditionnelle, l’identité — y compris au sens poli-

2 Cité par Vézina (2016 : 32).
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tique d’identité nationale — était appréhendée selon une vision ethnologique et culturelle « comme la nature 
profonde et quasi immuable des peuples », voire comme « un fait de nature » se transmettant ataviquement 
de génération en génération. Dans ce cadre, elle apparaissait comme une réalité figée, héréditaire et presque 
biologique. Toutefois, l’essor de la sociologie constructiviste a permis de reconsidérer l’identité comme « un 
pur produit de la subjectivité des communautés considérées » (Ibid.). Désormais, elle est envisagée comme 
le résultat de la socialisation. C’est dans cette perspective que, comme le souligne de Gaulejac (2016 : 177), 
« les théoriciens actuels de l’identité ont intégré cette vision dynamique et dialectique en préférant évoquer des 
processus identitaires plutôt qu’une entité qui évoque la stabilité et la permanence ».

En France, le concept d’identité nationale s’est toujours trouvé tiraillé entre ces deux conceptions, avec tou-
tefois une nette prédominance de la conception traditionnelle et essentialiste. En effet, bien que la France soit 
historiquement une terre d’immigration, son rapport à l’altérité reste singulier. Comme le rappelle Bainville 
(1924 : 6) dans Histoire de France, « la fusion des races a commencé dès les âges préhistoriques. Le peuple 
français est un composé. C’est mieux qu’une race. C’est une nation ». Toutefois, malgré cette longue tradition 
de métissage et d’ouverture, la France, à la différence des pays de tradition anglo-saxonne, a conservé une 
attitude méfiante à l’égard du communautarisme, du multiculturalisme et de l’intégration au sens anglo-saxon 
du terme. Martigny (2016 : 11) explique cette spécificité par la place centrale qu’occupe la culture dans la 
définition de l’identité française3. En effet, la culture française s’est construite autour d’un mythe républicain 
universaliste, qui non seulement refuse le pluralisme identitaire et culturel, mais en redoute également les ef-
fets sur sa propre légitimité. Depuis la Révolution, cette logique s’est traduite par des politiques d’assimilation 
des minorités et par la marginalisation systématique des langues régionales, au nom de l’unité nationale. Ainsi, 
même si « la controverse sur l’identité nationale déchire les familles politiques » (Martigny, 2016), la France 
a maintenu les principes de son modèle républicain : « accepter les immigrants, à condition qu’ils se coulent 
dans la matrice de l’identité française » (Gaillard, 1997 : 122). Or, bien que le discours officiel continue de 
privilégier le terme d’« intégration », celui-ci renvoie en réalité, dans la pratique et l’imaginaire national, à une 
logique beaucoup plus proche de l’assimilation :

Le modèle français d’intégration se définit par opposition à l’archétype anglosaxon : se référant 
au passé et aux valeurs qui ont fondé la République, il repose en fait sur l’idée d’assimilation. 
Cette conception a des conséquences importantes : la France ne reconnaît pas légalement les com-
munautés ethniques, raciales ou culturelles ; celles-ci ne constituent pas un levier de la politique 
sociale comme au Royaume-Uni ou aux États-Unis ; elles n’apparaissent généralement pas dans 
les statistiques. Par assimilation, on entend surtout la maîtrise du français et le respect des prin-
cipes républicains, mais la notion n’a aucun fondement juridique. Seul existe dans la loi le « défaut 
d’assimilation », qui autorise à refuser, par exemple pour cause de non-maîtrise de la langue ou de 
polygamie, la nationalité française. (Van Eeckhout, 2006 : 102)

En effet, ces deux concepts, assimilation et intégration, renvoient, du moins dans leur application idéale, à 
deux conceptions opposées de l’identité nationale. L’intégration exprime « une dynamique d’échange, dans 
laquelle chacun accepte de se constituer partie d’un tout où l’adhésion aux règles de fonctionnement et aux 
valeurs de la société d’accueil, et le respect de ce qui fait l’unité et l’intégrité de la communauté n’interdisent 
pas le maintien des différences » (Ibid., 101). Elle repose donc sur une conception plurielle et articulée de 
l’identité, dans laquelle l’individu peut conserver ses références culturelles propres, à condition que celles-

3 Les concepts culture et identité sont souvent interchangeables dans le contexte français.
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ci coexistent avec une identité commune minimale. Il s’agit d’une logique d’inclusion, où la diversité est 
reconnue, mais encadrée dans un socle partagé de valeurs. À l’inverse, l’assimilation se définit comme un 
« processus [qui] consisterait en une perte progressive de l’ancienne culture au profit de la nouvelle et, une fois 
démarré, mènerait inévitablement et irréversiblement à l’assimilation, au sens fort du terme » (Safi, 2006 : 4). 
L’assimilation conçoit ainsi l’identité comme une entité figée, monolithique et hégémonique, à laquelle tous 
les individus doivent se conformer.

Récemment, un concept ancien, mais réactualisé, a refait surface dans le débat politique : c’est celui de la 
créolisation. Jardel (1987) en retrace la genèse, en rappelant que sa première utilisation remonte, selon lui, à 
avril 1968, sous la plume d’Albert Valdman et de Luc Bouquiaux, pour désigner le processus de contact entre 
les langues locales et le français dans les Antilles et en Afrique. Ce substantif a connu un renouveau décisif 
grâce au philosophe et poète Édouard Glissant, qui l’a redéfini comme un processus de métissage entre les 
cultures. Cette nouvelle acception a été réappropriée par l’homme politique français de gauche Jean-Luc 
Mélenchon, qui en a fait une manière inédite d’appréhender l’identité française, située à mi-chemin entre un 
universalisme abstrait, indifférent à la diversité, et un multiculturalisme qui, au contraire, reconnaît ouverte-
ment les différences. Par la suite, le concept s’est théorisé pour devenir une « métaphore des processus qui se 
déroulent lorsque des sociétés semblent converger en échangeant des apports multiples » (Benoist, 2012 : 13). 
Quant à Massé (2013 : 137), il va plus loin en y voyant à la fois un choix et une fatalité inhérente à la nature 
même de l’identité :

La créolisation est tout à la fois métaphore de l’ouverture à l’autre, de la tolérance intégratrice, 
de la résilience face aux forces d’assimilation, de la résistance face au mépris (néo)colonial, de 
l’énergie créatrice et de l’identité sculptée dans la diversité. Elle est, enfin, métaphore de la culture 
elle-même, en tant que principe intégrateur, forme structurante et modèle génératif de symboles 
et de pratiques.

Aujourd’hui, le débat politique français demeure profondément clivé quant à la conception de l’identité na-
tionale, oscillant entre une vision intégrationniste, qui, dans les faits, repose encore largement sur une logique 
assimilationniste, et le concept émergent de créolisation, porteur d’une approche jugée trop « poétique » de 
l’identité. À ce titre, ce concept suscite de vives critiques, notamment au sein de la droite. L’une de ces cri-
tiques peut se lire sous la plume de Michel Onfray (2021 : 186), qui considère que « la créolisation passe par 
la destruction des pays aux fortes identités afin de les diluer dans l’acide d’un métissage généralisé ».

2. Cadre théorique : la théorie des métaphores conceptuelles (TMC) 

Depuis Aristote, la métaphore occupe une place singulière dans la tradition intellectuelle occidentale. Long-
temps considérée comme une figure de style prestigieuse, elle était perçue comme une manifestation ponctuelle 
du génie poétique ou rhétorique, relevant davantage de l’art que de la pensée. Cette conception a toutefois été 
profondément remise en cause par George Lakoff et Mark Johnson dans leur ouvrage fondateur Metaphors 
We Live By (1980). Les auteurs y soutiennent que la métaphore ne se limite pas à un ornement linguistique ou 
à une stratégie discursive consciente, mais qu’elle constitue un mécanisme fondamental de la pensée humaine 
capable de transférer un contenu conceptuel. Comme ils le soulignent, « notre système conceptuel ordinaire, 
qui nous sert à penser et à agir, est de nature fondamentalement métaphorique » (Lakoff & Johnson, 1996 : 
13)4. Ainsi, la métaphore dépasse largement le cadre du langage : elle s’enracine au cœur même de la cognition 

4 La référence renvoie ici à la traduction française Les métaphores dans la vie quotidienne, traduite par Michel 
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(Hofstadter & Sander, 2013). Chaque jour, nos représentations du monde reposent sur un processus de cor-
respondance (ou mappage) entre un domaine source concret et un domaine cible plus abstrait. Ce mécanisme 
cognitif consiste à projeter la structure conceptuelle du domaine source sur le domaine cible, en vertu d’une 
analogie d’expérience et de forme (gestalt). Lakoff et Johnson (1986) illustrent ce fonctionnement par de nom-
breux exemples issus de l’expérience quotidienne : nous pensons le temps en termes économiques (« Le temps 
c’est de l’argent »), construisons nos théories comme des édifices (« Une théorie est un bâtiment »), ou encore 
appréhendons la discussion comme un affrontement (« La discussion c’est la guerre »).

Les avancées de la TMC ont conduit les chercheurs à examiner de plus près la place et la fonction de la 
métaphore dans le discours politique. Dès leur ouvrage fondateur, Metaphors We Live By (Lakoff & Johnson, 
1980), les auteurs esquissaient déjà plusieurs pistes d’analyse, en introduisant des métaphores conceptuelles 
telles que Le travail est une ressource. Ce n’est cependant qu’au cours des décennies suivantes que ces pers-
pectives seront véritablement appliquées à des corpus politiques authentiques, notamment à travers les travaux 
de Lakoff (1995, 2007, 2011, 2015) où apparaît la notion centrale de cadrage (framing). Ce concept, issu de 
la psychologie cognitive5, désigne, dans le champ de la communication, un phénomène de highlighting-hi-
ding (Kövecses, 2002) qui consiste à mettre en avant certains aspects de la réalité tout en occultant d’autres. 
Transposée à la sphère politique, cette notion devient un outil d’analyse permettant d’examiner la manière 
dont les métaphores contribuent à structurer et à hiérarchiser la perception des enjeux publics. Lakoff en fait 
un concept opératoire pour comprendre comment les métaphores façonnent des narratifs et des représentations 
dominantes. Les études ultérieures, notamment celles de Mio (1997), Musolff (2004a, 2004b, 2016, 2019, 
2024) et Charteris-Black (2006), approfondissent cette perspective en montrant que le discours politique ne se 
réduit pas à un simple échange linguistique : il constitue un espace de confrontation cognitive, où les acteurs 
rivalisent pour imposer leurs cadres interprétatifs. Dans cette optique, argumenter revient à engager un véri-
table combat de cadres, dont l’enjeu n’est pas seulement de choisir le bon cadrage, mais de créer et d’imposer 
ses propres schémas de pensée (Lakoff, 2015 : 16).

Dans cet article, nous nous proposons d’analyser la manière dont l’identité nationale française est construite 
dans le discours politique, aussi bien à gauche qu’à droite. En effet, à l’instar de concepts tels que le temps, 
la théorie ou la discussion, l’identité constitue une notion hautement abstraite et complexe, à laquelle nous 
n’accédons qu’à travers le recours aux métaphores. Elle est abstraite dans la mesure où elle n’a pas de réalité 
tangible, mais renvoie plutôt à un rapport symbolique à soi et aux autres ; elle est également complexe, car 
plurielle et multidimensionnelle, relevant à la fois du psychologique, du social, du culturel et du politique. 
Une littérature abondante a mis en évidence cette médiation métaphorique incontournable dans la construc-
tion discursive de l’identité. Plusieurs travaux ont ainsi exploré les métaphores conceptuelles mobilisées pour 
représenter les identités nationales dans divers contextes : Penteliuc-Cotosman (2023) et Trim (2024) pour la 
construction discursive de l’identité française, Stanojević et Šarić (2019) ainsi que Skrynnikova et Astafurova 
(2020) pour le cas russe ; Hülsse (2006) pour l’identité supranationale de l’Union européenne ; Putz (2019) 
pour la construction de l’identité hongroise après la Première Guerre mondiale ; Shakoury et Boers (2024) 
pour la construction de l’identité canadienne dans le cadre du multiculturalisme ; ou encore Wu (2020) pour 
l’identité nationale hongkongaise. Ces études révèlent une grande diversité de domaines sources mobilisés 
pour conceptualiser l’identité nationale : certains sont concrets (la famille, les animaux, la nourriture, le corps 
humain, la maison), d’autres plus schématiques (le schéma du contenant, le chemin ou le bâtiment). Cette 

de Fornel avec la collaboration de Jean-Jacques Lecercle et publiée en 1996 aux Éditions de Minuit.
5 Plus précisément de la théorie des perspectives de risque développée par Kahneman et Tversky (1979).
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variété illustre la plasticité discursive du concept d’identité et son potentiel métaphorique. La plupart de ces 
recherches convergent vers une même conclusion : le discours politique, quel qu’en soit le bord, exploite le 
pouvoir cognitif et persuasif de la métaphore afin, selon le contexte, de renforcer ou d’affaiblir le sentiment 
d’appartenance à une communauté nationale ou supranationale, souvent à des fins électorales ou même stra-
tégiques.

3. Corpus et méthodologie

Pour cette étude comparative des conceptions de l’identité nationale portées par la gauche et la droite, nous 
avons retenu le format du débat. Ce format met directement en confrontation, et en temps réel, deux visions 
du monde opposées, permettant ainsi de faire ressortir avec clarté les divergences idéologiques et discursives 
entre les deux camps. À cet effet, nous avons constitué un corpus oral composé de deux débats télévisés ayant 
opposé les candidats à l’élection présidentielle de 2022, Éric Zemmour et Jean-Luc Mélenchon. Le premier 
débat, diffusé le 8 octobre 2021 sur la chaîne BFMTV, prend la forme d’un grand format ad hoc d’une durée 
de 2 heures, 11 minutes et 32 secondes. Le second débat correspond à la rubrique « Face à face » de l’émission 
« Face à Baba », diffusée sur la chaîne C8 le 27 janvier 2022, et s’étend sur 1 heure, 7 minutes et 11 secondes.

Le cadre méthodologique adopté dans cette étude s’inscrit dans l’approche de l’analyse critique des méta-
phores. Conçue par Charteris-Black (2004), cette approche vient compléter la théorie des métaphores concep-
tuelles (Lakoff & Johnson, 1980) en adjoignant, à la dimension cognitive fondatrice, une attention particulière 
aux dimensions sémantiques, pragmatiques et idéologiques des métaphores en contexte. La CMA envisage 
la métaphore conceptuelle comme un mécanisme cognitif structurant nos représentations du monde, tout en 
reconnaissant son rôle potentiel dans la circulation et la légitimation d’idéologies. Le choix de ce cadre mé-
thodologique vise ainsi à mettre en évidence les systèmes de valeur, les intentions discursives et les position-
nements idéologiques sous-jacents à l’usage métaphorique dans le discours politique (Ibid.).

L’application de cette approche repose sur une procédure en trois étapes, telle qu’elle a été proposée par 
Charteris-Black (2005) : identifier, interpréter, puis expliquer les métaphores. Lors de la phase d’identifica-
tion, nous avons recouru à la méthode Pragglejaz (2007), afin de repérer manuellement les mots et expressions 
linguistiques à caractère métaphorique renvoyant aux métaphores conceptuelles L’identité nationale est un 
objet et L’identité nationale est un processus en mouvement, respectivement chez Éric Zemmour et Jean-Luc 
Mélenchon. Dans un second temps (interprétation), les expressions métaphoriques ont été reliées aux méta-
phores conceptuelles candidates par l’établissement de correspondances (mappings) entre le domaine cible 
abstrait (l’identité) et les domaines sources concrets : celui de l’objet (figé, immuable) pour la vision attribuée 
à Zemmour, et celui du processus (vivant, en mouvement) pour celle de Mélenchon. Enfin, la phase d’expli-
cation constitue l’aboutissement du processus analytique. Cette étape permet de contextualiser les métaphores 
identifiées, en en dévoilant les implications rhétoriques et idéologiques. C’est à ce niveau que se révèlent plei-
nement les fonctions politiques et symboliques des métaphores conceptuelles mobilisées.

4. Analyse

4.1. Résultats

L’examen des métaphores de surface (linguistiques) et des métaphores conceptuelles qu’elles sous-tendent, a révélé deux 
visions diamétralement opposées de l’identité nationale française chez les deux candidats J-L Mélenchon et Éric Zemmour.
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Tableau 1. Comparaison des métaphores conceptuelles et linguistiques de l’identité chez Jean-Luc Mélen-
chon et Éric Zemmour.

En effet, pour le candidat Jean-Luc Mélenchon, l’identité est envisagée comme un processus en perpé-
tuel mouvement, un être vivant autonome qui évolue, se transforme et s’accroît continuellement. Comme 
le montre le tableau ci-dessus, cette conception transparaît à travers un réseau de métaphores linguistiques 
fondées sur des verbes de mouvement — tels que synthétiser, lier, (se) mélanger, faire, former, fabriquer — 
mais également sur des verbes d’interaction à connotation biologique, comme féconder, se renouveler, (se) 
produire, s’étendre, s’élargir, s’approfondir, s’interpénétrer, etc. Par cette approche, Mélenchon se démarque 
de la conception de l’intégration, qui implique une simple inclusion additive d’une identité dans une autre, 
et rejette, à plus forte raison, celle de l’assimilation, laquelle, selon lui, « signifierait qu’il y a quelque chose 
d’invariable à quoi on devrait ressembler » (BFMTV). Il défend au contraire l’idée d’un « processus naturel » 
de créolisation, où l’identité résulte d’une « interpénétration des cultures et [de la] production collective d’une 
culture commune ».

C’est la nature de la France elle-même. Nous sommes le pays qui pratique depuis longtemps, et le seul en 
Europe, une forme de créolisation qui est assumée. C’est-à-dire que ce n’est pas autre chose que la création 
d’une culture commune de gens qui se trouvent au même endroit […] ce qui signifie que depuis le début les 
cultures arrivent et forment quelque chose de commun. Si bien que la France est ce méli-mélo intéressant, 
unique au monde, singulier, grandiose qui a permis que des gens très différents fabriquent quelque chose en 
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commun […] la grandeur de la France a tenu à ce processus-là, et ce processus j’y suis attaché. La créolisation 
n’est pas un choix. C’est une réalité qui permet de faire le pont entre le différencialisme aigu de M. Zemmour 
qui voit les gens dans des petites cases […] et puis un universalisme que moi-même j’ai pratiqué un peu 
abstrait qui ne tient compte d’aucune différence. La créolisation dit que les êtres humains se ressemblent et 
forment quelque chose en commun […] C’est ce qui a fécondé la France, c’est cette immense idée de l’être 
humain qui est créateur de sa propre histoire. (J.-L. Mélenchon, BFM TV, 8-10-2021)

À vrai dire, Mélenchon s’oppose radicalement à Zemmour dans sa conception de l’identité, et, par consé-
quent, du modèle migratoire qui en découle. Il défend une conception de l’identité envisagée sous le prisme 
de la créolisation, qu’il décrit comme un processus à la fois naturel et inéluctable : « D’ailleurs, ni vous ni moi 
n’y pouvons rien, ça se fait tout seul », affirme-t-il face à Zemmour. Sur le plan théorique, cette vision conduit 
à une remise en cause de l’idée d’une identité nationale française figée, supposée préexistante et éternelle. 
Mélenchon souligne en effet que « nous sommes le seul peuple d’Europe à nous être déclarés gallo-romains, 
ce qui est la première des créolisations entre les Gaulois, les Celtes et les Latins romains ». L’identité, selon 
lui, ne relève donc pas d’un héritage immuable, mais constitue au contraire une « une invention permanente 
qui, à chaque génération, se renouvelle, s’étend, s’élargit et s’approfondie ».

En contrepartie, le candidat de la droite envisage l’identité nationale, et en l’occurrence de la France, 
comme un objet figé et atavique qu’une nation se lègue entre elle de génération à génération :

Monsieur Mélenchon pense que la nation, et la France en l’occurrence, est uniquement un contrat 
entre ceux qui sont vivants […] pour moi la France c’est un héritage millénaire. (Éric Zemmour, 
C8, 27-1-2022).

En effet, pour Éric Zemmour, l’identité française se présente comme un objet figé, doté d’une forme histo-
riquement stable. Cette conception se manifeste à travers un ensemble d’items lexicaux qui participent à une 
chosification de l’identité, conçue comme un héritage à préserver de toute altération. Les métaphores linguis-
tiques mentionnées dans le tableau ci-dessus (ciment, bloc, héritage, etc.,) traduisent cette vision essentialiste 
d’une identité figée et close sur elle-même. De plus, cette représentation est renforcée par l’usage de méta-
phores linguistiques issues du champ lexical de la guerre, telles que poches, conquêtes, bataillons, guerre, 
djihad ou hostile. Ces expressions traduisent une mise en récit conflictuelle de l’identité nationale, conçue 
comme un territoire à défendre face à un danger de « grand remplacement », c’est-à-dire une substitution 
supposée de la population française par une identité immigrée, majoritairement musulmane, que Zemmour 
considère comme réfractaire à l’assimilation. 

Dans cette logique, toutes les identités sont perçues comme des entités closes, figées et non perméables. 
L’étranger, dès lors, n’est pas reconnu comme porteur d’une culture ou d’une identité propre, mais doit s’as-
similer à ce que Zemmour érige en identité française normative. Sur le plan politique, une telle conception 
implique le refus de toute reconnaissance des identités d’origine des migrants. Zemmour cite à cet égard la cé-
lèbre formule de Clermont-Tonnerre : « tout aux Juifs en tant qu’individus, rien en tant que nation », ajoutant 
vouloir adresser le même message aux musulmans. Il rejette ainsi toute idée d’inclusion, de coexistence ou 
d’interaction entre identités, percevant la rencontre culturelle non comme un enrichissement mais comme une 
menace de substitution. L’islam, envisagé à la fois comme dogme et comme identité collective, serait selon lui 
« incompatible avec la France » et incarnerait une opposition frontale, une « différence de bloc à bloc » selon 
ses termes.
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4.2. Discussion

La principale question de recherche de cet article était de savoir s’il existe une différence entre la gauche et 
la droite politique dans l’appréhension de l’identité nationale et comment la métaphore y est utilisée pour 
contraster ces deux visions. L’analyse des réseaux métaphoriques a révélé, chez chacun des deux candidats, 
une conceptualisation opposée de l’identité nationale. Ces conceptualisations traduisent deux visions dis-
tinctes, voire antagonistes, du politique et du social. En inscrivant l’identité dans un processus en perpétuel 
mouvement, Mélenchon adopte une perspective inclusive, où l’identité nationale se définit moins par un héri-
tage figé que par une construction collective et ouverte. Pour Kopf (2023 : 89), cette conception processuelle 
de l’identité s’inscrit dans une idée « post-migration [qui] veut mettre fin à l’idée d’une séparation raciste 
entre ‘’nous’’ ‘’et’’ ‘’les autres’’ (les migrants) et s’efforce de considérer la migration comme un «évènement 
normal»».Cependant, si la créolisation, métaphore d’une identité liquide et en mouvement, a pu servir à Mé-
lenchon « d’arme politique face au discours identitaire de la droite » (Ibid. 92), sa théorisation en tant que 
nouveau modus operandi dans la gestion des questions migratoires et même en tant que nouvelle théorie de 
l’identité reste sujette à caution. 

Dans cette perspective, Riss (2021 : 1) considère que « la créolisation n’a pas vocation à être une politique, 
[car] elle désigne à l’inverse une utopie ». Quant à Custodi (2023), ayant étudié le rapport de plusieurs partis 
d’extrême gauche à l’identité nationale en Europe (Italie, Espagne, Portugal et France), il considère cette 
conception anti-essentialiste de l’identité comme un tropisme face à une extrême droite qui a politisé à ou-
trance l’identité nationale. À cet effet, certaines tendances gauchistes, et l’on pourrait y ranger Mélenchon, ont 
choisi de revoir leur identification à une identité nationale historique défendue par la droite par le recours à une 
stratégie populiste qui conçoit autrement le peuple que comme un « peuple-nation », entreprise que Custodi 
(2023 : 196) qualifie d’ailleurs de difficile.

À l’inverse, la métaphore de l’identité comme objet chez Zemmour implique une logique de conservation 
et de protection. L’identité est pensée comme un bien menacé par l’altérité, ce qui légitime des discours axés 
sur la défense, la fermeture et l’assimilation. Le lexique guerrier et défensif employé contribue à renforcer une 
vision sécuritaire et essentialiste de la nation. Là encore notre étude confirme une tendance que des études pré-
cédentes ont observée dans le discours de la droite et de l’extrême droite en Europe (Richardson & Colombo, 
2014), à savoir une identité nationale statique et menacée. La spécificité de Zemmour relève, selon Bertossi et 
al. (2022), d’une forme de nostalgie et de nativisme anti-immigration. En effet, le point de divergence fonda-
mental entre Zemmour et Mélenchon est, à bien des égards, « diachronique ». 

Zemmour, qui est lui-même issu de l’immigration, reconnaît implicitement que l’identité française n’est 
pas une essence prééternelle, mais bien le fruit d’un processus historique de construction, né du métissage 
entre les différents peuples ayant traversé la Gaule (comme les Gaulois, les Francs, les Celtes, les Aquitains, 
les Ligures, etc.). Pourtant, dans le discours qu’il tenait à la campagne de 2022, il feint de présenter l’identité 
française comme figée et immuable, niant par là même la dynamique historique qu’il reconnaissait autrefois. 
Or, si tous ces peuples d’hier ont contribué à façonner ce que l’on nomme aujourd’hui « l’identité française », 
rien n’interdirait, par analogie, que les immigrés contemporains participent à leur tour à la construction de 
l’identité française actuelle et future. Cette contradiction apparente pourrait s’expliquer par un discours catas-
trophiste, qui tend à amplifier la perception du phénomène migratoire afin d’en faire le symbole d’une menace 
existentielle pesant sur la nation.
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Conclusion

Au terme de cette étude, il apparaît que l’identité constitue un concept hautement abstrait, dont l’accès co-
gnitif n’est possible qu’à travers la médiation des métaphores. La littérature a en effet recensé plusieurs 
domaines sources concrets permettant de conceptualiser et de donner forme à cette notion complexe. Dans 
cette perspective, notre analyse comparative de la construction discursive de l’identité nationale française chez 
Jean-Luc Mélenchon et Éric Zemmour a mis en évidence deux grandes métaphores conceptuelles : l’identité 
est un processus en mouvement et l’identité est un objet. Cette opposition métaphorique traduit des visions 
ontologiquement différentes de l’identité entre la gauche et la droite. Tandis que la première tend à concevoir 
l’identité comme un processus dynamique, ouvert et en constante redéfinition, la seconde la représente plutôt 
comme une entité stable, délimitée et susceptible d’être préservée. Ces divergences discursives ne sont pas 
purement linguistiques : elles reflètent des enjeux politiques, sociaux et culturels quant à la manière de penser 
la communauté nationale, l’altérité et le rapport au passé.
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Introduction

Dans le paysage sociopolitique contemporain, les contours des identités individuelles et collectives sont en 
constante redéfinition, traversés par des dynamiques de fragmentation, de croisement et de revendication. 
Cette mouvance incessante interpelle les sciences humaines et sociales, les appelant à réévaluer les cadres 
d’analyse traditionnels à l’aune des mutations en cours. Au cœur de cette problématique complexe se situe la 
langue, non pas comme simple véhicule de la pensée ou reflet passif des réalités sociales, mais comme force 
agissante dans la constitution même du sujet et la délimitation des appartenances. Émile Benveniste (1966), 
en postulant que c’est dans et par le langage que l’humain se constitue comme sujet, a ouvert la voie à une 
compréhension de la langue en tant que vecteur de construction identitaire. Dans le sillage de cette pensée, 
enrichie par les travaux sur la performativité du langage (Butler, 1997), la linguistique se trouve armée pour 
explorer la manière dont les dispositifs langagiers participent activement à l’édification, à la consolidation, 
mais également à l’ébranlement des frontières identitaires.

Le présent article s’inscrit dans le cadre de cette réflexion épistémologique et analytique. Il prend pour ob-
jet central la relation dialectique entre langue et identité, en s’attachant spécifiquement au rôle de la première 
dans la construction et la négociation des frontières qui définissent les groupes et les individus. La probléma-
tique qui guide cette investigation peut être formulée ainsi : de quelle manière les mécanismes et les pratiques 
linguistiques contribuent-ils à instituer, à maintenir, à subvertir et à redéfinir les frontières identitaires dans 
les sociétés contemporaines, et quels sont les défis méthodologiques et théoriques que cette dynamique pose 
à l’analyse linguistique ?

Pour répondre à cette question cardinale, notre démarche s’ancre résolument dans le champ de l’Analyse 
critique de discours (R. Wodak, 2021), combinant une synthèse théorique des approches fondatrices et contem-
poraines, une analyse rigoureuse de phénomènes linguistiques emblématiques, et une réflexion épistémolo-
gique sur la portée heuristique des outils linguistiques. L’architecture de notre argumentation se déploie en 
trois axes distincts mais intrinsèquement liés. Le premier axe, intitulé « La langue comme fabrique des fron-
tières », explore les dispositifs linguistiques qui instituent les cadres identitaires, qu’il s’agisse des marqueurs 
grammaticaux de l’appartenance, de la syntaxe des inclusions et des exclusions, ou du rôle du lexique dans la 
catégorisation sociale. Le deuxième axe, « Subversions et renégociations », analyse les mécanismes discursifs 
par lesquels les acteurs sociaux parviennent à détourner, à réapproprier et à hybrider les formes langagières 
pour renégocier les frontières établies et affirmer des identités plurielles. Enfin, le troisième axe, « Défis et 
perspectives », aborde les limites inhérentes aux analyses qui s’en tiennent à des catégories fixes, plaide pour 
une approche interdisciplinaire intégrant notamment les apports de la sociolinguistique et de l’anthropologie, 
et propose les jalons d’une linguistique apte à saisir la dynamique des appartenances contemporaines.

Par cette exploration systématique, nous aspirons à contribuer à une meilleure intelligence des processus 
par lesquels la langue, dans sa complexité et sa plasticité, façonne et est façonnée par les identités à l’ère des 
frontières redessinées.

1. La langue comme fabrique des frontières

Ce premier axe se consacre à l’examen minutieux des mécanismes linguistiques par lesquels les frontières 
identitaires sont construites, matérialisées et entretenues au sein des discours. Il s’agit de sonder la structure 
même de la langue — sa grammaire, sa syntaxe, son lexique — pour y déceler les traces et les opérateurs 
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de ces processus de différenciation et de catégorisation. Nous partons de l’hypothèse que les choix linguis-
tiques, loin d’être neutres ou contingents, sont profondément investis d’une charge identitaire et contribuent 
activement à façonner les perceptions du « nous » et du « eux ». L’analyse s’appuiera sur un corpus diversifié 
incluant des discours politiques, des œuvres littéraires contemporaines et des interactions numériques, afin de 
saisir la pluralité des manifestations de ce phénomène.

1.1. Les marqueurs grammaticaux de l’appartenance : étude des déterminants possessifs 
dans les discours identitaires

La grammaire, souvent perçue comme un système formel et abstrait, constitue en réalité un puissant vecteur 
de construction identitaire. Parmi les outils grammaticaux particulièrement significatifs à cet égard figurent les 
marqueurs de possession, au premier rang desquels les déterminants possessifs (mon, ton, son, notre, votre, 
leur, etc.). Ces morphèmes, en apparence anodins, jouent un rôle déterminant dans l’assignation des apparte-
nances et la délimitation des territoires symboliques. Le concept de « discours identitaire » renvoie ici à tout 
ensemble d’énoncés visant à définir, affirmer ou contester une identité individuelle ou collective. Dans ces 
contextes discursifs, l’emploi des possessifs n’est jamais fortuit. Il participe d’une stratégie énonciative qui 
ancre l’identité dans une sphère de propriété.

Exemple 1 : Le « Notre France » macronien

L’utilisation du déterminant possessif « notre » dans le discours d’Emmanuel Macron à la Porte de Versailles 
en 2017, notamment à travers l’expression « Notre France » (Macron, 2017), est emblématique de cette fonc-
tion. Comme le relève l’analyse inspirée par Wodak (2021), ce possessif tend à forger une identité nationale 
présentée comme unificatrice. 

Le « notre » opère ici une coalescence entre le locuteur et la nation, invitant l’auditoire à s’inclure dans cette 
communauté imaginée. Cependant, cette unification a pour corollaire une exclusion implicite : ceux qui ne 
se reconnaissent pas dans cette « France » ainsi définie, ou qui en sont statutairement exclus, se retrouvent en 
dehors de ce périmètre possessif. La force illocutoire, au sens d’Austin (1962), de « Notre France » réside dans 
sa capacité à postuler une communauté d’appartenance tout en traçant ses limites.

Exemple 2 : L’intimité de « Ma langue » chez Ernaux

À une échelle plus individuelle, mais tout aussi significative, l’emploi du possessif « ma » par Annie Ernaux 
dans Mémoire de fille (Ernaux, 2016), en particulier dans des expressions telles que « ma langue », ancre 
l’identité personnelle dans une expérience linguistique profondément intime. Ce « ma » ne réfère pas seule-
ment à la langue française en tant que système, mais à l’idiolecte de l’auteure, façonné par ses origines so-
ciales, son parcours de transfuge de classe et ses expériences subjectives. 

Comme l’indique A. Rabatel (2017) dans ses travaux sur les positionnements énonciatifs, l’usage de ce 
type de possessif signale une appropriation subjective forte. « Ma langue » devient alors le lieu d’une identité 
narrative singulière, un espace où se négocient les loyautés et les distances par rapport aux parlers d’origine et 
aux normes linguistiques acquises.

Ces exemples, issus de corpus politique et littéraire, démontrent que les déterminants possessifs sont des 
opérateurs clés dans la fabrique langagière des frontières identitaires, qu’elles soient nationales ou person-
nelles. Ils participent activement à la construction des sentiments d’appartenance et de différenciation.
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1.2. La syntaxe des inclusions et des exclusions : analyse des constructions passives dans 
les récits de marginalisation

La syntaxe excède la simple fonction d’armature formelle régissant l’agencement des mots pour se révéler 
comme une véritable architecte du sens et des perspectives. Elle organise la distribution des rôles actantiels, 
oriente la focalisation de l’énoncé et participe ainsi, de manière subtile mais décisive, à la naturalisation 
de rapports de pouvoir ou à la légitimation de processus d’exclusion. Dans cette perspective, l’analyse 
des constructions passives au sein des récits de marginalisation constitue un observatoire privilégié pour saisir 
la performativité syntaxique et son rôle dans la (re)production symbolique des inégalités.

La marginalisation, entendue comme le processus social et discursif par lequel des individus ou des groupes 
sont relégués aux marges de la sphère publique et privée, s’accompagne souvent de modalités d’énonciation 
spécifiques. Ces dernières ne font pas que décrire une condition ; elles la construisent, l’objectivent et, par-
fois, la rendent acceptable en l’inscrivant dans l’ordre apparent des choses. La voix passive, par sa structure 
même, opère un réagencement des positions syntaxiques qui n’est jamais neutre  : en permettant, voire en 
favorisant,  l’ellipse de l’agent, elle peut contribuer à présenter une situation d’oppression ou de relégation 
comme un état de fait, une donnée immuable, plutôt que comme le résultat d’actions et de choix humains. Ce 
mécanisme participe ainsi à une forme de désagentivation du social, où les responsabilités sont estompées, les 
causalités obscurcies, et où la souffrance ou l’exclusion apparaissent comme des fatalités dépourvues d’au-
teurs identifiables.

Pour illustrer cette dynamique, nous nous appuyons sur deux exemples tirés de notre corpus, issus de re-
gistres discursifs distincts mais convergents dans leur recours à la syntaxe passive pour traiter de l’exclusion.

Exemple 3 : La passivation dans le discours politique de Marine Le Pen (2022)

Dans un discours portant sur la sécurité et l’immigration, l’énoncé suivant est prononcé : « Des mesures ont 
été prises pour protéger nos frontières et nos concitoyens ». Ici, la construction passive (« ont été prises ») 
évacue totalement le sujet agent. Qui a pris ces mesures ? Le gouvernement ? L’administration ? Le locuteur 
lui-même ? Cette élision transforme l’action en un événement autosuffisant, une réponse nécessaire et qua-
si-naturelle à une situation présentée comme menaçante. La focalisation se porte exclusivement sur l’objet 
(« des mesures ») et son but (« protéger »), créant un récit où la défense du « nous » national devient une 
priorité impersonnelle et indiscutable. Comme l’analyse R. Wodak (2021) à propos des stratégies de légitima-
tion, cette syntaxe contribue à construire une frontière symbolique entre un intérieur à protéger et un extérieur 
perçu comme dangereux, tout en escamotant les débats politiques et les sujets de décision qui sous-tendent 
ces « mesures ».

Exemple 4 : La syntaxe de la dépossession dans Qui a tué mon père d’Édouard Louis (2018)

Le récit autobiographique de Louis, qui retrace la destruction physique et sociale de son père ouvrier, use 
fréquemment de la voix passive pour rendre compte des mécanismes de l’exploitation et de la violence insti-
tutionnelle. On lit par exemple : « Son corps a été usé. Sa dignité a été bafouée. On lui a retiré ses allocations, 
puis son emploi ». La succession de passifs (« a été usé », « a été bafoué », « a été retiré ») produit un effet 
d’accumulation et d’écrasement. Le père, réduit à un « corps » et à une « dignité » syntagmes objets, est pré-
senté comme le réceptacle passif d’actions dont les agents restent dans l’ombre (« on », pronom indéfini, est 
ici d’une généralité coupable). Cette construction syntaxique mime la condition même du marginalisé : subir 
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sans pouvoir agir, être l’objet de décisions qui vous dépassent et vous détruisent. Elle rend palpable, au niveau 
de la phrase, l’aliénation et la dépossession vécues. L’analyse révèle ainsi comment la syntaxe peut devenir le 
miroir formel d’une expérience sociale, tout en participant à sa critique en exposant, par son propre fonction-
nement, l’effacement des responsabilités.

En conclusion, l’analyse syntaxique des constructions passives dans les récits de marginalisation démontre 
que la grammaire est un lieu éminemment politique. La voix passive n’est pas un simple outil de variation 
stylistique ; c’est un dispositif d’occultation et de naturalisation. En supprimant l’agent, elle peut contribuer à 
faire accepter l’inacceptable en le présentant comme une conséquence inéluctable, et à perpétuer des rapports 
de domination en en effaçant les acteurs. Inversement, dans des récits critiques comme celui de Louis, la mise 
en scène de cette passivité syntaxique devient un moyen de dénonciation, rendant visible, par la forme même 
du langage, la violence de l’effacement. Ainsi, l’étude de la syntaxe des inclusions et exclusions confirme que 
la langue, dans ses structures les plus profondes, est bien une « fabrique des frontières » – frontières qui, pour 
être symboliques, n’en sont pas moins réelles dans leurs effets sociaux.

1.3. Le lexique comme laboratoire des catégories sociales : étude des néologismes identi-
taires

Le lexique constitue un terrain privilégié pour observer la négociation des frontières identitaires. Les néolo-
gismes, en particulier ceux qui désignent des réalités sociales ou des identités émergentes, sont des indicateurs 
privilégiés des dynamiques sociales et des efforts pour nommer — et donc faire exister — des «  identités 
émergentes », c’est-à-dire des modes d’identification qui cherchent reconnaissance et visibilité.

La création lexicale est un acte performatif qui vise à circonscrire une réalité nouvelle ou nouvellement per-
çue, à lui donner une place dans l’ordre du discours et, par extension, dans l’ordre social. L’analyse du discours 
numérique, avec ses flux constants d’innovations lexicales, est ici d’un apport considérable (Paveau, 2017).

Exemple 5 : Le « wokisme », un néologisme de catégorisation critique

Le terme « wokisme », dont l’usage a été relevé notamment dans Le Figaro par Toussaint (2021), fonctionne 
comme un néologisme qui catégorise, et souvent critique, un ensemble de positions et d’identités liées aux 
revendications de justice sociale. Son appropriation dans certains débats médiatiques et politiques en fait un 
outil de labellisation, pouvant servir à disqualifier des adversaires idéologiques sous une étiquette souvent 
péjorative.

Exemple 6 : « Non-binaire », l’affirmation d’une identité de genre fluide

À l’inverse, le terme « non-binaire », observé dans des échanges sur la plateforme X (anciennement Twitter) 
en 2023, est un néologisme qui incarne l’émergence et l’affirmation d’identités de genre situées en dehors du 
cadre binaire traditionnel. Ce terme offre une possibilité d’auto-identification et de reconnaissance, et participe 
à la redéfinition des frontières de genre.

Ces deux exemples attestent du rôle fondamental du lexique dans la dynamique des identités. Ils mettent 
en évidence que la langue est un terrain où se négocient les définitions de soi et des autres, et où les frontières 
sociales sont constamment retracées par l’innovation verbale. En conclusion de ce premier axe, l’analyse des 
marqueurs possessifs, des constructions passives et des néologismes démontre avec acuité que la langue est 
bien plus qu’un simple reflet des identités : elle en est une composante active, une véritable « fabrique » des 



122   M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales | vol.24 n.1 2026

L’identité à l’épreuve de la langue : ce que la linguistique fait aux frontières

frontières. Les choix grammaticaux, syntaxiques et lexicaux ne sauraient être réduits à de pures conventions 
formelles ; ils constituent des actes de positionnement qui tracent, confortent ou contestent les lignes de par-
tage entre les individus et les groupes sociaux.

2. Subversions et renégociations

Si le premier axe a mis en évidence la capacité de la langue à ériger et à consolider des frontières identitaires, 
ce deuxième axe se penche sur les dynamiques inverses : celles par lesquelles les locuteurs et les groupes 
sociaux s’approprient le langage pour contester, subvertir et redéfinir ces mêmes frontières. La langue ne se 
présente pas comme un cadre immuable, mais bien comme un espace de résistance, de créativité et de trans-
formation identitaire. Les acteurs sociaux ne sont pas de simples réceptacles des assignations linguistiques ; 
ils sont également des agents capables de remodeler les significations et les usages pour se réapproprier leur 
définition et affirmer des identités plurielles ou dissidentes. Cet axe explorera trois modalités principales de 
cette action transformatrice et négociatrice : le détournement des stigmates, la mise en scène de la pluralité des 
voix et les créations issues du contact des langues et des cultures.

2.1. Les stratégies de détournement linguistique : processus de réattribution du sens des 
termes initialement discriminatoires

L’une des manifestations les plus puissantes de la capacité des locuteurs à subvertir les cadres identitaires im-
posés réside dans le détournement linguistique, et plus spécifiquement dans la réattribution du sens des termes 
initialement stigmatisants. Ce processus consiste, pour un groupe social ayant fait l’objet d’une désignation 
péjorative, à se réapproprier l’étiquette sociale négative et à en inverser la charge axiologique, la transformant 
en un marqueur d’identité revendiqué et positif. J. Butler (1997), dans son ouvrage Excitable Speech, a bril-
lamment analysé la performativité du discours de haine et, réciproquement, la possibilité de retourner le stig-
mate par des actes de langage subversifs.

Exemple 7 : La réappropriation de « Queer » en France

Le terme « queer », initialement une injure visant à marginaliser en connotant l’« étrange » ou le « bizarre », 
constitue un cas paradigmatique de réattribution du sens. Sa réappropriation par des mouvements sociaux et 
des courants intellectuels, notamment à partir des années 1980, a transformé ce lexème en un terme politi-
quement chargé, utilisé pour questionner et défier les normes sociales établies. En France, cette dynamique 
s’observe dans divers contextes militants et académiques. L’analyse de son usage, notamment sur des plate-
formes numériques (X, 2020), révèle comment ce terme, jadis instrument d’oppression, est devenu un outil 
pour penser et affirmer des identités qui se situent en dehors des cadres conventionnels. La force de cette 
réappropriation tient à sa capacité à désarmer l’insulte en l’embrassant, et à en faire le lieu d’une affirmation 
identitaire qui valorise la différence et la remise en cause des assignations normatives.

Exemple 8 : La « banlieue » revendiquée dans le rap français

Un autre exemple significatif de ce processus de réattribution du sens se trouve dans la manière dont le terme 
« banlieue » a été investi de nouvelles connotations dans le rap français. Souvent associé dans le discours 
médiatique dominant à des représentations négatives (délinquance, ghettoïsation, échec social), le terme est 
repris et revalorisé par de nombreux artistes issus de ces territoires. Dans l’album Or Noir de Kaaris (2013), 
par exemple, la « banlieue » n’est pas seulement un décor, mais un espace de fierté identitaire, de codes cultu-
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rels spécifiques et de récits alternatifs. Des expressions comme « fier d’être banlieusard » témoignent d’une 
subversion du stigmate. Cette réappropriation s’inscrit dans une perspective d’« écologie des langues » (L.-J. 
Calvet, 1999), où les groupes minorisés développent leurs propres formes d’expression pour contrer les dis-
cours hégémoniques.

Ces stratégies de détournement démontrent que les locuteurs ne sont pas passifs face aux étiquetages. Ils 
peuvent activement remodeler la langue pour qu’elle serve leurs propres fins identitaires, transformant des 
instruments de marginalisation en outils d’empowerment et de reconnaissance.

2.2. L’hétérogénéité des voix discursives : polyphonie dans les témoignages de minorités

La subversion des frontières identitaires passe également par la mise en lumière de la complexité et de la plu-
ralité des voix au sein même des groupes souvent perçus comme monolithiques. L’analyse de l’hétérogénéité 
discursive, concept cher à l’analyse du discours, permet de déceler la présence de multiples voix, perspectives 
et discours au sein d’un même énoncé ou d’un corpus. 

La polyphonie, telle que théorisée par O. Ducrot (1984), met en évidence que le locuteur peut faire entendre 
d’autres voix que la sienne, instaurant un dialogue ou une confrontation. Dans les témoignages de minorités, 
cette polyphonie est particulièrement signifiante car elle conteste les représentations simplificatrices et révèle 
la diversité interne des expériences.

Exemple 9 : La polyphonie mémorielle chez Annie Ernaux

Dans Les Années (Ernaux, 2008), Annie Ernaux déploie une narration où le « on » et le « elle » impersonnels, 
ainsi que l’intégration de slogans, d’expressions d’époque et de fragments de discours sociaux, créent une 
puissante polyphonie. Lorsqu’elle écrit, par exemple, « On disait “les Arabes”… », Ernaux ne prend pas seu-
lement acte d’une expression d’époque ; elle fait entendre la voix d’un discours collectif, potentiellement xé-
nophobe ou généralisant, tout en se positionnant implicitement par rapport à celui-ci. J. Authier-Revuz (2020) 
précise que l’insertion de telles voix hétérogènes peut signaler une distance critique ou une réflexivité sur les 
usages langagiers et les représentations qu’ils véhiculent. La polyphonie chez Ernaux sert ainsi à déconstruire 
une mémoire collective, à en exposer les strates et les contradictions.

2.3. Hybridations et créations langagières

Les pratiques d’hybridation linguistique, qu’elles résultent du contact des langues ou de l’innovation endo-
gène, sont des manifestations éloquentes de la capacité des locuteurs à négocier et à recomposer leurs ap-
partenances identitaires. Ces créations, bien loin de constituer des anomalies, attestent de la vitalité et de la 
plasticité de la langue.

Exemple 11 : Le verlan comme marqueur identitaire dans le rap de PNL

Le verlan, procédé argotique français consistant à inverser les syllabes d’un mot, est une forme d’hybridation 
endogène à la langue française, particulièrement investie par les cultures urbaines. Son usage dans la musique 
du groupe de rap PNL, par exemple dans leur album Le Monde Chico (2015) avec des termes comme « kiffer » 
(issu de l’arabe dialectal via le verlan), signale une identité subculturelle spécifique. Le verlan fonctionne ici 
comme un code partagé, un signe de reconnaissance intragroupe qui marque une distance par rapport à la 
norme linguistique dominante.
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Exemple 12 : Le code-switching franco-maghrébin sur les réseaux sociaux

Les interactions numériques offrent un terrain d’observation privilégié pour le code-switching. Des tweets ré-
digés en alternant l’arabe (maghrébin ou standard) et le français, observés sur X en 2023, sont symptomatiques 
de la construction d’identités transnationales et biculturelles. Pour les jeunes franco-maghrébins, le passage 
d’une langue à l’autre peut servir à exprimer différentes facettes de leur identité, à marquer une solidarité 
avec une communauté diasporique, ou à naviguer entre différents contextes culturels. L.-J. Calvet (1999), en 
parlant d’« écologie des langues », met en lumière comment les individus gèrent leur répertoire plurilingue en 
fonction des situations et des enjeux identitaires.

En somme, ce deuxième axe a exploré diverses stratégies linguistiques par lesquelles les acteurs sociaux 
ne se contentent pas de subir les frontières identitaires, mais les travaillent, les détournent et les réinventent. 
La réattribution du sens des stigmates, la mise en voix de la polyphonie et les créations hybrides témoignent 
d’une agentivité langagière qui est au cœur des processus de transformation identitaire.

3. Défis et perspectives

Après avoir scruté la fabrique linguistique des frontières identitaires et les stratégies de subversion qui les 
ébranlent, il importe à présent d’aborder les écueils inhérents à l’analyse de l’identité par le prisme exclusif 
de la langue, et d’esquisser des voies heuristiques pour appréhender la complexité des appartenances contem-
poraines. Cet axe se propose ainsi d’examiner les impasses des catégorisations figées, de plaider pour une 
approche interdisciplinaire féconde, et de jeter les bases d’une linguistique apte à saisir la pluralité et la dyna-
mique des identités.

3.1. Les impasses des catégories fixes

L’analyse linguistique, dans sa quête légitime de structuration et de modélisation, a parfois été tentée par la 
réduction des phénomènes identitaires à des catégories binaires et rigides. Cette approche, si elle offre une ap-
parente clarté, se heurte rapidement à la fluidité et à la complexité des constructions identitaires dans le monde 
contemporain. La binarité, souvent mobilisée dans les sphères politiques et médiatiques, vise à délimiter des 
groupes sociaux en attribuant des caractéristiques essentialisées à chacun, créant ainsi des frontières étanches 
entre les identités. L’étude des marqueurs linguistiques de l’appartenance, tels que les déterminants possessifs 
ou les pronoms, peut révéler la mise en œuvre de cette dichotomie.

Exemple 13 : L’opposition « nous » / « eux » dans le discours de Nicolas Sarkozy à Grenoble (2007)

L’emploi récurrent du pronom « nous » dans ce contexte ne se contente pas de désigner un collectif ; il construit 
activement un groupe endogène, défini par opposition à un groupe exogène, « eux ». Cette construction dis-
cursive a pour effet de solidifier des appartenances perçues comme homogènes et mutuellement exclusives, 
ignorant la diversité intrinsèque de tout groupe social et les porosités existantes entre les individus. L’analyse 
linguistique révèle que la langue ne se contente pas de refléter des identités préexistantes ; elle participe acti-
vement à leur cristallisation et à leur essentialisation.

Cependant, l’analyse linguistique ne saurait s’arrêter à la simple description de ces mécanismes binaires. Il 
est nécessaire d’en interroger les limites heuristiques face à des réalités identitaires de plus en plus hybrides 
et mouvantes. Le concept de « Français de souche », par exemple, observé dans des forums en ligne (Reddit, 
2021), illustre parfaitement cette tentative de figer l’identité nationale dans une origine perçue comme pure et 
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immuable. Ce terme opère une exclusion symbolique des identités qui ne correspondent pas à ce critère essen-
tialiste, ignorant de fait les processus d’accumulation, de métissage et de construction identitaire plurielle qui 
caractérisent les sociétés contemporaines.

L’impasse des catégories fixes réside précisément dans leur incapacité à rendre compte de la dimension 
processuelle et négociée de l’identité. En se focalisant sur des marqueurs d’appartenance statiques, l’analyse 
linguistique risque de passer à côté des dynamiques de subjectivation et des stratégies par lesquelles les indi-
vidus se positionnent et reconfigurent leurs appartenances dans l’interaction. J. Butler (1997) a notamment mis 
en lumière la performativité du langage dans la construction des identités, soulignant que l’identité n’est pas 
un état mais un processus constant de (re)négociation par le discours et les pratiques. Ignorer cette dimension 
performative, c’est réduire l’identité à une étiquette, à une catégorie préétablie, alors qu’elle est fondamenta-
lement une construction en devenir.

Face à ces impasses, il devient manifeste que l’étude de l’identité par la langue nécessite un élargissement 
des perspectives et un dialogue accru avec d’autres disciplines des sciences humaines et sociales.

3.2. L’interdisciplinarité comme solution

L’appréhension de la complexité des identités contemporaines, caractérisées par leur fluidité et leur dimension 
processuelle, requiert une approche qui dépasse les frontières disciplinaires traditionnelles. En particulier, le 
dialogue entre la linguistique, la sociolinguistique et l’anthropologie s’avère particulièrement fécond pour 
saisir les interactions entre les pratiques langagières, les structures sociales et les constructions culturelles de 
l’identité.

La sociolinguistique, en se penchant sur les variations linguistiques en fonction des facteurs sociaux (classe, 
genre, âge, origine géographique, etc.), offre des outils précieux pour comprendre comment la langue est uti-
lisée pour marquer l’appartenance à des groupes sociaux et comment ces marqueurs peuvent évoluer. Elle 
permet d’analyser les normes linguistiques, les pratiques de code-switching et les phénomènes de créolisation 
comme autant de manifestations linguistiques de la négociation identitaire. L’anthropologie, quant à elle, ap-
porte un éclairage indispensable sur les systèmes de valeurs, les rituels, les récits et les pratiques culturelles 
qui sous-tendent les constructions identitaires au sein des communautés. En étudiant les modes de transmis-
sion culturelle et les dynamiques d’interaction sociale, l’anthropologie aide à contextualiser les pratiques lan-
gagières et à comprendre leur rôle dans la constitution du lien social et la démarcation des groupes.

L’articulation de ces deux disciplines avec la linguistique permet une analyse plus fine des phénomènes 
identitaires. Par exemple, l’étude de l’identité « banlieue » dans les paroles de rap, telle qu’on la retrouve dans 
l’œuvre de Kaaris, ne peut être pleinement comprise sans une approche sociolinguistique qui analyse l’usage 
du verlan, des néologismes et des références culturelles spécifiques, et sans une perspective anthropologique 
qui éclaire les réalités sociales, les codes culturels et les imaginaires associés à ces espaces.

Exemple 16 : L’analyse des identités numériques sur des plateformes comme TikTok

L’étude des pratiques langagières (usage d’emojis, de hashtags, de codes spécifiques aux plateformes) doit être 
couplée à une analyse sociologique des communautés en ligne, des dynamiques d’interaction et des normes 
émergentes, ainsi qu’à une perspective anthropologique sur les rituels numériques et les modes de construction 
de la personne en ligne. L’analyse du discours numérique, telle que développée par M.-A. Paveau (2017), offre 
un cadre pertinent pour cette approche, en considérant les spécificités des environnements numériques et leur 



126   M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales | vol.24 n.1 2026

L’identité à l’épreuve de la langue : ce que la linguistique fait aux frontières

impact sur les pratiques langagières et identitaires. L’interdisciplinarité n’est pas simplement une juxtaposition 
de méthodes, mais une véritable intégration des cadres théoriques et conceptuels. Elle permet de dépasser une 
vision purement formelle ou structurale de la langue pour l’ancrer dans les pratiques sociales et les contextes 
culturels où se construisent et se négocient les identités. Elle offre ainsi une compréhension plus riche et plus 
nuancée des phénomènes langagiers liés à l’identité, en reconnaissant leur dimension éminemment sociale et 
culturelle. 

Forts de ce constat sur la nécessité de l’interdisciplinarité, nous pouvons à présent envisager les contours 
d’une linguistique capable d’appréhender la pluralité et la dynamique des identités dans toute leur complexité.

3.3. Pour une linguistique des identités plurielles

L’objectif d’une linguistique des identités plurielles est de développer des cadres d’analyse capables de saisir 
la nature dynamique, multiple et négociée des appartenances, en dépassant les modèles qui tendent à figer 
l’identité dans des catégories rigides. Il s’agit de mettre au jour les mécanismes linguistiques par lesquels 
les individus et les groupes construisent, expriment et reconfigurent leurs identités dans l’interaction. Un tel 
cadre analytique devrait intégrer plusieurs dimensions. Premièrement, il doit accorder une place centrale à la 
notion de positionnement énonciatif. Comme l’a montré A. Rabatel (2017), l’énonciation n’est pas un simple 
acte de parole, mais un processus par lequel le locuteur se positionne par rapport à son propre discours, à son 
interlocuteur et au monde. L’analyse des marqueurs de subjectivité, des modalités épistémiques et des choix 
argumentatifs permet de saisir comment les individus construisent leur identité en se situant dans l’espace 
discursif et social. L’identité n’est pas une essence préexistante, mais une construction qui s’opère dans l’acte 
même de parler et d’interagir.

Deuxièmement, une linguistique des identités plurielles doit être attentive aux phénomènes d’hétérogénéité 
discursive et de polyphonie. Les discours ne sont jamais monolithiques ; ils sont traversés par une multipli-
cité de voix, d’intertextes et de perspectives. L’analyse de la polyphonie, telle que théorisée par O. Ducrot 
(1984), permet de distinguer l’énonciateur (celui qui est responsable de l’énoncé) des locuteurs (ceux dont les 
points de vue sont représentés dans l’énoncé). Cette approche est particulièrement pertinente pour analyser les 
témoignages de minorités ou les discours qui cherchent à subvertir les normes dominantes, où différentes voix 
et perspectives se croisent et s’affrontent.

Troisièmement, il est essentiel de considérer les pratiques d’hybridation et de création langagière comme 
des manifestations de la plasticité identitaire. Les mélanges linguistiques, l’alternance codique, la création de 
néologismes ou le détournement de termes existants ne sont pas de simples « fautes » ou des déviances par 
rapport à une norme monolinguistique ; ce sont des stratégies actives par lesquelles les locuteurs négocient 
leurs appartenances multiples et créent de nouvelles formes d’expression identitaire. L.-J. Calvet (1999) a 
plaidé pour une écologie des langues, reconnaissant la diversité et la dynamique des pratiques langagières 
dans le monde.

Exemple 17 : La campagne #PronomsFluides sur les réseaux sociaux (X, 2023)

Cette initiative illustre la manière dont les locuteurs peuvent activement proposer et promouvoir de nouveaux 
cadres linguistiques pour rendre compte de la diversité des identités de genre. En invitant à l’utilisation de 
pronoms non binaires ou de néologismes, elle témoigne d’une volonté de faire évoluer la langue pour mieux 
refléter la pluralité des appartenances et des expériences individuelles.
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Exemple 18 : Les politiques linguistiques visant à promouvoir le langage inclusif, comme celles mises en 
place au Québec (2022)

L’adoption de formulations épicènes ou l’utilisation de termes neutres ne sont pas de simples ajustements for-
mels, mais des actes de langage qui visent à rendre visible la diversité des genres et à remettre en question les 
normes linguistiques qui ont longtemps privilégié le masculin comme forme universelle.

En conclusion de cet axe, il apparaît que l’étude de l’identité à l’épreuve de la langue est un chantier 
complexe qui nécessite de dépasser les approches réductrices et de s’ouvrir à l’interdisciplinarité. Une linguis-
tique des identités plurielles, attentive au positionnement énonciatif, à l’hétérogénéité discursive et aux pra-
tiques d’hybridation, est seule à même de saisir la dynamique et la richesse des constructions identitaires dans 
un monde où les frontières sont sans cesse redessinées. Les défis sont nombreux, mais les perspectives offertes 
par une telle approche sont immenses pour comprendre le rôle fondamental de la langue dans la manière dont 
nous nous définissons, dont nous interagissons avec les autres et dont nous habitons le monde social.

Conclusion

Au terme de cette étude consacrée à l’identité à l’épreuve de la langue, il convient de synthétiser les principaux 
enseignements dégagés et de tracer des perspectives pour la recherche future. Notre parcours analytique a 
d’abord permis de mettre en évidence le rôle constitutif de la langue dans l’édification des frontières identitaires. 
À travers l’examen des marqueurs grammaticaux d’appartenance, de la syntaxe des inclusions et des exclu-
sions, et du pouvoir catégorisant du lexique, nous avons pu discerner comment les structures et les usages 
linguistiques contribuent à délimiter les groupes et à essentialiser les appartenances, instituant des distinctions 
entre un « nous » et un « eux ». La langue se révèle ainsi un instrument puissant de différenciation sociale et 
de naturalisation des frontières.

Cependant, notre analyse ne s’est pas limitée à cette dimension instituante. Le deuxième axe a scrupu-
leusement examiné les stratégies de subversion et de renégociation mises en œuvre par les locuteurs. Le dé-
tournement sémantique de termes stigmatisants, l’expression d’une hétérogénéité des voix discursives et les 
pratiques d’hybridation langagière – qu’il s’agisse de mélanges de codes ou de créations lexicales – attestent 
de la capacité des acteurs sociaux à se saisir de la langue pour contester les catégorisations figées et affirmer 
des identités plurielles et dynamiques. Ces phénomènes révèlent la plasticité de la langue et son potentiel de 
transformation aux mains de ceux qui cherchent à redéfinir les termes de leur appartenance.

Le troisième axe a confronté notre analyse aux défis posés par la fluidité des identités contemporaines. 
Nous avons souligné les impasses des approches qui se contentent de catégories binaires et fixes, incapables de 
saisir la complexité des appartenances multiples et négociées. Face à ces limites, l’interdisciplinarité, particu-
lièrement avec la sociolinguistique et l’anthropologie, s’est imposée comme une voie nécessaire pour enrichir 
la compréhension des phénomènes langagiers liés à l’identité en les ancrant dans leurs contextes sociaux et 
culturels. Cette ouverture disciplinaire fonde la proposition d’une linguistique des identités plurielles, un cadre 
analytique qui intègre la dimension processuelle et négociée de l’identité, attentif au positionnement énoncia-
tif, à la polyphonie et aux pratiques d’hybridation.

En résumé, cette recherche corrobore le postulat initial selon lequel la langue est une force active dans 
la production du sens et des appartenances. Elle établit que les frontières identitaires, plutôt que de figurer 
comme des lignes infranchissables, font l’objet d’une construction, d’une négociation et d’une transgression 
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permanentes par le langage. L’apport de cet article réside dans l’articulation d’une analyse linguistique fine 
des mécanismes en jeu avec une réflexion critique sur les limites des cadres d’analyse traditionnels et la pro-
position d’une approche plus à même d’appréhender la complexité des identités contemporaines.

Les perspectives de recherche qui se dégagent de cette étude sont nombreuses. Il serait pertinent d’ap-
profondir l’analyse des pratiques langagières dans des contextes multilingues et multiculturels spécifiques, 
en s’intéressant notamment aux dynamiques de pouvoir qui sous-tendent les choix linguistiques et les pro-
cessus d’hybridation. L’étude des discours numériques, par leur spécificité et leur rapidité d’évolution, 
constitue également un terrain fertile pour explorer les nouvelles formes de construction et de négociation 
identitaire. Enfin, une investigation plus poussée des liens entre les pratiques langagières et les émotions 
dans la construction identitaire pourrait apporter un éclairage complémentaire sur la dimension subjective et 
affective des appartenances. En somme, l’étude de l’identité par le prisme de la langue demeure un champ de 
recherche dynamique et essentiel pour décrypter les enjeux sociaux et culturels de notre temps.
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Le signe tragique des destins humains et d’un dérèglement du monde s’inscrit, aujourd’hui comme hier, 
dans les images de nos souvenirs. Mais, ces images ne sont pas seulement des archives. Elles sont, ainsi 
que le film d’Asmae El Moudir le donne magistralement à voir, des matériaux pour une réinvention per-
pétuelle. Ce n’est pas l’effet d’une avancée, ni celui d’un recul : c’est le mouvement même de la vie qui, 
dans ses recommencements incessants, ne cesse de rejouer, sur de nouvelles scènes et avec de nouveaux 
acteurs, la vieille question de savoir qui nous sommes — et qui nous pourrions devenir.
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L’identité en question : le « Je » et ses mondes

« Il y a certains philosophes qui imaginent que nous avons à tout moment la conscience intime de 
ce que nous appelons notre ‘’moi’’ ; que nous sentons son existence et sa continuité d’existence ; 
et que nous sommes certains, plus que par l’évidence d’une démonstration, de son identité et de 
simplicité parfaites ».

Cette sentence de Hume, placée en exergue du présent volume, en éclaire rétrospectivement toute la por-
tée. Car, à lire les neuf études qui composent ce second numéro, une évidence s’impose, aussi lumineuse 
que déconcertante  : l’identité n’est pas cette présence intime, continue et certaine que les philosophes cri-
tiques du XVIIIᵉ siècle entreprirent déjà de déconstruire. Elle est, plus radicalement encore, un chantier — 
perpétuellement ouvert, jamais achevé, toujours traversé par les tensions, les réajustements et les réinventions 
que la vie en société, en langues, en images et en mémoires ne cesse d’y susciter.

Ce que ces neuf contributions donnent à voir, chacune à sa manière et depuis son territoire disciplinaire, 
c’est la prodigieuse plasticité du « Je » aux prises avec ses mondes. Mondes numériques où se fabrique l’al-
térité, chez Mohamed Msalmi, et où se rejouent, sous une forme algorithmiquement amplifiée, les normes 
patriarcales du contrôle social, chez Houssem Guedich. Mondes éducatifs où se négocie, en Bolivie, la pos-
sibilité d’une école décoloniale enracinée dans les savoirs indigènes, comme le montre Elsa Vetro Poncin. 
Mondes cinématographiques où la mémoire familiale, dans ses silences et ses démentis, devient le matériau 
d’une réinvention identitaire, ainsi que l’analysent Imane El Guelai et Karima Benelbida. Mondes politiques 
où le récit, longtemps marginalisé au nom d’une rationalité argumentative exclusive, retrouve ses droits dans 
l’espace délibératif, selon la démonstration de Belgacem Krissaane. Mondes linguistiques où la traduction, 
délestée de toute attache à une langue maternelle originaire, s’affirme comme un lieu d’appartenance pour le 
sujet en exil de ses propres origines, dans la réflexion poignante d’Amira Zegrour. Mondes discursifs où la 
métaphore conceptuelle structure, cadre et instrumente l’identité nationale, comme le met en lumière Samir 
Abbassi. Mondes historiques où la figure du bouc émissaire, raciale puis sociale, légitime en Colombie l’au-
toritarisme d’État, ainsi que l’expose Sebastian Camilo. Mondes épistémologiques, enfin, où la linguistique 
elle-même, confrontée à la fluidité des identités contemporaines, se voit contrainte d’interroger ses propres 
outils et ses propres frontières, dans la contribution conclusive d’Ala Eddine Bakhouch.

Partout, dans ces espaces multiples et pourtant convergents, se déploie une même volonté d’autodétermi-
nation — ce désir, pour chaque sujet, d’émettre sa propre individualité identifiée, de faire valoir son « Je » 
dans des contextes qui trop souvent l’assignent, le contraignent ou le réduisent au silence. Cette volonté n’est 
pas un caprice de l’époque ni un luxe de sociétés postmodernes. Elle est, comme ces textes le donnent à lire 
avec une acuité clinique, une nécessité vitale : celle de recréer, à travers ses résolutions propres, le sens et la 
cohérence d’une trajectoire de vie que la communauté — qu’elle soit nationale, religieuse, professionnelle ou 
familiale — ne saurait pas garantir.

Car tel est bien le paradoxe qui traverse l’ensemble de ce volume : plus les cadres collectifs se fragilisent, 
plus ils se font contraignants. Plus les appartenances traditionnelles se dissolvent, plus elles se réarment sous 
des formes inédites. Et plus le sujet aspire à une authentique maîtrise de son destin, plus il se heurte à des 
dispositifs — discursifs, institutionnels, technologiques — qui conditionnent, orientent et parfois verrouillent 
ses possibilités d’expression. Le glissement du collectif vers l’individuel, si souvent diagnostiqué comme le 
propre de nos modernités, n’est pas un mouvement univoque. Il est, plus profondément, une tension entre deux 
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logiques irréconciliables : celle d’une cohérence subjective que le sujet entend exercer sur la signification de 
ses actes et de ses choix, et celle d’une influence directive — sinon autoritaire — que les organisations, les 
institutions et les États exercent sur la formulation même des projets individuels.

Cette tension, les études réunies ici ne prétendent pas la résoudre. Elles s’attachent plutôt à en cartogra-
phier les manifestations, à en sonder les ressorts, à en décrire les effets. Elles montrent, avec une précision 
parfois clinique, comment les dynamiques identitaires peuvent, dans certaines configurations, basculer vers 
des phases conflictuelles — lorsque le sujet, confronté à une perte de repères, à une anxiété chronique ou à une 
captation de sa parole, se replie sur lui-même et masque, sous une apparence de renoncement, l’intégralité de 
ses capacités et de son dynamisme expressif. Mais elles montrent aussi, avec une égale netteté, que d’autres 
phases sont possibles : phases exaltantes, où la recherche de nouveaux contacts, de nouveaux réseaux, de nou-
velles formes de reconnaissance engendre ce sentiment capacitaire positif qui permet au « Je » de se déployer 
dans toute son acuité représentationnelle.

Entre ces deux pôles — la diffusion représentationnelle du soi et son acuité — se joue l’essentiel de ce 
que nous pourrions nommer, avec les auteurs de ce volume, la politique de l’identité personnelle. Non pas 
au sens étroit que ce syntagme a pris dans certains débats contemporains, mais au sens le plus large : celui 
d’une interrogation sur les conditions sociales, discursives et institutionnelles qui rendent possible — ou qui 
entravent — l’émergence d’un sujet pleinement autorisé à dire « Je ».

Cette politique, les textes qui précèdent l’explorent selon trois dimensions complémentaires. La première 
est celle de l’imagination  : cette faculté par laquelle le sujet se projette au-delà des déterminismes qui le 
constituent, et invente, à partir des symboles et des récits que sa culture met à sa disposition, des configurations 
inédites de lui-même. La seconde est celle de la  relation  : cette dimension sociale de l’être par laquelle 
l’identité personnelle ne cesse de s’éprouver et de se transformer au contact d’autrui — dans le service gra-
tuit, la médiatisation, la participation communautaire. La troisième, plus discrète mais non moins prégnante, 
est celle de la spiritualité : cette interrogation sur le sens ultime des engagements qui tissent une vie, sur la 
conscience et sur l’aspiration au bonheur qui, sourdement, travaillent toute quête identitaire authentique.

La politique de l’identité personnelle existe-t-elle ?

À cette question que le présent volume n’a cessé, en creux, de formuler, les neuf contributions qui le com-
posent apportent une réponse aussi ferme que nuancée. Oui, elle existe — mais non comme un programme 
ou une doctrine. Elle existe comme exigence  : celle pour les populations marginalisées, pour les sujets en 
situation de minorisation, pour les individus aux prises avec des assignations qu’ils n’ont pas choisies, de 
regagner une autodétermination éminente et une plus grande liberté politique. Elle existe comme pratique : 
celle de la traduction sans langue maternelle, du récit contre l’argumentation froide, de la mémoire contre 
l’oubli institutionnel, de la métaphore contre le cadrage imposé. Elle existe, enfin, comme interrogation sur la 
possibilité même, pour le sujet contemporain, de faire entendre sa voix singulière dans le vacarme des discours 
dominants.

Car telle est bien, en dernière instance, la leçon que ce volume nous laisse. À travers la diversité de leurs ter-
rains et de leurs méthodes, les auteurs réunis ici nous rappellent que l’identité n’est jamais un donné, toujours 
un conquis — et que cette conquête est fragile, révocable, indéfiniment à recommencer. Ils nous rappellent 
aussi qu’elle est, inséparablement, une conquête politique : que le « Je » le plus intime est toujours solidaire 
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d’un « Nous » plus vaste, et que la liberté de se dire est aussi la liberté de se tenir aux côtés de ceux qui, privés 
de parole, n’ont pas encore accès à cette liberté.

Le signe tragique des destins humains et d’un dérèglement du monde s’inscrit, aujourd’hui comme hier, 
dans les images de nos souvenirs. Mais, ces images ne sont pas seulement des archives. Elles sont, ainsi que le 
film d’Asmae El Moudir le donne magistralement à voir, des matériaux pour une réinvention perpétuelle. Ce 
n’est pas l’effet d’une avancée, ni celui d’un recul : c’est le mouvement même de la vie qui, dans ses recom-
mencements incessants, ne cesse de rejouer, sur de nouvelles scènes et avec de nouveaux acteurs, la vieille 
question de savoir qui nous sommes — et qui nous pourrions devenir.

Puisse ce volume contribuer, modestement, à maintenir ouverte cette question.
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