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Ecrire & la premiére personne de fagon spontanée et choisir pour cette fois de présenter un récit narratif constitue
d’élémentaires interprétations de mes témoignages issues de mon cerveau et d’essentielles actions ayant agité
I’habituel pour une vie en cours. Des actions, rarement sinon jamais pour certaines, exposées reviennent en
images alors qu’elles n’ont jamais été confrontées pendant des rencontres et/ou des rassemblements ou encore
de consultations médicales. Ce MOI, I’énonciateur, relate des faits personnellement et réellement vécus, sans
forme fonctionnalisée et surtout n’étant pas une fiction engendrée par des oui-dire ; ce texte marque par la distance
temporelle entre 1’écriture et les faits racontés une ligne de pensée assujettie par le mémoriel. Il s’agit des mé-
moires depuis une période de mes trois ans, qui, soit dit en passant, chez les médecins et les pédiatres, ne peuvent
exister. Erreur certaine. Les corrélations précises rapportées et étudiées obéissent a un méme schéma structurel
et thématique social : celui le plus conjoint dans des autobiographies communes, a savoir un schéma qui suit le
déroulement chronologique de mon existence. Mon MOI, perturbateur des idées recues, dés sa prime enfance
jusqu’a la jeunesse de 1’adulte, sont évoqués des moments de prise de conscience de la condition de classe, a
travers la famille, I’école et les divertissements autorisés de la jeunesse aprés cette guerre qui nous était démontrée
par films ou livres. Déja en histoire, je me souviens d’avoir interpellé I’instituteur dés le CM2, I’instituteur Mr
Loubignac, sur le fait que la guerre 39/45 et méme celle d’avant (14/18) ne se situait pas qu’en France et en
Europe. Le premier instant est manifeste a chaque événement faisant commuter I’esprit et le corps. J’ai a raconter
les luttes et les répressions connues par ma famille et nos proches, et le choc pour mes esprits que constitue le
déclenchement de la discrimination voulue par des parents et non par les enfants.

Une légende égoiste

Christian Gatard

Ce texte est une chimere littéraire. Il ruisselle de représentations que le réel hésite a reconnaitre comme tel. C’est
que la réalité s’y hybride avec la fiction, discrétement, en chuchotant. Elles se murmurent dans 1’oreille I’'une de
’autre des vies secretes, des aventures singulicres. Les souvenirs évoqués ici sont authentiques pour autant qu’on
puisse faire confiance a sa mémoire. Les reconstitutions de fantasmes dissous dans I’acide des souvenirs y consti-
tuent une légende personnelle, d’un égoisme assumé et joyeux. En soulevant le voile qui recouvre
précautionneusement le déroulement d’un quotidien qui cache son jeu, ou pour étre plus précis ses jeux multiples
et trompeurs, j’ai déclenché une forme d’automythographie si tant est qu’un tel concept existe. Tout y est ou a été
vécu comme si j’y étais parce que j’y €tais. Je ne laisserai personne dire que ce sont des inventions ou des affabula-
tions gratuites. Ce sont des inventions et des affabulations incarnées, qui racontent la vraie vie, ma vraie vie.

Quando una comunita di persone (si) racconta: trame generative e trasformative
nell’arte di (r)accogliere storie

Savino Calabrese
Ereditare una storia, leggerla e raccontarla attiva una sorta di dialogo a distanza, un dialogo tra storie iniziate
in tempi diversi, ma ancora capaci di generare legami e segnare sentieri. Si costruisce una comunita.

L’écriture de thése : laboratoire expérientiel et transformatif d’une écriture de soi
Carole Martin

Nous souhaiterions montrer dans cet article, I’écriture de thése comme lieu des manifestations expérientielles
de la pensée d’un doctorant mais aussi de son rapport & son écriture qu’il découvre et perfectionne par cette




activité. Le rapprochement entre écriture autobiographique et écriture de thése invite a repenser la thése comme
I’atelier d’expérience de I’écriture et de la réécriture mais aussi d’écriture de I’expérience en lien a son auteur.
Amener le lecteur a prendre en compte a la fois 1’argumentation scientifique dans 1’écriture de thése mais
également la dimension « autobiographique » et subjective de son auteur permettrait davantage de rendre vi-
sible le rapport et les interactions entre I’auteur et son écriture comme témoignage de la dynamique transversale
et transformative de la pensée de soi dans I’écriture de thése.

Le motif de I’Alzheimer dans Le Vieux roi en son exil d’Arno Geiger : angoisse
ou fascination de soi

Marc Aguie
Le motif de I’Alzheimer met en cause un phénomeéne inéluctable et essentiel : la construction d’une image de
soi fondée sur la sélection, I’ordination et la mise en perspectives des souvenirs. D’une part, cette maladie
repose sur une exigence : notre labyrinthe existentiel. Arno Geiger écrit sa vie en decrivant celle de la vieillesse
de son pere. Elle est minée par I’absence et le délitement mnésique de sorte que la quéte de soi deviennent
quéte de ’errance, déroulement aléatoire placé sous le signe du manque. Par ce biais, 1’écriture autobiogra-
phique devient non seulement expérientielle, mais aussi éphémeére et approximative. D’autre part, de
ce déroulement expérientiel chaotique affleure le spontanéisme essentialiste de 1’étre geigerien. Il fait de
son environnement sa représentation par une faculté transformative : I’imagination. Elle neutralise méme sa
peur de mourir en percevant la mort comme une nouvelle étape de vie, une aventure de I’étre. Le motif de
I’Alzhei-mer plaide finalement en faveur d’une écriture autobiographique fragmentaire, désorientée et
sensitive, ou I’imperfection constitue une source d’inspiration, de création.

L’identité narrative dans les récits migrants québécois et francais : vers la fiction-

nalisation du moi

Fatima Zahra El Jamri

L’expression du Moi migrant est une caractéristique majeure des récits migrants, ces écrivains reproduisent
leur vécu en mettant en scéne le biographique qui s’interfére avec 1’origine ethnique ou la généalogie. Leurs
productions s’apparentent d’autant plus a une écriture qui libére 1’expression de la subjectivité et investit une
surproduction de sens, dans une débauche métaphorique subvertissant toute loi. Dans notre réflexion, il est
question d’étudier, dans quelques récits migrants, le processus de la fictionnalisation du Moi migrant, un pas-
sage obligé de I’identité personnelle a 1’identité narrative. L’expérience migratoire devient, ainsi, le catalyseur
d’une écriture qui n’est enfin qu’une quéte expérientielle et transformatrice du Moi migrant.

Convergences et contradictions des enjeux de la production autobiographique en
éducation populaire

Mathieu Cipriani

Pour documentée qu’elle soit, la mise en récit est nécessairement une construction et donc une fiction. Or selon
les formateurs, elle est a méme de conduire les stagiaires a des modes d’action qu’ils pourraient déduire eux-
mémes de leurs savoirs expérientiels. Ainsi, la procédure de création est envisagée comme une tache a accomplir
dans la mesure ou elle met en dialogue les participants et plus tard, les spectateurs pour mettre en dialogue leurs
expériences et leurs représentations de la réalité. Si les conférences sont suivies d un débat avec le public ou d’un
moment de formation, ou encore de la formation d’un groupe de parole, c’est pour chercher a mettre en relation
les consciences les unes avec les autres.

Triplice forza trasformativa della narrazione autobiografica nell’ultimo discorso
di Socrate

Goda Bulybenko

In questo contributo é analizzato il passaggio autobiografico del Fedone (96a-102a) ipotizzando che la sua im-
portanza si riveli, in primo luogo, attraverso 1’identificazione ¢ la definizione della posizione strategica essenziale
che la narrazione di sé assume all’interno dell’ultima conversazione tra Socrate e i suoi amici. In secondo luogo,
tale impatto determinante della decisione, da parte di Socrate, di raccontare il proprio passato dopo lo smarri-
mento dei presenti e prima dell’ultima nonché decisiva argomentazione sull’immortalita dell’anima, € imputabile



alla forza trasformativa che contraddistingue la suddetta narrazione e che consiste, piu precisamente, a) nel mo-
mento empatico intellettuale che evidenzia la necessita ontologica di «rifugiare in certi postulati e considerare in
questi la verita delle cose che sono» (100a); b) nel processo dell’autoverifica che coincide con 1’elaborazione di
un metodo di costruire i logoi simile a una zattera, partendo da un postulato, «quello che ti sembri il migliore fra
quelli che sono elevati, via via fino a che tu non pervenissi a qualcosa di adeguato» (101d); c) lo spostamento del
vettore conoscitivo dentro 1’'uomo, ossia la sua anima, «e considerare che il pericolo, ora, sembrerebbe terribile,
se non si ha cura di essa» (107c).
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Abstract Ecrire & la premiére per-
sonne de facon spontanée et choisir
pour cette fois de présenter un récit
narratif constitue d’élémentaires in-
terprétations de mes témoignages
issues de mon cerveau et d’essen-
tielles actions ayant agité |’habituel
pour une vie en cours. Des actions,
rarement sinon jamais pour cer-
taines, exposées reviennent en
images alors qu’elles n’ont jamais
été confrontées pendant des ren-
contres et/ou des rassemblements ou
encore de consultations médicales.
Ce MOI, I’énonciateur, relate des
faits personnellement et réellement
vécus, sans forme fonctionnalisée et
surtout n’étant pas une fiction en-
gendrée par des oui-dire ; ce texte
marque par la distance temporelle
entre 1’écriture et les faits racontés
une ligne de pensée assujettie par le
mémoriel. Il s’agit des mémoires de-
puis une période de mes trois ans,
qui, soit dit en passant, chez les mé-
decins et les pédiatres, ne peuvent
exister. Erreur certaine. Les corréla-
tions précises rapportées et étudiées
obéissent a un méme schéma struc-
turel et thématique social : celui le
plus conjoint dans des autobiogra-
phies communes, a savoir un
La siréne sort des flots vetue de dards (1883), Odilon Redon (1840-1916) li- schéma qui suit le déroulement chro-

thographe frangais, National Gallery of Art, Washington, D.C. nologique de mon existence. Mon
MOI, perturbateur des idées regues, des sa prime enfance jusqu’a la jeunesse de I’adulte, sont évoqués des
moments de prise de conscience de la condition de classe, a travers la famille, 1’école et les divertissements
autorisés de la jeunesse apreés cette guerre qui nous était démontrée par films ou livres. Déja en histoire, je me
souviens d’avoir interpellé instituteur deés le CM2, I’instituteur Mr Loubignac, sur le fait que la guerre 39/45
et méme celle d’avant (14/18) ne se situait pas qu’en France et en Europe. Le premier instant est manifeste a
chaque événement faisant commuter 1’esprit et le corps. J’ai a raconter les luttes et les répressions connues par
ma famille et nos proches, et le choc pour mes esprits que constitue le déclenchement de la discrimination
voulue par des parents et non par les enfants.
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Le récit d’une vie par images

« Madame, je vous ai trompée :
Tout ce livre n’est que mensonge.
(...)

J ai prefére dire un mensonge,
J-avais peur de crier trop fort

Et d’ abimer la poésie

Si j avais dit la vérité

La vérité qu’il faut entendre ;
Préférant mentir encore

Et d attendre, ... d’attendre, d’attendre ... »
André Gide (1950, p.164)

Ecrire a la premiére personne de fagon spontanée et choisir pour cette fois de présenter un récit nar-
ratif, vont se concevoir d’élémentaires interprétations des affirmations issues de mon cerveau et
d’essentielles opérations émotionnelles.

Il est un ““film’” présentant une forme d’immersion : j’écris ici a la premiere personne, afin de
plonger dans mon histoire avec les protagonistes non nommeés mais surement devinés. C’est mon cas
en tant qu’auteur et c’est ainsi qu’a mon tour les lecteurs et lectrices vont partager les émotions de
ma personne dans chacune des situations de maniére assez cachées sans fin réelles. La découverte au
travers de mes sens des individus que j’ai pu étre font revivre des moments impliquant les lecteurs
dans une histoire fictive pour eux-mémes et narrative réelle pour moi. Imaginer mon récit mémoriel
est I’inverse de I’écrit d’André Gide avec ‘‘Le voyage d’Urien’’, utopie d’un voyage qui n’aura pas
lieu mis en ce début de texte.

Paul Ricceur nous a enseigné ceci dans son opus Temps et récit (Ricceur, 1991) : « .../identité
narrative n’est pas une identité stable et sans faille ; de méme qu’il est possible de décomposer plu-
sieurs intrigues au sujet des mémes incidents [...], de méme, il est toujours possible de tramer sur sa
propre vie des intrigues différentes, voire opposées ». Et encore « la compréhension de soi est une
interprétation ; [’interprétation de soi, a son tour, trouve dans le récit parmi d’autres signes et sym-
boles, une médiation privilégiée ... » (Ricceur, 1991, p.446).

Considérant I’époque du plus jeune age, aucun rattachement personnel a une sociologie quel-
conque n’est possible, ni méme une psychologie. Un travail neurologique est continument entretenu
sur le sujet fiction particuliere : c’est ainsi que les actions rarement, sinon jamais, ne s’exposent en
cours de rencontres et/ou de rassemblements ou encore de consultations médicales. Le consentement
en communauté ne peut se prétendre dans la mesure ou plusieurs faits ne se reconnaissent qu’en
famille maintenant éteinte ou dispersée. Un désarroi scientifique prétend qu’il ne peut y avoir de
souvenirs autres que ceux redits et remis en mémoire. Pourtant, il est de ma notoriété que tout cerveau
rassemble alors un matériau visuel et sonore emmagasiné pendant des années et des heures de
“‘rushes’’, des photographies en mémoire et des enregistrements sonores accompagnant ces éléments
de mémorisation préts a étre divulgues. En particulier, il va s’agir de la découverte d’un journal virtuel
ancré comme une bande audiovisuelle réalisee et rassemblant toutes les périodes de vie commencant
a ce plus jeune age ; et il me faut monter ce ““film>> de maniere viscérale, tout seul en quelques
semaines de réflexions pour cause d’écriture immédiate.

Quels rapports et quelles tensions entre le temps du récit et celui de la vie et de I’action effective ?
Une concentration sur les essentiels reste au coeur de cette vie au récit devenu fictionnel sans avoir a
justifier ou a expliquer ce que j’ai pu moi-méme ignorer. En me permettant la premiere personne, je
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me garde bien de livrer certaines explications. Le texte s’accepte parce qu’il identifie et instruit le
volume synesthésique de I’individu révélé. Cette vie racontée marque par la distance temporelle entre
les faits formulés et I’écriture, une ligne de pensée assujettie par le mémoriel ; c’est a cet instant que
se pose la question : est-ce vrai ou faux ? Il s’agit des mémoires depuis une période de mes trois ans,
je suis né en 1941 aux colonies d’Extréme-Orient, cette révélation d’une période vivante qui, soit dit
en passant chez les médecins et les pédiatres, ne peut pas exister sans I’influence directe de la famille
parentale.

Erreur certaine.

Car ne pas entrer dans I’Histoire ou un personnage principal ne séduit pas le découvreur, ne le
sensibilise pas a cause d’une personnalité trop forte, d’une histoire rappelée qui pourrait n’intéresser
personne, c’est tout le récit narratif qui est menacé d’en supporter les aléas. Un décodage exhaustif
des sources neuronales les plus significatives est pratiqué pour ce premier travail de repérage mental,
permettant d’étoffer autant que possible le spectre de ce regard panoramique d’une vie réelle affective
et pleine d’intentions. L’authentique espace obtenue a partie de ce corpus initial sert de point de départ
théorico-pratique a un futur état de I’art attaché au recensement des protocoles sociologiques philo-
sophiques en cours maintenant et en cours de développement autour des problématiques issues des
réminiscences.

Notons que mon sujet présenté avec le ‘“Je’’ peut aussi aller a I’encontre de certaines individualités
devenues encore plus émotives a I’exposé des faits racontés ici. Les enseignements contenus dans
cette note mémorielle participent & I’élaboration de ce dispositif personnel de recherche-action visant
a évaluer I’impact des différentes formes d’enseignements recus chez mes parents, dans la famille et
dans mes entourages. J’ai pratique trés vite cette forme consciente de découvertes et d’agréments
personnels par ce qui est maintenant I’art-thérapie (danse, chant, écriture etc.) existantes sur la cons-
truction ou reconstruction des personnes consentantes ou survivantes a des violences.

Ma prime enfance et ma jeunesse, période sans contrariété jusqu’a ma décision de prendre ma
liberté d’agir en adulte, sont évoquées comme étant des moments heureux de prise de conscience de
la condition de classe, a travers ma famille, les écoles et mes maitres et les divertissements autorises
de la jeunesse d’alors, en conséquence des monstrations et démonstrations sur les guerres récentes
par films ou livres. Auparavant en classe primaire d’histoire, je me souviens d’une premiére interpel-
lation auprés de Iinstituteur des le CM2 * sur le fait que la guerre 39/45 et méme celle d’avant (14/18)
ne se situait pas qu’en France et en Europe. Des cette année, la pensée de I’apprentissage pour une
vie occupe une place centrale dans tous les premiers instants de chaque étre avec tous les éléments
sociaux et les environnements urbains consécutifs aux émois perturbants.

Le premier instant est manifeste a chaque événement faisant commuter I’esprit et le corps. J’ai a
raconter les luttes et les répressions connues par ma famille et nos proches, et le choc pour mes esprits
que constitue le déclenchement de la discrimination voulue par les parents des entourages et non par
les enfants, copains ou amis. Mes figures héroiques de ma mere et de mon peére, faisant face aux
adversités voire aux brutalités des ‘‘nationalistes’’ chinois, japonais puis vietnamiens, constituent des
motifs récurrents de discussion chez mes copains dont les parents montraient leurs ignorances a ces
sujets et introduisaient aussi des brutalités verbales qui nous faisaient taire. Les images récupérées
des actions sélectionnées ont systématiquement été apprises et enfin émises avant toute recension au

1 CM2 : Cours Moyen 2éme année. .. J’ai 9ans et demi. En fin d’année choix de se présenter a I’examen d’entrée
en 6eéme au lycée ou se présenter au certificat d’études pour entrer en apprentissage. Cet examen de toutes fagons
passé au lycée en 5éme ou dans I’année des 14 ans. Différent depuis 70 ans.
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sein du corpus bibliographique de la famille composée de séquences - lettres et photographies - d’ou-
vrages livresques scientifiques, de travaux académiques et de rapports institutionnels. Cette facon de
vérifier ce que j’ai en mémoire comporte I’essence méme du souvenir ou plut6t de la ressouvenance.
L introspection thématique réalisée a partir de mes recherches neuronales permet de donner a cette
réflexion exploratoire un agencement vers les capitales dispositions rétrospectives. Ma formulation
est consecutive a cet entrainement introductif d’analyse et d’interprétation des résultats obtenus dans
mon cerveau. Prélude a des examens plus larges et coincidant avec des recherches sur les précisions
des faits complétés a d’inusités plans therapeutiques précisant au plus pres les Arts et les réflexions,
ce travail exploratoire m’a permis comme un initial bornage des initiatives et des problématiques.
Initiatives et problématiques qui me sont encore contemporaines autour de ces questions.

Tous mes univers - familiaux, amis/amies et camarades, collégues et fantastiques professeurs et
grands patrons - ne m’ont jamais détourné des apports d’une mémoire non sélective me rappelant de
tout. Cependant, il me faut admettre de faire ou d’avoir fait de grands détours sur tous mes sujets pour
revenir a I’ultime moi. Avec cette démarche, je mets au jour des sujets représentant davantage un
point survenant a I’effort philosophique qu’au point de départ, si précis émotionnellement et person-
nel soit-il, forcément sans commune mesure a I’état actuel partagé. C’est pourtant le vrai sujet qui
peut apparaitre comme n’étant pas vérité formelle a quiconque. C’est le sujet qui est celui qui se
trouve en me comprenant et en m’interprétant pour dire les choses et les images face a autrui : Qui
puis-je étre moi qui affirme mon ““JE*’ ?

Les images - photographies de familles, portraits, paysages de vacances, clichés defraichis empa-
quetés dans des enveloppes ou collés dans des albums dont certains disparus mais encore en mémoires
- hantent les histoires personnelles dans toutes les sociétés occidentales. Il faut y ajouter les films de
tous formats et maintenant les ““selfies’’. Ces techniques, en fait ne favorisent aucune mémoire, sim-
plement le fait de se reporter a...Autrefois réservées a une élite, les remarquables représentations -
portraits et autres effigies - sont disparues des attentions de mémoire grace a la technique photogra-
phique aux mains des masses populaires toutes assoiffées de sagas privées et intimes. A cette
interrogation, j’ai a répondre spontanément en mettant en avant mes traits d’un caractere rebelle, mes
facons d’étre trés individuel, bref, ce qui persiste en me fixant et va m’identifier comme étant la méme
personne malgré tous mes changements visibles. Or, cette apparence d’identité peut avoir des limites.
Car, a strictement parler, une permanence dans les durées et les espaces de ce que je suis apporte des
difficultés pour rétorquer la question « qui suis-je ? », mais plutét « qui puis-je vouloir étre ? ».

Dans ce cas 1évélé, j’avoue qu’en lisant Paul Ricceur 2 sont apparus ces deux archétypes d’identité
ou de prise d’identité possible se révélent dans une ‘‘mémeté’’ et dans 1’”ipse’’ 3. Cette * ‘identité-
mémeté’’ est a valoir pour toute mémoire de statut personnel vers autrui ou d’objet/sujet qui reste relié
dans ce temps des réflexions. Ce qu’illustre Paul Ricceur, c’est la figure emblématique d’un serment
dans lequel je prépose au préalable la personne qui je suis et nullement ce que je pourrais étre .

2 Paul Ricceur, opus cité, Tome I, Introduction, Temps et récit explore le phénoméne central de 1’innovation
sémantique. Celle-ci consiste a inventer, grace au récit, une intrigue : buts et causes sont rassemblés dans
I’unité temporelle d’une action total.

% e premier au sens de 1’idem ou cette « mémeté » (idem signifie « le méme » en latin), et le second sens a
celui de I’ipse ou du soi-méme, sera alors émis 1’idée d’« ipséité ». « Mais si tant est que le sujet n’existe pas
simplement a la fagon d’une chaise ou d’une pierre, son identité ne saurait se réduire a celle de ['idem. Elle
renvoie plutot a la dimension de l'ipséité qui se manifeste concrétement par le maintien volontaire de soi
devant autrui, par la maniére qu’a une personne de se comporter telle qu’autrui peut compter sur elle ».

* C’est précisément au-dela de ce que je suis aujourd’hui que je m’engage a tenir parole.
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Ce point de vue s’élargit en introduisant une perspective socio-culturelle mettant en évidence la
maniére dont le contexte social, dans lequel ma famille a tous ses niveaux s’est retrouvée, a généré
des normes collectives précises dont celle de mettre au secret ““la vie d’avant’’ celle non admise par
bon nombre de ‘‘sédentaires’” en leur pays. Mes maniéres de cogiter se traitent dans cette psychologie
individuelle. L’influence déterminante du contexte social dans cette exégese des préjugés et de la
discrimination ne saurait donc étre négligée, y compris lorsque je dois développer les différences
individuelles exposées chaque jour, preuves essentielles de ces diversités particuliéres. Un exemple :
la liberté fondamentale d’un milieu familiale libre mais qui préserve toujours la déférence permanente
aux libertés des parents et des aieuls, forme de hiérarchie souveraine quand les relations sont dites
““normales’’. L’expression affranchie de ce souper familial quand mon frére ainé annonce au milieu
du repas ma relation sexuelle avec une amie. J’ai 16 ans a peine, un jour de septembre.

Les séquences narratives expliquent I’engagement dans la survivance d’un aspect de ces libertés
acquises apres les guerres : la fixation d’un réle tenu et fixé dont celui d’agent de liaison entre des
générations et mes camarades. Cela semble tout naturellement échoir a ces jeunes générations
d’hommes, et maintenant depuis le début des ‘trente glorieuses’’ des femmes et c’est une rémittence
qui constitue pour chacun I’élément déclencheur de la prise de conscience et le passage au statut de
battant, de résiliant.

« Fendu en deux, toute une partie de lui-méme ne quittait jamais le cabinet mental qui s imaginait
comme une sphére pleine de clarte, de pénombre et de noir » Beckett, (Murphy).

Aucune des périodes ne concentre plus de pages que pour d’autres avec des logiques différentes
celle de la vie ouverte a tous et toutes pendant lesquelles vont se dévoiler longuement les conse-
quences immédiates de la « fondation des trente glorieuses » : ce qui fait de mon récit une forme de
plaidoyer pro domo destiné a rétablir une vérité des faits. Il s’agit des miens construisant depuis notre
age de dix ans les évocations d’un futur possible. Quant aux préoccupations des uns et des autres, y
compris mes freres, elles sont dans I’ordre du sensible et d’une approbation vers la construction d’une
communauté plus large tant du point de vue pensée que celle d’une impulsive spiritualité. 1l faut
comprendre, ici, la construction d’un accord intellectuel et toutefois réel d’une alliance multiplace
avec des conceptions favorisant et établissant une place a une future action militante postérieure aux
reconstructions d’apres-guerre initiées par les écoles et les établissements supérieurs privés ou reli-
gieux : c’est au sujet d’un nationalisme se transformant et a ces combats pour la mémoire commune
depuis la Transition historique excluant toute velléité. Ce qui n’est pas le cas chez beaucoup de poli-
tiques, dont le récit va s’arréter pratiqguement en 1954/1955 et I’arrivée, parce qu’appelé et vivement
souhaité par quelques-uns, d’un certain général.

Ce souvenir social permet de rappeler que méme libre, et non contraint sinon qu’a une civilité
d’ensemble bien transmise chez moi et pour moi, a Paques en avril 54, sortant de la gare SNCF St
Michel/Notre Dame, je fus arrété place St Michel a Paris tout simplement parce que je n’avais aucun
papier civil sur moi ni méme le franc obligatoire. Prémices en ma téte et mes entendements a ne
supporter aucun étre en uniforme, militaire ou prétre ou uniforme a I’école. Souvenez-vous de la
blouse grise ou noire obligée pour enseignant et éléve, encore au moment de mes 15 ans. Je vendais
ce vétement a mes camarades. Un aparté depuis plus de 50 années : I’'uniforme revenu est cet autre
imposé par le low-cost en tout : le format de valise, format des vétements, le format du vestimentaire
avec marque proéminente et reconnaissable immédiatement sans se soucier de la distance malgreé les
tournures du bien vivre. ‘‘Le nom des fous est écrit partout’’ dont le nom des marques commerciales,
systéme issu des écoles de commerce, un autre principe s’est retrouvé commercé : depuis ces 50 an-
nées, les clients n’ont plus aucun souci réel d’habitude pour leur savoir-vivre et leur

M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.20, n.3, 2022, ISSN 1721-9809



Images pour le récit d’une vie

approvisionnement : il faut payer le moins cher possible et paraitre mieux que les autres. Ou se trouve
la liberté d’action ?

Dés lors, résurgence de mes engagements scouts, une frénésie d’évasion m’a constitué. Le premier
voyage est en stop, de chez mes parents en banlieue proche parisienne jusqu’a Toulon, pour mes 14
ans. Imaginez pour notre époque contemporaine, alors que je ne possédais aucun téléphone (cela
n’existait pas, méme mentalement) 5 jours pour 800km, environ. Inoubliable et surtout une logique
mentale qui a explosé vers une liberté de pensée et une liberté d’action. Puis celui a mes 18 ans en
stop, oui je vous I’assure de I’aller-retour, ce Paris/Tamanrasset

Je reviens a I’initial et au pourquoi des apports de ces souvenirs personnels précis. Ces fréquenta-
tions réguliéres des lieux de liberté - entreprise dés I’inscription et la fréquentation de I’école d’Art
Appliqués, 5 années de bonheurs - forcent au constat d’un équilibre intellectuel et notable aux aspects
d’esthétiques, aux profits des actions et réactions affectives plus nettes parfois franchement antipa-
thiques au regard des us et coutumes. Face aux rejets, aux réactions vives immédiates ou différées
dont le service militaire d’ou je suis écarté, a un désamour ou des perplexités, je me suis enrichi de
positions paradoxales pour mon age avec des sentiments plus ou moins affectés ou sincerement oc-
troyés. Mes études avec mes obligations et mes entendements me rameénent a des accidents ou des
incidents dans ce processus réceptif de la liberté acquise sans chercher a I’analyse des réactions d’au-
trui. Si je les tiens dans des carcans de définition classiques, je ne peux me souvenir que du systéeme
““écran’’ une face de moi-méme a I’étiquette au fond incertain, banalisé dans les usages courant et
galvaudé dans les significations. Vrai que je ne suis pas dans ces éléments proposes par une grande
partie de la communauté °.

Il'y a eu ce tabou pendant 65 années comportant le fait de ne jamais parlé, en privé ou en public,
de ces périodes de 1900 a 1954. Ce qui m’autorise a penser que ce qui se raconte est ma pure mémoire
puisque personne n’a pu et voulu m’en faire le récit. Une justification : pour deux personnes devenues
““famille’’ dont une voulait pour ces 60 ans aller en Indochine francaise et sur les hauts plateaux du
Tonkin. Je leur ai exposé ce que je connaissais malgré mon jeune age de I’époque. Cette personne
m’a troublé en me ramenant les photographies des endroits précisément décrits avant leur depart. Et
principalement, toutes les batisses ou nous vivions - situées avec les adresses géographiques - étaient
malgré les guerres toujours la intactes ou reconstruites a I’identique, patrimoine de coloniaux restant
apprécié.

Un sujet autre est arrivée quant au cours d’une émission de telévision, ‘‘En terre inconnue’” sur
France 2, j’ai vu apparaitre sur I’écran des lieux qui ne m’étaient pas étrangers car ils représentaient
la naissance de notre famille : lieu de rencontre de mes arriere-grands-parents et lieu de leur voyage
de noce ou je fus emmené en promenade familiale. Certes, j’ai eu I’explication par mes parents, mais
ce réel imaginaire est resté ““coincée’” dans mon cerveau sans aucun commentaire pendant 70 ans. A
cela, une autre forme de mémoire ou la psychologie entre obligatoirement en jeux car il m’a fallu,
tout autant qu’a mon frére ainé, garder le pouvoir de nous adapter a des situations. Il me souvient trés
bien, habillé en bleu trées clair et marchant tout au long d’une grille tres haute - lieu de travail de mon
pére devenu camp militaire chinois. Ces chinois par petits groupes assis jambes croisées jouaient tous
aux dés avec un gobelet métallique - un chinois (militaire) m’a emmené tout doucement me promener
et m’a ramené a son camp. Pas de probléme sauf que j’ai été ‘‘rendu’” & ma meére trois jours apres

® Catherine Grenier, La revanche des émotions, Paris, Seuil, 2008. Cette partie de texte pour me remettre en
mémoire active m’a été suggérée en relisant Catherine Grenier ou elle a remis en avant les réaffections d’un
Art dit contemporain depuis 1990.
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grace a ma nounou vietnamienne, ma tiba. Je peux évoquer précisément la balade dans la ville d’Hai-
phong et au bord de mer prés du bac transbordeur. Je me souviens des rues encombrées et pas trés
propres.

Allez raconter cela a un pédiatre ou un psy a qui on apprend que les enfants avant 3/4 ans n’auront
aucun souvenir. Ce MOI, je me le suis fabriqué grace a mes parents nous ayant appris la tolérance,
I’accueil de quiconque, la volonté d’exister malgré des génes passageres, a combattre sans souci de
blessure, comme celle de manquer d’argent et surtout ne pas se plaindre de ces états, méme aux ca-
marades devenus intimes a la maison. Le sourire d’acceptation de I’autre est une fagon d’admettre
I’autre.

Ce MOI, en ses compartiments isolés, peut laisser advenir des tas d’autres actions sans que cela
ne soit un film personnel, actions minimes par rapport au sujet d’alors, comme maman cachant une
grande partie de I’argenterie et des objets précieux, tous empaquetés facon extréme-orientale dans
des linges- le pojagi, et les plonger dans le grand bac a eau dans I’entrée de la propriété juste avant
I’arrivée des envahisseurs japonais. Raconter I’arrivée soudaine de mon papa revenant avec I’épaule
droite enveloppée, une baionnette japonaise lui transpercant les chaires de part en part. Oui, j’avais
quatre ans pas encore cing. Oui, je n’avais encore aucune notion de colére. Comment voulez-vous -
méme sans en discuter - que ces images ne me soient pas restées gravées en mes mémoires actives.

Ces ensembles de mémoire font ressurgir sans aucune peine des épisodes qui aménent a d’autres
faits sur la base d’une tragédie - départ de ma mére avec ses 4 enfants en trés bas age sur le navire le
maréchal Foch, bateau militaire nous rapatriant sur le territoire occidental. Des cris, des pleurs de la
part d’adultes et des cris d’enfants et des nuits d’enfer. Notre cabine partagée avec une autre mere est
a gauche dans la coursive principale au niveau principal. Toutes les escales me sont familiéres dont
certaines que j’ai retraversées, quelques-unes pendant mes voyages professionnels. Tous les inci-
dents, pas accidents, la difference de mot vient de ce que nous avions quitté - le paradis devenu enfer
- vers ou nous attendions d’arriver pour le calme et la sérénite. Je parle de Bornéo et ses tortues
géantes, I’entrée du canal de suez a Djibouti et ses pécheurs qui plongeaient le long de la coque du
navire, de la sortie du canal puis de la tempéte qui a failli coucher le navire en face de la Crete et
enfin je dois évoquer ma vision d’un épisode fantastique : celui de I’éruption simultanée du Vésuve
et de I’Etna, grandiose en pleine nuit. Encore une notion de liberté d’enfant qui se promene seul a me
rappeler et un sentiment d’exister a exprimer. Je veux dire ce souvenir précis d’un incident qui aurait
pu devenir une catastrophe pour mes parents : étant somnambule, il me souvient du seul geste d’un
militaire francais, fumant sa cigarette, sur le pont qui m’a rattrapé par le col alors que je passais sous
la rambarde... avant de tomber & la mer. Puis I’arrivée a Toulon, et en 1995, j’ai montré & ma famille
-femme et enfants- la ‘“‘maison de famille’’ et son jardin proche de la plage du Mourillon qui nous
avait ““accueillis’’.

Voila des sujets qui sont devenus des concepts pour une vie coute que coute et qu’apres tout cela,
rien n’a d’importance. L’ important est ailleurs vers les autres et une vraie communauté des vivants
sans esprit de rentabilité et de bénéfice ; apprendre a étre généreux, a transmettre sans souci du temps
passé, une vraie vie a donner sans compter, aller au-devant des inconnus pour leur apporter compagnie
et bienséance. Je pense trés sincérement ne pas avoir assez transmis ce dogme important chez nous.

J’ai pu et j’ai osé discuter de cela avec un ami, amitiés récentes que je ne pourrai oublier, ami
disparu un soir de Noél. Il m’a été possible de me faire entendre sur ces sujets. Sa réponse est arrivée :
et maintenant ?
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Maintenant, en me concentrant sur une psychologie et en étudiant les neurosciences, je suis certain
que beaucoup d’étres humains sont éminemment capables de raconter leur petite enfance sans I’ap-
port de quiconque autour d’eux. Ce quiconque, régulierement en ces éventualités, manipulent le
raconteur et son récit, sans le vouloir (parfois) mais selon leurs aptitudes a exprimer leurs souve-
nances. Finalement, la petite enfance cache des secrets pour causes graves d’incompréhensions
d’adulte et de non croyance a ce qui est dit.

Un historique de faits que la personne dominerait et se servirait a ordonner des présomptions et
des ressentis que les exégetes de la médecine pour enfant rejettent. Certains sont intransigeants ; ce-
pendant je veux remercier Mme Francoise Dolto, Donald Winnicott et leurs équipes qui les ont suivis
et ceux encore disciples jusqu’a nos époques contemporaines.

D’évidence, le moment de toute divulgation de confidences est inspiré et encouragé par le con-
texte, par une nécessité ressentie par tout auteur, et par les caractéres des sujets, pressentiment d’une
acceptation de la réception du témoignage : il existe une étroite relation synchronique entre le pro-
cessus d’écriture, I’action volontaire, et le contexte diplomate, social et culturel. En effet, ce projet
d’écriture des meémoires enfouies, vu comme un projet de prise de parole possible dans I’espace fa-
milial ou public, fait passer du vécu subjectif a I’expérience sociale qui fonde la mémoire encore une
fois familiale ou collective publique.

Cependant ce passage ne va pas de soi et exige d’avoir un auditoire méme s’’il n’est pas recherché.
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Abstract Ce texte est une chimére littéraire. 1l ruisselle de représentations que le réel hésite a reconnaitre comme
tel. C’est que la réalité s’y hybride avec la fiction, discrétement, en chuchotant. Elles se murmurent dans I’oreille
I’une de I’autre des vies secrétes, des aventures singuliéres. Les souvenirs évoqués ici sont authentiques pour autant
qu’on puisse faire confiance a sa mémoire. Les reconstitutions de fantasmes dissous dans I’acide des souvenirs y
constituent une Iégende personnelle, d’un égoisme assumé et joyeux. En soulevant le voile qui recouvre précaution-
neusement le déroulement d’un quotidien qui cache son jeu, ou pour étre plus précis ses jeux multiples et trompeurs,
j’ai déclenché une forme d’automythographie si tant est qu’un tel concept existe. Tout y est ou a ét€ vécu comme si
J’y étais parce que j’y étais. Je ne laisserai personne dire que ce sont des inventions ou des affabulations gratuites.
Ce sont des inventions et des affabulations incarnées, qui racontent la vraie vie, ma vraie vie.

Ningyo, Anonymous (1805), créature ressemblant a un poisson du folklore japonais.

1. Ou je balise le mythodrome comme territoire autobiographique

La mythologie, ¢a n’est pas fait pour faire joli. C’est un tsunami de Iégendes de plus en plus probables,
de plus en plus efficaces. Elles ne se laissent pourtant pas dompter facilement. J’ai fini par me rendre
compte que leurs antiques mémoires sont des feuilles de route parfaitement adaptées a notre époque.
Mais personne n’est obligé de croire que les premiéres secousses (qui remontent a la nuit des temps)
ressemblent aux derniéres (qui annoncent les temps futurs). En ce qui me concerne, méme si je dois
parfois rogner les bouts qui trainent, je me suis fait a 1’idée.

Mais faut-il laisser la mythologie aux mythologues ? Et les mythes aux chaires universitaires ou
aux blockbusters hollywoodiens ?

Parlons-en.

Des objets se serrent et se jointent le long des rives du fleuve du temps et au-dessus de la cheminée
de mon bureau. Ils racontent des mythologies buissonnieres. Des Iégendes un peu égoistes suintent
dans la piece selon des protocoles connus de moi seul - ce qui suffit a notre bonheur. Nous avons une
complicité souriante. On n’est pas dupes. On se doute bien que toutes ces histoires sont construites
sans regles tres précises : artefacts échangés dans un village Dayak a Bornéo, jouets jetés dans le sac
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au détour d’une poubelle, papiers a priere et billets de Banque d’Enfer a Hong Kong, serre-joints du
Marché Serpette ou du Bon Coin, Bouddhas de plastique chipés a Shanghai et Guanyin en bois ache-
tée dans le Colorado, masques togolais du marché Hedzranawoe a Lomé ou figures de bouffon nahua
du Michoacan - ¢’est au Mexique et je I’ai, celui-1a, acheté dans le Marais - statuettes dénichées dans
une long house abandonnée du Sarawak. Cette accumulation n’est pas due au hasard. Les marchés de
Bangkok a Lomé, de Tananarive a St Ouen ont révélé un fil conducteur. L affaire pourra paraitre
modeste, secondaire, voire anecdotique mais qu’on ne s’y trompe pas. Derriere le chaos apparent
regne le destin du monde.

De cette accumulation est né mon mythodrome, un cabinet de curiosité constitué de ces objets
glanés depuis que le monde existe. La conception puis la mise en production d’un mythodrome est
une promenade sur une créte venteuse. Elle suit un chemin balisé entre le précipice de I’imaginaire
et les falaises du réel. Il ne s’agit pas de raconter des anecdotes plus ou moins croustillantes sur une
existence qui n’en manque pas. Le défi est beaucoup plus ambitieux... ou dérisoire. Il s’agit de
s’aventurer dans ’antre de la machine méme, 1a ou se fabrique 1’étre, 1’écosystéme de soi qui se
compose et se recompose en permanence nourri de réalités crues et de fantasmes cuits.

Une vie exotérique, profane, publique si I’on peut dire, laisse des traces. Souvent les témoignages
sont crédibles. Pourquoi raconter des bobards ? On finit toujours par se faire rattraper par le réel. J’ai
souvent ramass¢ des fragments de souvenirs et explorer des passages secrets. J’ai collé des bouts sur
le mur et j’ai invité les passants a jeter un ceil. Pourquoi faire compliqué ? Pourquoi se prendre la téte
quand on peut faire simple ?

Mais un mythodrome ?

C’est un peu surprenant. Vous ne saviez pas que ¢a mijotait. C’est apres coup que vous vous rendez
compte. Et ¢’est aprés coup que vous pouvez commencer a en parler. Un jour, ¢a prend forme inat-
tendue et parole imprévue. Ce jour-1a, il faut passer du temps pour écouter, apprivoiser, chevaucher
la chose, lui trouver un endroit. Ca voyage en amont et en aval du temps. Ca a assisté au commence-
ment de toutes choses. Ca revient d’un monde futur. Quand reviennent ces voyageurs, il leur faut un
endroit pour se reposer, jouer, pisser, raconter : un mythodrome.
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2. Ou je me propose donc de raconter un de ces mythodromes

Joutilise les serre-joints et réciproquement. Dans I’installation que j’avais proposée dans une galerie
parisienne il y a quelques années, j’avais joint des objets : des camions miniatures, des photographies
de pays exotiques, des morceaux de tissus épais. Les serre-joints étaient visibles, faisant partie du
décor et du récit. Mon serre-joint de référence a longtemps été la gamme rouge importée de Russie.
On en trouve pour pas cher dans les solderies. 1l laisse une odeur assez désagréable sur les doigts et
il ne faut pas trop le forcer. Il peut se briser, mais sa manipulation, sa rugosité, son efficacité répondent
a des besoins qu’on peut qualifier de métaphysiques, récurrents et bricolés au fil des siecles, peut-étre
par les siecles eux-mémes. Le serre-joint est le cceur battant de 1’étreinte. C’est un zeugme, figure de
rhétorique un peu exotique, en ce sens qu’il permet la coordination, la cohabitation de deux ou plu-
sieurs ¢léments qui ne sont pas sur le méme plan sémantique, esthétique, ontologique. C’est par
contagion magique avec les héros mythologiques qu’on va croiser que son statut a pris une dimension
sacree. On pourrait y déceler une imposture, mais la formidable ambition de cet objet industriel im-
personnel a vouloir passer du banal au tragique m’a touché.

Commencons par une information qui va nourrir le sujet : Hermes est aussi Gardien des Frontieres.
C’est un de ses nombreux jobs. L’Hermeés Propylaios de Délos en est un exemple. La-bas, on voit
bien qu’au-dela de lui-méme, derriére la statue, la carte est blanche, le pays étrange, le calme inquié-
tant, I’envie d’y aller dévorante. Ne dit-on pas que I’autobiographie est 1’écriture des limites ?

3. Ou je découvre une clef opportune

C’est précisément le sujet de ce récit dans lequel des figures évadées de narratifs mythologiques par-
faitement respectables cohabitent avec la trivialité de I’existence. Le serre-joint laisse imaginer une
proximité qui doit avoir un sens. Ce n’est pas pour rien qu’Hermes éclaire 1’union des contraires.
C’est un job et il le fait bien quand il n’est pas débordé. Sauf qu’il est trés occupé. Etre le dieu des
commercants et celui des voleurs n’est pas une mince affaire. Trés prenant et un peu contradictoire.
Faut-il laisser entrer les commercants ou laisser filer les voleurs ?

Etre le Gardien des Frontiéres, c’est veiller & ce qu’on ne passe pas les bornes. C’est rappeler qu’il
y a un dedans et un dehors, un ouvert et un fermé, un ici et un la-bas. Et qui dit borne dit porte, comme
on dit d’Istanbul qu’elle est la Porte de 1’Orient ou que La Porte des Enfers de Rodin contient la
plupart de ses sculptures célébres. Au-dela de ces portes s’envisagent des voyages et des imaginations
sans borne.

C’est cette porte que j’ai ouverte, le défi était trop tentant. Faire la nique & Hermes. Et c¢’est avec
cette clé que je I’ai fait.

Elle est présentée au Musée Médiéval de Vagnas a quelques pas de la Grotte Chauvet 2 en Ar-
déche. Elle m’a rapproché de I’essentiel, de I’essence des choses, de I’origine, du Grand
Commencement.

C’était donc une bonne pioche !

Ce type de clé permet d’ouvrir des deux cOtés de la porte, des deux cotés du temps : j’avais en
main une clé psychopompe ! Les artistes geniaux de la Grotte, chasseurs chamans, cueilleurs sorciers,
ont-ils connu cette histoire ? Ont-ils inventé le temps lui-méme ? Sommes-nous les inventeurs de nos
mythes quand on les redécouvre ? Comme on dit des découvreurs de trésors. Je crois bien que je
n‘invente rien dans ce que je raconte. Ce sont des récits de haute antiquité qui ne demandaient qu’a
étre regus. Il se trouve que j’étais la pour les recueillir. On ne va pas en faire tout un plat : notre
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époque n’est plus celle des questions (suis-je I’auteur de ces 1égendes ou ces légendes m’ont elles
fabriqué ?) mais celle d’actions qui vont devoir étre radicales avant que le ciel ne nous tombe sur la
téte.

A Vagnas, des faunes baroques et impassibles en entrée de clef ont guidé mon geste. Ces figures
anachroniques permettent de rester un peu flou sur le moment exact ou le récit commence.

L >entrée de clef est baroque, la clef moyenageuse, le serre-joint postmoderne. Les vieux faunes
sont de pales copies des mascarons autrement plus nobles qu’on découvre au-dessus des portes co-
chéres : cette facon de brouiller les pistes est sans doute préférable. Je ne dois pas me faire repérer.
Je me glisse dans I’infra-monde au-dela de la porte. Je n’en méne pas large.

4. Ou j’ai passé un cap

Cay est. Je regarde autour de moi. Je suis entré dans le mythodrome par les Serres du Bois de Bou-
logne. Hermes y est toujours de garde. Dans la période tendue que nous traversons c’est plutdt sympa
de sa part.

Les mascarons de Rodin y ont été récemment rénoveés.
D’ou leur bonne mine.

Cette rénovation, due a un responsable culturel avisé, parait de bon augure pour continuer d’af-
fronter le troisieme millénaire. Elle a quelque chose de prémonitoire. Elle annonce le retour des
mythes. Gardons en téte I’idée que ceux-ci continuent leur boulot et ne le font pas trop mal. Cette
restauration fait d’une pierre deux coups. Un Rodin comme neuf et un dieu tout pareil. Evidemment,
depuis le début des temps I’alignement des planetes n’est plus tout a fait le méme et la trajectoire d’un
objet dans le cosmos a son importance. On ne raconte sans doute plus les mythes de la méme facon.
Chaque époque a ses secrets de fabrication de contes et Iégendes. Le récit que vous allez lire a pu étre
reconstitué a partir de fragments épars, de passages secrets et de témoignages dont les sources ne
peuvent étre dévoilées. Pas par mauvaise volonté ou par godt du secret mais parce que le fil a été
rompu, la communication s’est perdue. Toutefois je peux vous assurer de la sincérité des protago-
nistes. En tout cas de ceux qui sont de ce coté-ci du monde. Dans cette Iégende je suis chasseur de
primes. Certes par avatar interposé : j apparais (vous avez vu la photo) déguise, chevauchant un des-
trier de laiton. C’est un peu fantaisiste mais c’est de ce c6té-ci du monde. Prudence oblige car je suis
pourchasseé par des freres galactiques pousses par des vents mauvais. 1ls sont probablement a I’origine
du drame qu’on va découvrir. La rumeur veut que la galaxie, ils la tiennent. De leur c6té du monde,
ils sont tous la a I’affiit : les extraterrestres, les dieux de I’Olympe, les anges et les démons, la Mesnie
Hellequin - ce cortéege d’ames damnées qui hantent les nuits occidentales...Ils sont, parait-il, en em-
buscade au-dela des frontiéres qu’Hermeés prétend garder, le cosmos leur appartiendrait. Hermes
serait-il I’ultime garde-frontiere, celui qui nous protege des envahisseurs ? Avant la légende que vous
allez decouvrir, I’imagination des hommes avait été centripéte, tournée vers eux-mémes, vers la terre
comme seul territoire possible. Il manquait une dimension centrifuge a I’imaginaire des hommes. En
chevauchant le serre-joint, on va y remédier.

5. Ou Icare se manifeste d’une facon inopinée

Quelque part en Grece et dans le temps, un événement eut lieu au cours duquel le messager des dieux,
le dieu psychopompe, eut une montée d’adrénaline.

C’était In illo tempore donc et je crois que tout a commencé quand Icare se mit a le narguer. Ce
qui n’était pas trés malin. Le jeune homme, on le sait, avait eu envie de prendre I’air et son envol et
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peut-étre de dépasser les bornes. Ce qui était la provocation qui, pour Hermes, vu son job, n’allait pas
passer.

Encore qu’il soit possible que I’on projette les fantasmes des jeunes gens d’aujourd’hui sur des
attitudes qui n’avaient peut-étre rien a voir en ce temps-la. Je veux dire que ce n’était pas nécessaire-
ment de la provocation. C’¢était sans doute dans la nature d’Icare que d’approcher la lumiére. Suivre
sa pente... est-Ce une provocation ? Ironiquement celle d’Icare était une pente ascendante. Ca peut
énerver les dieux. Je peux prolonger la question : avait-il, Icare, la méme conception des bornes que
nous... ou qu’Hermés ? Le débat est ouvert. En tant que mythophile j’aurais plutdt tendance a penser
gu’on n’est pas si différent aujourd’hui de ce que nous fiimes : I’idée de cycles dans I’histoire de
I’lhumaniteé reste une hypothése séduisante. Quoi gu’il en soit, que son acte fut conscient ou pas, ce
n’était pas trés fiité. A un moment il faut assumer son inconscient ou son inconscience. Parce que
Hermes le rusé n’aime pas trop qu’on cherche a I’imiter. D’une facon générale les dieux et déesses
sont assez susceptibles.

Icare fit le facétieux, enjambant en douce une frontiére quelque part. Ce qui constitue un défi
majeur. On connait le sort d’Arakné transformée en araignée pour avoir défié au tissage I’orgueilleuse
Athéna qu’on disait pourtant déesse de la sagesse. A croire qu’Icare en avait pris de la graine.

Furieux, Hermés ne tarda pas d’intervenir. Le croche-pied qu’il fit a Icare a été mal compris par
une postérité de mythographes plus ou moins compétents. Le drame ne fut peut-étre pas tant que le
fils de Dédale se soit rapproché du soleil : c’est la colére d’un dieu vexé qui mit fin & son vol.

Cette version me parait plausible.
Il le fit devisser.

Vous noterez que la version du mythe que je propose - le croche-pied - contredit la légende offi-
cielle du coup du ou de soleil.

Adieu donc, I’Icare.

C’est ce que relate ce témoignage de 1558 au Musée Royal des Beaux-Arts de Bruxelles intitulé
La chute d’care. Icare allait disparaitre dans la mer au moment précis de mon arrivée devant le ta-
bleau ? Hermes s’était éclipsé depuis un moment.

La coincidence me parut suspecte.
Hasard ? Coup de bol ?
Synchronicité ?...

Toujours est-il que ma présence allait changer beaucoup de choses dans cette affaire. Il est encore
trop tdt pour en parler mais ne dit-on pas qu’avec la superposition quantique, des objets (certes, pas
des gros) peuvent étre simultanément en différents endroits. Icare aurait-il multiplié ses aventures de
facon quantique en se faisant pas plus gros que ces particules qui peuvent se retrouver simultanément
en deux endroits a la fois ?

On pouvait supposer un coup fourré. Mais chaque chose en son temps. Le chateau en ruines que
I’on apergoit au-dessus de la téte de I’homme a la charrue évoquera pour les uns 1’ile des morts de
Bocklin, un Fort Boyard désaffecté pour les autres ou encore Poveglia, 1’lle des pestiférés devant
Venise. C’en est ainsi des lieux mythiques et c’est ainsi que commence une légende. Au début tout
est possible.

Dans le Brueghel, la ruine semble vide.
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En fait, non.

6. Ou des personnages inattendus incarnent la matiere premiere de
cette légende

Une aventuriere héroique s’y était embusquée. Imaginez la dans un cliché pris a vif lors de sa fuite.
La ruine est dans le fond, au loin. Le véhicule utilisé pourrait étre une presse a chant a trois points de
serrage - serre-joint récent de ma collection. Quelle est sa vitesse de pointe ? Quelle autonomie ? Les
hélices dorées sont-elles en or ? La légende ne le dit pas.

Pas plus qu’on ne savait grand-chose de la femme intrépide au volant de son bolide. Avait-elle
voulu porter secours a Icare, se protéger des avances d’Hermes ? Les deux sont possible. C’était sou-
vent le cas chez ces gens-la. C’était avant # metoo. Ce qui nous importe ici, en ces tout premiers
moments du récit, quand il s’explore lui-méme, c’est la curiosité infinie qui le porte.

Mais je manquais d’information.

A I’évidence j’étais dans une bifurcation mythologique, quand le récit fait un coude : I’aventuriére
aux manettes de sa presse a chant était une divinité indienne achetée dans un bazar de Mumbai. Quel
lien, quelle filiation avec Icare ? Que faisait-elle dans cet équipage ?

Ces questions n’étaient-elles pas un écran de fumée pour masquer sa fuite ? Pour temporiser ? Des
subterfuges pour éviter le réel ? Dans une autobiographie ¢’est une posture confortable. Ca valorise
le doute, I’incertitude. Ca permet de retarder le passage a ’acte. Ca donne une sensation de suspen-
sion, un effet de fuite, peut-étre... Il ne faudrait pas que j’en abuse.

Je me suis tourné vers Hermes. Il regardait de I°autre coté, presque hors champ. A sa décharge une
forét de bambous d’or cachait la cachette, lui dissimulant I’exotique aventuriére. Je me suis demandé
si des champs mythologiques aussi éloignés - Mumbai pour elle, la Mer Egée pour Icare - ne finis-
saient pas par intimider celui qui se prétend le dieu lieur, le dieu médiateur.

Toujours est-il qu’il n*avait rien vu ! Moi si !
7. Ou il est question d’hélices et de déesses

Moi, je I’ai vue s’échapper. Habile, la fille ! Son véhicule furtif glissait sur les éléments. 1l me sembla
guwil y avait la comme un défi a la chute d’Icare, du genre : moi monsieur regardez comme je m’en
tire. Mais j’extrapole. Ou plut6t janticipe. Ce qui n’est pas la méme chose. Si j’extrapole c’est que je
tire des conclusions hatives. Si j’anticipe je fais de la prospective. Notons des maintenant qu’il s’agit
de vol. Terme a double sens, s’il en est. Qu’a donc pu voler Icare ?

Pour voler faut étre rusé, ne pas étre aptere. L entité féminine sur son véhicule ne semblait pas
avoir d’ailes, effectivement. Et c’est un serre-joint bien particulier qui en faisait office. C’était intri-
guant. Mais pas tant que son co-pilote qu’on apercoit : un chat de la XIX -eme dynastie. Et c’est lui
qui lui donne des ailes. Les anciens Egyptiens savaient y faire. A malin, malin et demi. Vous avez
reconnu Bastet, déesse bienveillante et protectrice.

Est-elle plus maligne qu 'Hermés ? C’est possible. La concurrence entre les divinités autour de la
Meéditerranée sévit encore. De nos jours nous avons la ruse en héritage, seul moyen de nous en tirer.
Mais tout de méme : voler le dieu des voleurs ?
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Les hélices d’or du véhicule avaient un charme un peu naif mais remplissaient leur fonction :
I’aventuriére allait peut-&tre s’en tirer grace a leur puissance de traction. Il ne reste plus qu’a faire
connaissance.

Si tant est qu’elle veuille bien freiner un peu pour se faire reconnaitre.

L’instant d’apreés, elle accédait a ma requéte. Elle décéléra pour mon confort visuel. A coté d’elle,
je reconnus Parvati alias Lilith, alias Ishtar, entités féminines qui pour I’heure étaient, comme on va
le voir plus loin, menacées plus que menacantes car j’avais désormais un indice : Lilith et Icare par-
tageaient un destin commun - le vol et I’envol, le crime et la fuite, ’extase et le firmament...

Etais-je en train d’assister a la naissance d’une légende radicalement nouvelle, & I’explosion d’une
supernova de I’imaginaire ?

Peut-étre. Les trois filles sur la presse a chant n’en faisaient plus qu’une. Elles fuyaient un danger
aux traits amers. J’ai tout de suite pensé qu’Hermés n’avait rien a se reprocher. Il est supposé surveil-
ler, pas agresser, ni faire subir la moindre violence. Et de fait, il avait fait profil bas et s’était bien
gardé de menacer qui que ce fut.

Je suis pour la présomption d’innocence et méme si Hermes et sa clique de dieux fous ont parfois
du mal & se justifier, cette fois il était vraiment hors de cause.

Les trois filles ne cachaient pas leurs détresses. C’est que le danger avait plus de gueule qu’un
male en rut. Les minables ithyphalliques qui hantent les légendes antiques peuvent aller se rhabiller.
Les filles fuyaient... qui ?

La déesse-mere !
C’est qui ?

Un dragon draguant ! Une meére mangeuse d’homme ! La mante cannibale qui dévore le male qui
I’honore, en commencant par la téte. C’est la déesse devant laquelle on a intérét a jouer profil bas.

Les choses s’accéléraient. La déesse-mere se présenta dans la foulée d’un dragon a trois sous qui
fait le bonheur effrayé des fans de séries télévisées. Ca avait beau étre un produit dérivé, ¢a pouvait
chahuter.

8. Ou je me remémore une trace du passé (ce qui est le propre d’une
autobiographie)

Hé¢ bien, ¢a a chahuté. J’étais loin d’imaginer que cette bestiole allait avoir un role dans ma mission.
Je reconnais que je n’étais pas bien préparé. Mal briefé, mal outillé. Autres chats a fouetter.

Pourtant - comme n’importe quel héros post-mythologique - je sais que mon rdle est d’étre en
permanence sur mes gardes. Etre vigilant dans un monde en perpétuelle explosion, étre rusé, malin,
ne pas baisser la garde ontologique, surveiller la montée des eaux de la mare imaginalis, cet immense
réservoir en perpétuel renouvellement de I’imaginaire humain «... cette mer imaginale sur laquelle
vogue I’étre humain et qui de siecle en siecle, et quels que soient les lieux et les époques, demeure
le lien fondamental de nos consciences »

(Conférence d’Adrien Salvat du 8 janvier 1927 au Collége de France, citée ou plutot je crois in-
ventée par Frédérick Tristan et a laquelle j’assiste depuis I’aurore de I’humanité.)

Il faut dire que je me révais en toute autre chose.
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I1 faut que je vous explique...

Dans une autre vie je m’étais aimé en métal et en voyage, voguant au-dessus des foréts primaires
de mes amis dayaks, passant les frontiéres entre Sarawak et Kalimantan, impétueux sur mon carrosse
d’acier. Mais c’était avant. Quand je pouvais me mettre dans la peau de I’ennemi, I’imiter pour le
limiter, c’est a dire lui donner des limites, bref des bordures, des fronticres... vous voyez ce que je
veux dire... a la limite du mythe d’Hermeés...On savait s’amuser au siecle dernier a Bornéo.

9. Ou je me recentre sur le job

Mais ¢a, ¢’était avant. Mon job était maintenant de sauver les filles. Ca ne rigolait plus. On m’avait
confié la mission parce que j’avais laissé entendre qu’elles étaient peut-étre I’incarnation de la pre-
miére femme d’Adam, chacune dans sa civilisation, chacune dans son village et que ca commencait
a bien faire que de mettre sur le dos des nanas toute la misére du monde. Le jury était plus ou moins
convaincu. Je crois que j’ai emporté I’affaire a une ou deux voix prés. J’ai eu chaud. Je devais impé-
rativement gagner le job sinon j’étais a la rue. J’allais lacher le business - les enquétes, la chasse aux
primes - en pensant m’en sortir en proposant des palabres sous les arbres en Creuse du Sud. Pas une
bonne idée mais je n’avais plus un rond. J’allais étre a la rue. Les chasseurs de prime sans contrat ¢a
ne fait pas la rue Michel. Mon principal concurrent - le Moai a plumes - s’était pris les pieds dans le
tapis en reconnaissant qu’il était amoureux (mais il avait oublié de laquelle - c¢’était disqualifiant,
machiste) et les autres n’étaient l1a a I’évidence que pour la prime. Moi j’avais mis un point d’honneur
a annoncer gue je voulais rétablir la vérité. Il1s ne m’ont pas demandé de quelle vérité je voulais parler.

Je ne savais pas encore qu’il s’agissait de protéger les filles de leurs propres dragons et partant,
peut-étre, de moi-méme. C’est un peu psy comme explication (cette histoire de dragons qu’on a en
soi) mais en méme temps il doit bien y avoir des mythes qui racontent ¢a a leur maniere. Toujours
est-il que cette idée que je pouvais étre un dragon a la poursuite de la déesse-mere ne tient pas une
seconde. Je ne peux pas a la fois étre le poursuivi, le poursuivant et le chevalier blanc. Méme pas en
réve.

Encore que, avec la mécanique quantique et tout ce qu’on dit en matiére d’intrication, ces différents
états de moi-méme sont de I’ordre du possible, comme on I’a vu pour Icare qui semble étre a la fois
dans I’eau et dans 1’éther.

De toutes fagcons mon affaire était mal engagee. Du quantique je ne suis pas sir de comprendre
ceuvre. Les dragons avaient envahi le monde. Qu’ils aient été issus d’un cosmos sans fin ou de quelque
part dans mon cerveau reptilien je n’en menais pas large, et Icare tombait toujours.

Je n’avais pas pris la mesure du tragique que cette chute impliquait. J’avais a prendre une décision
sans avoir idée des tenants et aboutissants de ce que j’avais enclenché. J’étais partagé : fallait-il
sauver les filles ? Le garcon ?

L’Animus ? L’ Anima ? Je ne savais pas encore que cette injonction a devoir choisir était le piege
d’Hermg¢s. L’enfoiré !

10. Ou je révele une partie de ma méthode

Il devenait urgent de consulter mes consultants. Je navigue avec eux et a travers les siecles depuis la
nuit des temps. On aurait pu imaginer qu’ils avaient quelques idees sur le schéma a suivre. Tu parles !
Ils étaient occupés, me lanceérent-ils, bravaches, a sauver les mondes possibles. Ils n’avaient pas le
moindre commencement d’une idée de ce dont j’avais besoin. Ce ne sont pas de mauvais bougres et
des aventures nous en avons eues qui pourraient remplir des étageres s’il prenait a quelque auteur la
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curiosité de s’en inspirer. Ca pourrait faire I’objet d’une autobiographie exotérique. Mais sur ce coup-
14 : rien ! Je le compris & voir leur téte. Peut-étre est-ce mieux ainsi. Il faut parfois se débrouiller seul.
Surtout dans des affaires pareilles quand le destin d’un mythe mal compris est en jeu : la fuite de
Lilith et ses sceurs et la chute d’Icare est un mythe a double fond qui ne va pas étre simple a décoder...
Quand on vous a confi¢ la mission de résoudre I’énigme et qu’il va falloir revenir avec des explica-
tions si vous voulez toucher la prime, la pression est forte.

Je m’efforgais de ne pas avoir trop de ressentiment ceuvre de mes consultants méme si I’excuse de
sauver des mondes possibles est passablement éculée depuis les Avengers et les X-Men.

Donc, mes consultants. Je vous les présente : un soldat de Qin-Si-Huang, masque africain sur le
nez pour passer inapercgu, serre-joint a entrées multiples pour faire genre, se la joue débonnaire et
patient. Et, au croisement de la rue des Mathurins et de la rue d’Anjou a Paris, Garuda, la monture de
Vishnou, fait des pirouettes sur un serre-joint de chez Casto et semblant de ne pas m’entendre. Le
premier prétend se mettre a ma disposition mais ne bouge pas d’un poil. Le second ne fait méme pas
semblant. Je suis décidément seul. Et, ma foi, c’est tres bien comme ca. Le soldat de I’empereur Qin
est dans son role : une verticalité immobile et éternelle ; la monture de Vishnou, elle, est dans son
ascension fulgurante.

Je ne peux compter que sur moi-méme.

Au dernier moment j’ai méme surpris un échange furtif entre eux. lls tentaient de me mettre sous
la coupe des jumeaux ew¢ et de la chouette d’Athéna et avaient laissé le dragon commencer ses re-
pérages.

Heureusement, les jumeaux que j’avais achetés sur le marché de Lomé ne comprenaient pas encore
trés bien les hululements du rapace mythique. La connexion entre les Iégendes de 1’ Afrique de I’Ouest
et celles de la Grece antique ne se fait pas sur un coup de téte. Il faut laisser du temps au temps. Avant
que I’oiseau solitaire et nocturne daigne se retourner il eut pu passer quelques millénaires. Quant au
dragon il terminait sa mue.

Pas facile de passer de déesse-meére légendaire a creature reptilienne griffue. Je finis par com-
prendre ou le soldat de Qin et la monture de Vishnou voulaient en venir. 1ls avaient préparé leur coup
en douce : ils allaient tout mettre en ceuvre pour m’empécher de trouver une solution pour sauver les
filles et Icare. Il fallait une action concrete, un exploit peut-étre, en tout cas une intervention dans le
mythodrome. Nous y revoila ! Le mythodrome. J’étais dedans jusqu’au cou. Au départ ¢’est un océan
primordial de contes et de 1égendes qui s’évapore en permanence sur nos tétes puis ruisselle en petits
récits locaux. Mais encore faut-il I’expérimenter totalement, jusqu’au bout. Mes consultants — a leur
corps défendant — venaient de me révéler la face cachée des choses : en voulant m’empécher d’agir
(sauver les filles et Icare) ils croyaient que j’allais me contenter de raconter 1’histoire et me satisfaire
de I’écriture d’une légende de plus. Ils pensaient malin de m’enfermer dans un conte. Je pense, apres
tout, qu’ils n’avaient pas de mauvaise intention. En m’empéchant de passer a ’acte, ils imaginaient
m’interdire de passer de 1’autre c6té du miroir, me barrer I’accés au mythodrome.

J’ai di me battre. Mais j’avais compris que le monde a un destin et qu’une intelligence subtile
organise tout ¢a. Le mythodrome est derriére la porte. C’est 1a que la clé de Vagnas est utile. En
utilisant cette clé, une information capitale, énorme, venait de me parvenir ! J’en appris plus a ce
moment précis sur le sens de la vie (enfin, de la mienne, surtout) : le mythodrome est un océan cos-
mique dans laquelle je baigne et ses figures, objets, concepts, expériences, émotions voyagent depuis
la nuit des temps et m’ont embarqués dans une trajectoire multi-millénaire qui attend de ma part autre
chose qu’un vague journal de bord béat et satisfait. Ce mythodrome proceéde a un encerclement

M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.20, n.3, 2022, ISSN 1721-9809



Une légende égoiste

tactique élaboré par une coalition constituée par le soldat taoiste, le dieu indonésien, les ewé togolais
et Athéna. Il m’encercle. 11 a cessé d’étre une figure de style, une métaphore. Il m’accueille. Va-t-il
m’aider a accomplir ma mission ? A quelles connaissances secrétes, quelles sagesses immémoriales
vais-je faire appel pour me protéger des maléfices, des esprits malins qui voudront m’empécher de
partir vers les inframonde ou je vais pouvoir agir sur le destin des filles de la déesse et du fils de
Dédale ?

11. Ou trouver I’objet apotropaique qui repoussera les malfaisants et
me permettra d’accomplir cette action dont tout le monde se fout mais
qui tout d’un coup prenait pour moi une importance dont je m’étonne
encore aujourd’hui ?

Ce genre d’objet n’existe pas, mais, comme dit Arthur C. Clarke , toute technologie suffisamment
avance est indiscernable de la magie. 1l va me falloir convoquer d’autres amis.

L instant suivant je changeai de serre-joint et de tactique. Je dévalai I’arbre-monde, tout aussi me-
nacé que moi, dans I’espoir d’insuffler dans ses racines le souffle de la rébellion.

Hélas, il était trop tard.

Les agents ardents, bruyants, rampant et draguant étaient parmi moi et sur le monde, effrayant les
enfants intérieurs, les enfants divins qui sommeillent en chacun de nous. D’apres ce qu’on dit.

Enfin « parmi moi » est assez restrictif. Je me suis vite rendu compte que je n’étais pas le seul
concerné ... Un couple charmant issu de I’antique Chosun, la Corée actuelle, et du haut de I"Yggdrasil
—aka I’arbre du parc de Cheptainville dans I’Essone — fit une apparition inattendue autant que rafrai-
chissante. L ’arbre avait une botte secrete. Le jeune prince explorait le terrain sans prétendre avoir
priorité sur son épouse. Dans quelques instants il va négocier le passage avec le Moai de I’ile de
Paques. On le distinguerait a peine si vous aviez pu voir la photo mais de toutes facons il va regarder
ailleurs. On ne se refait pas. Le couple princier navigue sur des serre-joints a vis de type classique.
En toute candeur ils viennent visiter le Parc Monceau a la vitesse supraluminique qui serait utile pour
venir en aide a Icare a ce moment preécis du récit. Seulement voila : ils ne font pas partie du récit. Ils
sont de passage et vont vite sombrer dans I’oubli. C’est rageant. Les mythologues sinceres sont con-
vaincus que ces deux-1a, pour peu qu’un spécialiste de mythologie comparée se soit emparé du sujet,
auraient pu sauver Icare.

Ils sont peut-étre sincéres mais hélas ignorants. Je parle des mythologues. Ils n’ont pas eu acces a
cette 1égende. On peut encore aujourd’hui, au printemps, repérer les traces du passage du couple
coréen comme celles du dragon qui les poursuivait et les embusquait... Fallait-il craindre pour eux ?
Sans doute. A moins d’y aller maintenant, tout de suite, immédiatement, je crains qu’on ne retrouve
la-bas que des souvenirs évanescents. Le dragon les aura bouffés.

12.0u Guanyin fit son apparition, propulsée par ses hélices d’or et d’airain
Elle tira nos tourtereaux d’affaire.
C’est un soulagement.

Guanyin est la déesse marine de la miséricorde. En intervenant au moment opportun, elle fit d’une
pierre deux ou trois coups : elle donna un coup de main a Lilith (sauvée des eaux ou Icare venait de
plonger), elle porta un coup d’arrét aux manigances du dragon (qui voulait boulotter les amoureux
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princiers et coréens ce qu’il finit par faire mais c’est une autre histoire), et elle donna un coup de
pouce a la réputation du Parc Monceau (comme lieu de simulacre de ruines romaines, grecques, égyp-
tiennes, magonniques... évoquant tous les temps et tous les lieux et bien sdr le lieu absolu de toute
rédemption, le Musée Cernuschi, juste a c6té et opportunément dédié aux Arts d’Asie. Ce qui ex-
plique la présence de la déesse. Trois coups donc si je compte bien.

Techniguement c’est ce qu’on peut appeler un kairos réussi : faire le bon choix au bon moment. ..
Toutunart !

Si le dragon avait hésité a dévorer les amoureux du Pays du Matin Calme dans le secret de 1’éso-
térique Parc Monceau, c¢’était autant par crainte du courroux de Guanyin que devant la puissance de
feu d’Amida.

Car Icare chutait toujours. Par la lucarne du musée on le vit entamer une discussion avec le Buddha
assis sur une fleur de lotus, formant le Vitarka-Mudra, la posture de I’enseignement, la main droite
relevée, la paume en face, le pouce formant I’index en cercle, le bras gauche posé sur le genou, la
paume tournée vers le haut.

Cela ne dit pas ce dont ont parlé Icare et Amida. L’échange a di étre rapide mais intense car le
temps était compté et j’étais loin.

13. Ou je fais un séjour au Togo

De fait, intrication quantique oblige, je séjournais en ville dans I’attente de I’inauguration du Palais
de Lomé destiné a devenir le grand centre artistique et culturel de I’Afrique de I’Ouest. La capitale
du Togo était calme et les rues des terrains de jeux exotiques pour dragons en goguette.

Icare hésitait a poser le pied sur le sol africain, conscient qu’il était d’étre en avance sur I’agenda
de I’hybridation culturelle entre 1’ Asie et de I’ Afrique.

Au Palais, la féte battait son plein.

Les échassiers Afuma accueillaient les visiteurs et partageaient avec les albinos des rituels con-
ceptuels pour I’édification des peuples du monde.

Un danseur apergut Icare et s’extirpa du cadre pendant que la garde présidentielle se figeait.
Cette mise en scene somptueuse avait un agenda caché.

Car un drame se jouait a des milliers de kilomeétres, a des années-lumiére de cette féte. Je n’avais
pas vu le piége, le leurre, la sournoiserie. Je m’étais, a propos et a temps, précipité au Chateau Vodou,
a Strasbourg. C’est que le Togo est un des codes source du vaudou. Sur le moment je n’avais pas fait
le lien. C’¢était pourtant évident.

J’avais passé une bonne partie de I’apres-midi a arpenter les rues de Lomé devant les plages de
I’Atlantique. Dans les cours intérieures familiales protégées combien de fois m’a-t-on invité a parti-
ciper a une cérémonie improvisée ! Je craignais le piége a touristes. Ce que c¢’était bien entendu et
n’enlevait rien de la magie amére (encore elle) du regard courroucé de la vieille Ewé qui portait en
elle le méme pouvoir et la méme hargne qui s’acharnaient sur mes copines mythologiques. Elle me
faisait un peu peur mais j’essayais de ne pas me I’avouer. Je sentais que j’étais sur une piste. Il se
passait quelque chose.

A Strasbourg le drummer était en cage. Certes une cage comme les restes d’un réve éveillé. Du
genre cage a oiseaux qui fut sans doute écrin de présentation pour un parfum bas de gamme. Mais
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quand méme : un symbole reste un symbole et ces barreaux croquignolets pouvaient, devaient cacher
une sombre information, une Vvérité cruelle. De plus, un serre-joint en laiton précieux faisait office de
chaines.

14. Ou je saisis I’occasion de vous preésenter plus avant I’objet psycho-
pompe par excellence de ma pratique mythanalytique

C’est un serre-joint en laiton qui tient les chaines du drummer dans sa cage.

J’imagine aussi une émulsion de serre-joint pour femme vagabonde. Elle posséderait son propre
systéeme de propulsion. Pour la dame en question c’est un véhicule psychopompe, ce qui lui permet
daller faire un saut du c6té des morts et de revenir en bon état parmi nous. Cet usage du serre-joint
est assez sophistiqué et délicat mais il a son succes selon les époques.

Le serre-joint est un des instruments de I’enquéte. Tous les serre-joints ne sont pas psychopompes.
Mais tous autorisent des rapprochements inédits, des attouchements, des étreintes, des oxymores
d’objets. Le levier de serrage permet de jouer sur la pression. Exercice parfois délicat, il ne faut pas
écraser les sujets traités. Entre machoire et sabot, les objets les plus hétéroclites s’immobilisent le
temps de mon observation. Le serre-joint maintient le contact sans entamer les propriétés des deux
parties : ni colle, ni vis. Quand je desserre la pression chacune reprend sa liberté.

15. Ou j’aurais bien fait tourner les hélices pour donner cette impres-
sion de décollage qu’on n’a pas forcément cerné jusqu’a maintenant.
Mais non... on a pas le temps !

Retour a Strasbourg. Des puissances occultes avaient mis en cage mon nouvel ami.

Le tambourineur vodou que la boutique du musée m’avait confié, heureuse de se débarrasser d’un
musicien sympathique mais bruyant, était sous emprise. Par solidarité j’en fis de méme. C’est du
moins ce que je fis croire. Me mettre en cage, je veux dire. Car bien entendu il s’agissait pour moi de
le sauver. Je décidai de m’introduire dans la prison en m’inspirant des meilleures pratiques qu’on lit
dans les livres. Dailleurs je ne sais plus ou jai lu I’histoire de ce type qui se fait enfermé pour délivrer
son copain ... ou son complice... ou si ce n’est pas pour le délivrer pour I’assassiner - ah si, c’est
dans Nevada Smith avec Steve Mac Queen, mais maintenant que j’étais enfermé moi-méme je ne
savais pas trop comment en sortir, et ni comment faire sortir mon drummer vaudou.

Ce n’est pas malin. Il faut dire que je n’ai pas vu la fin du film.

Dans la prison se morfondaient des figures connues et d’autres moins. Buddha on comprend qui
c’est et pourquoi il était la - ¢’était pour se protéger de ses ennemis taoistes.

Dans l’autre - une cage a oiseaux du Marché aux Fleurs de I'ile de la Cité - on ne distinguait
personne ou presque. C’est un truc littéraire : on cache mais ce qui est a voir n’est pas caché. Le héros
est peut-étre la cage.

J’étais a nouveau en mauvaise posture. Que faire sinon appel a des consultants plus efficaces que
mes soldats de pacotille ? Le marchand japonais et le chien de Pho ! Le premier apporta de quoi tenir
le coup avec un gros poisson de la mer du Japon et du riz dans un panier d’osier et le second, gardien
de la Chine Impériale, chassa les esprits mauvais, ce qui est sa fonction de toute éternité.

Les gens comme ¢a fournissent la clef pour se sortir d’affaire.
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L>origine asiatique de ces deux-Ia ne faisait pas de doute. On voit ou je veux en venir ? L’Asie et
ses personnages emblématiques, ses petits mythemes embarqués dans la mare imaginalis, ses héros
cachés, mal aimés, mal compris sont allés au secours de I’Afrique, 1a ou j’avais besoin d’eux. C’est
grace a eux qu’allait se faire I’hybridation du monde, la rencontre entre les civilisations, les féconda-
tions réciproques entre aliens de bonne volonté.

Et caamarché ! Les portes de la prison ont volé en éclat. Le tambourineur a mis les bouts. Envolé.
Libéré.

Pendant que le cri douloureux de la Déesse Mére retentissait sur la planéte, le petit drummer s’eni-
vrait de vitesse et de grand air. Je partis illico a sa poursuite.

16. Ou on me voit, la, chevauchant la tuile de toit coréen puis survolant
la planete

Au centre Garuda tente généreusement de nous protéger.

Malgre la vitesse et le vertige - ou peut-étre en était-ce la cause - je pris conscience que cette
histoire de vol...du vol d’un enfant par un dieu (Hermes qui s’empare d’Icare), du vol d’un enfant
audacieux (envol mythologique) ...du vol a la tire, a tire d’aile, d’elles - les filles qui m’attendaient
je ne savais plus ou mais qui comptaient sur moi ... je pris conscience de ma destinée. Cette 1€gende
raconte ma tentative héroique et désespérée de sauver Icare.

Reviens, mon chéri, mon bel ange !
Aie pitié de ma douleur !

Mais | enfant reste sourd et mange
La bonne soupe des voleurs.

Vous connaissez ? C’est de Cocteau, qui n’était pas insensible a la mythologie.

Poussé par I’harmattan, ce vent sec et poussiéreux venu du Golfe de Guinée, du Togo donc, je pus
ainsi reprendre en main ma destinée.

17. Ou je peux conclure avec un message optimiste ce fragment anthume

Les mythes trop compliqués ¢a finit par étre rasant. Ils sont décodés un jour ou I’autre mais ¢a prend
du temps. En tout cas, ¢a prend le temps de 1’époque qui sait I’accueillir, le décortiquer et montrer sa
pertinence. J’ai imaginé une étreinte amoureuse entre Lilith et Icare. Elle aurait incarné une rencontre
au-dela des bornes. C’aurait été la claque a Hermes. 1l m’a fallu pour le comprendre parcourir la terre,
survoler des mondes, me mettre a leur place, m’identifier a leur révolte. Mais d’abord Icare, fils du
soleil ? Au départ tout le monde croit que le soleil I’a cramé. Tout le monde sauf moi, quand méme.
Vous vous souvenez de mon assertion du début. C’est Hermes furieux qui I’a fait dévisser, ce n’est
pas le soleil qui... bref. Ce qui s’est passe c’est que Icare a profité d’une porte dans I’espace-temps
ouverte quelques secondes pour que je puisse prendre ma respiration. Et muni de la clé bénarde de
pieuse mémoire il s’est laissé basculer dans I’intermonde ou I’attendait le bouc psychopompe.

Or comme chacun sait le psychopompe conduit les &mes d’un monde dans I’autre. Celui-ci, pas
mauvais bougre, savait parfaitement qu’lcare n’avait pas mis la clef sous la porte. Il avait compris
qu’il avait décidé d’explorer au-dela des frontieres, de dépasser les bornes (d’ou la fureur d’Hermes).

Et d’implorer la protection du soleil, sa chaleur et sa lumiére a une époque ou le soleil passait pour
une divinité. Cette derniére, amusée et flattée, décida d’adopter Icare, ce qui m’autorise a parler de
fils du soleil méme si c’est un peu capillotracté.
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La suite coulait de source : ce fut la somptueuse idée d’une noce en toute simplicité et toujours
sous les yeux du peintre flamand. Certains invités, venus tout expres des Enfers ou des Atlantides,
ont réclamé I’incognito. Je ne pouvais me permettre de me les mettre a dos. Lilith et Icare sont assis
a table, prenant du bon temps, dissimulés assez maladroitement par un montage photo dont personne
n’est dupe mais qui fait le job. Allez donc les reconnaitre. Pourquoi cette mascarade ? C’est qu’on
n’est jamais trop prudent. Rappelez-vous que les Freres Galactiques sont en embuscade, préts a tous
les coups fourrés pour faire capoter la grande réconciliation entre les hommes et les Dieux.

Le lendemain la puissance majestueuse et fragile des éléphants de Mumbai les emporta au loin.
On fera plus tard la mythanalyse du voyage de noces, laissons nos amoureux profiter.

J avais donc compris, au dernier moment, qu’lcare non seulement devait étre sauvé, mais réhabi-
lité, lavé de tout soupcon voire servir de modeéle aux générations futures. Lilith et ses clones ne s’en
tiraient pas trop mal. Une pour toutes, toutes pour une. Javais rempli ma mission en mariant ces
anges rebelles.

La déesse mere n’avait pas été invitée a la noce. Ce qui risque néanmoins de se payer un jour ou
I>autre. Mais pas dans cette 1égende-ci.

Je vous tiendrai au courant.

18. Ou je médite quelques temps avant de repartir

Plus tard Lilith décida de changer de bonhomme et de galaxie, ce qui était son droit le plus strict.
Icare s’installa en Touraine dans une gentilhommiere discréte et élégante, loin du bruit et de la fureur,
accueilli par I’hampatong dayak que j’avais ramené de Bornéo vers la fin du siécle dernier et qui
remplissait encore a merveille son réle apotropaique dont vous savez désormais qu’il est de repousser
les mauvais esprits.

Je pouvais désormais repartir a la recherche d’une nouvelle légende égoiste.
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Abstract Ereditare una storia, leg-
gerla e raccontarla attiva una sorta di
dialogo a distanza, un dialogo tra sto-
rie iniziate in tempi diversi, ma
ancora capaci di generare legami e
segnare sentieri. Si costruisce una co-
munita.

1. La vita ¢ una ‘parola’.
Scriviamola

Con le nostre parole e la scrittura
diventiamo con-creatori della
realta. Che siano veri o falsi, reali
0 immaginari, i nostri racconti
hanno il potere di fare la vita, di
trasfigurarla, di rinnovarla, di
renderla luminosa come anche
oscura e incomprensibile.

Il testo biblico annota: “In
principio” (Gen 1,1). Ma in prin-
cipio di cosa? Un commento
chassidico fa notare che la Torah
racconta cose altre dalle origini
dell’Universo, che risale a 13 mi-
liardi di anni fa. ‘In principio’ ¢ il
principio di cose nuove. Nel 1V

millennio prima della nostra era, in Mesopotamia, secondo il racconto di Genesi, avvenne I’inven-
zione della scrittura. E il passaggio dalla preistoria alla storia. Di racconti orali che narravano la
creazione de mondo ve ne erano gia diversi, ma fu la prima volta che gli uomini scrivendo, conside-
rarono la scrittura come un ‘modo di creare’. L’adagio potrebbe suonare cosi: “Scrivo, dunque creo”.
La scrittura divenne lo strumento mediante il quale il mondo veniva creato ‘in racconti’. Dunque,
scrivere ¢ creare, leggere € creare. Cio vale anche per la creazione dell’'uomo. L’argilla non fu la
materia da cui fu fatto I’uomo, bensi il supporto sul quale fu scritto il racconto dell’uvomo. L’ uomo
divenne allora un “personaggio”, un essere letterario, a cui le parole, di li in avanti, avrebbero donato
vita e storia. La nascita del primo uomo fu cosi la nascita del primo personaggio di una narrazione.

La vita ¢ una parola. Scrivere ¢ I’occasione di dare carne - per appropriarsene - a quanto di piu

caro e prezioso si ha: il respiro vitale.
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1.1 L’ambivalenza della vita e della parola

Ma «in un certo senso il narrare non e innocente, di sicuro non innocente quanto la geometria [...]
infatti i racconti non sono sicuramente innocenti: hanno sempre un messaggio, il pit delle volte na-
scosto che nemmeno il narratore sa quale interesse stia perseguendo» (J. Bruner).

Senso e significato dei fatti, senso e significato delle parole e delle narrazioni fondano I’ambivalenza
del vivere e del raccontare. Che si tratti dello sguardo del narratore, o dello sguardo dell’osservatore,
o di chi ha semplicemente vissuto, I’intreccio della trama e dell’ordito della struttura e dei significati,
degli attori implicati e degli ascoltatori/lettori, orienta ora di qua ora di la la vita e il racconto di essa
€ VICeversa.

Questa reciproca implicanza fa si che si struttura tra il vissuto e il relativo racconto una complicita
tale che non solo vita e racconto sono inestricabilmente uniti, ma sembrano burlarsi della pretesa
oggettivita, giocando quasi a nascondino: li dove una parola vuole rivelare, di fatto disvela e ricopre,
dischiude e nasconde, orienta e dis-orienta, sino a rischiare 1’anarchia se non si dovessero costruire
racconti comuni sulle cui note fondamentali si costruisce un accordo.

Abbiamo bisogno di raccontare e di raccontarci, da soli 0 in compagnia, oralmente o scrivendo,
perché la vita sia fatta e sia riconosciuta come vita propria, di ciascuno e di tutti.

1.2 Lo spazio come racconto

«Nell Atene di oggi, i trasporti pubblici si chiamano metaphorai. Per andare al lavoro o rientrare a
casa, si prende una ‘metafora’. I racconti potrebbero portare anch’essi questo bel nome: ogni giorno,
attraversano e organizzano dei luoghi, li selezionano e li collegano tra loro; ne fanno frasi e itinerari.
Sono dunque percorsi di spazi» (M. De Certeau).

E un pullulare di ‘metafore’: ogni racconto & un racconto di viaggio, ogni vita si snoda in uno spazio
e costruisce ambienti, case, intimita, luoghi di incontro, un bar, un luogo di lavoro, una strada, un
viottolo o un paesaggio.

Scrivere racconti e organizzare contesti e ambienti. | luoghi esistenziali e quelli urbani si fondono:
le case sono le case degli uomini, sono le stanze delle lacrime e della festa, della quotidianita e del
dolore, del lavoro e del divertimento, della preghiera e del peccato; le strade sono i luoghi dei pensieri
e degli incontri. | racconti, orali o scritti che siano, organizzano luoghi, danno ordine alla vita, creano
relazioni e scenari.

I racconti creano anche spazi, direttrici di senso, orientamenti. Il movimento della vita, le azioni e
le progettualita esistenziali e sociali creano spazi in cui ogni cosa puo accadere. Lo spazio € una sorta
di luogo ‘praticato’, raccontando il quale in qualche modo lo si ‘addomestica’, diventa casa.

Scrivere racconti, rileggerli, € stabilire rapporti di senso con il mondo imprimendo al mondo stesso
una direzione.

Scrivere cosi € assumersi la responsabilita di costruire ‘la citta degli uomini’.
1.3 1l racconto di sé come invenzione della vita

Chi ama «scrivere é disposto ad accettare di rifiutare la propria immagine abituale per inventarne
e scoprirne un’altray (D. Demetrio). A volte persino a costo di notti insonni e di sofferenza, ma
raccontarsi scrivendo e come scendere nella bottega del vasaio: si apprende I’arte del vivere e si da
una forma al vivere. Li la parola scritta strappa alla prigionia dell’evidenza I’avvenimento e lo
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restituisce alla luce della verita della propria coscienza. Su quello scrittoio il foglio & il crinale su cui
si temporeggia per trovare la parola giusta che ‘dica’ quel che ¢ stato, e lo dica in modo tale da
avvicinarlo il piu possibile alla verita del cuore (M. Zambrano).

I1 foglio bianco, segno del ‘mondo’, diventa allora, metafora di ogni sapere in quanto evento di
scrittura ed elaborazione nascosta del vivere stesso (C. Sini). L’accaduto cosi si fa esperienza me-
diante la narrazione, una sorta di forgiatura del modo comune di sentire e vedere la vita.

1.4 1l racconto di sé come costruzione del ‘senso comune’

«Il senso comune ¢ [...] un insieme di significati depositati entro la tradizione linguistica di una
comunita. In altre parole, i contenuti del senso comune sono visti [...] non tanto e non come un
insieme di ‘istruzioni per vivere’, quanto come ‘istruzioni per comprendere’: sono l’insieme dei pre-
supposti sui quali si fonda per ciascuno la comprensione della realta. [...] ha a che fare con la
memoria (o meglio con la tradizione) della comunita, ma i suoi contenuti sono forma di interpreta-
zione del mondo» (P. Jedlowski).

Raccontarsi, scrivendo nel segreto della propria stanza, o parlandosi in un gruppo di amici, e contri-
buire a creare il depositum quale fondazione concreta della ‘mentalita’ di una comunita. Ci si riferisce
a come in modo pre-giudiziale si comprendono le cose ¢ a come ci si dispone a trattarle. Potersi ‘dire’,
dunque, mentre esprime la mentalita di un luogo, per altro verso da modo di poter sottoporre a giudi-
zio critico quei criteri interpretativi, in un quadro di una pensosita responsabile, verso una libera
decisione e una possibile trasformazione.

La vita € una parola, e la parola puo trasformare la vita, sia quella personale che comunitaria.
“Narro, ergo sum”.

«Date parole al dolore:/ il dolore che non parla / bisbiglia al cuore sovraccarico / e gli ordina di
spezzarsi» (Macbeth, W. Shakespeare).

I versi di Shakespeare rimandano alla vita nascosta in ciascuno, a cio che rischia di non avere una
parola e di uccidere lentamente la vita. Trovare una parola per il non detto o il non dicibile, é chia-
marlo dall’ombra e dargli legittimita. E trasformare in vita un fantasma. «Attraverso il racconto di
storie possiamo comunicare verbalmente ad altri, e anche a noi stessi contenuti nascosti o temi emo-
zionali della nostra memoria implicita che rimarrebbero altrimenti inaccessibili alla coscienza» (D.J.
Siegel). Vi é una correlazione positiva tra narrazione autobiografica e processi di autoregolazione.

2. VVolto a volto. Svelamenti e nascondimenti in un incontro

Nel mondo della virtualita I’'uvomo ¢ un nikname o un avatar e 1’aggregazione ¢ la ‘rete’, la connes-
sione che argina la comunita, per quanto poi la denominino la community.

L’Homo Consumens (Z. Baumann) ¢ il componente di uno “sciame”, cio¢ una persona che si ag-
grega a un gruppo solo momentaneamente, per la durata della seduzione dell’obiettivo mutevole: la
durata di un acquisto, ed ¢ identificato con un ‘codice a barre’.

Per le pubbliche amministrazioni I’'uomo ¢ un codice alfanumerico: il codice fiscale definisce i
confini della persona con la sua data di nascita, le lettere essenziali del suo nome e cognome e un
identificativo del territorio di provenienza.

In ambito commerciale e fiscale la persona é una serie di undici numeri, se ha la partita lva, con
cui si puo gestire il dare/avere del suo lavoro e con cui si gestisce il controllo sociale sul suo reddito.
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Per la sanita, in modo non troppo avveniristico, la persona diventera un chip che conterra tutte le
informazioni sulla sua salute e la sua malattia, compresi gli esiti delle analisi fatte e degli interventi
sanitari realizzati.

Nel mare Mediterraneo poi, nulla vi € che possa testimoniare della singolare unicita di ciascuno
dei migranti, poiché egli € solo uno delle diverse migliaia di naufraghi sepolti in quella fossa comune
che ¢ diventata ‘I’acqua tra le terre’.

Frammenti di considerazione che dicono la ‘fuga dal volto’. Il volto imbarazza, inchioda nella
necessita di una forma di coinvolgimento, il volto richiede una risposta, non lascia nella indifferenza.
Il volto smaschera la maschera che protegge e solleva dalla responsabilita di una parola.

Il volto rivela la persona, nel suo essere carne, nel suo farsi parola; perché la parola é nella carne,
la carne gia parola.

«Nel semplice incontro di un uomo con [’altro si gioca [’essenziale, [’assoluto: nella manifesta-
zione, nell’ “epifania” del volto dell’altro scopro che il mondo e mio nella misura in cui lo posso
condividere con ['altro. E [’assoluto si gioca nella prossimita, alla portata del mio sguardo, alla
portata di un gesto di complicita o di aggressivita, di accoglienza o di rifiuto». (E. Lévinas)

I1 volto ¢ la possibilita unica, di imparare davvero qualcosa, di ricevere un’educazione, un inse-
gnamento, di conoscere bonta, apprendere giustizia: la carita.

2.1 Raccogliere biografie, scoprire volti

Ha senso I’affermazione di un volontario biografo: «Libero, Luciana, Guerrina, Halina, Gina, Te-
resa: sei nomi, altrettanti volti che si sono svelati per quel poco o tanto che pud aver consentito una
conoscenza pregressa, o il grado di empatia creatasi durante la relazione» (G. Bevivino).

Scrivere i dialoghi, ricomporli in un testo unico, restituirlo e celebrarlo, ¢ onorare I’unicita di ogni
vita, I’assoluto che in essa si ri-vela, si mostra e si nasconde, interpella e ascolta. 1l volto é senso da
solo: ‘tu sei tu, insostituibilmente ‘tu’.

Scrivere un testo biografico, dunque, e farsi naviganti in una vita, all’interno di un testo, contri-
buire a generare ‘responsabilmente’ un profilo di un volto, aiutare a dipingere un (auto) ritratto a
due mani: la mano (bocca) di chi si narra e la mano (penna) di chi scrive.

Entrare in punta di piedi nella storia dell’altro con il solo intento di favorirne il racconto, senza
cedere alla tentazione voyeristica di chi ne vuol sapere di pit. Essere naviganti rispettosi di un ‘mare
narrativo’ che non puo essere inquinato o, peggio, violentato.

Navigare nel testo con lo sguardo stupito di chi scorge ma non vede, intuisce ma non sa, ascolta
ma non cattura.

Il volto ci permette di esercitare la sensorialita di un volto, la sua espressivita emotiva, il movi-
mento di una lacrima o il complesso articolarsi dei muscoli facciali per esprimere un sorriso, lo
stupore nel movimento degli occhi, il dubbio in un labbro distorto. L’altro non ¢ immaginato, ¢ li in
tutta la sua fisicita e presenza ineludibile.

2.2 Raccogliere biografie, incontrare volti

L’intervista € incontro di due solitudini: il narratore e 1’uditore con I’intento di una relazione, una
dialettica di sguardi, di voci, di immaginazione reciproca, molto carnale che presto ‘obbliga’ all’uscita
da sé, in un esercizio spirituale di trascendenza da sé verso ’altro. Un ‘esodo sul posto’ che in men
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che non si dica diventa prossimita e poi familiarita per giungere anche a qualche forma inattesa di
intimita e fiducia.

In questo incontro 1’uditore ¢ interrogato dalla narrazione, le domande che rivolge lo interpellano
e gli generano rimandi. Mentre chiede perché 1’altro si racconti, inevitabilmente egli stesso risponde
a quella domanda sentendosi rinviato alla sua memoria e alla ricerca di fatti ed eventi che lo riguar-
dano.

Nella intervista di solito rispondono in due, ma solo uno narra all’altro. Ma due sono le storie che
si intrecciano e idealmente si fondono. Sono due profili, due volti che dialogano malgrado i ruoli
impongano equidistanza e asimmetria.

Il con-loquio diventa rispecchiamento, gioco di riflessi e di rimandi in un flusso narrativo che
trasforma gradualmente i due volti, cosi I’uno all’altro di parola in parola diventa sempre altro da
guanto dapprima immaginato.

Un con-loquio che. Ad un tempo, avvicina verso una reciproca com-prensione, e distanzia quale
segno di una impossibile fusione. | due resteranno sempre una coppia che dialoga, dove la rispettiva
‘alteritd’, pur trasformata restera tale fino alla fine. E la nascita del legame.

2.3 Accogliere un racconto, accogliere un volto

In quella intervista, volto a volto, si accoglie 'umanita che la narrazione crea e (s)vela. Nel racconto
I’epifania dell’altro ¢ sottoposta alla legge dell’autodifesa che via via si allenta verso la fiducia che
consegna anche I’intimita.

E (s)velamento dell’uditore che ¢ accompagnato ad un contenimento del suo ego mentre si fa
grembo accogliente delle parole altrui; € (s)velamento dell’altro il cui ‘ego’ puo espandersi per essere
conosciuto e ri-conosciuto e cosi essere ‘ospitato’. Entrambi sono ospiti-ospitati, e il volto a volto
diventa danza della gentilezza e della cortesia, del dono e dell’attenzione.

Le parole accompagnano questo movimento gentile mentre, discretamente, nascondono qualcosa
di non dicibile, di non detto, di non ricordato, di non ricordabile. E il nascondimento e salute
dell’anima perché legittima il segreto (Se-cretum, messo a parte, riservato per, al limite del ‘sacrum’).

I1 velo, nella parola detta, viene rimesso sulla realta perché rimanga spazio dell’ineffabile, dell’ir-
raggiungibile. In fondo anche il racconto non ci esaurisce, dice molto meno di quanto siamo, e la
parola si fa ‘velo’ perché la vita non sia nuda.

Il racconto si fa tenda, conopeo per contenere una sacralita inviolabile e gravida del Mistero. L’am-
bivalenza delle parole (s)velamento, (ri)velazione ci lasciano sulla soglia, sul confine insuperabile,
sul limite della corta comprensione umana.

I1 pudore dello (s)velamento fa dell’incontro uno spazio di possibilita umana e di ulteriorita di vita.
Chi si racconta avra sempre un volto, un nome, una mano tesa, sara sempre un uomo.

In fondo sono le nostre singole storie che ci rendono umani. Altrimenti siamo solo numeri, per
questo raccogliamo le storie; contro ogni indifferenza amiamo pronunciare dei nomi.

«L’incontro con Altri rappresenta immediatamente la mia responsabilita per lui*: 1a responsabi-
lita per il prossimo, che senza dubbio e I’austero nome di cio che si chiama [’amore del prossimo,

111 rapporto con 1’Altro ¢ segnato dalla responsabilita morale nei suoi confronti, a sua volta ancorata al prin-
cipio dell’amore per il prossimo.

M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.20, n.3, 2022, ISSN 1721-9809



Quando una comunita di persone (si) racconta: trame generative e trasformative nell’arte di (r)accogliere storie

amore senza Eros, carita, amore in cui il momento etico domina il momento passionale, amore senza
concupiscenza. Non mi piace molto la parola amore, che viene usata e abusata. Parliamo piuttosto
di una presa su di sé del destino altrui. [...] Ma e sempre a partire dal Volto, a partire dalla respon-
sabilita per Altri, che appare la giustizia, la quale comporta giudizio e confronto, confronto con cio
che per principio € incomparabile, poiché ogni essere & unico: ogni altro € unico» (E. Lévinas).

3. Scrivo (di) te. 1l volontariato biografico tra narrazione e scrittura
dell’altro

L’impegno principale richiesto a chi raccoglie una storia, oltre che sviluppare competenze di ascolto
e conoscenze di alcune essenziali tecniche di scrittura (auto)biografica, risiede nella intervista, tra-
scrizione e ricomposizione della storia di vita in una biografia.

Le competenze tecniche e le abilita relazionali richieste e agite sviluppano una densita di signifi-
cato in gesti semplici e ‘feriali’, che danno dignita ad una azione intenzionale che sempre si qualifica
come ‘servizio alla vita’.

3.1 Cosa accade nell’intervista biografica

L’autobiografia, in quanto processo di evocazione e messa in scena della vita (bios) nel movimento
della scrittura (graphein) che prende forma a partire da noi stessi (autos), e desiderio/possibilita di
creazione di sé, processo di creazione di ordine mito-biografico. Proponendo questa definizione per
collegare il movimento della scrittura di sé con il processo di creazione di sé, vorrei ricordare il cele-
bre motto inciso sul tempio dell’Oracolo di Delfi: «In te si trova occulto il tesoro degli Dei. Oh Uomo,
conosci te stesso e conoscerai [’Universo € gli Dei». E un antico adagio di Evagrio, monaco del 1V
secolo, recita: «Chi conosce se stesso conosce il suo Signore».

Dunque valorizzando, mediante le interviste autobiografiche e la scrittura della biografia, il movi-
mento vitale della storia delle persone, si agisce di fatto 1’arte della maieutica che dispiega I’individuo
nella coscienza del mondo, del suo auto-trascendimento e delle sue ‘divinita’, o, se si preferisce, del
suo mito.

Il racconto di sé e la ‘tessitura’ della propria biografia, in quanto creazione esistenziale nell’alveo
di un mito, rivela in questo senso la vita come spazio profano che diventa ‘sacro’; il soggetto diviene
demiurgo di un’opera, quella (auto)biografica, che si qualifica quale viaggio di trasformazione/trasfi-
gurazione di se stesso e dunque di auto-trascendenza nell’oltre-Se.

Le esperienze religiose e sociali della conversione, ci permettono di considerare il desiderio di
autobiografia come desiderio di conversione nella scrittura di se. Nella pratica religiosa i racconti di
conversione sono concepiti come una metanoia che sostiene un processo di cambiamento, il supera-
mento di uno stato d’animo che produce una percezione di perdita di s€, un cambiamento di pensiero
e un pentimento che si traduce in una rinascita.

La trasformazione di sé (la conversione sul piano religioso) procede dalle cose visibili verso le
cose invisibili, alla ricerca di connessioni nell’esistenza, un ritorno verso se stessi che procede nella
perdita di sé. Si muore per rinascere a se stessi € al mondo in un nuovo ordine di senso.

3.2 Tra il narratore e I’uditore/lettore

Ma che cos’¢ il racconto di sé? Nel suo Il patto autobiografico Philippe Lejeune definiva I’autobio-
grafia come un racconto retrospettivo in prosa che una persona reale fa della propria esistenza, quando
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mette I’accento sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della sua personalita. L’elemento
decisivo e nascosto nelle pieghe della frase: sta nel patto che il narratore e 1’uditore o lettore stipulano
implicitamente, che stabilisce che la vita narrata ¢ quella della “persona reale” che narra (la menzogna
e possibile, naturalmente, ma é tale solo sulla base di un patto del genere).

Ma in una lettura trasversale della pratica autobiografica, ¢ sicuramente interessante 1’idea che la vede
come parte di quelle che Foucault chiama “tecnologie del s¢”, ossia quell’insieme di tecniche, norme,
cognizioni, pratiche, ecc. «che permettono agli individui di eseguire, coi propri mezzi o con l’aiuto
degli altri, un certo numero di operazioni sul proprio corpo e sulla propria anima — dai pensieri, al
comportamento, al modi di essere — e di realizzare in tal modo una trasformazione di se stessi allo
scopo di raggiungere uno stato caratterizzato da felicita, purezza, saggezza, perfezione o immorta-
litax.

Per altro verso, come ha ben messo in evidenza la pedagogia narrativa, la narrazione di sé € la garanzia
che siano rispettate alcune regole e che sia mantenuta la finalita di empowerment sottesa ad ogni
processo di apprendimento:

I’ascolto: il senso profondo della narrazione risiede infatti nell’essere ascoltati e nell’ascoltare. Cio
non significa solo parlare mentre gli altri sono in silenzio: I’ascolto prevede che tutti siano co-costrut-
tori dei significati attraverso un atteggiamento partecipativo;

la contaminazione: ovvero la trasversalita narrativa. Riconosciamo una contaminazione sul versante
dei materiali utilizzati per la narrazione (fotografie, oggetti, canzoni, musiche ...) e una contamina-
zione narrativa sul piano relazionale tra uditore e narratore;

la sospensione del giudizio: in campo narrativo, nessuno possiede verita definitive. In particolare,
sia il narratore che I’uditore non hanno accesso ai ‘veri’ significati; ’uditore ¢ solo in grado di stimo-
lare le narrazioni e il loro ascolto, il narratore e solo in grado di dialogo interiore (memoria,
suggestioni, intrecci, trame...) teso a costruire un racconto plausibile, parziale, vero in quel momento.

3.3 L’intreccio dei volti

La narrazione di fatto € un evento relazionale. La vocazione della scrittura (auto)biografica é la rela-
zione, afferma D. Demetrio, perché, per definizione, non puo che postulare un destinatario, un
uditore/lettore. Cio vale per anche le autobiografie e persino per le attivita solitarie come la scrittura
di un diario. Come scriveva Benveniste, anche il monologo deve essere considerato, malgrado 1’ap-
parenza, come una varieta del dialogo (...): € un dialogo interiorizzato.

Ma quando si tratta di un racconto svolto in concreto di fronte a un altro, all’interno di una cornice
conversazionale, questa natura relazionale € in piena luce. Quando raccontiamo a viva voce, raccon-
tiamo a qualcuno. E cio ¢ tutt’altro che irrilevante.

Se poi il racconto orale é registrato, trascritto e ricomposto in un testo dotato di senso, di una trama,
di un intreccio, allora si comprende come il contributo dell’uditore travalichi i confini dell’opera
dell’amanuense per alludere invisibilmente ad un altro racconto: il racconto di sé del biografo. La
ricomposizione della storia del narratore non ¢ indifferente alla storia dell’uditore biografo che ha
raccolto e scritto.

A narrare si € in due. Se I’uno puo esporre il proprio racconto, € perché 1’altro ¢ disposto ad ascol-
tarlo. Il primo appare il protagonista dell’azione comunicativa, ma il secondo ¢ tutt’altro che passivo.
Contribuisce alla definizione della situazione. Con le sue aspettative determina cio che viene detto.
Di rado e completamente muto: espressioni del viso, posture, interiezioni, domande: si tratta di vere
e proprie collaborazioni al racconto. La sua attenzione o la sua disattenzione, la sua partecipazione
emotiva o il suo disinteresse agiscono sul narratore e sul contenuto della narrazione.
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Ogni storia ascoltata/trascritta e ricomposta dunque sono un dipinto in cui la ‘figura’ ¢ la storia
dell’anziano e lo ‘sfondo’ e il profilo biograficamente segnato del volontario.

E un intreccio di volti che si incontrano nella loro precarieta nell’intima reciproca convinzione che
le reciproche storie ‘e affar mio’, ‘mi concerne’. In questo richiamo alla responsabilita dell’io, ad
opera del volto che narrandosi reclama responsabilita e 1’altro ¢, e diventa, il ‘prossimo’.

La prossimita del prossimo — la pace della prossimita — ¢ la responsabilita dell’io per un altro,
I’impossibilita di lasciarlo solo di fronte alla morte (E. Levinas).

Scrivo (di) te, dunque, perche tu viva; perché tu non sia solo.

4. L’ eredita di un racconto: Dal soggetto alla comunita

4.1 Al confine tra narrazione e relazione

In una cultura fortemente segnata dalla complessita e dalla contingenza, ampi sono gli spazi del
disagio e della vulnerabilita che accentuano il senso della precarizzazione della vita e delle relazioni
sociali. Nelle scienze sociali e psicologiche ¢ considerata ormai un’evidenza la correlazione tra la
sofferenza psichica individuale e le trasformazioni del legame sociale, in via di dissoluzione —
quest’ultimo - a causa della mutazione del capitalismo globalizzato, della fine dello stato sociale, del
declino della coesione che gquesto assicurava.

«A fronte di questa realta, senza correre il rischio onnipotente di indicare soluzioni, & possibile
cogliere interstizi nella vita quotidiana che consentano l’incontro, il dialogo, il racconto, lo scambio,
in ultima analisi il dono reciproco di una storia quasi fosse un filo che ricompone e ricuce, tesse e
disegna nuovi spazi relazionali e produce inediti e significativi legami tra le persone» (G. Gaspar-
rini). Ci si ritrova collocati al cuore di un processo virtuoso di socio-genesi.

L’esperienza insegna che tutti i narratori all’inizio sono colti di sorpresa di fronte all’interesse
gratuito per la loro vita. Persino recalcitranti. Ma poi il gusto e il piacere di raccontarsi prevale. Ma
[’energia che si sprigiona nella relazione narrativa ha ancora forza di espandersi e amplificarsi sino
a proporsi come ‘eredita’ per la famiglia, per la comunita.

4.2 Non si ricorda da soli

L’esperienza dell’uditore/biografo (si qualifica come vero e proprio volontariato biografico) richiama
’attenzione su una forma semplice ed efficace di costruzione di relazioni significative e di ‘trasmis-
sione’ del patrimonio culturale, civile, sociale, spirituale: raccontare e raccontarsi.

Il valore di tale scambio aumenta se si considera quanto evidenziano le analisi sociali sui temi
della vulnerabilita. Si segnala infatti una caratteristica di coloro che si trovano al limite del disagio:
la paura di dirsi, la vergogna di mettere a nudo la propria condizione di fragilita.

Ricostruire spazi del raccontarsi restituisce dignita all’interesse della persona non piu ridotta al
suo bisogno o alla sua fragilita, ritesse le maglie della fiducia nella comunita locale, rende visibile e
prendibile cio che accomuna e fa di un insieme di persone una comunita.

In questa prospettiva riattivare i ricordi e raccontarli significa concorrere alla costruzione di una
narrazione collettiva della vita, poiché chi si racconta tende a creare una coerenza tra la propria storia
e la storia della comunita, con le sue tradizioni, usi, costumi, valori.
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La memoria individuale, infatti, non ¢ alimentata soltanto dai ricordi personali, ma da ‘cornici
sociali’ (linguaggio, eventi apicali, segnali, scrittura, monumenti, riti...) che la sorreggono rendendo
cosi comunicabili le esperienze condivise (M. Halbwachs).

E un legame inscindibile quello esistente tra la memoria individuale e la memoria collettiva, e
dunque tra il racconto personale e il racconto collettivo, d’altra parte ogni autobiografia ¢ preceduta
e si inserisce in una biografia collettiva che la precede e la fa (R. Madera).

Ma, ricorda P. Ricceur, all’interno della relazione memoria personale / memoria collettiva vi € una
terza dimensione, quella definita dai legami affettivi significativi (genitori/figli, coniugalita, amici-
zia...): «Fra i due poli della memoria individuale e della memoria collettiva, non esiste forse un
piano intermedio di riferimento, in cui concretamente si operano gli scambi fra la memoria viva delle
persone individuali e la memoria pubblica delle comunita alle quali apparteniamo?» (P. Ricceur).

E questo scambio intersoggettivo che rende possibile il dono, la consegna, ’eredita appunto. Una
trasmissione non piu unilaterale o discendente dal piu grande al piu piccolo, ma uno scambio, un
intreccio di memorie personali e individuali che costituiscono il patrimonio esistenziale, morale, ci-
vile, spirituale delle persone, delle famiglie, delle comunita.

4.3 Scrivere una biografia é darsi ospitalita reciproca

La conversazione biografica se non € corale & un dialogare in un alternarsi di ricordi e di associazioni,
di assonanze e di richiami. E uno spazio transizionale (D.W. Winnicott) in cui le persone possono
esprimere sentimenti e trasformarli, creare nuove consapevolezze, soprattutto quando le condizioni
esistenziali sono fortemente connotate dalla perdita e dalla solitudine.

Lo spazio transizionale del racconto/dono di una storia spinge tutti gli attori lasciarsi toccare
dall’altro in un ‘gioco’ di reciprocita narrativa e di scambio riconoscente.

Ancora di piu, il raccontarsi € darsi reciproca ospitalita: & abitare la lingua, il vocabolario, le im-
magini, le emozioni e i sentimenti dell’altro e, ad un tempo, ospitare 1’altro nella propria lingua, nel
proprio vocabolario, nelle proprie immagini. ..

La disponibilita all’ascolto genera apertura, dissolve 1’isolamento, rende possibile I’ospitalita. La
vulnerabilita sociale é spesso nutrita dalla logica del sospetto, della paura, della diffidenza. In ul-
tima analisi la vulnerabilita ha il volto della solitudine, dell’isolamento e a tratti anche della ostilita.

Ma appena il racconto comincia a fluire, e gli uditori/biografi ne hanno fatto esperienza, la sim-
patia, I’attesa, la vicinanza cominciano a tessere la relazione e lo scambio, nella stessa forma
raccontata nel dialogo tra il piccolo principe e la volpe.

4.4 11 vino della memoria

«Il passato che non € piu reclama il dire del racconto dal fondo stesso della propria assenza» (P.
Ricceur). Gli uomini nel loro vivere hanno coltivato speranze, fatto progetti, realizzato imprese, so-
gnato e desiderato. Qualcosa hanno realizzato, in qualcosa hanno fallito, altro hanno avviato, altro
ancora e rimasto incompiuto.

«Non e compito dello storico di professione, ma lo € di coloro che possiamo chiamare educatori
pubblici — di cui dovrebbero far parte anche i politici — quello di risvegliare e rianimare queste
promesse non mantenute» (P. Ricceur).
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Nel passaggio di testimone non si tratta di fare le cose che altri hanno fatto. L’eredita, che si assume
nella fedelta all’umano e al proprio tempo, richiede di essere reinterpretata e fatta crescere.

Questa consegna di storia e di storie alimenta la consapevolezza del tempo presente e fonda la
possibilita del futuro; crea identita e appartenenza ad una comunita e alla sua storia; apre interrogativi
e sollecita responsabilita rispetto al futuro desiderato.

Vincendo I’inibizione di chiedere in prestito ai credenti narrazioni che appartengono loro, non
possiamo non registrare come la nostra cultura sia fortemente radicata in gesti di trasmissione della
memoria di fatti ed eventi.

Nella tradizione ebraica non puo celebrarsi la Pasqua se non dopo aver raccontato. Il testo
dell’Haggadah pasquale cosi riporta il cardine dell’identita del popolo ebraico nella semplice e pur
forte domanda del piu piccolo della famiglia che scatena il racconto di un ‘noi’ che dal passato si
estende al presente e al futuro.

Ugualmente nella celebrazione eucaristica cristiana risuona di continuo il ‘fate questo in memoria
di me’, dove la narrazione non e piu soltanto un racconto dell’accaduto, ma € un ‘fare’.

«Bisogna pensare alla memoria come a una forza attiva, o anche - se € lecito un paragone collo-
quiale - a qualcosa piu simile al vino, cui gli enzimi conferiscono la proprieta di un organismo
vivente, che non all’acqua, sostanza minerale inerte» (R. Bodel).

Se raccontare € testimoniare, ascoltare racconti €, in ultima analisi, rendersi ‘testimoni’: «Tramite
il racconto ['uditore, divenuto testimone al secondo grado, si trova a propria volta posto sotto [’ef-
fetto del fatto di cui la testimonianza trasmette [’energia oppure la violenza, a volte perfino
I’esultanza» (P. Ricceur).

4.5 Trascrivere un racconto, trasmettere storie

L’uditore/biografo impegnato nella trascrizione di un racconto biografico si trasforma in traduttore,
impegnato in un labirinto di vicende, emozioni, sentimenti che infine portano verso un approdo non
previsto e non prevedibile.

Egli si rapporta a storie, non a concetti. Racconti che rinviano all’enigma del vivere, che lasciano
trasparire in lontananza un appello radicale all’amore per la vita.

In quei racconti si avverte una presenza che si fa co-autore della scrittura. La biografia scritta,
infatti, ¢ 1’esito dell’incontro. Non &, ¢ non sara mai, ‘la’ verita, ma ¢ ‘la sua’ verita (del narratore),
‘la loro’ verita (dell’uditore/biografo e del narratore insieme).

Quando I’uditore/biografo (tra)scrive si fa lettore scrivente, uno che condivide I’esperienza che ha
ascoltato e che ora narra scrivendo, creando sulla carta (metafora di spazi piu interiori) un luogo di
convivenza. Una convivenza piu che reale, giacché le parole scritte sono la carne dello spirito.

Chi scrive una biografia di un altro diventa percio un traduttore, uno cui € richiesto di articolare il
racconto orale in una scrittura che lasci emergere un senso, talvolta in modo esplicito, altre volte in
modo allusivo.

Chi scrive una biografia di un altro, genera una sorta di seconda profondita, poiché la scrittura ha
aiutato 1’uditore/biografo a ricavare in sé uno spazio di risonanza per trovare parole. Si scrive di un
altro, ma tale scrittura & anche ricerca di sé attraverso un ascolto attento della parola di un altro.
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Ereditare una storia, leggerla e raccontarla attiva, percio, una sorta di dialogo a distanza, un dialogo

tra storie iniziate in tempi diversi, ma ancora capaci di generare legami e segnare sentieri. Si costrui-

sce una comunita. Una comunita di traduttori.

Bibliografia

BoDEI R., L’arcipelago degli abissi, introduzione a P. Ricceur, Ricordare, dimenticare, perdonare,
0.C.

BRUNER J., La fabbrica delle storie, Laterza, Bari 2002.

De CERTEAU M., L’invenzione del quotidiano, Ed. Lavoro, Roma 2005.

DeMETRIO D., Perché amiamo scrivere, R. Cortina, Milano 2011.

DoNATI P., Sociologia e pianificazione sociale, in La pianificazione sociale: teoria, metodi e campi
d’applicazione (a cura di Bruno Bertelli), Milano, Franco Angeli, 1995.

EHREMBERG A., La societa del disagio, Einaudi, Torino 2010.

FoucAuLT M., Tecnologie del sé, Boringhieri, Torino 1992.

GASPARINI G. (a cura di), Interstizi e teoria della vita quotidiana, Guerini, Milano 2004.
HALBWACHS M., | quadri sociali della memoria, Ipermedium, Napoli-Los Angeles 1994.
JEDLOWSKI P., Il sapere dell’esperienza, Carocci, Milano 2010.

OUAKNIN M-A,, La Torah spiegata ai giovani, Archinto, Milano 2011.

RICE&UR P., La memoria, la storia, I’oblio, R. Cortina, Milano 2003.

Ric@®uUR P., Ricordare, dimenticare, perdonare. L.’enigma del passato, Il Mulino, Bologna 1998.

SIEGEL D.J., La mente relazionale. Neurobiologia dell’esperienza interpersonale, R. Cortina, Milano
2001.

SiNI C., Il foglio mondo, Jaca Book, Milano 2013.

ZAMBRANO M., La confessione come genere letterario, Abscondita, Milano 2021.
WEIL S., Quaderni, Adelphi, Milano 1991.

WINNICOTT D.W., Gioco e realta, Armando, Roma 1990.

M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.20, n.3, 2022, ISSN 1721-9809



M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.20, n.3, 2022, ISSN 1721-9809

L’écriture de thése : laboratoire expérientiel et transformatif d’une

écriture de soi

Carole Martin
magma@analisiqualitativa.com

Doctorante en littérature générale et comparée au sein du laboratoire ILLE (Institut de recherche en Langues
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Professeure Régine Battiston et son sujet de these porte sur 1’influence du travail psychanalytique dans 1’écri-
ture de soi des écrivains psychanalysés Hermann Hesse et Serge Doubrovsky. La doctorante a publié plusieurs
articles scientifiques sur le « je », ses identités multiples et ses mouvements au sein d’une écriture de soi mais

également sur I’infradiscours dissimulé dans le récit de soi d’un auteur.

Particulier gravure panneau d'ornement avec deux sirenes (1528), Lucas van
Leyden artiste néerlandais (1494-1533), The Metropolitan Museum of Art.

Abstract Nous souhaiterions mon-
trer dans cet article, 1’écriture de
thése comme lieu des manifestations
expérientielles de la pensée dun doc-
torant mais aussi de son rapport a son
écriture qu’il découvre et perfec-
tionne par cette activité. Le
rapprochement entre écriture auto-
biographique et écriture de thése
invite a repenser la thése comme
I’atelier d’expérience de I’écriture et
de la réécriture mais aussi d’écriture
de I’expérience en lien a son auteur.
Amener le lecteur a prendre en
compte a la fois 1’argumentation
scientifique dans I’écriture de these
mais également la dimension « auto-
biographique » et subjective de son
auteur permettrait davantage de
rendre visible le rapport et les interac-
tions entre I’auteur et son écriture
comme témoignage de la dynamique
transversale et transformative de la
pensée de soi dans I’écriture de these.

L’écriture de these : la-
boratoire expérientiel
et transformatif d’une
écriture de soi

Lorsque 1’on parle de I’écriture
scientifigue de thése, son lien
avec I’écriture autobiographique
semble tres limité. Et pour cause,
si la premiere se définit autour du
respect des regles académiques
par « la systématisation notion-
nelle, la précision sémantique
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avec un tabou des métaphores, la neutralité émotive et affective avec un tabou du “moi” et l’économie
formelle avec un tabou de narration » (Schwarze, 2008, p. 6), la seconde plus libre propose « un récit
rétrospectif en prose qu 'une personne réeelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met [’accent sur
sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité » (Lejeune, 1996, p. 14).

En 1976, le sociologue américain Joseph Gusfield a étudié 1’écriture scientifique et montré son
principal objectif : « L'auteur doit persuader le public que les résultats de la recherche ne sont pas
de la littérature, ne sont pas un produit du style de présentation. Le style de non style est lui-méme le
style de la science »* (Gusfield, 1976, p. 17). Pourtant, trente années plus tard, la linguiste allemande
Sabine Schwarz constate « /...] [’émergence d’une stylistique scientifique, sans que sa conception
soit déja bien concise » (Schwarze, 2008, p. 2). Aprés avoir analysé 1’évolution de 1’écriture scienti-
fique, elle affirme :

1l devient possible, sur la base d’une typologie universelle, d’entreprendre une analyse
differentielle des genres textuels de [’écriture scientifique au niveau des macro et micros-
tructures, analyse qui regarde surtout [’appareil paratextuel, les formalisations et la
ponctuation, la longueur et la segmentation, les citations et la bibliographie comme d’ail-
leurs les stratégies des références intertextuelles (Ibid., p. 11).

Contrairement a 1’idée du « style de non style », I’analyse du style d’un texte scientifique (dont la
thése) révélerait donc des éléments sur la personnalité de son auteur mais également de son lien avec
son ecriture. « Le style est [’homme méme » affirmait 1’académicien des sciences Buffon dans son
« Discours prononcé a I’ Académie frangaise » en 1753 : « Le style n’est que [’ordre et le mouvement
qu’on met dans ses pensées. [ ...] Pour bien écrire, il faut donc posséder pleinement son sujet, il faut
y réfléchir assez pour voir clairement [’ordre de ses pensées, et en former une suite, une chaine

continue, dont chaque point représente une idée. Le style ne peut donc ni s ’enlever, ni se transporter,
ni s altérer [...] » (Leclerc, 1753, p. 2).

L’écriture scientifique de these décrirait donc des enjeux identiques a celle de I’autobiographie :
un travail rétrospectif qui découle du travail introspectif de son auteur, et la transformation de celui-
ci par I’expérience personnelle de sa mise en écriture (du « je » au « nous » académique dans 1’écri-
ture de these). Toutes deux traduisent une transformation de soi par 1’écriture expérientielle et
refletent le lien singulier entre 1’écriture et son auteur. Régine Delamotte, qui a travaillé sur 1’écriture
de thése comme pratique d’un genre discursif, indique que 1’activité d’écriture est « /...] au coeur
méme de la these par la matérialisation langagiére de tous ces éléments, moyen essentiel d’avoir
prise sur eux, par l’identification de soi en tant que chercheur et comme aspect fondamental de la
dimension heuristique de la recherche » (Delamotte, 2017, p. 13).

Ainsi, a bien des égards, ces deux écritures ont en commun, le partage avec le lecteur d’une expé-
rience de la réflexion de 1’auteur sur lui-méme (sa pensée évolutive) et le monde. Le sociologue
francais Jean-Philippe Bouilloud observe : « /...] ¢ est parce que les expériences de chacun, qui font
partie de [’histoire personnelle, participent a |’élaboration de notre pensée que la philosophie pos-
sede une “dimension autobiographique” » (Bouilloud, 2007, p. 80).

Nous souhaiterions, dans cet article, démontrer 1’aspect autobiographique de I’écriture de these et
le r6le de celle-ci en tant qu’exercice transformatif de I’expérience doctorale dans le processus d’écri-
ture. En effet, comme I’écriture autobiographique, 1’écriture de thése s’articule autour des liens entre

1« The writer must persuade the audience that the results of the research are not literature, are not a product
of the style of presentation. The style of non style is itself the style of science ».

M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.20, n.3, 2022, ISSN 1721-9809



L’écriture de these : laboratoire expérientiel et transformatif d’une écriture de soi

expérience, écriture et apprentissage qui donnent a lire une transformation du sujet d’étude et de son
auteur, par I’écriture expérientielle de thése.

L’écriture de thése : espace collaboratif et transformatif de soi

Theése scientifique et écriture de soi : lorsque I’on évoque une écriture scientifique, 1’écriture de soi,
c’est-a-dire « /...] I'autobiographie, le journal personnel, la correspondance et les Mémoires ; pour
les autres elles peuvent englober les récits autofictionnels » (Simonet-Tenant (dir.), 2018, p. 290),
semble ne pas pouvoir coincider avec cet espace scientifique réglementé et normalisé. Ainsi au com-
mencement, il y a la thése, mot qui « /... ] renvoie habituellement a un genre qui n’a rien de littéraire,
voire au lieu de tous les académismes : la thése s 'oppose au livre, le thésard a I’écrivain » (Coustille,
2018, p. 12). Pourtant, le mot « thése » vient du latin thesis, qui définit la démarche personnelle de
son auteur par « /...J [’action de poser une thése, une proposition »?. L’écriture de thése se présente
alors comme un espace de transformation et d’¢laboration d’un sujet d’étude en lien a son auteur.
L’écriture de celle-ci est comme le médium de 1’entrecroisement entre la pensée subjective de son
auteur (son affect) et son expérience et réflexion sur son sujet d’études (son intellect). Elle s’apparente
comme un partenariat et un espace de coopération entre le désir personnel de I’auteur (écrire sa thése
d’aprés ses recherches) et les attentes et exigences universitaires (lire une these, document acade-
mique scientifique soumis a des normes et régles typographiques, bibliographiques et de ton d’une
discipline scientifique). La linguiste frangaise Régine Delamotte a analysé I’activité de I’écriture de
thése autour de la notion du collaboratif :

[...] quel que soit le domaine scientifique concerné, une recherche doctorale et sa rédac-
tion se font en interaction avec divers interlocuteurs. Des moments d’exposition,
d’argumentation, de négociation sont nécessaires a la réalisation d 'un mémoire qui sera
soumis a évaluation pour [’attribution d’un titre reconnu. Cet aspect collaboratif, qui
laisse en derniére instance la prise de décision a son auteur(e), est une caractéristique
majeure des theses (Delamotte, 2017, p. 1).

L’écriture de thése accomplit la retranscription finale du travail collaboratif entre le « S0i » d’un
doctorant et son directeur de thése, entre la réflexion du « soi » et les autres acteurs de sa discipline
scientifique voire un dialogue, un échange entre le « soi » et son sujet d’étude dont le « /.../ jeu avec
les normes est une source de création » (Coustille, 2018, p. 13). Cette transformation se retrouve dans
I’emploi formel du pronom « nous », acteur majeur et indispensable de I’écriture individuelle de these
et de la représentation de son espace collaboratif. La collaboration du doctorant et son adaptation aux
exigences et attentes d’une écriture de thése est donc un point important dans la réussite de celle-Ci.
Ainsi, « Dans le monde entier, les doctorants font face a [ 'ultime épreuve de leur carriére d’étudiant -
[’écriture de la thése » (Becker, 2013, p. 1). Partant de ce fait, le sociologue américain Howard S.
Becker a étudié 1’enjeu collectif de la thése pour finalement démontrer que 1’écriture de celle-ci,
comme acte personnel, individuel et singulier de son auteur, est souvent source de malaise. Et pour
cause, écrire sa thése s’apparente a un acte de transformation de la pensée d’un doctorant. Structurer,
organiser, argumenter, citer ; le passage a 1’écriture mobilise toutes les connaissances du futur cher-
cheur (personnelles, culturelles, sociales, doctorales...) : « L'angoisse de la page blanche, la peur de
faire une simple lettre, les réticences, affichées ou non, a remettre un travail écrit, sont autant de
symptomes d'une difficulté a accepter que des propos soient irrémédiablement inscrits dans [ histoire

2 Définition CNRTL de « Thése », disponible sur : www.cnrtl.fr [Consulté le 24/03/2022].

L’écriture autobiographique : une quéte expérientielle transformative 11 Sous la direction de Orazio Maria Valastro


https://www.cnrtl.fr/etymologie/th%C3%A8se#:~:text=au%20lat.,poser%20une%20th%C3%A8se%2C%20proposition%20%C2%BB

Carole Martin

d'une personne » (Chiss, David, 1991, p. 7-20). L’écriture de thése améne donc son auteur, comme
n’importe quel écrivain, a faire son expérience de I’écriture en lien avec le sujet d’étude qu’il narre.

Dimension personnelle et autobiographique dans I’écriture de theése

Les séminaires et conférences universitaires ayant pour thématique I’écriture de thése sont proposés
aux doctorants pour répondre de cette problématique entre écriture « autobiographique » de 1’expé-
rience évolutive, transformative et expérientielle du sujet de thése et écriture scientifique acadéemique,
rapportant le premier discours dans une dimension collective. Ce dernier point démontre a la fois
I’écriture de thése comme un exercice souvent appréhendé par les doctorants mais également comme
un exercice personnel, une expression et expérience de soi a laquelle le futur chercheur doit aboutir.
La psychologue Geneviéve Belleville® est intervenue a 1’Université de Strasbourg en 2015 pour
échanger avec des doctorants sur I’écriture de thése, son rapport a son auteur et pour mettre en pers-
pective la motivation, les motifs et les enjeux personnels qu’elle requiert pour 1’exercice individuel
d’écriture. Pour surmonter le fréquent syndrome de la page blanche du doctorant, Howard S. Becker
a quant a lui partagé les pratiques du célebre professeur américain Samuel Ichiye Hayakawa qui en-
seignait I’écriture a plus de 600 personnes en méme temps :

Chaque jour, quand les étudiants arrivaient en cours, ils devaient d’abord s’ asseoir pen-
dant vingt minutes et écrire un texte qui ne serait ni relevé, ni note. Il s’agissait
simplement d’écrire pour que le stylo bouge, et peu importe ce qu’il écrirait. Si les étu-
diants ne trouvaient rien a dire —une plainte fréquente, comme vous pouvez
"imaginer — Hayakawa leur disait d’écrire leur nom et leur adresse. Si rien d’autre ne
leur venait a ’esprit, ils devaient recommencer. Les étudiants racontent qu’au bout d 'une
semaine d’un tel traitement, ils n’avaient plus aucun probleme a écrire, quel que soit le
sujet (Becker, 2013, p. 15).

Comme le montre Belleville et Becker, la thése amene chaque doctorant a prendre conscience de
son rapport a I’écriture et a surmonter son malaise en cas de difficulté. Il y a donc un lien d’abord
personnel, individuel et singulier entre le doctorant et son écriture de thése. Dés lors ou ce lien intime
est défini et noué, par des moyens différents selon le doctorant (fixer des objectifs et phases d’écriture,
écrire spontanément...), celui-ci est a méme d’écrire sa these. Mais cette étape franchie, une autre se
présente, caractérisée par Régine Delamotte sous la forme « /...] d’un puissant habitus auquel les
doctorant(e)s se croient obligés de se soumettre : [’effacement de la présence discursive du scripteur
et de son statut d’auteur, son réle se réduisant a n’étre que le porte-parole neutre d’'un domaine de
savoirs qui se parle lui-méme » (Delamotte, 2017, p. 8). Et pour cause, au sein de I’espace collaboratif
de I’écriture de thése se dégage uniquement sur une seule page (les « Remerciements »), un « je »
discret a la fois démonstratif de son individualité et intimité et en méme temps, probité dans I’écriture
minutieuse et hiérarchique de ses « Remerciements ». Ce « je » prend forme dans la premiere page
de thése ou les informations (nom, prénom, adresse...) renseignent sur 1’identité de 1’auteur. Apres
quoi, il s’efface définitivement derrieére I’emploi du pronom plus formel et académique : « nous ». La
présence de ce « nous » efface alors volontairement la dimension autobiographique du récit (et son
sujet autobiographique) pour ne laisser que la trace d’un sujet épistémologique ou sujet de connais-
sance. La professeure Maria Passeggi qui s’intéresse au récit de formation des enfants constate que
« Dans le récit autobiographique comme réalité vécue, nous retrouvons “le sujet de [’expérience”

% Geneviéve Belleville, Assieds-toi et écris Ta thése ! Trucs pratiques pour la rédaction scientifique, interven-
tion filmée du 7 septembre 2015, Université de Strasbourg, disponible sur : www.youtube.com [Consulté le
14/03/2022].
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(empirique) qui éprouve la vie dans la matérialité de son corps. Dans le récit autobiographique en
tant que processus de formation, nous rencontrons “le sujet épistéemique” (rationnel, objectif), qui
métabolise |’expérience pour mieux connaitre le monde et soi-méme » (Passeggi, 2017, p. 130).

Dans le cas de I’écriture de thése, celle-ci semble faire cohabiter les deux sujets. Ainsi le sujet de
I’expérience est visible par la forme de la these (avec le ton employé, la formulation et les tournures
des phrases, les erreurs d’orthographe et de grammaire, 1’évolution du plan), autant d’éléments qui
renseignent le lecteur sur 1’identité de I’auteur et son rapport a 1’écriture. Le sujet épistémique quant
a lui est visible dans son argumentation, sa documentation, la confrontation des modeles de pensées,
les citations et références bibliographiques... L’écriture de these devient le miroir du mouvement
réflexif de la pensée de son auteur. Elle forme le processus de construction des connaissances de son
auteur quant a son sujet d’études. Pour le psychanalyste et anthropologue franco-américain Georges
Devereux « /... ] toute recherche est auto pertinente et correspond, plus ou moins, a l’introspection »
(Devereux, 2012, p. 212) du sujet de réflexion. Pour Devereux, ce qui est percu par le « je » du cher-
cheur est issue de sa formation ou de sa déformation éducative, culturelle, sociale a laquelle il ne peut
échapper : « La perception d’une situation est influencée de fagon radicale par la personnalité du
sujet percevant » (Ibid., p. 77). Il conclut : « L objectif le plus immédiat en science du comportement
doit donc étre la réintroduction de l’affect dans la recherche » (Ibid., p. 223). Pourtant dans le travail
collaboratif du doctorant et sa retranscription dans son écriture, toute trace d’élément subjectif doit
étre effacé alors que pour Devereux, il faut « /...] accepter et exploiter la subjectivité de [’observa-
teur » pour mieux appréhender le sujet d’étude, sa complexité et ses résultats. A la réflexion
scientifique se méle donc, le positionnement et la pensée personnelle, identitaire et culturelle du doc-
torant. La professeure en sciences du langage, Régine Delamotte, s’est interrogée en 2017 sur les
pratiques de I’écriture dite « objective » de la these et constate :

Les sciences en géneral - celles dites exactes, mais aussi celles dites humaines - ont
Jjusqu’a une période tres récente consideré la science et son écriture comme des activités
particulieres, distinctes des autres activités humaines, préservees des influences sociales
et, encore plus, de toutes traces de subjectivité. On comprend que, dans un tel contexte,
la dimension personnelle de cette écriture reste peu questionnée (Delamotte, 2017, p. 6).

Si le sujet pensant (le doctorant) est « influencé », impacté par ses origines culturelles, sociales,
politiques... 1’écriture de thése en forme une partie du réceptacle. Prendre en compte la dimension
personnelle, autobiographique dans I’écriture de thése permettrait davantage de lire la transformation
référentielle de la pensée, de la réflexion et donc de 1’évolution du sujet d’étude de son auteur. Au
sujet du positionnement et de 1’identité du chercheur, le professeur en sciences du langage Francis
Grossmann précise :

L’idée répandue que le style scientifique est “neutre” confond donc deux éléments bien
différents : le fait évident que les genres scientifiques ne se prétent pas aux épanchements
de la subjectivité individuelle ne signifie pas pour autant, bien au contraire, effacement
de [’énonciateur, ni dissolution du sujet épistéemique. C’est la variation de ces roles que
le néophyte a a maitriser, et c’est aussi parfois le fait qu’il confond sujet empirique et
sujet épistémique qui crée la rupture du contrat de lecture (Grossmann, 2011, p. 100).
L’écriture de these est donc le lieu d’un exercice complexe pour le doctorant : celui a la fois d’une
mise en perspective de sa pensée réflexive mais aussi d’une adaptation et transformation nouvelle de

celle-ci en lien avec les exigences d’une écriture scientifique. Aussi pour Jean-Philippe Bouilloud, le
chercheur est un « autobiographe malgré lui » :
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L auteur n’est pas le retranscripteur neutre idéalisé qui ne ferait que mesurer et consta-
ter. Son statut d’auteur lui octroie une responsabilité dont il ne peut s affranchir, pas
plus qu’il ne peut espérer masquer son statut subjectif de chercheur derriere la scientifi-
cité du travail. /...] En définitive, il est illusoire de s imaginer que le chercheur, dans sa
pratique scientifique, elle-méme incluse dans sa vie sociale, soit capable de suspendre sa
subjectivité au point de pouvoir totalement se dispenser d’'un regard réflexif sur les liens
entre son histoire et son activité (Bouilloud, 2007, p. 78-89).

A I’'image de I’écriture de soi qui permet au sujet a la fois d’écrire sa pensée mais également de
I’observer, de la confronter, de I’inscrire et d’en donner une lecture évolutive, 1’écriture de theése, quel
que soit sa discipline, s’inscrit dans une dynamique transversale.

De « ’autobiographie scientifique » ou I’écriture de thése transversale

Ecrire sa thése pour un doctorant c’est également participer a I’histoire de la recherche. La transver-
salité de I’écriture de thése se caractérise par 1’écriture d’articles, par la participation du doctorant a
des colloques et séminaires de recherche, par son travail collaboratif parmi des comités scientifiques,
par ses échanges avec des collégues de divers cultures et disciplines scientifiques... Ces différents
modes d’expression participent a 1’¢laboration de la réflexion du doctorant et donc de 1’écriture de sa
these mais ils forment aussi, la trace autobiographique de la pensée du futur chercheur.

Pour illustrer le lien étroit entre le récit autobiographique et le récit scientifique, en 1981, 1’archi-
tecte Aldo Rossi en fait la démonstration dans son écriture par I’importance et la nécessité¢ de
I’élément autobiographique (I’affect personnel) comme élément fondamental de toute recherche
scientifique. Aussi forme-t-il par écrit son Autobiografia Scientifica (Autobiographie scientifique) :
« [...] j écris une autobiographie de mes projets qui se confond avec ma propre histoire [...] » (ROSSI,
1988, p. 20). Cette écriture entremélant la pensée scientifique et celle subjective de son auteur, est
influencée par celle du physicien allemand Max Planck, qui en 1945 publie son Wissenchaftliche
Selbstbiographie (Planck, 1948), (Autobiographie scientifique). Dans leur écriture, les deux auteurs
tiennent compte de leur réle en tant que chercheur dans leurs travaux de recherche scientifique. Plus
particulierement, ils illustrent le lien trés intime et profond entre le chercheur, son sujet d’étude et son
écriture, lien transversal qui dans I’écriture de thése n’est pas pris en compte. Pourtant, Jean-Philippe
Bouilloud affirme :

[...] derriere les apparences “scientifiques” de la production savante se cachent des stra-
tégies d’acteurs, de désir de reconnaissance qui, une fois de plus, nous signalent la
présence d’un auteur non pas sous la forme idéalisée et rationalisée d’'un chercheur ob-
Jjectif, mais bien sous celle d’un acteur du monde scientifique inscrit dans des réseaux,
milieux et contextes qui participent de son histoire dans ces réseaux, et cette histoire se
reflete dans les textes scientifiques produits par la médiation des stratégies mises en
ceuvre (Bouilloud, 2007, p. 77).

Tous ces ¢léments nous aménent a nous interroger aujourd’hui sur la transversalité de 1’écriture de
thése dont Régine Delamotte observe un changement inhérent depuis le XX®™ siécle : « Une concep-
tion littéraire de [’écriture scientifique est en débat aujourd’hui, en lien avec la figure de |’auteur(e)
et de la signature » (Delamotte, 2017, p. 6).

La reconnaissance de 1’auteur et sa dimension personnelle dans I’écriture de thése permettrait
d’envisager I’écriture de theése sous les angles de 1’écriture de soi, expérientielle, transversale ou 1’ac-
tivité scientifique, par I’écriture de celle-ci, participe au processus de construction de soi. Car c’est
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finalement le « je » narratif dissimulé sous le « nous » qui porte le projet de recherche, d’écriture mais
¢galement son récit dans I’écriture de these.

L’écriture de these (toutes disciplines confondues) en tant que pensée sur la vie, fait partie comme
I’écriture autobiographique, des écritures qui invitent a une réflexion mutuelle, de soi et de ’autre. Et
c’est I’écriture qui véhicule ce cheminement transformatif de la pensée de son auteur. Mais « Dans
le cas de theses d’écrivains, le travail universitaire ne peut-il étre investi littéerairement ? ». C’est le
docteur en lettres Charles Coustille qui se pose cette question dans son ouvrage« Antithéses » publié
en 2018 ou il interroge le role et le lien de I’écriture de theése avec d’autres genres d’écriture afin de
« [...] comprendre comment des écritures littéraires et universitaires se sont rencontrées, croisées,
défiées, a travers cette expérience spécifique qu’est la theése d’écrivain » (Coustille, 2018, p. 11).
Pour Coustille I’écriture de these est une forme d’écriture genése a d’autres écritures : fictives, auto-
biographiques... Il cite de nombreux auteurs qui ont soutenus une thése dont 1’écriture de celle-ci est
aujourd’hui interrogée comme matériel biographique par les chercheurs. Il met également en lumiere
les théses inachevées de grands écrivains qu’il classe parmi les « antitheses », écriture dont il dé-
montre qu’elle exerce une forme de tremplin vers une écriture plus singuliére de soi.

L’écriture de theése est donc le lieu de 1’expérience de soi de son auteur dont 1’écriture véhicule la
transformation de celle-ci, la mise en forme... L écriture de thése est ainsi I’empreinte méme de la
capacité de I’écriture a transformer 1’expérience de son auteur par une mise en fiction scientifique de
soi. Exercice de création, de créativité et de production, I’auteur sculpte donc son sujet et son « moi »
dans son écriture de these. Plutot que d’opposer écriture de thése et écriture de soi, il s’agit de perce-
voir I’écriture de thése dans la dimension doctorale globale comme lieu des transformations de soi.
Tout d’abord par I’écriture elle-méme qui confronte son auteur a un engagement et plonge celui-ci
dans une activité de I’intime. A bien des égards, 1’écriture de thése est la premiére trace visible et
transformative de I’observation des pensées de son auteur-doctorant. De 1’expérience doctorale a la
fois particuliére et collective, 1’écriture individuelle en tant qu’instrument éclaire sur son auteur, son
sujet d’étude mais elle forme aussi son témoignage :

Le texte s’inscrit dans [’espace de la page et il découpe [’espace, le structure. Mais [’es-
pace offert, lui aussi, impose en retour ses régles a [’écrit. La disposition spatiale est
donc signifiante. [...] Lors de la création, [’étendue de la page est un champ de lutte : il
s’agit d’affronter cet espace, de le percer, de ['occuper, de le saturer ou au contraire
d’en préserver des zones dédiées a tel segment textuel a venir. Cet espace offert peut aussi
étre utilisé par ’auteur de fagon a se contraindre lui-méme en quelque sorte a créer
(Plane, 2006, p. 39).

La question du rapport a I’écriture et la transformation de la pensée n’est pas uniquement en lien
avec ’auteur de I’écriture de thése mais également avec son lecteur. En effet, si I’auteur transforme
son expérience doctorale par une mise en récit de celui-ci, son objectif est également de modifier le
regard de son lecteur par son argumentation, sa stylistique et son éloquence écrite. Et si le lecteur est
invité a lire le t¢émoigne de I’inscription de 1’auteur dans une discipline scientifique, il serait également
intéressant de prendre en compte, la création par 1’écriture, du lien a soi, aux autres et aux disciplines
scientifiques que I’exercice d’écriture de thése constitue.
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Abstract Le motif de 1’Alzheimer
met en cause un phénomene inéluc-
table et essentiel : la construction
d’une image de soi fondée sur la sé-
lection, l’ordination et la mise en
perspectives des souvenirs. D’une
part, cette maladie repose sur une
exigence : notre labyrinthe existen-
tiel. Arno Geiger écrit sa vie en
décrivant celle de la vieillesse de son
pere. Elle est minée par I’absence et le
délitement mnésique de sorte que la
quéte de soi deviennent quéte de
I’errance, déroulement aléatoire
placé sous le signe du manque. Par ce
biais, 1’écriture autobiographique de-
vient non seulement expérientielle,
mais aussi éphémeére et approximative.
D’autre part, de ce déroulement ex-
périentiel  chaotique  affleure le
spontanéisme essentialiste de 1’étre
geigerien. Il fait de son environne-
ment sa représentation par une
faculté transformative : I’imagina-
tion. Elle neutralise méme sa peur de
mourir en percevant la mort comme
une nouvelle étape de vie, une aven-ture
de I’étre. Le motif de
I’Alzheimer plaide finalement en fa-
veur d’une écriture autobiographique
fragmentaire, désorientée et sensi-
tive, ou DI’imperfection constitue une
source d’inspiration, de création.

Introduction

Un fils (le narrateur) raconte sa relation avec son pére atteint d’une maladie de vieillesse : I’ Alzhei-
mer. Ce pére de famille, jadis jeune soldat, époux et employé municipal, a la mémoire effritée
désormais. On est au cceur du Vieux roi en son exil d’Arno Geiger. Le narrateur est confronté a la
démence dont souffre son pére August Geiger depuis plus d’une décennie. Celui-ci devient un sujet
sans ancrage : pertes de repéres, oubli, maladresse, agressivité, dépendance, sont autant de symp-
tdmes dysphoriques, qui postulent une existence ponctuée de morts partielles. Ainsi le lecteur est en
proie a ’embarras, se heurte au désordre de la mémoire et au néant de 1’existence de soi. Mais dans
cette ambiance anxiogene, affleure une perception euphorique de soi. Le narrateur donne une espéce
de constitution ferme, décisive et esthétique a son pére. Au fur et a mesure qu’ August Geiger se dégrade
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physiquement, son fils le découvre, le percoit différemment au point d’installer une intimité qui
n’existait pas auparavant. Plus la démence s’accentue, plus le narrateur est fasciné par le sens de
I’humour et la créativité mnésique de son pére. Le monde dans lequel il évolue différe soudainement
du sien ; ¢’est I’idée qu’il s’en fait en tant que phénomeéne qui émerveille le narrateur. Les situations,
les licux et les étres, prennent sensiblement du relief par la perception d’ August Geiger.

Notre objectif est de mettre en évidence la facon dont Arno Geiger se percoit dans rapport a son
pére. D’une part, on s’intéressera a ses expériences dysphoriques a travers le motif de 1’ Alzheimer
engendrée par la vieillesse. Telle est notre préoccupation : observer comment ce motif postule notre
labyrinthe existentiel. D’autre part, la présente étude concerne la conscience de la (ré)invention de
soi. Il s’agit de montrer comment le narrateur investit de maniére amoureuse 1’autre, son pere malade.
Afin de cerner la singularité de la perception du romancier, il convient de 1’appréhender dans son
rapport a la conscience critique. Cette démarche d’analyse, inspirée par Georges Poulet, s’inscrit dans
la critique thématique. Sa particularité est de mettre en relation la conscience du lecteur et celle de
I’auteur. La pensée du lecteur peut alors accéder spontanément a la perception de 1’auteur ; ressentir
et penser comme lui.

1. La vieillesse de I’autre dans la connaissance de soi

Notre existence est soldée par la conscience de vieillir et les conséquences sanitaires qui s’y ratta-
chent. Considérée généralement comme « I’dge d’or » par le langage courant, la vieillesse évoque
une période bienheureuse. Au vieillard s’attache des valeurs positives. A croire les analyses d’Irina
Sobkowska-Ashcroft, les hommes avancés en age sont tres souvent qualifiés de bons, sages, géné-
reux, raisonnables (Sobkowska-Ashcroft, 1985, pp.120-129). Cependant, ce serait oublier que si
vieillir est une débacle progressive du corps humain, la vieillesse est alors la « marque de notre fini-
tude » (Blanchot, 1969, p.11) a laquelle est viscéralement associée la maladie d’Alzheimer (Pollet,
2001, p.3). C’est cela que vit Arno Geiger dans Le Vieux roi en son exil. Dés I’incipit, ce récit offre
au lecteur une incursion dans 1’esprit de 1’écrivain, labyrinthique et incohérent en décrivant 1’état de
démence de son pére agé.

1.1. L’absence mnésique

Le Vieux roi en son exil apparait comme une conscience de notre vécu dans ce qu’il a de complexe et
d’angoissant. Dés I’abord, lorsque le lecteur y entre, il est averti d’un esprit oublieux, convoqué par
une maladie de vieillesse : I’ Alzheimer. L’étre humain aux prises avec cette démence perd graduel-
lement ses facultés mnésiques. Ainsi Arno Geiger construit son récit en mimant la décrépitude de la
mémoire. Le processus d’anamnése est une opération délicate et aléatoire, un terrain mouvant, miné
par ’oubli : « Lorsque j’avais six ans, mon grand-pére cessa de me reconnaitre » (Geiger, 2011,
p.11). L’écrivain se penche sur un passé et particulierement sur un étre familier, 4gé, ayant perdu la
mémoire. De méme, il essaie de se représenter cette démence qui est sans cesse revisitée par le vide,
en s’inspirant surtout des états d’absences de son pere August Geiger. Ce personnage est marqué au
sceau par une carence d’étre, en laquelle se reconnaissent le non-savoir et la non-identification. Sa
capacité de reconnaissance est minée par la vacuité. Elle se traduit par une desertion lexicale telle
« coupes du cerveau », « oubli », « traumatisme », « pertes de mémoire » (Geiger, 2011, pp45-54).
Toutes ces occurrences décrivent un étre qui doute méme d’étre doté d’un cerveau :

Voici ton chapeau.

- d’est trés bien. Mais ou est mon cerveau ?

- Ton cerveau est sous le chapeau, lui dis-je depuis la cuisine.
Il 6ta son chapeau, regarda a I’intérieur et répliqua [...]
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Il est vraiment sous mon chapeau ?
- Oui, il est a sa place, dis-je (Geiger, 2011, p.124).

C’est dire que I’appréhension rationnelle est problématique : tout ce qui est familier a August Gei-
ger se dérobe désormais, a commencer par des événements propres a sa vie. Son passé de guerre et
sa date d’anniversaire sont oubliés, malgré les efforts de son fils pour les lui rappeler. Plus exacte-
ment, ces évenements sont plutot isolés dans une curieuse permanence. L oubli persévere dans 1’oubli
par une logique de conversion : « Mon pere avait oublié tout cela, et ce n’était plus douloureux pour
lui. Il avait converti ses souvenirs en traits de caractere et le caractere lui était resté. Les expériences
qui ’avaient marqué continuaient de faire leur effet » (Geiger, 2011, p.72) a son insu. Il ne peut tenir
téte a 1’oubli, parce que son « cerveau ne suit plus » (Geiger, 2011, p.12). L’écrivain se sent alors
menacé par cet état absence, qui plaide en faveur d’un étre angoissé : « Je crois gque je ne voulais pas

qu’il se retire dans [’absence de la maladie, et méme temps que cette absence nuise a ma vie » (Gei-
ger, 2011, p.88).

La carence d’étre accentue une telle situation. L’identité n’est pas un lieu d’échange avec autrui.
Les visages familiers se dérobent désormais. Face a un ancien conseiller municipal, August Geiger
« ne le reconnut pas » (Geiger, 2011, p.128). Méme le visage de ses grands-parents vus a travers leurs
portraits, sombre dans I’anonymat : « Il [August Geiger] avait bien ces gens-la quelque part, mais il
ne les connaissait pas » (Geiger, 2011, p.124). La pensée assiste, mais sans résistance, comme désar-
mée, a la faiblesse de qu’elle est. Face aux gens qui accédent a sa chambre a coucher et qu’il « ne
reconnait pas », August « ne se plaint pas » (Geiger, 2011, p.13). C’est comme si le maintien du
sentiment d’identité n’était pas nécessaire :

Firmin : Quel age as-tu ?

Mon pére : Je devrais le savoir ?

Firmin : Tout de méme.

Je vins en aide a mon pére et lui dis qu’il aurait bient6t quatre-vingt-trois ans (Geiger,
2011, p.143).

Le rappel de I’age par Arno Geiger n’est fait qu’en apparence. A vrai dire, aucun étre humain ne
peut s’arroger une maitrise totale et absolue de sa propre vie, pour la simple raison qu’elle lui est
refusée. Comme pour son pére August Geiger, le malaise est aussi la, sans doute, dans le caractére
oublieux de son esprit, de sa mémoire d’écrivain. Comme le récit de Barney (Richler, 1999, pp.20-
37), criblé de trous de mémoire et d’imprécisions, 1’oublieuse mémoire prive Arno Geiger d’une per-
ception compléte de sa biographie et de son vécu. Plus exactement, c’est I’effritement mnésique qui
régit le processus de mise en récit, faisant de 1’oubli un générateur de texte. Comme Louis Aragon
pour qui les « livres sont de dréles de mémoires » (Aragon, 1967, p.31), Arno Geiger relatant ses
expériences familiales admet : « ces choses se sont effacées de la mémoire de mon pére, chez moi le
pavot de ’oubli pousse encore timidement » (Geiger, 2011, p.89). L’écrivain pergoit au fond de lui-
méme une absence qui affleure sensiblement : « Les ombres des commencements me poursuivent en-
core, quoique les années aient établi une certaine distance » (Geiger, 2011, p.21). Calquer le récit
sur un étre et son vécu pleins de zones d’ombres, c’est alors essentiellement nous soustraire a toute
tentative de coordination rationnelle.

Contrairement a Roquentin pour qui « [’existence est un plein que [’homme ne peut quitter »
(Sartre, 1938, p.174), August Geiger quitte ce plein pour le vide. Sous I’emprise du trouble mémoriel,
le vieil August ne reconnait plus son domicile. Alors qu’il se trouve a son domicile avec son fils, il
demande sans cesse a rentrer chez lui :

- Tu es a la maison.
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- Ou sommes-nous ?

- Je lui donne le nom de la rue et le numéro de la maison [...].

Je te crois, mais avec quelques réserves toutefois. Et maintenant je veux rentrer a la mai-
son (Geiger, 2011, p.16).

Penser rentrer chez soi tout en oubliant que I’on est chez soi, telle est I’expression de ce que Sig-
mund Freud appelle a dessein la ‘‘contre-volonté’’. Ce psychanalyste s’interroge sur les causes qui
nous conduisent a oublier un projet qui semble utile : « J’ai invariablement trouvé que I’oubli était
dii dans tous les cas a l'intervention de motifs inconnus et inavoués, ou si je puis m exprimer ainsi, a
intervention d’une contre-volonté (gegenwile) » (Freud, 2004, p. 176). C’est au moment du projet
du pére Geiger de rentrer chez lui qu’une contre-volonté agit comme une interférence avec le mobile
propre a ce projet, que I’oubli indique un « contre-vouloir hostile » (Freud, 1999, p.68). Il est causé
par une impression torturante de ne pas se sentir chez soi. Sous I’effet de ce malaise, les informations
lices a la reconnaissance de son domicile, données au vieux Geiger par son fils, « ne paraissent pas
le satisfaire » (Geiger, 2011, p.16). L’étre geigerien tente de maintenir désespérément le sens d’une
existence dans un état frémissant. Cet ébranlement nous ébranle aussi, car nous ne savons pas s’il
nous faut finalement croire les informations données par Arno Geiger au sujet de son peére.

1.2. Le délitement mnésique

Le peu d’étres qui subsistent en nous est effacable par le délitement de la mémoire. Nous 1’expéri-
mentons durant toute notre vieillesse sénile et jusque dans notre mort. Contrairement a August Geiger
pour qui la vie humaine était faite de « lignes droites, pas de lignes courbes » (Geiger, 2011, p.82).
Daniel Sterne avait déja constaté que la « vie est invraisemblable. A qui la regarde de pres, elle se
montre compliquée, irrationnelle a ce point qu’on ne saurait y voir ni plan, ni loi » (Stern, 1927, p.9).
Cette réalité vaut pour Le Vieux roi en son exil, ou I’écrivain raconte sa vie (via celle de son pére)
sous le signe du déreglement. Arno Geiger applique aux séquences narratives un décroché mental. Le
phrasé narratif se donne a lire comme un phrasé disjonctif, provenant d’un surgissement incontrdlé
et défaillant de la mémoire. L’exemple le plus saisissant est la scéne de dialogue entre son pere et lui,
au sujet de I’une des photos de souvenir familial :

Le soir méme je questionnai mon pére au sujet de cette photo. Il me servit une histoire a
dormir debout, assurant qu’il était allé en Egypte et en Gréce, ou on lui avait dérobé ses
pantalons. “‘Ou ? Quoi ? Comment”’, lui ai-je demand¢, bouleversé, car d’un coup je sai-
sissais que ce n’était pas seulement cette photo qui avait rejoint les décombres, mais la
connaissance méme que mon pére avait de son passé (Geiger, 2011, pp.28-29).

Dépouillé de ses expériences vécues, privé de 1’étre antérieur, I’étre geigerien est semblable a un
trongon d’étre, au point de brouiller savamment la lisibilité du récit. Nous nous trouvons quelque peu
désarconnés par une matérialité du fragment, qui se renforce au fur et a mesure que le récit se déroule.
La continuite de soi est l1ézardée, le tissu narratif nous livre (par analogie) des vies humaines spora-
diques, des véecues fragmentés. Au domicile du pére Geiger régne une ambiance délétére, le
« delabrement de la famille » qui « sensiblement déteint sur [’était d’esprit de chacun de ses
membres » (Geiger, 2011, p.89) Il s’agit d’une « ceuvre de décomposition » (Geiger, 2011, p.88) ac-
centuée par ses enfants. Le récit impose des lors un mode de lecture affranchi de tout figement. Nous
sommes constamment confrontés a la sismologie de soi. Le pere Geiger divorce soudainement d’avec
son épouse et supporte « mal cette séparation » (Geiger, 2011, p.23). L’étre geigerien et son vécu
étant fragmentés, le fragment devient une condition fondamentale de I’émergence et du déploiement
du récit. C’est a juste titre que nous pouvons lire dans la discordance narrative une dichotomie per-
ceptive engendrée par la maladie dégénérative d’ Alzheimer : « La maladie ne rongeait pas seulement
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le cerveau de mon pére, mais l'image que je m’étais faite de lui étant enfant. Toute mon enfance
J avais été fier d’étre son fils. Maintenant je le tenais de plus en plus pour un esprit faible. Jacques
Derrida devait avoir raison de le dire . On ne cesse d’implorer pardon quand on écrit » (Geiger,
2011, p.25).

L’esprit confusionnel renforce les discordances, qui portent atteintes a la cohérence supposément
exigible de I’acte de narration. L’€tre geigerien manifeste des troubles de 1’attention avec 1’incapacité
de soutenir le discernement. 1l élude et rapproche, substitue et suggére, impose une image a la place
d’une autre :

Il faut dire que Paul ne faisait pas prier pour raconter ses histoires. Pendant tout ce temps,
August 1’avait écouté avec intérét et fascination. Maintenant, lors de ma visite du soir,
mon pere me prenait pour ce Paul, il me demanda a plusieurs reprises comment les choses
allaient évoluer, si je pouvais I’aider a retourner a la maison, le chagrin le rendait tout
apathique et il ne cessait de dire combien il était triste (Geiger, 2011, p.146).

L’étre qui subsiste en nous se brise et cesse d’étre a cause d’'une mémoire labile, sujette aux
éclipses. Plutdt que de nous apporter des informations précises, la mémoire vient renforcer la com-
plexité d’un étre insaisissable, d’une subjectivité tourmentée. Vie pulvérisable, fragile par I’étendue
toute confuse de 1’appareil mnésique, ou 1’étre proche devient lointain, 1’étre différent le méme et
vice-versa : « Norbert parle d’'un ami dont la mere est atteinte d’Alzheimer. Elle ne reconnait plus
son fils depuis quelque temps déja. Mais quand il montre & sa mére une photo de lui, elle dit - “‘C’est
mon fils /”". Méme sur des photos récentes : “‘C’est mon fils ! *’. La personne présente en revanche
lui est inconnue » (Geiger, 2011, p.132).

L’esprit perd la notion de la particularité. La perception dérive, ne parvient plus a distinguer 1’évi-
dent de I’inconnu et vice-versa. Les signes deviennent fluctuants dans la mémoire et créent
sensiblement un effet a la fois absurde et angoissant dissimulé par une apparence sensée. De plus, la
confusion est quelquefois stimulée par un phénoméne extérieur. A ce niveau, I’étre cultive la distance
et la peur dans son esprit confusionnel : « Car avec [’obscurité vient la peur. Alors mon pére déam-
bule sans tréve ni repos comme un vieux roi en son exil. Alors tout ce qu’il voit suscite l’angoisse,
tout est vacillant, instable, menace de se dissoudre l’instant apres. Et plus rien qui lui rappelle son
chez soi » (Geiger, 2011, p.15). Le récit nous offre ainsi une caution d’ambigiiité, une ambiance men-
tale sensible aux basculements imprévisibles et incompréhensibles.

A I’image de 1’étre geigerien, nous sommes sans cesse associés de fagon inexplicable aux incon-
gruités. Dans la mémoire du pere Geiger, tout se passe comme Si une « lumieére s éteignait un court
instant et soudain tout avait changé. Inexplicable » (Geiger, 2011, p.104). Par conséquent, tout lui
devient obsessionnellement incompréhensible : « “Je n’y comprends rien du tout !”’, ne cessait de
répéter mon pére, en guise de commentaire sur l’opacité des mécanismes dans lesquels il se sentait
entrainé » (Geiger, 2011, p.110) au point que cette incompréhension génére une énigme d’individua-
tion : « Quand je me demande quel homme est mon pere, il arrive qu’il entre facilement dans telle ou
telle case. Puis tout se brise et il redevient ['une de ces nombreuses figures qu’il aura incarnées au
cours de sa vie pour moi et d’autres que moi » (Geiger, 2011, p.176). Oubli, fragment, confusion,
incompréhension, sont autant de symptomes dysphoriques qui minent I’ontologie contemporaine.
L’autobiographie ne serait donc pas une maniere de trouver un sens a sa vie. Cependant, Arno Geiger
n’est pas réduit a la mesure de son angoisse empirique. De cette expérience dysphorique, nait une
fascination de soi a travers une écriture qui se présente aussi comme une plongée dans I’euphorie de
I’imaginaire.
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2. L’Alzheimer comme connaissance euphorique de soi

Bien que Le Vieux roi en son exil dépeigne I’inconfort de 1’autre (le pére August Geiger), dominé par
la fugacité de 1’étre, il ne s’agit point ici d’une représentation seulement déplaisante, en face de la-
quelle notre conscience spectatrice jouerait le role d’un témoin dégotité. Au contraire, s’y cache une
vision euphorique de soi. Arno Geiger prend parti, exprime sa fascination pour son pére dément. Cette
admiration est provoquée par la créativité mnésique du dément, suivie de sa vision méliorative de la
mort.

2.1. La créativité mnésique

Le Vieux roi en son exil nous révele ce que sont (peut-étre) deux lois fondamentales de la création ;
nous inventons que dans 1’épuisement et I’insécurité. C’est dans I’épuisement et 1’insécurité que 1’étre
geigerien trouve ce qui est vraiment son bien propre : la créativité. Elle provient d’un état d’inspira-
tion chargé d’impressions par la magie métamorphosante de l’imagination. Ainsi Arno Geiger
expérimente une réalité nouvelle, un étre nouveau dans ses rapports avec son pére : « De mes rapports
quotidiens avec mon pére, je ne ressortais plus seulement épuiser, mais, de plus en souvent, dans un
état d’inspiration. C’était toujours éprouvant psychologiquement, mais je constatais une modifica-
tion de mes sentiments a son égard. Sa personnalité me semblait restaurée, c’était comme s’il était
celui d’avant, juste un peu changé. Et moi-méme je changeais » (Geiger, 2011, pp.58-59). Entrer dans
I’univers mental du dément, c’est pénétrer dans une « fiction de l’entendement » (Geiger, 2011, p.57).
A force d’opiniétreté a étre solidaire de son pére, Arno Geiger finit par épouser une vision novatrice
de soi. Il pergoit un étre libre dans son monde, ou tout ce qui existe n’existe que par sa subjectivité.
August Geiger développe de nouvelles facultés, s’oriente vers ce qu’il désire voir paraitre, ses fan-
tasmes. Sa mémoire se caractérise par son « talent extraordinaire » et son « élégance spontanée »
(Geiger, 2011, p.51), parce qu’elle fait désormais preuve d’imagination :

Le comble fut atteint le jour ou, a Noél, pendant les informations, il se leva du canapé, se
dirigea vers le téléviseur, une coupelle avec des biscuits de Noél dans les mains, et incita
le présentateur a se servir. Comme celui-ci ne réagissait pas, mon pére prit un baiser du
Hussard, le déposa a I’endroit précis ou le speaker remuait les lévres et 1’invita a goQter
le biscuit (Geiger, 2011, pp.100-101).

La vie humaine devient une « vie de fiction » (Geiger, 2011, p.113) commandée par une vision
subjective. L’image sensitive constitue ainsi la seule réalité de 1’étre geigerien : sa vérité. En plus
d’August Geiger, certains personnages en font I’expérience. L’ami dément de Wilhem « restait assis
a enrouler des cartes a jouer et voulait les allumer comme si ¢ étaient des cigares » (Geiger, 2011,
p.133). De méme, la grand-mere d’ Arno Geiger se représentait le curé qui lui rend fréquemment visite
comme le diable : « 6tez de ma vue ce maudit cure ! Arriére, Satan » (Geiger, 2011, p.132). Ce qui
est percu est librement imaginé et n’acquiert de signification que selon la fagon dont le personnage le
ressent.

Il n’y a pas seulement ce que nous percevons. Derriére ce que nous percevons, il y a ce que nous
exprimons. Tout ce qui est possible peut exister, étre dit. Le langage n’est perceptible qu’en devenir.
L’analogie est le moyen qui permet de faire (re)vivre le mot autrement, I’investit d’une énergie de
mouvement. Lorsqu’Arno Geiger annonce a son pere son ambition de devenir écrivain, ce statut
d’écrivain est morphologiquement transformé par 1’entendement subjectif de celui-ci : « Des écrits
vains, c¢’est bien ¢a » (Geiger, 2011, p.65). Bien que le mot (écrivain) soit assimilé au niveau pho-
nique, il est vidé de son sens premier en s’ouvrant a un nouveau sens (€crits vains). Nous sommes
ainsi abandonnés aux offres de la langue, qui se déréalise par des sonorités lexicales sensiblement
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surréalistes. Dans la fiction d’entendement d’August Geiger, un « prochain » devenait un « por-
chain », un «latin » un « lointain », « pressant » « empressé » (Geiger, 2011, p.98), « Firmin »
« infirme » (Geiger, 2011, p.139). Quelquefois il crée méme des néologismes tels « réussissements »
(Geiger, 2011, p.137). Par cette déréalisation lexicale se crée I’émerveillement de 1’écrivain :

Les mots lui [August Geiger] venaient aisément, clac, clac. Il était détendu, disait ce qui
lui passait par la téte, et ses retrouvailles bien souvent étaient non seulement originales,
mais d’une telle profondeur que je pensais : Pourquoi n’ai-je pas de telles trouvailles,
moi ! Je m’émerveillais de voir combien il s’exprimait précisément, trouvant avec streté
le ton juste, et avec quelle habileté il choisissait ses mots (Geiger, 2011, p.99).

Cette fascination est accentuée par la valeur didactique des propos du dément August Geiger. Arno
Geiger y percoit certains enseignements. Les raisonnements de son pere recelent une certaine sagesse,
qui provient d’une logique personnelle. L’exemple le plus ¢loquent est la scéne de dialogue entre
Arno et son pére au sujet des meubles :

Dans une autre occasion, comme je lui demandais s’il ne reconnaissait méme plus ses
propres meubles, il me répondit : < Si, je les reconnais maintenant !

Je ’espére bien”’, dis-je, un peu condescendant. Mais il me regarda alors avec déception
et répondit : <“ C’est loin d’étre aussi simple que tu le penses. Nous ne sommes pas les
seuls a voir ces meubles. On ne sait jamais. Cette réponse était d’une logique si imparable,
et si convaincante a sa fagon, que j’en fus vraiment irrité. C’était a peine incroyable (Gei-
ger, 2011, p.54).

A vrai dire, I’étre geigerien fait du monde sa représentation, animé par le « désir de réformer les
choses » (Geiger, 2011, p.169). La représentation est ce qui apparait comme tel (Schopenhauer, 2004,
p.25) ; ce qui est donné par les sens sous forme d’images, de notions ou d’expériences concrétes. Ce
que nous représentons, ¢’est ce que nous expérimentons, pouvons percevoir comme phénomene ce-
rébral. Ainsi dans une logique personnelle, le personnage se crée des realités en donnant des formes
de significations a ce qu’il pergoit. Le motif de la maison en est particuliérement évocateur. August
Geiger est remarquablement sensible a la maison, car cet espace est métaphoriqguement semblable a
une coquille, une enveloppe de ’homme ou une intériorité existentielle (Moles, A. et Elisabeth Roh-
mer, E., 1998, p.162). C’est dire que la maison est « le premier monde de [’étre » (Bachelard, 2001,
p.26) ; il s’agit de son premier lieu de protection, d’assurance et d’enracinement (Dardel, 1990, p.56).
Ainsi le pere Geiger s’est bati « sa propre maison » (Geiger, 2011, p.52) et s’est marié dans I’ intention
d’offrir « un chez soi » (Geiger, 2011, p.81) a son épouse. En raison de I’ Alzheimer, la maison prend
des proportions excessives dans les pensées de ce personnage. Ses propriétés et ses qualités sensibles
sont soudainement transformées en une forme d’étrangeté d’étre. Lorsqu’il « disait qu il rentrerait a
la maison, ce projet, en vérité, n’était pas dirigé contre le lieu qu’il voulait quitter, mais contre cette
situation dans laquelle il se sentait étranger et malheureux » (Geiger, 2011, p.55). Rien de moins
créatif que ce fantasme, qui postule un étre plus orienté vers ce qu’il s’imagine vivre que ce qu’il vit.

Nous apparaissons quelquefois comme une sorte de béance vivante, d’appel a la vie et de besoin
d’exister en répétant. La répétition est une modalité existentielle de I’humain et surtout la manifesta-
tion d’une dynamique (Pighetti, 1985, pp.89-98). Celui qui répéte se déroule, déploie surtout une
énergie créatrice et transgressive (Barthes, 1973, p.67). Cette facon de répéter, qui comprend la dif-
férence par I’exces et qualifiée de positive (Deleuze, 1968, pp.12-20), vaut pour Arno Geiger dont le
pére apparait desormais comme une figure de la liberté : « chaque jour ou presque, il voulait rentrer
alamaison — et ce parce qu'il avait oublié qu’il était a la maison » (Geiger, 2011, p.46). Cette pensée
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de rentrer chez soi controle August Geiger : Il ne peut la vivre et s’en défaire que « sur le mode de la
répétition » (Deleuze, 1968, p.29), ou se réalise le possible. Sigmund Freud indique a propos de telles
expériences :

Des pensées surgissent dont on ne sait d’ou elles viennent ; et I’on ne peut rien faire pour les
chasser. Ces hétes étrangers semblent avoir eux-mémes plus de pouvoir que ceux qui sont soumis au
moi ; ils résistent a tous les moyens par ailleurs, éprouves, par lesquels la volonté exerce son pouvoir
[...]. Rien d’étranger n’est entré en toi ; c’est une partie de ta propre vie psychique qui s’est dérobée
a ta connaissance et a la domination de ta volonté (Freud, 1985, p.184).

Dans cette optique, de la mémoire d’ August Geiger émerge le souvenir d’étre propriétaire d’une
maison, ou il « ne se sentait plus chez lui » (Geiger, 2011, p.128). Le chez soi, objet du vouloir et
figure de la protection, devient sensiblement une vue de 1’esprit percevant, un espace onirique.
Comme le souligne Bachelard, la maison est I’une « des plus grandes puissances d intégration pour
les pensées, les souvenirs et les réves de /’homme. Dans cette intégration, le principe liant, c’est la
réverie » (Bachelard, 1992, p.26). En raison de son incapacité a ne pas se souvenir exactement de sa
propre maison, August Geiger réve d’un chez soi, d’un nouvel espace de vie, ou régneraient « la
sécurité et le confort » (Geiger, 2011, p.81). Il s’agit pour lui de se (re)inventer une nouvelle vie dans
un ailleurs tout aussi nouveau :

Et il me fallut bien des années de plus pour saisir qu’il y a quelque chose de profondément
humain dans le désir de rentrer chez soi. Mon pere accomplissait spontanément ce que
I’humanité avait accompli : en guise de remede a une vie effrayante et indéchiffrable, il
avait désigné un lieu ou il lui serait possible d’étre en securité, pourvu qu’il I’atteignit.
Mon peére appelait ce lieu de réconfort le chez soi, le croyant I’appelle royaume céleste
(Geiger, 2011, p.56.).

2.2. La jouissance de la mort

Alors gque la mort renvoie a notre angoisse existentielle, I’étre geigerien ne la redoute pas. Il fait
preuve de force, de capacité en assumant son devenir, celui d’un mort potentiel. Il s’y abandonne en
prenant conscience de son impuissance. August Geiger se percoit comme un étre en train de dispa-
raitre progressivement. Sa conscience de la mort est irrévocablement vive. La représentation qu’il se
fait de lui-méme est celle « d’'un pauvre bougre » (Geiger, 2011, p.110), comme si en se pensant il
creusait son propre vide. Plus la conscience de la mort est vive, plus nettement 1’esprit jouit du carac-
tere inexorablement obsédant de la mort : « I/ arrivait parfois qu’il [Auguste Geiger] répéte toutes
les deux ou trois heures qu il n’était qu 'un pauvre bougre, mais sans affecter aucunement la tristesse,
sans protester jamais, le plus souvent d’un ton gai, comme s’il fallait qu’il fit cette constatation im-
portante » (Geiger, 2011, p.110). Ainsi la pensée assiste, sans résistance, a une certaine assurance
provenant de la prise de conscience de soi-méme comme une précarité existentielle.

La mort est semblable un horizon ultime — un point a I’horizon a partir duquel il n’y a point d’ho-
rizon — donnant tout son sens notre 1’existence. L’étre qui meurt rentre en contact avec le vide,
s’inscrit dans une sorte d’aventure, de possibilité d’existence a laquelle est sensible Arno Geiger. Le
Vieux roi en son exil nous décrit un étre en voie de néantisation : « Je ne suis plus rien » (Geiger,
2011, p.110) déclare August Geiger. Il consomme ainsi sa finitude, son état de non-étre — distinct de
la non-existence —, d’absorption au sein d’une unité qui exclut les limites, la différenciation, la sépa-
ration et la tension des opposés. Il s’agit de devenir une &me qui désormais fait corps avec le vide :
une ame errante. Cette errance est un signe de la mort telle qu’elle se vit dans le psychisme humain.
Le dément August Geiger, originaire d’une ambiance filiale macabre, éprouve la sensation d’étre
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habité par les @mes errantes des membres de sa famille. Ces morts « peuplaient son sommeil, visitaient
son imagination et, le pressant en silence, influencaient ses décisions ; telle est la maniere des morts »
(Geiger, 2011, p.158). Cette expérience est si intense que ce personnage apparait finalement comme
une ame quotidiennement errante, « sans tréve ni repos » (Geiger, 2011, p.15) a la recherche de ses
enfants chaque nuit. A vrai dire, cette errance est une quéte, quéte de 1’éternel départ, puisque 1’étre
geigerien ne s’en dérobe pas : « Si les hommes étaient immortels, ils réfléchiraient moins » (Geiger,
2011, p.173).

Dans ses analyses de la mort et de I’attitude de I’homme face a cette derniére, Carl Gustav Jung
identifie son aspect attrayant (en plus de son aspect angoissant). Pour lui, la vie est « une lutte conti-
nuelle avec la disparition, délivrance violente et momentanée de la nuit continuellement aux aguets.
Cette mort n’est point un ennemi extérieur, mais une aspiration personnelle intérieure vers le silence
et le calme profond d’un non-étre connu, sommeil clairvoyant dans la mer du devenir et du dispa-
raitre » (Jung, 1987, pp.591-592). Le Vieux roi en son exil décrit la mort comme une nécessité : « sans
[’absurdité de la vie et [’existence de la mort, on n’aurait écrit ni La Flite enchantée ni Roméo et
Juliette » (Geiger, 2011, p.173). Elle n’est pas un souci pour le sénile qui la per¢oit comme une nou-
velle étape de vie. Il la juge nécessaire, en ce qu’elle est 1’une des raisons pour lesquelles la vie lui
apparait séduisante. En effet, la mort lui « permet de voir le monde plus nettement » (Geiger, 2011,
p.174) comme si ecrire sa mort, était lui donner une forme de consistance. En écrivant sur la mort de
son pere, Arno Geiger le rend ainsi comme Charles De Gaulle a qui on demandait de quelle fagon
voulait-il mourir, il « répondit : Vivant » (Geiger, 2011, p.171). Le fait qu’ Arno Geiger léve le voile
sur la démence suivie de la mort de son pére qui marque la fin du récit, il nous le fait réapparaitre
dans notre conscience, le fait exister par I’évocation de sa disparition. Ainsi la finitude de 1’étre plut6t
que céder a I’angoisse, céde a un sentiment de plénitude : « C’est comme si je voyais mon pere se
vider de son sang au ralenti. La vie s écoule de lui goutte a goutte. Sa personnalité méme s’écoule
de lui goutte a goutte. Le sentiment que c’est la mon pere, [’homme qui a contribué a m’élever, de-
meure intact ». (Geiger, 2011, p.15). La jouissance de la mort est ainsi vécue par des perceptions et
des impressions, qui ancrent le récit dans un sens de vie riche, variée et complexe.

Conclusion

Le motif de I’ Alzheimer met en cause un phénomeéne inéluctable et essentiel : la construction d’une
image de soi fondée sur la sélection, I’ordination et la mise en perspectives des souvenirs. D’une part,
cette maladie repose sur une exigence : notre labyrinthe existentiel. Arno Geiger écrit sa vie en dé-
crivant celle de la vieillesse de son pere. Elle est minée par I’absence et le délitement mnésique de
sorte que la quéte de soi deviennent quéte de 1’errance, déroulement aléatoire placé sous le signe du
manque. Par ce biais, I’écriture autobiographique devient non seulement expérientielle, mais aussi
éphémere et approximative. D’autre part, de ce déroulement expérienticl chaotique affleure le
sponta-néisme essentialiste de 1’étre geigerien. Il fait de son environnement sa représentation par une
faculté transformative : I’imagination. Elle neutralise méme sa peur de mourir en percevant la mort
comme une nouvelle étape de vie, une aventure de I’étre. Le motif de 1’ Alzheimer plaide finalement
en faveur d’une écriture autobiographique fragmentaire, désorientée et sensitive, ou I’imperfection
constitue une source d’inspiration, de création.
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Abstract L’expression du
Moi migrant est une carac-
téristique majeure  des
récits migrants, ces écri-
vains reproduisent leur
VECU en mettant en scéne
le biographique qui s’in-
terfere  avec  1’origine
ethnique ou la généalogie.
Leurs productions s’appa-
rentent d’autant plus a une
écriture qui libére D’ex-
pression de la subjectivité
et investit une surproduc-
tion de sens, dans une
débauche  métaphorique
subvertissant  toute loi.
Dans notre réflexion, il est
question d’étudier, dans
quelques récits migrants,
le processus de la fiction-
Ulysse et les sirénes (1742), Francois Hutin (artiste frangais, 1685-1758), nalisation du Moi migrant,
The National Gallery of Art. un passage obligé de
I’identité personnelle a I’identité narrative. L’expérience migratoire devient, ainsi, le catalyseur d’une écriture
qui n’est enfin qu’une quéte expérientielle et transformatrice du Moi migrant.

La migration constitue un paradigme humain, ou le déplacement d’un lieu a un autre n’est plus un
événement exceptionnel ou occasionnel, mais une habitude, une issue, un mode de vie fondé sur
I’absence et prédéfini par les exigences de la modernité. Dans les récits migrants, la question du
déplacement et de la traversée opere une métamorphose dans le parcours du sujet migrant, une perte
des points d’ancrage, d’ou I’emboitement spatio-temporel et ontologique. L’écriture des migrations,
dans ce cas, devient désormais un espace de dire dans lequel, chaque expérience est branchée sur le
collectif, la politique, I’économie et I’Histoire.

Plusieurs formes littéraires sont produites par les écrivains issus de cette expérience en I’occur-
rence des témoignages, des biographies, des romans, de la poésie, des reportages, etc. Les écrivains
migrants reproduisent-ils ainsi leur vécu en prenant en considération I’hétérogénéité et les différentes
appartenances linguistiques, éthiques, et nationales. Autrement dit, il est question, dans ces récits,
d’une mise en scene du biographique qui s’interfere avec I’origine ethnique ou la généalogie des
auteurs. lls s’apparentent a une écriture qui libere I’expression de la subjectivité et investit une sur-
production de sens, dans une débauche métaphorique subvertissant toute loi.
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Dans cette écriture de la migration, I’identité narrative s’identifie a I’identité personnelle de I’au-
teur. La mise en intrigue consiste a donner une unité de signification a toutes les péripéties et a tous
les événements qui surviennent dans son histoire et affectent son identité. L’écriture autobiogra-
phique/ autofictionnelle est fondée sur la pratique de I’introspection, néanmoins I’auteur introduit
quelques scenes fictives pour maintenir une certaine distanciation du réel. Pour I’écrivain migrant, la
permanence de soi-méme est relayée par la mémoire et I’imagination.

Plusieurs questions pourraient retentir chez le lecteur/récepteur de cette écriture : Dans ces récits
migrants, le déplacement constitue la matrice de I’acte d’écriture, comment I’auteur migrant peut-il
traduire cette expérience ? L’ceuvre produite est-elle une autobiographie ou s’agit-il simplement d’un
glissement permanent entre le biographique et le fictionnel ? N’est-elle pas une quéte de moi expe-
rientielle et transformatrice pendant laquelle I’écrivain s’enlise dans une pratique d’introspection ?
La mise en intrigue du Moi ne contribue-t-elle pas a sa fictionnalisation ? Comment s’opére-t-il ce
passage de I’identité personnelle a I’identité narrative dans les récits migrants ?

Pour étayer ces questions, notre réflexion s’articulera autour de trois axes principaux : Le premier
point sera consacré a I’ambiguité générique qui caractérise les récits migrants, nous tenterons d’es-
quisser I’impact de I’expérience migratoire sur les récits en question, les thématiques abordees et les
formes géneriques des projets auctoriaux. Dans le deuxiéme axe, nous traiterons I’écriture autobio-
graphique en tant que quéte expérientielle et transformatrice du Moi migrant. Chaque écrivain
procede & la fictionnalisation de son Moi en suivant un parcours identitaire particulier, le Moi migrant
est sujet a des transformations relatives a la mise en intrigue. Le but de I’autodiégese dépasse la
narration des faits, elle tend a expliquer et faire comprendre d’une maniére intelligible les circons-
tances, les buts et les résultats. Dans le dernier point, nous abordons ce passage obligé de I’identité
personnelle a I’identité narrative, qui s’avére telle une quéte expérientielle et transformatrice. La nar-
ration permet de configurer le passé comme une Véritable intrigue, de construire le rapport a soi selon
une aporétique de I’identité personnelle et une aporétique de I’ascription des actions. L’intention de
la mise en intrigue est de se raconter soi-méme.

Dans cette réflexion autour de I’identité narrative dans les récits migrants, il sera question d’un
corpus composé de huit romans, dont les auteurs sont d’origines diverses, mais partageant la méme
réalité socio-historique. Du Québec, nous avons opté pour La Québécoise de Régine Robin, Chro-
nique de la dérive douce de Dany Laferriére, Les Urnes scellées d’Emile Ollivier, et Carrefours d’une
vie de Naim Kattan. De la France, nous avons interpellé : Les Mots étrangers d’Alexakis Vassilis,
Origines d’Amin Maalouf, Comment peut-on étre francais de Chahdortt Djavann et Les Cogs cubains
chantent & minuit de Tierno Monénembo.

Ambiguité générique : autobiographie, autofiction, fiction

Chaque ceuvre se veut construction et déconstruction de la mémoire, dont le recours s’avére une ne-
cessité pour relater le déplacement. Il provoque des changements relatifs a son existence, car
I’expérience de I’exil est transcrite a travers une écriture considérée comme une prise de parole ou se
reconstitue I’identité mise en péril, une parole de la mouvance. Elle permet de mettre en scene un
imaginaire tres riche, des thématiques diverses relatives a I’exil et a I’errance, et des expériences qui
déclenchent la recherche identitaire et le travail de la mémoire.

La mise en intrigue des expériences migratoires des écrivains est tout d’abord un agencement in-
terne mais aussi une proposition du monde, dont la finalité est de revenir a la vie méme et de
transformer ainsi les identités personnelles. Autobiographie ? Autofiction ? Fiction romanesque ? Ou
s’agit-il simplement d’un glissement permanent entre le biographique et le fictionnel ?

Philippe Lejeune, dans son ouvrage Le pacte autobiographique définit I’autobiographie comme
étant « un récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu ‘elle
met | ’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I 'histoire de sa personnalité » (Lejeune : 1975,
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p. 14). Cette définition insiste sur le retour aux scénes antérieures de I’existence du sujet concerné.
Le « Je » s’impose et organise des textes souvent construits sur des moments de réminiscences du
narrateur laissant la mémoire guider le récit. D’ailleurs, la dimension autobiographique dans une
ceuvre s’apparente au pacte qu’entreprend I’auteur avec son lecteur. La véracité des faits est une con-
dition majeure puisque I’auteur évoque I’exil selon une expérience personnelle, vécue. L’ ceuvre
devient proche du témoignage ethnographique, a travers lequel, il transmet au lecteur I’image cons-
truite de la société d’accueil.

Marie Darieussecq insiste sur le caractére fictif de I’autobiographie, le décalage que I’auteur tente
de créer entre lui et son texte permet de se distancier, elle considere I’autofiction comme : « Un récit
a la 1% personne se donnant pour fictif (souvent on trouvera la mention roman sur la couverture)
mais ou | ‘auteur apparait homodiégétiquement sous son nom propre et ou la vraisemblance est un
enjeu maintenu par de multiples effets de vie » (Darieussecq : 1996, pp. 369-370).

Dans le cas des récits migrants, les expériences des écrivains créent un type spécial de vraisemblance
et laissent des traces de la migrance dans I’écriture. La plupart des ceuvres migrantes, évoquées dans
cette réflexion, sont étiquetées par le sous-titre « roman » qui peut donc étre interprété comme une
volonté de rendre compte de 1’élément fictif du texte qu’est la proposée mise en place par I’auteur pour
minimiser le caractére ouvertement autobiographique de ’ceuvre. A ce titre, Philippe Gasparini insiste
sur la fonction indicative du sous-titre qui se trouve largement subvertie. De nombreux textes autobio-
graphiques, quoique sous-titrés « roman », proposent au lecteur un pacte référentiel* (Gasparini).

Selon Lebrun et Colles, I’empreinte des auteurs migrants retentit dans leurs ceuvres, malgré les
nombreuses tentatives de dissimuler I’aspect autobiographique de I’ceuvre migrante. Ils ajoutent :
« L auteur semble se dévoiler mais se dissimuler au lecteur en ne qualifiant pas son ceuvre d’auto-
biographique [...] ’auteur relate des événements personnels, mais en altérant certaines modalités
de l’autobiographie »* (...).

Le récit migrant appartient, ainsi, au genre romanesque, I’auteur procéde par transformation ou
transposition du passé en récit, le passé fictionnel sert a expliciter le présent. L auteur traduit forcé-
ment sa migrance a travers un personnage qui se débat entre « I’indétermination, la discordance
linguistique, la brisure et la désorganisation de I’identité, ainsi que I ’éclatement du temps et de | ’es-
pace»* (...).

Quant a Paul Ricceur, il s’interroge dans son ouvrage Temps et discours I* sur la permanence du
sujet a travers la multiplicité de ses expériences. L’identité narrative constitue, ainsi, la 3¢ composante
de I’identité personnelle, il s’agit de la capacité de la personne de mettre en récit de maniere concor-
dante les événements de son existence. La construction d’une telle identité n’est possible que par la
fréquentation de récits d’histoire ou de fiction selon un double transfert, relatif d’une part aux per-
sonnages du récit, et d’autre part a I’identité personnelle.

Cette dialectique configuratrice entre les deux principes de concordance et de discordance ; con-
cordance en ce qui est agencement de faits permettant de rendre intelligible I’histoire racontée, et
discordance en ce qui est transformation réglée de I’intrigue depuis la situation initiale jusqu’a la
situation finale.

L’identité narrative, dans les récits migrants en question, ne prend sens que lorsque s’opére une
synthése « concordante-discordante » d’événements. La mise en intrigue consiste a donner une unité
de signification a toutes les péripéties et a tous les événements qui surviennent dans I’histoire du sujet
migrant et affectent son identité. Il s’agit d’un transfert de I’identité du personnage du récit a I’identité
personnelle de I’écrivain. Selon Paul Ricceur, il s’agit de la refiguration définie comme suit : « Quelle
que puisse étre la force d’innovation de la composition poétique dans le champ de notre expérience
temporelle, la composition de I’intrigue est enracinée dans une précompréhension du monde de
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I’action : de ses structures intelligentes, de ses ressources symboliques et de son caractere temporel »
(Ricceur : 1983, p. 108).

Dans les récits migrants, les écrivains s’engagent dans une opération de constitution de I’identité
narrative, car non seulement le récit est un agencement interne des faits, mais il s’agit également
d’une proposition du monde. La finalité est de revenir a son expérience migratoire et de transformer
ainsi les identités personnelles. En effet, la mise en intrigue provoque bien évidemment une distan-
ciation du réel, néanmoins dans le cas des récits migrants, les écrivains se réfugient dans I’espace
romanesque pour ainsi effectuer ce passage obligé de I’identité personnelle, dont les traits figurent
dans le récit, a I’identité narrative, une instance narrative ou I’histoire d’une vie ne cesse d’étre refi-
gurée par toutes les histoires que les sujets migrants racontent sur eux-mémes : cette refiguration fait
de la vie elle-méme un tissu d’histoires racontées, en s’inscrivant dans une quéte réparatrice et trans-
formatrice.

Selon cette perspective, le personnage devient un représentant de I’expérience migratoire de I’écri-
vain, malgré les tournures narratives et les tentatives de brouillage. Les déplacements autofictionnels
agencent cette écriture fondee sur les glissements permanents de I’autobiographie vers la fiction.

Partant de cet apercu théorique, nous avons pu réaliser une catégorie provisoire des ceuvres du
corpus : autobiographie, autofiction et fiction. Toutefois, quelques exceptions génériques ainsi que
de nombreux détails relatifs aux expériences migratoires de ces écrivains sont récurrents dans leurs
acuvres.

L a fictionnalisation du Moi migrant : une quéte expeérientielle et transformatrice

Quel que soit le genre romanesque adopté par un écrivain migrant, son Moi est omniprésent dans les
fils qui tissent les trames de fond. Chaque écrivain migrant transcrit son expérience migratoire selon
un style particulier, une forme générique distincte. Cela permet de s’enliser dans une pratique d’in-
trospection et de se situer dans une permanence relayée par la mémoire et I’imagination.

Depuis les premiers récits migrants, I’expérience de ces écrivains est un leitmotiv de I’intrigue,
elle constitue un événement narratif, source de concordance et de discordance selon

Paul Ricceur. Cet événement nécessite une mise en ordre indispensable a 1’agencement des faits.
Sans événements, sans péripéties, sans surprises, I’histoire perdrait toute dynamique temporelle, les
événements disparates se réduisent a de simples occurrences sans espoir de les unifier. Les récits
migrants deviennent-ils ainsi un espace ou la biographie de I’auteur se matérialise en filigrane des
histoires racontées. Entre la réalité et la fiction, se construit une nouvelle identité du sujet migrant.

Dans La Québécoite de Régine Robin, il s’agit de plusieurs tentatives de mise en scéne d’un per-
sonnage en migration qui parait comme son double: méme origine, méme appartenance
géographique, ethnique et religieuse, méme parcours académique et méme destin. La narratrice une
juive polonaise en exil & Montréal tente de relater son arrivée, son s¢jour et son retour. L’ impossible
ancrage dans I’espace d’accueil se traduit par une déambulation non seulement spatiale, mais aussi
scripturale, « Sans présent, sans passé. Simplement des lointains un peu flous, des bouts, des traces,
des fragments. Des regards le long de ces travellings urbains. Etrangeté a fixer tout de suite car la
nostalgie crevait a la surface des jours par surprise. C ‘était du langage, du langage jouissant tout
seul, du corps sans sujet » (Robin : 1993, p. 95).

La narratrice de Régin Robin opte pour une parole mnesique dans laquelle le passé est un sujet
récurrent. 1l se présente sous forme de « fragments discontinus », des « traces » brouillés que I’écri-
vain emprunte a son vécu. Plusieurs éléments biographiques retentissent dans le roman, I’histoire du
peuple juif, le voyage a Montréal, les tentatives vaines d’ancrage, les épigraphes, le séjour, et puis
I’échec et le retour a Paris. L écrivain choisit de greffer le vécu sur le fictif et vice versa, ce qui crée
une distance par rapport au réel, « [A] la croisée du biographique et de la fiction se constitue cet
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espace constitutif d 'une identité pluralisée. Il s’agit d une identité palimpseste, d’une recréation du
moi » (Gusdorf : 1991). Le « fond migrant » du texte est assuré par I’expérience personnelle de I’écri-
vain qui se glisse entre les lignes, se trouve a I’origine des paroles et des sentiments des personnages
migrants.

La Québécoite est un récit de la mouvance, le déplacement perpétuel de I’auteure affecte le récit
en cours de rédaction. Elle apparait en filigrane dans toutes les sections du roman, les tentatives
d’ancrage spatial traduisent le malaise vécu par le sujet migrant nouvellement installé & Montreéal.

Dany Laferriéere, dans Chronique de la dérive douce, s’engage a narrer I’arrivée a Montréal apres
avoir fui le régime Duvallier. Tous les éléments du récit renvoient au statut autobiographique du texte
méme si le nom de I’auteur ne figure pas dans le cadre du récit. Le narrateur autodiégétique raconte
des moments cruciaux de son arrivée & Montréal sans méme révéler son identité, il se contente de
I’emploi du pronom « Je », et quelques éléments biographiques. L’ceuvre de Dany Laferriére s’inscrit
au cceur de ce que Philippe Lejeune appelle 1’« espace autobiographique »*. 1l recourt a la technique
du détour, prend la voie d’une mémoire qui se présente en fragments ou le pénible et le dicible devient
un leitmotiv : « Je quitte une dictature/ tropicale en folie/ encore vaguement puceau/ quand j ‘arrive
a Montréal/ en plein été » ( Laferriére : 1994, p. 11), dans un autre fragment du récit il ajoute : « Je
suis allé voir le boss/ apres le déjeuner/ sur un coup de téte, / et je lui ai dit/ que je quitte / & I 'instant/
pour devenir écrivain » (Laferriére : Ibid, p. 185).

La parole migrante de Laferriére suit le mouvement de la mémoire qui ne cherche pas I’exhausti-
vité. L’auteur se contente de sélectionner quelques faits expressifs, notamment le contact avec I’autre,
les exploits sexuels, les différences climatiques et caractériels, I’intégration dans la société montréa-
laise, la pluralité. Il s’agit d’un récit de I’arrivée, de la découverte d’un nouvel espace géographique
et non pas un récit analeptique. En d’autres termes, le passé n’est pas aussi important que la chronique
de la dérive. Apres I’apparition de son roman, Dany Laferriere avoue lors d’un entretien avec Danielle
Laurin publié sur le Monde : « [...] dans mes livres, je me prends comme personnage et je méle les
situations vraies avec les situations fausses, sans aucun scrupule. Je n’essaie pas de dire la vérite,
j ‘essaie de retrouver |’émotion premiére. [...] Ecrire, ¢ est mentir vrai, comme disait Aragon » (Le
Monde 1 septembre 1994).

Dany Procéde par une fictionnalisation du Moi, il se prend pour un personnage qui met en scéne
son expérience migratoire pour creer un type de vraisemblable. Le récit est constitué d’une parole
véridique et mensongere, car les événements sont surtout un mélange entre la fiction et la réalite.
L’exil et les tentatives d’intégration a la société d’accueil s’imposent au récit de la dérive.

Contrairement aux deux récits cités, Emile Ollivier s’éloigne du genre autobiographique en optant
pour une pure fiction romanesque. Il s’agit d’un récit du retour au bercail d’un archéologue haitien,
Adrien Gorfoux dont le retour coincide avec I’assassinat de Sam Soliman, un candidat aux élections
présidentielles. La quéte policiere entretenue par Adrien accompagne les retrouvailles avec I’Tle na-
tale, les deux actions constituent la trame de fond du récit.

Pour évoquer la souffrance du protagoniste pendant son exil, le narrateur adopte un ton pathétique
en usant d’une fausse interrogation dans I’intention de susciter la pitié et la compassion du lecteur
vis-a-vis la situation des exilés haitiens : « Vingt-cinq années [...] qu’il n’avait remis les pieds sur
cette terre, ou il avait laissé ses...racines. [...JATe ! si tu n’as pas de racines, pourquoi t ‘ont-elles tant
fait souffrir, de cette douleur en tout point pareille a celle que ressentent les mutilés longtemps apres

! Un territoire ou le cloisonnement entre fiction et non fiction n’est plus opératoire, mais ol roman et autobio-
graphie, envisagés 1’un par rapport a I’autre sont créateurs d’un effet de relief. Le pacte autobiographique,
Philipe Lejeune, op. cit., p 42.
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qu’on leur a enlevé le membre gangrené ? Pourquoi se sont-elles ramifiées comme les ongles et les
cheveux qui continuent de pousser méme apres la mort » (Emile Ollivier : 1995, p. 35).

Le narrateur, dans ce récit, extradiégétique et omniprésent, est susceptible de voir la moindre des
pensées et des sentiments des personnages, traverser les frontiéres spatio-temporelles et intervenir
dans le récit de sa propre voix. Dans « Les Urnes scellées », le récit policier impregne le récit du
retour et de la quéte identitaire, le narrateur extradiégétique suit les traces de ses origines et en méme
temps les investigations sur I’assassinat de Sam Soliman. Le récit policier et le récit du retour laisse
entrevoir quelques échos autofictionnels, les glissements répétés de la fiction vers la réalité biogra-
phique de I’auteur justifient la présence de ce dernier. Son expérience migratoire motive I’écriture,
un haitien en exil a Montréal qui décide de regagner son pays natal.

Quant a Carrefours d’une vie de Naim Kattan, il s’agit d’une autobiographie mettant en scéne les mo-
ments décisifs de son vécu d’exilé, le pacte autobiographique est révélé dés le début de I’ceuvre : « Dans
mon itinéraire d’écrivain, la volonté tenace de raconter le réel comme une histoire, la mienne ainsi que
celle des autres, a failli se briser dans le passage de ’Europe a L’Ameérique du Nord et de I’arabe au
francais. Ce livre narre mon parcours de vie ? Pour [’écrivain que je suis, le raconter est devenu plus
qu 'une simple illustration, mais bien la condition méme de mon existence » (Kattan : 2016, p. 11).

Les deux premiéres parties de I’autobiographie abordent le parcours migratoire de Naim Kattan,
le changement de la langue d’écriture, sa situation de juif d’Irak exilé et son rapport aux autres con-
fessions. Dans les autres parties, il rend hommage a des amis qui ont marqué sa carriere d’écrivain,
et des essais divers sur différents sujets en relation avec I’altérité, I’hybridité et le métissage. D’ail-
leurs, les faits autobiographiques et les prises de position de I’auteur permettent de faire le lien entre
son parcours, ses idées et ses principes.

Dans le roman d’ Alexakis Vassilis, le récit met en scéne M. Nikolaidés, un écrivain auto traducteur
grec vivant a Paris. Il transmet surtout ses pensees sur son statut d’écrivain bilingue, son attirance
pour les langues, les mots et I’écriture. Il avoue : « J’ai le sentiment d’avoir épuisé le sujet de mes
allés et venues entre Athénes et Paris [...] je ne désire pas non plus inventer une histoire. Je le devais
sans doute, car mon ceuvre romanesque est tout de méme un peu mince. Il faut dire que le travail de
traduction de mes propres ouvrages, du grec au francais ou du francais au grec, me prend beaucoup
de temps » (Vassilis : 2002, pp. 11-12).

Dans cet extrait, le narrateur s’identifie a I’auteur, écrivain grec et francophone, il lui emprunte de
nombreux traits. La mise en scéne de quelques événements de sa biographie et des procédés métafic-
tionnels permet de créer une réalité différente. 1l exprime sa propre personnalité et laisse son vécu
apparaitre de maniére cyclique dans sa fiction en le transférant vers des personnages réceptacles. Le
narrateur autodiégétique évoque son parcours d’écrivain, I’écriture en francais, I’auto-traduction en
grec, les va-et-vient entre Athenes et Paris, I’apprentissage du Sango, le déceés du pére, I’exil et les
raisons du départ. Plusieurs faits renvoient a la biographie de I’auteur Alexakis Vassilis, qui se fic-
tionnalise, se montre et s’observe sous le masque de I’autre dans un mouvement de déplacement
autofictionnel. En fait, le Moi devient la matrice créatrice de I’auteur, ce dernier revendique le droit
de greffer le vécu dans le fictif.

Dans le cas de Vassilis, le genre autobiographique se trouve déséquilibré, vu qu’il incarne le dé-
calage qu’implique toute représentation subjective, ce genre d’écrit est qualifié par Linda LE,
romanciére et critique littéraire, d’« autobiographie désaxée », une écriture qui laisse entrapercevoir
le moi personnel de I’auteur la ou se cohabitent le monde romanesque et le monde autobiographique.
Les Mots étrangers est une tentative de mediter sur la carriere de I’écrivain bilingue Alexakis/ Niko-
laidés ou I’écriture permet de se regarder, de s’étudier et de s’auto-évaluer.

Avec Amin Maalouf, le récit autobiographique revét une autre dimension. L’auteur se penche sur
son passé familial et personnel et propose une véritable quéte de ses ancétres pour constituer une
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mémoire individuelle et collective du Liban. La quéte des origines de Malouf est « patiente, dévouée,
acharnée », elle est singuliere car elle retrace le destin de sa famille en migration perpétuelle, « sans
doute avais-je manifesté, apres la disparition de mon pére, | ’envie de mieux connaitre ces épisodes
du passé familial [ ...] Mais rien qui ressemble a cette rage obsessionnelle qui s 'emparait réguliére-
ment de moi quand je m’adonnais a mes véritables recherches [...] » (Maélouf : 2004, p. 9).

Le texte est plutdt un récit de vie déclenché par le décés du pére, pour remonter a son passé, a celui
de son grand peére, a celui de son grand-oncle et a une foule des membres de sa famille. 1l s’agit d’une
tentative de reconstitution de la vie amoureuse de ces hommes et de ces femmes dont il se sent I’hé-
ritier. Le narrateur autodiégetique plonge le lecteur dans I’intimité de ces ancétres, la rétrospection
dans le passé mystérieux des Maalouf, une tribu a la fois arabe et chrétienne lui permet de connaitre
le destin de ces libanais mus par la tentation de partir ailleurs.

A part le récit qui retrace les voies parcourues par les Maalouf, le texte contient également des
photographies tirées des archives de I’auteur. Une représentation graphique de ses origines familiales
(carte routiere p 482), un arbre chronologique présentant les ascendants et les descendants, ainsi que
des extraits de la correspondance ancestrale. L’intégration des commentaires des photographies sert
dans un texte autobiographique de révélateur du passé, de capteur d’une réalité lointaine.

La réalité de I’exil et de la déportation est une matiére riche pour le roman migrant, Chahdort
Djavann, dans son roman Comment peut-on étre francais ? met en scene une jeune femme iranienne
en exil & Paris, a la recherche de la liberté de jouir de plaisirs aussi menus et naturels. Le récit raconte
les peines et les difficultés d’intégration surtout I’apprentissage de la langue francaise et le retour du
passé qui entravent le cours normal de la vie, « Elle ressentait dans son cceur la haine des dogmes
qui pendant ses années d’adolescence et de jeunesse lui avaient dérobé le droit a la vie, le droit a la
liberté, le droit au plaisir. Qu une fille arpente les rues, ¢a n’existe pas en Iran [...] Au pays des
Mollahs, les regards des hommes s ‘accrochent a vous, vous pénetrent, malgré le manteau et le voile »
(Djavann : 2005, pp. 29-30).

Djavann choisit un personnage en fugue que la répression politique et le dogmatisme religieux,
étaient les raisons de son exil en France. Il est le double de 1’auteur, car le vécu de la migration est
présent dans le récit, Djavann revient aux sceénes de son arrivée a Paris, la découverte des moeurs des
francais, I’apprentissage de la langue francaise et surtout la rencontre avec I’altérité. La découverte de
I’autre génére chez Roxane le besoin de se réfugier dans la culture perse, des traits propres a la sociéte
iranienne (la polygamie), la tyrannie religieuse (le regime des Mollahs). Quoique la couverture indique
« roman » au-dessous du titre, le récit contient des échos autofictionnels. 1l existe des ressemblances
entre I’auteur et son personnage a qui 1’exil est une fuite du régime religieux extrémiste.

Pour Tierno Monénembo, il opte pour une fiction romanesque dont la thématique principale est la
quéte des origines, le héros est un jeune guinéen en quéte de ses origines a Cuba. Le narrateur extra-
diégétique semble détenir tous les fils du récit. L’ccuvre de Monénembo se nourrit de 1’histoire et
I’actualité africaine notamment celles de la Guinée. L’expérience personnelle retentit dans le roman,
I’origine du personnage principal, son nom Tierno, le retour a I’Histoire de la Guinée et Sékou Touré.
La quéte des origines est animée par des souvenirs fugaces, elle permet de tisser des liens avec les
origines africaines des cubains et mettre en paralléle le désenchantement politique dans les deux pays.
En revanche, méme si I’ceuvre s’inscrit dans la catégorie du roman, I’auteur est présent en filigrane,
son expérience migratoire et ses lectures, le narrateur déclare : « Tierno Alfredo Diallovogui /...] un
africain a la recherche de ses racines| ... | débarquer un beau soir de Paris tout en se disant de Guinée
et revendiquer des ancétres cubains, cela méritait pour le moins une explication » (Monénembo :
2015, pp. 25-26-27).

Il est & noter qu’apres I’étude du corpus migrant, les ceuvres, quel que soit le genre littéraire adopté
par chaque écrivain, contiennent des échos biographiques. L’écrivain migrant se référe a son expé-
rience migratoire, son principe de base est « la fictionnalisation de son Moi », autrement dit le Moi
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devient une matiere premiere pour les récits migrants. Dans ce processus de fictionnalisation, I’auteur
effectue un passage de I’identité personnelle a I’identité narrative, il s’engage dans une pratique in-
trospective pour ainsi fusionner I’histoire personnelle avec celles des autres. Les personnages mis en
scene repondent a cette exigence dictée par les auteurs migrants.

De I’identité personnelle a I’identité narrative

La théorie narrative de Paul Ricceur est fondée sur la triade : décrire, raconter, prescrire. Chaque mo-
ment de cette triade implique un rapport spécifique entre constitution de I’action et constitution de soi.
Autrement dit, le récit s’articule autour de deux aporétiques ; une aporétique de 1’identité personnelle,
selon laquelle le narrateur invoque des faits ayant marqué sa vie antérieure, et une autre aporétique
relative a 1’ascription des actions. Ces derniéres sont organisées en récit présentent des traits qui ne
peuvent étre élaborées thématiquement que dans le cadre d’une éthique prétendant faire médiation entre
la description et la prescription des faits. L histoire de 1’identité personnelle s’apparente a une série de
faits sociaux qui servent de ressources nécessaires pour faire comprendre cette identité. L’identité de-
vient ainsi 1’union de I’histoire et de la fiction. « Toute identité est problématique comme lieu
d’intégration de la motivation personnelle et d’élection sociale, lorsqu’il affirme encore qu’histoire
personnelle et histoire sociale confluent. Le terme d’identité renvoie pour lui au sentiment subjectif et
tonique d 'une unité personnelle et une continuité temporelle » (Erikson : 1972, p. 13).

Dans le cas des récits en question, le sujet migrant part a la recherche de son identité a I’échelle de
la vie entiere. La problématique de I’identité personnelle est liée a la permanence de temps, car il est
facteur de dissemblance, d’écart et de différence. La mise a distance temporelle permet de remettre
en question le vécu, de I’assimiler et enfin de lui trouver des explications. L’instance narrative dans
les récits migrants, quel que soit le point de vue adopté, repose sur des ressources intrinséques a la
vie de I’auteur, elles retentissent dans son ceuvre littéraire et constituent, par la suite, I’idée matricielle
de I’acte d’écrire. Les expériences migratoires racontées sont marquées par I’intervention de I’identité
narrative dans la constitution conceptuelle de I’identité personnelle. L’identité narrative permet-elle
ainsi d’ascrire les actions dans une perspective fictive, sans pour autant renoncer a la quéte de soi
amorcée par le recit.

Dans La Québécoite de Régine Robin, le récit de I’exil est assuré par plusieurs voix narratives, la
premiére est celle de la narratrice qui représente I’acte d’écriture par lequel elle crée un personnage
racontant ses errances et ses essais de (ré) enracinement dégus : « Il serait une fois une immigrante.
Elle serait venue de loin- n’ayant jamais été chez elle. Elle continuerait sa course avec son baton de
juif errant et son étoile a la belle étoile [...] » (Robin : 1993, p. 64). L’ autre voix est celle d’une
narration intradiégétique qui assure le récit de soi et met en scéne d’autres héros scripteurs, « pourtant
javais essayé. Une autre vie, un autre quartier, d’autres réseaux sociaux, une nouvelle aventure
[...] » (Robin, 1993, p. 97).

Dans les trois récits, la narratrice recourt a une autre technique narrative, le ressassement. La
vieille juive Mimi Yente et son chat bilou sont récurrents dans toutes les sections du roman. Elle
assure la continuité avec la mémoire juive et exprime certaines obsessions liées a la Shoah, comme
elle lui rappelle I’appartenance a la confession juive (La célébration du Sabbat). Dans les trois es-
quisses du récit, la multiplicité des voix traduit la volonté de comprendre le processus de la
construction de I’identité narrative. A I’insu de I’identité personnelle, se tisse une autre identité pre-
nant en considération la dimension historique.

Le passage a I’identité narrative exige, chez la Québécoite, I’invocation de faits socio-historiques
marquant la premiére moitié du XXe siécle. La compréhension de soi s’opére a travers I’ancrage dans
la réalité socio-historique L’ autofiction, chez Robin, est a la fois individuelle et collective, d’une part
elle rend hommage a son identité migrante, et d’autre part elle tente d’ascrire les actions dans un cadre
plus élargi, celui de I’Histoire.
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Dany Laferriere, en relatant son arrivée a Montréal et la découverte du pays d’accueil adopte un
regard examinateur. La diégése représente les étapes parcourues pour s’intégrer dans la société mon-
tréalaise. Le souci de concision préoccupe le narrateur qui ne s’attarde pas sur les détails. Aussi le
récit se caractérise-t-il par I’absence de linéarité car les faits sont organisés selon leur présence dans
I’esprit de I’écrivain. Le passage d’une séquence narrative a une autre se fait promptement, sans tran-
sition.

Les digressions narratives sont fréquentes dans le roman de Laferriere, le récit de I’arrivée est
interrompu par les différents retours au passé haitien : « A Port-au-Prince, la nuit est/ bréve. La ville
dort a poings/ fermés entre onze heures du / soir et quatre heures du matin [...] » (Laferriere : 1994,
p. 44), la rétrospection/ I’analepse est assez fréquente dans le roman. Les digressions intellectuelles
introduisent I’auteur dans un jeu littéraire ouvrant I’espace du texte sur d’autres facteurs qui pour-
raient enrichir I’identité narrative en cours de construction. La mise en intrigue de I’identité migrante
obéit, chez Laferriére, a des régles diverses. Le passage de la description a la prescription exige un
recours permanent aux facteurs externes, sociaux surtout, vu que I’identité narrative s’est construit
simultanément avec la trame narrative.

Dans Les Urnes scellées, le récit policier s’interfére avec le récit de quéte identitaire, les deux
genres s’articulent autour des themes de la perte, du manque et de leur réparation, et s’entremélent
intimement dans le récit en donnant naissance a un phénoméne d’intergénérécité?. Le récit policier
amorce le roman Adrien, témoin du meurtre de Sam Soliman, s’engage dans une enquéte policiere en
vue de déceler la cause du crime, ce qui lui permet d’accéder aux scénes du passe. Il se comporte tel
un archeologue qui s’appréte a dépoussiérer le passe et le reconstruire, néanmoins I’enquéte se heurte
a de nombreux obstacles en I’occurrence le silence des proches et des témoins, et la dominance des
rumeurs du passé emises par les hableurs. L’échec de I’enquéte est un indice de la transgression des
regles genériques, le récit policier demeure inachevé car I’enquéte est insoluble alors que le passé
demeure irrécupérable. Ollivier effectue une distanciation du schéma narratif traditionnel et de le
recontextualiser a travers son expérience de I’exil.

L’imbrication du récit policier et celui de la quéte identitaire laisse entrapercevoir un narrateur
extradiégeétique, qui intervient par des ingérences pour ajouter des commentaires aux faits et aux pé-
ripéties de I’intrigue. Ce narrateur, ayant pour référence son propre vécu migratoire, mélange les
genres et transgresse la forme canonique du récit classique du retour. Dans le roman d’Ollivier, la
conception narrative de I’identité du soi repose sur les pouvoirs de la narration. L’intergénérécité
permet d’identifier une identité narrative qui se construit en filigrane, les faits historiques constituent
des ressources indispensables pour se comprendre. Entre la fiction et I’histoire, se construit une cer-
taine continuité temporelle de I’identité permettant ainsi d’apporter une réplique poétique aux apories
de I’ascription.

Carrefours d’une vie de Naim Kattan, le genre autobiographique est annoncé des les premiéres
lignes, le narrateur autodiégétique insiste sur le processus de la construction de I’identité narrative
influencée par I’expérience de I’exil, I’ancrage linguistique et culturel dans la société d’accueil, les
figures littéraires ayant impacté sa carriére d’écrivain, ainsi que des essais réflexifs relatives & son
statut d’écrivain migrant juif. Dans cette autobiographique, le mélange des genres et des procédés
narratifs permet de faire le point sur la vision de I’auteur autour de la rencontre et du croisement.
L’ eclatement des frontiéres textuelles exprime le souci d’éradiquer les frontiéres géographiques et
culturelles. D’ailleurs, le passage de I’identité personnelle a I’identité narrative s’opére a travers une
quéte expérientielle et transformatrice qui, a travers I’analepse, tente de trouver des explications aux
choix personnels de I’écrivain & travers les faits historiques.

2 « [1I] étudie les processus de production de sens provoqués par ['union ou I’affrontement de deux genres,
par ’entremise de stratégies diverses ».
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Depuis la naissance en Irak jusqu’a I’ancrage dans la société québécoise, Naim Kattan recourt au
ressassement ; une stratégie narrative qui permet a I’auteur de reprendre des faits jugés indispensables
a la formation de sa personnalité, pour s’inscrire dans une tradition juive diasporique. Dés la premiere
partie, Kattan revendique son appartenance religieuse a travers la naissance, I’éducation, les récits
bibliques, les pratiques religieuses surtout la célébration du Sabbat. La judéité de Kattan constitue la
trame de fond de son ceuvre littéraire, d’ou le passage de la narration des faits socio-historiques a la
réflexion sur des thématiques relatives a son existence d’écrivain exilé. L’histoire d’une vie ne cesse
d’étre refigurée par toutes les histoires racontées par le sujet lui-méme, la vie, ainsi, devient un tissu
d’histoires racontées. Le but est de revenir a sa vie antérieure et transformer ainsi les identités per-
sonnelles. L’histoire personnelle et I’histoire sociale confluent pour contribuer a la constitution de
I’identité narrative permettant par la suite de proposer une vision du monde.

Le récit autobiographique de Vassilis Alexakis est fondé sur un événement narratif bien déterming,
celui de I’apprentissage du Sango. Tous les événements, les péripéties s’articulent autour de ce
voyage linguistique, la mise en intrigue donne une unité de signification lors de I’apprentissage du
Sango. L’écrivain auto-traducteur qui assure la diégése part a la recherche d’autres univers linguis-
tiques, pour réussir enfin a vivre son altérité linguistique et lui trouve des explications rationnelles.

La distanciation du réel est une stratégie indispensable pour méditer sur son avenir d’écrivain bi-
lingue, auto-traducteur. La mise en intrigue opere plusieurs médiations entre les événements et I’unité
temporelle de I’histoire racontée, entre les composantes disparates de I’action, intentions, causes et
hasards, et I’enchainement de I’histoire, entre la pure succession et I’unité de la forme temporelle. Le
récit part d’un événement réel celui de I’apprentissage du Sango et déclenche, par la suite, un en-
semble d’actions et des péripéties. La réalité s’emmeéle a la fiction pour créer un univers romanesque
ou se déploient les quatre espaces linguistiques : le francais, le grec, I’auto traduction et le Sango. La
configuration narrative exige la concurrence entre la concordance et I’admission des discordances,
I’identité narrative, dans le cas de Vassilis Alexakis que lorsque s’opére une synthese « concordante-
disconcordante d'événements ». Le roman permet a Alexakis de se livrer a un mélange des langues
ou il crée des imaginaires linguistiques et culturelles diverses, pour ainsi se constituer une identité
narrative et transformer ainsi son identité personnelle.

Chahdort Djavann, dans son roman Comment peut-on étre francais ? adopte un métissage textuel
éloquent, le roman épistolaire fusionne avec le récit de fiction. L alternance des chapitres rétrospectifs
et les lettres adressées a Montesquieu est une caractéristique inhérente a I’ceuvre. Dans les chapitres
rétrospectifs, la narratrice extradiegétique relate le parcours de Roxane, avant et pendant I’exil. L’en-
thousiasme de la découverte de Paris se métamorphose en une appréhension surtout quand le passé
envabhit le présent et le torture. Les scénes de I’enfance se confondent avec celles de la vie parisienne,
I’apprentissage de la langue francaise et la douleur de I’exil rappellent le traumatisme de I’incarcéra-
tion et du viol. Les multiples analepses auxquelles recourt la narratrice traduisent I’ancrage du
personnage dans le passé, ainsi que la désappartenance et I’exclusion ressenties dans la sociéteé d’ac-
cueil.

Dans I’espace du récit en question, celui de Djavann, I’auteure revient sur sa vie antérieure et
transforme ainsi son identité personnelle. La mise en intrigue de son histoire de vie nécessite des
événements narratifs multiples, des péripéties, des surprises qui, sans mise en ordre, sans concor-
dance, se réduisent a de simples occurrences et ne peuvent aboutir au dénouement. Elle consiste a
donner une unité de signification a toutes les péripéties et a tous les événements qui surviennent dans
son histoire et affectent son identité. Dans I’histoire racontée, le personnage de Roxane/ Djavann,
avec ses caracteres d’unité, d’articulation interne et de complétude, conserve tout au long de I’histoire
une identité corrélative de celle de I’histoire elle-méme.

Entre récit rétrospectif et récit épistolaire, Djavann recourt a une subversion des formes littéraires
canoniques, le récit de la migration rompt avec la forme classique et linéaire du récit car I’auteure
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opte pour un mélange de genres littéraires. Le récit soumet I’identité aux variations imaginatives que
le récit engendre et recherche. Les deux modalités de I’identité ( personnelle et narrative) sont en
interaction continue, selon laquelle le personnage subit des transformations et son identité est mise a
I’épreuve quand elle échappe au contréle de I’intrigue et son principe d’ordre. Dajavann, ainsi, ancre
son personnage dans un univers textuel qui outrepasse les frontieres des genres littéraires, le récit
analeptique a caractére autobiographique et le récit épistolaire. Elle veut s’inscrire dans un discours
métatextuel pronant le dépassement et la transgression des formes canoniques. L’adoption d’une telle
identité narrative lui permet de mettre en récit de maniere concordante les événements de son exis-
tence a travers la fréquentation de récits d’histoire ou de fiction.

En guise de conclure, I’écriture autobiographique est plutdt un retour sur des scenes antérieures de
la vie d’un écrivain. Dans le cas de I’écriture migrante, les écrivains migrants reproduisent leur vécu
migratoire, il s’agit ainsi d’une mise en scéne du biographique qui s’interfére avec le fictionnel. Dans
notre réflexion, nous nous sommes interrogés aussi bien sur la mise en intrigue du Moi que sur la
maniere qu’adopte chaque écrivain pour effectuer le passage de I’identité personnelle a I’identité
narrative. Il y avait question de trois points essentiels a traiter, d’abord I’ambiguité générique, ensuite
le processus de fictionnalisation du Moi migrant et enfin le passage de I’identité personnelle a I’iden-
tité narrative.

D’apres I’étude approfondie du corpus migrant, nous avons tiré quelques conclusions qui seront
organisés selon les axes étudiés.

Le canon littéraire du genre migrant ne s’appréte a étre classifier a aucun genre romanesque. Les
romans etudiés sont des autobiographies, des autofictions ou des récits fictionnels. Les différentes
tentatives de distanciation du réel sont vouées a I’échec, le Moi migrant constitue le catalyseur des
récits en question, le « Je » s’impose et organise des textes souvent construits sur des moments de
réminiscences du narrateur laissant la mémoire guider le récit. L’auteur procéde par transformation
ou transposition du passé en récit, le passé fictionnel sert a expliciter le présent. L auteur traduit sa
migrance a travers un personnage qui lui ressemble, ou qui lui emprunte quelques traits. Le person-
nage devient un représentant de I’expérience migratoire de I’écrivain malgré les tournures narratives
et les tentatives de brouillage. Les déplacements autofictionnels agencent cette écriture fondée sur les
glissements permanents de I’autobiographie vers la fiction.

La fictionnalisation du Moi migrant, s’effectue a travers un processus identique, la pratique d’in-
trospection est une sorte de quéte de soi, ou le passé explicite le présent.

Dans les récits en question, le sujet migrant part a la recherche de son identité a I’échelle de la vie
entiére. L’instance narrative dans les récits migrants, quel que soit le point de vue adopté, repose sur
des ressources intrinséques a la vie de I’auteur, elles retentissent dans son ceuvre littéraire et consti-
tuent, par la suite, I’idée matricielle de I’acte d’écrire. Les expériences migratoires racontées sont
marquees par I’intervention de I’identité narrative dans la constitution conceptuelle de I’identité per-
sonnelle. L’identité narrative permet d’ascrire les actions dans une perspective fictive, sans pour
autant renoncer a la quéte de soi amorcée par le recit.
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Abstract Pour documentée qu’elle
soit, la mise en récit est nécessaire-
ment une construction et donc une
fiction. Or selon les formateurs, elle
est a méme de conduire les stagiaires
a des modes d’action qu’ils pour-
raient déduire eux-mémes de leurs
savoirs expérientiels. Ainsi, la procé-
dure de création est envisagée
comme une tache a accomplir dans la
mesure ou elle met en dialogue les
participants et plus tard, les specta-
teurs pour mettre en dialogue leurs
expeériences et leurs représentations
de la réalité. Si les conférences sont
suivies d’un débat avec le public ou
d’un moment de formation, ou en-
core de la formation d’un groupe de
parole, c’est pour chercher a mettre
en relation les consciences les unes
avec les autres.

Dans son manifeste de 1945, I’as-
sociation d’éducation populaire

Peuple et culture déclare que la

Alkonost, oiseau de joie et de chagrin, huile sur toile (1896), Viktor Mikhay- | P oA Iq .
lovich Vasnetsov (1848-1926), Leningrad: Khudozhnik RSFSR, 1990. culture « ne saurait etre p aquee
sur la vie du peuple» mais

« [qu’] elle doit en émaner » (Peuple et culture, 1945, p. 3). La production autobiographique semble
hériter de la recherche de cette culture endogene : un locuteur, avec I’aide d’un éducateur, énonce et
organise un certain nombre de faits concernant sa vie. La présence de I’éducateur dans ce processus
de création suppose que cette production autobiographique se construit en suivant une méthode. Deux
démarches nous paraissent représentatives de ces proceédés d’écritures en éducation populaire. La
premiére concerne les habitants d’un village et la création entre 1993 et 1999, d’un journal bimestriel,
La gazette de Passay, que la conseillére technique Marie Jo Coulon a contribué a realiser avec le
concours de I’Association Paroles de Passis. La seconde s’adresse a des militants qui participent a
une session de formation a la production de conférences gesticulées, intitulée « Monte ta conf’ » en
2015, en Picardie. Ces deux dispositifs traduisent bien la polarisation des productions autobiogra-
phiques en éducation populaire. Certes, tous deux ont pour condition de réalisation, I’authenticité du
locuteur et pour finalités : la création collective de savoirs, la production d’une culture et la production

! Ces récits ont fait ’objet d’une publication de 1’association paroles de Passis, Collectif A Grand-Lieu un
village de pécheurs Passay se raconte, Nantes, Centre Histoire du travail, 2018.
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de droits. Mais les propriétés sociales des auteurs et des destinataires de ces deux dispositifs condui-
sent les éducateurs a tenir des discours contradictoires quant aux enjeux politiques des ceuvres a
réaliser.

La mémoire est collective

Dans ce premier cas d’étude, Marie Jo Coulon, Jacques André et Claude Naud, se présentent comme
trois conseillers techniques et pédagogique. Il faut savoir que les C.T.P. ont été les premiers anima-
teurs rémunérés pourvus d’un dipléme d’Etat sanctionnant une formation en éducation populaire. La
professionnalisation des animateurs a trouvé sa réalisation en juillet 1971 dans une initiative publique
conduite par le projet de la politique culturelle de Jacques Duhamel, ministre des Affaires culturelles
de janvier 1971 a mars 1973, portant sur le temps de loisirs et le développement de la capacité d’ex-
pression et de création des individus. Il est intéressant de noter que la délivrance de ce dipléme de
conseiller en éducation populaire (D.E.C.E.P) reposait sur « la capacité des candidats a analyser leur
propre expérience et a la situer dans un contexte social et culturel » (Mignon, 2007, p. 123) et sur
« la présentation par le candidat de sa biographie raisonnée, mettant en valeur ses expériences, ses
capacité et ses compétences » (Mignon, 2007, p. 123). Cette professionnalisation dépendait non seu-
lement de la validation des aptitudes intellectuelles des candidats mais encore de leur expérience de
terrain. Il s’agissait de vérifier leur capacité a prendre de la distance vis-a-vis de leur parcours de vie
et de penser rétrospectivement leur cheminement personnel pour y repérer des significations prospec-
tives en lien avec leur horizon d’attente professionnel. 1l est frappant d’observer une similitude entre
les modalités d’obtention du dipléme de Conseiller technique et la production autobiographique en-
courageée par les C.T.P lors de I’expérience d’écriture des habitants de Grand-Lieu. En effet, M. J.
Coulon, J. André et C. Naud entreprennent de recueillir le témoignage des habitants de Passy, un
village situé en bordure du lac de Grand-Lieu a vingt kilometres au sud-ouest de Nantes, en Loire-
Atlantique. On apprend que les Passis sont des « enfants du lac » pour la plupart nés pécheurs de pére
en fils. Et que cette activité de péche aujourd’hui moins attractive, est en passe de disparaitre.

Cent dix ans aprés la création de la Société coopérative des pécheurs du lac de Grand-Lieu, les
pécheurs ne sont plus qu’une poignée a perpétuer I’activité. Beaucoup de choses ont changé : le lac
est devenu propriété de I’Etat en 1977 et c’est désormais avec ses services que le bail est signé ; le
classement du lac en réserve naturelle a entrainé I’apparition de contraintes environnementales fortes
(Collectif, 2018, p. 256).

L’enjeu est donc de raviver chez les passis la meémoire de « la vie d’avant ». Les premiers entre-
tiens débutent en septembre 1991 lorsque les conseillers rencontrent les responsables de la sociéeté
des pécheurs. Il sera décidé d’un commun accord d’élargir le cercle des participants a I’ensemble des
habitants et en particulier des femmes. « Chaque nouvelle rencontre nous donne les noms d’autres
personnes a solliciter. Ainsi la toile se tisse, ainsi s écrit lentement [’histoire du village » (Collectif,
2018, p.5). Le bouche a oreilles et les recommandations des premiers contributeurs permettent de
faciliter la prise de contact avec les nouveaux. Cette histoire s’écrit donc d’un récit a I’autre, par
rebond. Aussi, les conseillers cherchent-ils a mettre en relation les habitants autour d’un héritage
commun.

Pour M. J. Coulon, le réle des C.T.P. est avant tout celui de « médiateurs ». « En matiére d histoire
de vie collective, un des aspects de la médiation consiste a susciter ou accompagner le projet *“ d’écri-
ture ” de facon a ce qu’il parvienne a son terme et soit lisible au-dela du seul public directement
concerné » (Coulon 2000, p.171). Il faut recueillir les récits et vérifier qu’ils puissent avoir un desti-
nataire autre que le groupe dont est issu le locuteur. La production narrative doit donc étre
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compréhensible par le plus grand nombre. C’est pourquoi, par leur altérité, les C.T.P veillent a ce que
les narrations ne tombent dans I’écueil de la nostalgie laquelle renvoie toujours a un « paradis
perdu », un passé mythique inaccessible au lecteur étranger aux récits (Coulon 2000, pp. 182-183).
Les conseillers permettent également « d’extraire de l'implicite ce que le groupe ne juge pas néces-
saire de formuler puisque déja su » (Coulon, 2000, p. 171) et ainsi garantissent la communication
vers I’extérieur a I’ouvert d’une communauté plus grande. « En éducation populaire, [’histoire de vie
collective peut étre médiatisée dans les deux acceptations du terme : rendue médiate par la parole
d’un médiateur et rendue publique a travers le support choisi » (Coulon, 2000 p. 172). Les conseillers
sont des « passeurs de parole » et cela induit de leur part, une attitude la fois bienveillante et distante
pour ne pas dire critique. « Le médiateur est aussi celui qui objective, révele les cohérences cachées,
note les divergences qui parfois se perdent dans les reconstitutions individuelles » (Coulon, 2000 p.
171). 1l s’agit de déployer les récits a partir de ce qui les relie pour former une histoire commune.
M.J. Coulon indique que « le fait de collecter des paroles singuliéres a Passay pour susciter |’émer-
gence d’une parole plurielle de Passis engage un processus de réappropriation collective de
[’histoire du village et favorise ou renforce la prise de conscience d 'une identité commune » (Coulon,
2000 p. 18). La contribution de tous les participants permet la réalisation de I’histoire de vie du village
et atravers elle, la réactivation d’une mémoire collective. Le titre des récits indique que cette mémoire
reléve d’un savoir expérientiel partagé. Citons en exemple : « Née avec le siécle », « A I’école, a pied
en galoche », « C’a bien changé ! », « la péche de « dans I’temps » », « Souventes, fois, j’ai vu »,
« L’homme qui faisait des bateaux », « En tressant des joncs » ou encore « A la coop I’émancipa-
tion »2. Arrétons-nous un instant sur cette derniére occurrence.

En 1907, aprés un fort mouvement de gréve des pécheurs syndiqués de Passay, sont créées deux
Sociétés coopératives ouvrieres : I’une de péche et I’autre de consommation. La célébration des cent
ans de ces deux coopératives est encouragée par les trois conseillers, or le souvenir de cette lutte ne
figure dans aucun récit des habitants qu’il nous a été donneé de lire dans I’ouvrage collectif paru en
2000. Ni les conseillers ni les participants ne semblent vouloir produire un quelconque effet politique
a partir de cette mémoire militante. M. J. Coulon invite au contraire, a réfléchir sur le fourvoiement
d’une démarche qui investirait le champ des histoires de vie a partir d’une approche idéologique. Cela
réduirait a néant, selon elle, toute démarche d’éducation populaire qui, par définition, « invite au
questionnement, au changement, mais seuls les acteurs choisiront leurs luttes. Lorsque [’intention
volontariste d’action sur un milieu ou un groupe est manifeste, elle provoque des phénomenes de
résistance a quelque chose d’imposé. L éducation populaire accrochée a une finalité politique ou

religieuse ne rejoint pas les cultures populaires car ’objectif est moins de changer que d’ouvrir les
possibles » (Coulon, 2000, p. 177).

L’intime est politique

A I’inverse, dans les stages de formation & la création d’une conférence gesticulée, la production d’un
récit de vie est toujours envisagée comme une méthode pour élaborer des savoirs militants. En 2017,
Nicolas Brusadelli qui a suivi un cycle de trois sessions de formation a la création d’une conférence
gesticulée intitulée « Monte ta conf’ » en tant qu’observateur participant, relate son expérience dans
I’article « Politiser sa trajectoire, démocratiser les savoirs. La fabrique des “* conférenciers gesticu-
lants ” » (Brusadelli, 2017, pp. 93-106). Il montre que « les stagiaires doivent /... /se soumettre a un
processus de réécriture biographique a travers des dispositifs qui occupent une bonne partie des deux
premieres semaines de formation » (Brusadelli, 2017, p. 99). Et en effet, la méme année, dans un

2 Ibid, pp. 2-3.
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stage organisé par la scop I’Ardeur, Karima Ghailani, également stagiaire, créée la conférence gesti-
culée Cendrillon fait gréve. Cette ceuvre est exemplaire du geste autobiographique et surtout de la
transformation qui s’est opérée chez elle au moment de produire son récit de vie durant les sessions
de formation. Au début de sa conférence, elle indique aux spectateurs que les propos qu’elle tient
portent sur les inégalités matérielles et qu’elles seront observées selon un point de vue personnel qui
ne prétend a aucune neutralité. « En fait notre point de vue situé est influencé par notre position
sociale, notre statut économique et notre genre ». La conférenciére gesticulante montre qu’elle a
appris a definir son identité en acquérant un appareil critique grace auquel elle peut interpréter son
vecu personnel. Elle fait alors publiquement la démonstration de cette acquisition. Elle se dirige vers
une table posée a jardin en avant-scene, et présente au public des feuilles intercalaires de couleurs
différentes qui symbolisent chacune un filtre :

Je suis une femme, premier filtre, je suis de classe moyenne, alors je range dans les classes
moyennes, le fait que j’ai un travail qui me permet d’avoir la chance d’étre propriétaire de ma maison
et de manger a ma faim, je suis d’age moyen [...] entre vingt et cinquante-cing (rire dans la salle), je
suis hétéro, [...] la plupart du temps. Ah! j’oubliais un filtre : je suis blanche. En fait est-ce que je
suis blanche ? Mon nom est Karima, mon pére est marocain, ma mere espagnole et pourtant, je me
suis toujours considérée comme blanche, jusqu’a il y a un an et demi lorsque j’ai préparé cette con-
férence gesticulée, je m’étais toujours vue comme blanche. En faisant exactement cette conférence
devant une amie conférenciére, elle me dit non Karima, t’es pas blanche, t’es zebre ! Je suis zébre ?!
[...] Et & chaque fois que j’ai vécu une discrimination, liée & ma « zébritude », moi je ne savais pas
que c’était lié a ma « zébritude », je ne savais pas que j’étais zebre, et bien du coup je la vivais comme
un échec personnel®.

Cet extrait témoigne de la capacité de la conférenciere a faire I’analyse critique des dominations
enchevétrées qu’elle subissait avant la formation. Elle montre sa capacité a produire par écrit, un
savoir et a adopter une épistémologie propre au groupe socio-economique auquel elle appartient. Mais
la transformation idéologique qui s’est opérée chez cette stagiaire nécessite au préalable certains pré-
requis.

En effet, N. Brusadelli précise un point essentiel concernant les candidats visés par cette formation.
« Au-dela de I’occupation d’une position “ moyenne ” dans [’espace social, les participants — qui
sont pour la moitié des femmes- se ressemblent également du point de vue de [’dge (la moitié a moins
de 35 ans, les deux tiers moins de 40 ans), de leur inscription dans les rapports sociaux de * racisa-
tion ” /...] mais surtout de leur sensibilité militante entendue au sens large » (Brusadelli, 2017, p.
96). A cela s’ajoute précise-t-il, une sensibilité politique homogeéne. « En amont du Monte ta conf’,
des sélections avaient été effectuées par les trois formateurs, sur la base de candidatures écrites et
parfois d’entretiens téléphoniques (les candidats devant expliciter le theme de leur future conférence,
[’angle choisi pour la traiter ou encore leur motivations personnelles). L un des critéeres majeurs de
sélection avaient alors été de s assurer de la présence d’une sensibilité militante a minima chez ces
derniers » (Brusadelli, 2017, p. 96). Lors de la sélection des stagiaires, chaque candidat doit avant
tout, exprimer une sensibilité anticapitaliste, laquelle est sensée étre commune au sein du groupe de
stagiaires.

% Voir la vidéo Cendrillon fait gréve de Karima Ghailaini sur le site de L’ Ardeur. URL : www.ardeur.net Page
consultée le 8 aolt 2017.
* Ibid.
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Ce positionnement politique était également une régle observée par les membres fondateurs de la
scop Le Pavé créée en mars 2007. Dans sa thése portant sur la création d’une recherche-action en
Bretagne, qui a donné naissance a cette société coopérative, Alexia Morvan montre que chaque futur
coopérateur avant la création de la structure devait faire son récit de vie aux autres membres pour
tracer des lignes de convergences entre les convictions, les valeurs défendues par la coopérative et
les expériences de chacun, les parcours de vie, c’est-a-dire les conditions qui auraient conduit les
membres du groupe a s’engager dans cette initiative. Et A. Morvan d’affirmer que les membres fon-
dateurs et coopérateurs partageaient a peu pres tous la méme culture politique. « La composition du
groupe permet des frottements et convergences entre différents héritages politiques, marxiste, anar-
chiste dont anarcho-syndicaliste, féministe, écologiste (décroissance), et altermondialiste. Le groupe
recouvre toutes les nuances de la gauche francgaise et soutient une forme de convergence des luttes
[...] Aucun n’a jamais pris de carte dans un parti gouvernemental et la plupart des membres ont un
doute sur la capacité de changer la société par la prise de pouvoir (au niveau de I’Etat) » (Morvan,
2011, p. 504) Ainsi, le stage de production de conférences est organisé par des militants qui s’adres-
sent a d’autres militants. Chacun est mis en situation de pouvoir apprendre de I’autre et d’entretenir
une mémoire des luttes passées pour préparer celles a venir.

Pour F. Lepage, la propédeutique de la lutte consiste en ce que « chacun participe a l’élaboration
d’un rapport de forces anticapitaliste et invite a se poser des questions de sa propre place dans ce
systéme »°. La production et le partage de savoirs organisés au cours de chaque session de stage est
une mise en commun. Celle-ci fait appel a une forme de coopération pédagogique qui est toujours
présentée comme une « dénonciation politique »°. Un gesticulant disait : « Lorsque nous aurons tous
fait notre conférence gesticulée, “ ils ” auront perdu. Nous aurons tous transformé notre expérience
en un récit politique partageable, et nous aurons reconstruit une conscience commune de la domina-
tion »’. Ces propos reprennent le positionnement de Franck Lepage selon lequel, le stage de
réalisation permettrait aux locuteurs de s’affranchir d’une domination en incarnant une théorie cri-
tique. L’enjeu est de construire par le récit une denonciation politique susceptible d’encourager
I’action politique. Les stages offriraient la possibilité aux participants d’apprendre par la transmission
d’un savoir tiré des expériences personnelles de chacun.

A ce titre, c’est aussi une démarche d’éducation populaire que de demander aux gens de se racon-
ter. En effet, y compris dans I’éducation populaire nous proposons souvent aux gens de dire ce qu’ils
pensent sur un registre argumentatif, or nous savons que ce registre n’est pas partagé par tout le monde
de la méme fagon, qu’il est stigmatisant et potentiellement excluant ; cette méthode permet aux gens
d’exprimer des idées sans entrer dans un discours conceptuel. Ainsi, poser la question du sens de ses
actions, de I’engagement ou du politique a pu étre rédhibitoire pour certain alors méme que le récit
qu’ils faisaient de leur vie exprimait clairement ce que d’autres auraient nommé « politique »,

Les faits concernant le locuteur contiennent des éléments d’intelligibilité. Ils permettent de relier
les expériences personnelles a la dimension sociale, historique et économique dont ils sont issus. Les
raisons théoriques qui justifient une telle démarche rejoignent le principe féministe de la Déclaration

®> Franck Lepage, « Conférences gesticulées », dans L ’Ardeur, URL : www.ardeur.net, site consultée le 23 ao(t
20109.
® Ibid.
" 1bid.
8 Ibid.
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du Combahee River collective, écrite en 1977, qui affirmait que « le personnel est politique »°. F.
Lepage semble s’appuyer sur les mémes principes, quand il affirme « /qu’] une action d’éducation
populaire est une action culturelle en ce sens qu’elle consiste a modifier la représentation d’'un pro-
bléme (le racisme, le chémage, la violence a [’école, le viol, etc.) pour en faire apparaitre [’effet de
systéme en lien avec une organisation socio-économique générale de la société : le capitalisme »°.
Les récits de vie doivent donner a voir un adversaire commun auquel le locuteur doit faire face. Et ce
qui permet d’agir avec plus d’efficacité sur le destinataire pour le convaincre de rejoindre la lutte,
c’est I’authenticité du narrateur.

En quéte d’une authenticité

N. Brusadelli explique que la question de I’authenticité est au cceur des problématiques d’écriture du
moins, lors deux premieres sessions de stage.

Les commentaires des participants sont en réalité souvent orientés sur « I’authenticité » de la per-
formance : « ¢a te ressemble », « c’est vraiment ce qui t’habite », « On te découvre », « Offre—nous
de toi, ne sois pas radin, les gens te le rendront », etc. A travers ces commentaires, c’est I’un des
aspects fondamentaux de la production d’une conférence gesticulée qui transparait : pour ceux qui
s’y essaient, elle revét ainsi les habits de la création personnelle, de I’autoanalyse, de la mise en jeu
de son identité sociale (Brusadelli, 2017, p. 103).

Si I’enjeu consiste avant tout a politiser les récits, cette auto-expression des stagiaires dans la mise
en ceuvre de leur histoire de vie garantirait une analyse critique. Aussi, 1’un des critéres de réussite
d’une conférence se traduit-il par le besoin d’identifier, de reconnaitre I’authenticité du locuteur, la
justesse de son propos. Le chapitre du troisiéme Cahier du Pavé, intitulé « En guise d’introduction,
une breve description de nos méthodes de travail » reprend les éléments de réflexion contenus dans
I’article « La poésie est une arme chargée de futur. Conceptualiser la prise de parole », paru en 2013,
dans le N°18 de la revue Variations.

La plupart des temps de travail que nous animons commencent par cette consigne : « racontez
comment / quand / la derniére fois que... ». Nous invitons les gens a nous livrer ce que nous appelons
une parole « incarnée » (Collectif, 2014, pp. 56-57).

Comment Vérifier la véracité des récits, comment s’assurer que chaque point de vue est véritable-
ment personnel ? En fait d’injonction a I’authenticité, ce protocole de création semble pour le moins
incitatif. Brenda Mager, I’une des formatrices au sein de la coopérative, assure quant a elle, que les
stages doivent nécessairement se préserver de tout prosélytisme!!. Chaque conférence est donc pré-
sentée comme I’expression authentique d’un discours de vérité du locuteur. Ce serait paradoxalement
a partir de cette authenticité construite dans le processus de réalisation de la conférence qu’une théorie
critique pourrait dans un second temps, s’incarner. Pourtant, on est en droit de se demander si la
production mécanique de savoir a des fins de transformation sociale, quand bien méme cette produc-
tion pourrait étre assimilée a de I’éducation populaire, n’est pas finalement liée a une vulgarisation
politique. Cette vulgate destinée a la comprehension du plus grand nombre, et en particulier de ceux

® Voir « Déclaration du Combahee River Collective ». Titre original : « A black Feminist statement » dans
Eisenstein (Zillah), Capitalist Patriarchy and the case for socialist féminism, (trad. ?), New-York, Monthly
review press, 1978, dans Black Feminism. Anthologie du féminisme africain-américain, op.cit., p. 65.

19 Franck Lepage, « Vers une théorie de la conférence gesticulée », dans L Ardeur éducation populaire poli-
tique, URL : www.ardeur.net, Page consultée le 15 février 2020.

1 Aurélien Blondeau, Réaliser une conférence gesticulée : quand I'éducation populaire réinvestit la culture,
URL : www.ardeur.net, Page consultée le 13 décembre 2019.
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qui sont en passe de devenir des militants, ne serait-elle pas séductrice par connivence et ne substi-
tuerait-elle pas a un systéme de pensée une conception par trop schématique ? A vouloir déterminer
ce qui fait systeme dans les connaissances empiriques des participants, cette éducation politique ne
risque-t-elle pas de limiter son champ de réflexion a une surdétermination mécaniste qui ne pense pas
son propre systéme au regard de ses contradictions ?

Comme I’animateur des formations a la création d’une conférence gesticulée, la fonction du con-
seiller en éducation populaire dans I’expérience de Passay consiste également a garantir I’authenticité
des participants. Pour parvenir a recueillir les témoignages des habitants, les conseillers procedent
selon une méthode aussi simple que rigoureuse énoncée au début de chaque entretien. En 2000, soit
trois ans apres la parution du dernier numéro du bimensuel, M. J. Coulon précise dans une publication
qu’elle a dirigée avec le philosophe Jean-Louis Legrand, que cette production autobiographique sup-
pose de la part des conseillers techniques qui ont encadré le bimensuel de Passay, d’adopter une regle
qui tient lieu d’éthique commune. « La parole /est/libre, /elle est/enregistrée et /nécessite parfois/
des relances de notre part ou /des/ “ nouvelles pistes ' ; toute utilisation ultérieure leur sera soumise
lorsque I’entretien sera décrypté » (Coulon, André, Naud, 2000, p. 21). C’est pourquoi chaque entre-
tien est enregistré puis transcrit par 1’un des conseillers avant la publication, a I’approbation du
locuteur. M.J. Coulon affirme que les habitants ont une lecture attentive parfois critique des récits, au
point de faire référence aux numéros antérieurs quand vient leur tour de prendre la parole. Chaque
mot est pesé par les narrateurs lors de la relecture. Cette exigence oblige le conseiller & accorder
continuellement un soin particulier a la fidélité du récit.

« C’est vrai, ¢’est bien ce que j’ai dit » est un leitmotiv de leur relecture. s sont donc, a juste titre, exi-
geants a I’égard des « scribes » qui permettent cette circulation d’écrits (Coulon, André, Naud, 2000, p. 22).

La notion de scribe est révélatrice de la fidélité allouée a la transcription des récits. La réciprocité
des échanges entre les habitants et les conseillers semble renouveler un systéme d’obligation réci-
proque implicite. Le dispositif de la méthode incite le locuteur a faire don d’une parole authentique
et en échange le conseiller doit restituer cette parole dans sa vérité. Mais contrairement aux formateurs
des scop d’éducation populaire, la valeur programmatique du réecit de vie pour les conseillers s’assi-
mile a P’interprétation, a I’instrumentalisation d’une méthode a des fins politique. La production
autobiographique des habitants du lac est déenuée de toute utilité en dehors de sa propre réalisation.
Elle doit ainsi permettre a chaque locuteur de s’affranchir de tout déterminisme idéologique. C’est
pourquoi, les conseillers insistent sur le fait qu’ils interviennent pour « aider a faire et non pas faire »
pour les « aider a dire et non pas dire a leur place » et qu’a ce titre, les entretiens sont « non directifs »
(Coulon, André, Naud, 2000, p. 16). Ajoutant a cela que leur travail « ne pouvait prendre sens »
qu’avec le désir, et les motivations des habitants (Coulon, André, Naud, 2000, p. 16). Cette affirma-
tion laisse supposer qu’en dehors de ce champ d’expression libre que le dispositif suggére a Passay,
il ne saurait émerger une parole authentique, support au récit de vie. Tandis que dans les stages de
réalisation des conférences gesticulées, I’authenticité constitue un préalable a I’incarnation d’une
théorie politique et la formation d’une communauté politisée, le recueil des récits de Passay, en cher-
chant a réhabiliter une mémoire collective, valorise la coopération des habitants a des fins
d’apprentissage. Mais dans nos deux cas d’étude, ces modalités pédagogiques ne visent pas les mémes
fins pour le locuteur.

Lhistoire de vie construit collectivement des savoirs

Une conférence gesticulée est toujours construite pour mettre en situation de récit le vécu personnel
du locuteur. Pour documentée qu’elle soit, la mise en récit est nécessairement une construction et
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donc une fiction. Or selon les formateurs, elle est 8 méme de conduire les stagiaires a des modes
d’action qu’ils pourraient déduire eux-mémes de leurs savoirs expérientiels. Ainsi, la procédure de
création est envisagée comme une tache a accomplir dans la mesure ou elle met en dialogue les par-
ticipants et plus tard, les spectateurs pour mettre en dialogue leurs expériences et leurs représentations
de la réalité. Si les conférences sont suivies d’un débat avec le public ou d’un moment de formation,
ou encore de la formation d’un groupe de parole, c’est pour chercher a mettre en relation les cons-
ciences les unes avec les autres. L’objectif est toujours de faire germer de I’analyse politique a partir
du vécu du stagiaire mis en commun. Et selon les formateurs, lorsque ces vécus rencontrent du savoir
théorico-militant, les stagiaires sont en situation d’apprentissage. Aussi, le procédé de création d’une
conférence au sein des coopératives d’éducation populaire semble moins conduire a une conscienti-
sation (instruire pour révolter) qu’a une mutualisation (s’instruire de nos révoltes). La production
collective des savoirs proviendrait non pas de I’instruction d’un formateur éclairé mais de I’inclina-
tion révolutionnaire des participants. C’est le désir révolutionnaire mis en commun qui serait ici
source de savoir. Mais la production narrative d’une histoire de vie, lorsqu’elle fait appel a un tiers
n’induit-elle pas, par son procédé de connotation, un sens qui s’accordat a des déterminations idéo-
logiques prédéfinie ? Sur ce point ne faut-il pas se ranger a I’avis du sociologue Pierre Bourdieu, pour
qui I’organisation des éléments temporels en un tout cohérent, releve d’une tradition littéraire qui
risque de romancer, c’est-a-dire d’orienter, de dénaturer le récit dans I’intention de lui faire dire
quelque chose qu’il ne dit pas ? (Bourdieu, 1986, pp. 69-72).

Dans le dispositif des conseillers techniques a Passay, I’éducation par la production des histoires
de vie est le résultat des différentes contributions a la revue. « En éducation populaire, [’élaboration
se pense ensemble et le projet se cogere. C’est la collectivité qui est juge du bien-fondé de sa parole
et non un spécialiste extérieur » (Coulon, 2000, p. 169). Les récits de vie des habitants de Passay
doivent puiser nécessairement a la source d’une mémoire personnelle : nul expert ne saurait se subs-
tituer aux seuls « maitres d’ceuvre du dispositif » (Legrand, 2000, p. 142), c’est-a-dire aux participants
eux-mémes. Il importe donc pour les conseillers que les Passis ne soient plus I’objet de la parole de
ceux qui sont détenteurs d’une légitimité a parler d’eux. lls doivent se réaliser en tant que sujet de
leur propre parole. Telle semble étre la condition pour s’approprier un savoir.

La dimension formative de I’histoire de vie nous semble particulierement bien épouser la perspec-
tive éducatrice de I’éducation populaire et c’est I’angle dominant de cette amorce d’investigation. Si
I’on admet que tout processus de formation est processus de transformation, qu’il soit individuel ou
collectif, I’histoire de vie modifie les rapports au sein du groupe et le regard de chacun d’entre eux
sur sa trajectoire personnelle (Coulon, 2000, p. 169).

La production écrite de ces récits permettrait aux différents locuteurs de reconstituer une page de
I’histoire a laquelle ils appartiennent autrement dit de se réapproprier un héritage dont ils auraient pu
perdre la mémoire. Or il demeure toujours une part d’indicible dans un récit autobiographique. L’or-
ganisation de ces faits en récit est donc lacunaire et force I’interlocuteur a interpréter ce qui lui est
donné a entendre. Un locuteur immergé dans cette situation de récit convoque nécessairement un
interpréte. Le premier s’exprime a travers un langage qui lui est propre, tandis que le second a recours
a un métalangage, un langage qui analyse, ou décode un autre langage. Il découle de cette « praxis
sociolinguistique » une fonction fondamentale : « la fonction de création d’un espace autoréférentiel
par la simple expression, énonciation, narration de sa vie par soi » (Legrand, Pineau, 1993, p. 94).
Pour Jean-Louis Legrand, c’est grace a I’intervention extérieure que les histoires de vie déterminent
des formes de subjectivité a partir desquelles les acteurs culturels et les membres d’une collectivité
peuvent « entrer dans des narrations partagées » (Gefen, 2017, p. 206). En effet, « plutét que
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d’opposer de maniére schématique une histoire “ scientifique ” venant du haut et une histoire venant
du bas est-il au contraire plus intéressant de voir comment ces deux types de mémoires peuvent
“s’intercritiquer ” et s enrichir » (Legrand, 2000, p. 156) Les experts peuvent contribuer a nourrir
une réflexion épistémologique et apporter des ressources documentaires, autrement dit des outils
scientifiques tandis que les amateurs livrent un imaginaire, une mémoire vivante susceptible de cons-
tituer des preuves et des témoignages pouvant nourrir des hypotheéses de recherche. Leurs
contributions peuvent ainsi faire émerger le sentiment partagé de produire une culture. Mais celle-ci
n’a pas la méme signification dans nos deux cas d’étude.

Entre culture de lutte et identité culturelle

Selon nous, la démarche de conseiller en éducation populaire s’inscrit dans le sillage de la démocra-
tisation culturelle née a la suite des événements de mai 1968. En ce temps-13, la politique culturelle
engagée en France était encore imprégnée des événements de mai. C’est pourquoi elle concevait I’ac-
tion culturelle comme une mise en rapport de la culture avec la diversité des communautés sociales
et en particulier celles qui n’y ont pas acces. La position idéologique de M. J. Coulon est héritiére de
ce mouvement.

L’histoire de vie reconstituée ensemble valorise les personnes et les groupes par la reconnaissance
— voire la découverte- d’un patrimoine culturel commun, si I’on inclut dans le patrimoine les savoir-
faire, les savoir-étre que les gens ne supposaient pas posséder tant ils étaient habitués a les vivre.
C’est d’ailleurs souvent I’occasion de I’écriture de cette histoire de vie que la conscience d’appartenir
a une culture s’aiguise puis se revendique (Coulon, 2000, p. 172).

En encourageant les potentialités narratives des Passis, I’enjeu de la production autobiographique
est de contribuer a formuler, de donner une forme a la réalité de I’existence des habitants du lac et
partant, de faire émerger par les récits ce qui existait déja a I’état latent en vue de former une identiteé.
Jean-Louis Legrand abonde dans ce sens quand il affirme dans son article « Histoire de vie collective
et éducation populaire », rédigé en 2000, que la dimension éducative des récits de vie réside dans leur
potentialité a relier les récits personnels avec un systeme de référence qui convoque tour a tour la
sociologie, I’Histoire, la géographie, ou encore I’économie. En d’autres termes, les récits de vie peu-
vent apporter des clefs de lecture pour comprendre et déterminer les occurrences qui produisent ces
discours. Ainsi comme avec les histoires de vie dont font usage les formateurs aux conférences ges-
ticulees, le récit personnel constitue également une entrée pour J.L. Legrand, mais son élaboration
permet avant tout de restaurer une identité, une culture qui semble tenir lieu ici, de connaissance.

Certes dans son article Toute gesticulation n’est pas vaine, F. Lepage soutient également que par
le récit de vie, nous pouvons produire un acte culturel mais il s’agit pour les stagiaires coopérants de
« [...] fabriquer de la culture, c’est-a-dire de I’explication politique a partir de nos expériences et
pour nous défendre, en tant que dominés, contre les dominants »2. Dans ce cas, la production cultu-
relle s’appuie sur des considérations d’ordre général qui permettent d’établir des rapports entre des
faits et leur contextualisation théorique. Pour F. Lepage, la production d’un acte culturel doit étre
offensive car elle traduit nécessairement une opposition, un clivage. Cette culture de lutte semble
s’inscrire dans un processus historique : « Moi, ce que ¢a m’a mis en lumiére, ¢ est qu’on fait partie
de plusieurs générations, on s ’inscrit dans une histoire [... Jméme si ¢ 'est éphémere, ¢ est [’ humanité,
¢a fait du bien, ¢a ouvre, ¢a relie les choses, ¢a relie mon histoire dans le temps et avec d’autres »

12 Franck Lepage « En savoir plus sur la conférence gesticulée » in Réaliser sa conférence gesticulée, URL :
www.ardeur.net, consulté le 21 avril 2018.
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(Collectif, 2014, p.32). Chaque conférencier découvre que le rapport de force dont il porte le témoi-
gnage dans son récit est le produit d’une histoire et en méme temps, le moteur de I’histoire. Et c’est
cette réciprocité entre le sujet et I’histoire qui est source de connaissance. C’est la raison pour laquelle
I’écriture de ce récit doit relever d’une conception inductive et non déductive du savoir. Les stagiaires
sont invités a lire, a revisiter leur histoire d’un point de vue historique, a identifier la source d’un
probléme. Dans les récits, les faits concernant le locuteur contiennent des éléments d’intelligibilité
qui permettent de relier les expériences personnelles a la dimension sociale, historique et économique
dont ils sont issus.

En effet dans I’entretien N°14 intitulé « Détournement de fond », portant sur I’idée qui a présidé
sur le theme et les raisons qui I’ont conduite a suivre le stage de formation a la réalisation d’une
conférence gesticulée, Juliette Ryser confie a Franck Lepage qu’elle a découvert au fil des séances
de travail que le récit de son activité professionnelle donne les indices d’un probléme systémique :
« On retrouve dans les conf’ toujours la méme chose, c’est-a-dire la dépossession d’un savoir au
profit d’un systeme »*3. C’est pourquoi, le savoir militant dans ce type de stage de réalisation ne part
pas d’une idée générale, mais toujours de faits particuliers dont le stagiaire doit faire état. Le passage
du fait particulier a la théorie générale appartient donc au champ de cette culture de lutte. Le savoir
est le produit de I’enchevétrement du particulier et de I’universel, des savoirs liés a I’expérience de
la domination & laquelle le locuteur est confronté, le savoir chaud, et des éléments de connaissance
issus des sciences sociales, le savoir froid. En comparant ces deux catégories de savoirs aux courants
d’air froid et chaud, F. Lepage affirme que naturellement, « la rencontre de l’air et chaud et [’air

froid, cela ne fait pas de [’air tiéde, mais des orages »'*.

Entreméler les deux catégories de savoir, peut entrainer un bouleversement des consciences, tant
chez Iauteur de la conférence que chez le spectateur destinataire du réecit. C’est pourquoi, en faisant
connaitre les causes des conflits selon une procédure inductive, F. Lepage participe a cette idée que
la lutte contre le capitalisme doit nécessairement naitre au préalable, dans les consciences. Le proces-
sus enclenché lors des stages de formations aux conférences est donc pourvu d’une puissance de
germination. Mais il est nécessaire de préciser que les effet politiques d’une telle démarche ne peuvent
en aucun cas étre programmatiques. Nul ne peut anticiper les effets des histoires de vie tant sur le
locuteur que sur son destinataire. Quoiqu’il en soit, la production d’une mémoire collective détermine
une modalité éducative qui encourage les participants et plus tard les destinataires de ces récits (lec-
teurs ou les spectateurs) a s’impliquer a dans la socialisation des récits de vie, et devenir leur tour,
auteur de leur propre savoir et donc de leur propre culture. Aussi la conditionnalité de cette acquisition
suppose que chaque participant soit en capacité de se reconnaitre dans son récit et celui des autres,
c’est-a-dire de trouver en lui-méme et dans sa propre existence un contenu commun pour fonder une
culture de lutte.

En revanche, J-L Legrand montre que les histoires de vie, si elles constituent autant de modalités
d’acces a la connaissance, elles ne répondent pas a des revendications politiques mais selon lui, a un
besoin de reconnaissance qui est « un des fondements anthropologiques des histoires de vie collec-
tive »'°. La fonction de la production narrative consisterait donc a faire émerger non pas une culture
militante mais une culture populaire. Cette polarisation idéologique est le produit de I’histoire des

13 \oir entretien N°14, URL : www.ardeur.net.

4 Franck Lepage, Inculture (s) 1, « L éducation populaire, monsieur, ils n’en ont pas voulu ou une autre his-
toire de la culture », Représentation du 25 octobre 2006 a Bruxelles, a I’occasion du 60°™ anniversaire des
CEMEA, www.scoplepaev.org.

> 1bid., p. 152.
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contradictions du mouvement de I’éducation populaire en France. Si I’on se place du point de vue des
formateurs aux conférences des gesticulées, il est permis de douter aujourd’hui, que la mise en com-
munication des habitants autour de la création d’un objet culturel puisse satisfaire a elle seule le projet
d’épanouissement de chacun quand il se donne pour objet de rompre avec la distribution des places
selon le modéle imposé par un ordre social et culturel historiquement déterminé.

Histoire de vie et droits culturels

En effet, lorsque Franck Lepage affirme que I’éducation populaire porte la Iégitimité de chacun a
pouvoir réaliser des ceuvres lui-méme, c’est pour pallier une injustice a la fois sociale et culturelle.
« Le propos de I’éducation populaire est d’établir un rapport — non a un public [...] mais a une
population concréte, identifiée, non-spécialiste, non-compétente, mais invitée a s’autoriser d’un
champ disciplinaire sans en avoir le titre » (Lepage, 2012, p. 31). Dans les expériences d’éducation
populaire, les non-spécialistes que sont tous les praticiens amateurs, sont en mesure de revendiquer
ainsi le droit et la capacité a étre des auteurs. L’exercice d’écriture autobiographique montre qu’ils
sont en capacité de nommer eux-mémes leur réalité en s’appropriant des modes de production. Les
histoires de vie auraient ainsi pour fonction de mettre les individus non seulement en situation de
coréaliser une ceuvre, mais également de se réaliser eux-mémes, d’étre ceuvrés, d’étre transformés
par le processus créateur en tant que tel. Les « ceuvriers », ce seraient ainsi ces artistes ouvriers dis-
poses a « faire ceuvre », c’est-a-dire a étre ceuvrés par leur activité (Gori, Lubat, Silvestre, 2017, pp.
9-71). Dans le Littré, I’ceuvre signifie « ce qui est fait et demeure fait, a [’aide de la main » (Littré,
2009, p. 1387).

Nous pouvons en deduire que « faire ceuvre » d’éducation populaire par les récits de vie est partie
liée a I’émancipation, au fait de se prendre en main, c’est-a-dire d’étre ceuvré. Cette activité narrative
peut ainsi permettre aux auteurs de développer ses propres capacités d’invention et de construction
de soi et partant, de rompre avec les logiques d’assignation. Les histoires de vie pourraient ainsi agir
sur les auteurs et les destinataires de ces récits en faisant émerger en eux une revendication fondée en
droit de faire acte de production culturelle. Les différents mouvements d’éducation populaire sem-
blent avoir toujours explicitement revendiqué et transmis I’usage de ce droit. Bien que le philosophe
Patrice Meyer-Bish ne s’inscrive pas directement dans les mouvements d’éducation populaire, il en
a eclairé I’un de ces fondements par sa contribution a I’élaboration du texte de la déclaration de Fri-
bourg rédigé pour I’'U.N.E.S.C.O. portant sur les droits culturels (Groupe de Fribourg, 2007, 12 p.).

Selon P. Meyer-Bish, ces droits sont fondés sur la capacité de chacun a nommer sa propre réalité
a partir d’un rapport esthétique au monde : « Les droits culturels constituent les capacités de lier le
sujet a ses ceuvres, autrement dit, ils rendent le sujet capable de puiser dans les ceuvres comme autant
de ressources indispensables a son développement » (Meyer-Bish, 2008, pp. 9-13). La référence a un
droit culturel semble a premiére vue pouvoir renforcer la mise en ceuvre d’une égalité esthéetique. Or
a cette référence une objection s’impose. En I’absence de tout fondement juridique, cette égalité ne
serait qu’une présupposition : elle ne serait fondée que sur une hypothése dont les procédures ne
peuvent étre que des tentatives de vérification permanente. Pour autant, par leurs productions narra-
tives, les habitants du lac de Grand-lieu comme les stagiaires des sessions de formation découvrent
qu’ils peuvent légitimement occuper une position d’expert de leur vie. Ainsi, en étant signataires de
leurs récits, les narrateurs peuvent reconnaitre leur droit d’étre auteur, et ce faisant, de participer a la
vie culturelle.

Par la production d’histoires de vie, ils peuvent découvrir en eux-mémes leurs capacites a réaliser
une ceuvre et a donner valeur aux savoirs expérientiels qu’ils ont battis tout au long de leur vie. Alors
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qu’ils n’en ont pas le titre, les habitants de Passay comme les stagiaires des formations aux confé-
rences gesticulées peuvent se sentir augmentés, grandis par leur capacité fondée en droit, d’étre
auteurs et d’étre ceuvrés a travers la réalisation d’un objet culturel. Chacune de ces expériences semble
alors portée par la joie des coopérants de découvrir leurs propres potentialités et celles des autres et
enfin, par I’expérience concréte d’une activité commune, de cultiver de nouvelles modalités d’étre
ensemble.
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Dopo gli studi di filologia nelle universita di Vilnius, Bologna e Pisa, proseguo, in dato momento, le mie ricerche
accademiche in autonomia. 1l campo dei miei studi comprende la teoria della letteratura, con particolare atten-
zione all’autobiografia e alla sua struttura epistemologica. Gli aspetti principali del mio interesse comprendono
la configurazione socratica delle au-
tobiografie sin dall’ Antichita e fino ai
primi anni del Novecento, i topoi te-
matici nonché stilistici, i filtri
ermeneutici e le sembianze che essi
assumono nelle varie epoche e nelle
diverse aree culturali. Allo stesso
momento collaboro con le case edi-
trici lituane, ho avuto occasione di
proporre ai lettori le traduzioni di
Houellebecq, Magris, Nemirovsky,
Kundera, Pirandello, Scurati. Mentre
in Italia presso la casa editrice VVoci-
fuoriscena curo la collana della
letteratura lituana, con il particolare
interesse dedicato alla mitologia bal-
tica.

Abstract In questo contributo € ana-
lizzato il passaggio autobiografico del
Fedone (96a-102a) ipotizzando che la
sua importanza si riveli, in primo
luogo, attraverso I’identificazione ¢ la
definizione della posizione strategica
essenziale che la narrazione di sé as-
sume all’interno dell’ultima
conversazione tra Socrate e i suoi
amici. In secondo luogo, tale impatto
determinante della decisione, da parte
di Socrate, di raccontare il proprio
passato dopo lo smarrimento dei pre-
senti e prima dell’'ultima nonché
decisiva argomentazione sull’immor-
talita dell’anima, ¢ imputabile alla
forza trasformativa che contraddistin-
gue la suddetta narrazione e che
consiste, pit precisamente, a) nel mo-
Une sirene (1900), peinture a I'huile sur toile, John William Waterhouse mento empatico intellettuale che
(Roma, 1849 — Londra, 1917), Royal Academy of Arts. evidenzia la necessita ontologica di «ri-
fugiare in certi postulati e considerare in questi la verita delle cose che sono» (100a); b) nel processo
dell’autoverifica che coincide con I’elaborazione di un metodo di costruire i logoi simile a una zattera, partendo da
un postulato, «quello che ti sembri il migliore fra quelli che sono elevati, via via fino a che tu non pervenissi a
qualcosa di adeguato» (101d); ¢) lo spostamento del vettore conoscitivo dentro 1’'uomo, ossia la sua anima, «e con-
siderare che il pericolo, ora, sembrerebbe terribile, se non si ha cura di essa» (107c).




Triplice forza trasformativa della narrazione autobiografica nell’ultimo discorso di Socrate

I. Introduzione: collocazione strategica della narrazione autobiografica
di Socrate

Sin dalle prime righe il Fedone si pone come un dialogo di grandi trasformazioni su molteplici livelli:
in primo luogo, Socrate, come persona, sta per morire e quindi siamo di fronte a una svolta sul livello
biografico, fisiologico, nonché escatologico, giacché si apre subito la questione sul destino dell’inse-
gnamento socratico; in secondo luogo, dopo aver assistito alle ultime ore dell’amico e maestro, i
presenti provano un sentimento nuovo e strano, e da questo punto di vista siamo sul livello emotivo
nonché, come si vedra poco oltre, concettuale; infine, lo stesso Socrate, il quale gia durante il mese
della prigionia aveva stupito i suoi visitatori con la dedizione alla poesia, li accoglie, per I’ultimo
saluto, con una novita ulteriore e fondamentale: diversamente dall’Apologia® e dal periodo trascorso
in carcere, Socrate sostiene che la morte sia un bene da augurarsi a «chiunque altro pratichi la filo-
sofia come si deve»? (61c) e in tal modo annuncia una svolta sul livello metodologico ed esistenziale.
Per di piu, anch’egli cerca di attuare una trasformazione, la pit importante nel dialogo, e da filosofo
attivo, Socrate mira ora a costituirsi in quanto modello-sentiero di filosofia da seguire anche e soprat-
tutto dopo la sua morte imminente; il piano escatologico, quindi, prevale e rappresenta la principale
scommessa dell’ultimo dialogo di Socrate.

Ora, anche se Socrate all’inizio del dialogo cerca di creare un’atmosfera informale e di ridimen-
sionare il significato del suo ultimo giorno — prima manda via, irritato, Santippe che invece incalza
sulla drammaticita del momento, e poi scherza sul fatto che «indaghera con la ragione e discorrera
coi miti su questo viaggio verso I’altro mondo» giacché «che altro si potrebbe fare in tutto questo
tempo fino al tramonto del sole?» (61e) — presto diventa evidente che per gli ultimi attimi della sua
vita egli abbia lasciato le dottrine centrali della sua filosofia: la vita & un esercizio per la morte poiché
I’anima & immortale e la phronesis giunge completa solo dopo la morte (Centrone B. 1991: 61). La
verifica decisiva alla quale il filosofo sottopone i suoi insegnamenti, e che si aspetta di condurre con
successo, finisce, in prima istanza, con il totale smarrimento dei suoi interlocutori (88c).

Sebbene non sia il luogo giusto per analizzare i motivi sul perché Socrate possa aver deciso di
correre tale rischio e quanto egli abbia previsto i possibili esiti del suo ultimo dialogo, vi sono tuttavia
degli elementi testuali che permettono di ipotizzare che Socrate non si aspettasse del tutto una tale
sfiducia e sconcerto come quelli in cui vengono trascinati i suoi amici dopo le obiezioni di Simmia e
Cebete. Anche se Socrate rimane, a detta di Fedone, perfettamente calmo e «benevolo», il suo iniziale
entusiasmo nel dissolvere i dubbi dei presenti ben presto muta nel timore che a dissolversi potrebbero
i suoi logoi: «ben difficilmente potro persuadere gli altri uomini (...) dal momento che non riesco a
persuadere nemmeno voi» (85d-e).

1 Su questo aspetto il dibattito tra gli studiosi & ricco e propone varie letture, ma in questo contributo si da la
precedenza agli indizi narratologici presenti all’interno del testo, ovvero alla percezione riportata dai perso-
naggi del dialogo in questione: sono loro che, essendo in gran parte gli stessi ad aver partecipato al processo
di Socrate e ad averlo visitato quotidianamente nel carcere di Fliunte, esprimono tuttavia un profondo stupore
guando Socrate, nel suo ultimo giorno, annuncia la posizione alquanto rigorosa riguardo la morte, ovvero che
per un autentico amante del vero morire sia un bene.

Infatti, per evitare qualsiasi equivoco, Socrate in questa sede € considerato in quanto unita narrativa autonoma
del Fedone, ossia un personaggio le cui caratteristiche sono ricostruite a partire dalle informazioni contenute
nel testo in questione.

2 Tutte citazioni in italiano di Fedone sono riprese da Platone, 1992, Tutti gli scritti, a cura di Reale, G., Bom-
piani, Milano.
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Proprio in questo momento, quando la principale trasformazione del dialogo, quella del collaudo
dell’insegnamento socratico non si sta avverando, Socrate attua la quinta trasformazione del Fedone,
stavolta discorsivo-stilistica, che trova la sua espressione nella sua narrazione autobiografica.
Quest’ultima, da parte sua, contiene la sesta e ultima trasformazione del dialogo, ovvero la matura-
zione e la svolta intellettuale di Socrate. Stiamo parlando dei momenti decisivi per la sopravvivenza
della filosofia socratica alla morte del suo autore. Socrate ammette di aver raggiunto il punto nel quale
si decide il destino della sua filosofia, di cui non dice di essere tanto sicuro, e considera gli errori che
possa aver commesso per un eccesso di «zelo» (91c), e si mette a combattere, come lolao, prima la
sfiducia nei logoi, poi lo ‘smarrimento’ dei presenti, e infine lancia I’ultima e decisiva argomenta-
zione per salvare il destino della propria dottrina.

La trasformazione autobiografica e quella piu difficilmente percettibile sia perché non é I’unico
discorso personale tenuto da Socrate, sia perché gli effetti di quel discorso non sono facili da cogliere.
Eppure gia Fedone parla, ammirato, a Echecrate della «penetrazione con cui [Socrate] colse subite il
turbamento prodotto su noi dai loro discorsi, e I’efficacia con cui pose rimedio: come fuggiaschi e
vinti, ci rianimo e esorto a seguitare e a riesaminare con lui il ragionamento» (89a).

Non solo, come vedremo nei paragrafi successivi, € proprio con questo cambio di regime discor-
sivo che si sblocca lo stallo emotivo e concettuale delle prime due argomentazioni e si apre la strada
alla trasformazione principale — quella dell’autonomia dei logoi sokratikoi — a cui aspira Socrate as-
sieme ai suoi interlocutori e che poi verra consacrata con la terza e ultima argomentazione, giudicata
impeccabile da tutti i presenti e non solo.

Nelle pagine a seguire verra analizzato, appunto, il modo in cui quella narrazione autobiografica
diventi il veicolo principale delle trasformazioni che avvengono nell’ultima giornata di Socrate. Inol-
tre, in tale modo essa stessa si costituisce come trasformazione giacché, come vedremo, sblocca lo
stallo non solo attraverso I’attribuzione di significati nuovi e positivi agli elementi critici come lo
smarrimento o la dipendenza dei logoi dal loro autore, ma anche grazie alla modifica qualitativa del
logos stesso, creando difatti un approccio nuovo al dire vero che includera, d’ora in poi, I’autoesame
dell’autore. Di conseguenza, I’arte del logos assomigliera alla costruzione di una zattera di stampo
discorsivo, I’unica capace di tentare I’attraversamento del mare della vita, essendo quest’ultimo
ignoto e ostile.

Il discorso autobiografico risultera dunque efficace (102a) poiché: a) Socrate racconta come il
dolore delle sue ricerche e le sue sofferenze annesse («pathe», 96a, «fini a convincermi che a tale
ricerca io ero meno idoneo che a qualunque altra cosa» (96¢), «a tal punto che disimparai perfino
quello che prima ero convinto di sapere» (96c), «ebbi paura [edeido] che anche I’anima mia si acce-
casse completamente», 99¢) siano affini a quello che dopo le due argomentazioni sull’immortalita
dell’anima fallite provano i suoi interlocutori, ovvero lo smarrimento e turbamento; come si vedra
poco oltre, il fatto che questi sentimenti siano legati alla sensazione di non riuscire a conoscere «le
cause vere», li innalza sul piano intellettuale e quindi spiega il loro valore per la conoscenza filosofica
in quanto percezioni essenziali dell’anima, b) I’autonarrazione racconta I’eleborazione del metodo
socratico e quindi permette di attuare la verifica delle tesi di Socrate non sul piano retorico dei pro e
contro, ma tramite una scelta abile del logos piu solido e quindi sul piano epistemologico, c) lascia ai
suoi discepoli un sentiero discorsivo-esistenziale da percorrere nella ricerca del vero, valido soprat-
tutto come soccorso quando si teme di essersi cacciati in un vicolo cieco, 0 in questo caso preciso,
quando non si & riusciti a imbarcarsi su una zattera verso il vero. E proprio in tal modo che nel Fedone
avviene la trasformazione principale: Socrate, attraverso la definizione del logos come zattera
dell’uomo, ancora il logos all’individuo che lo crea e cosi stabilisce anche il modo peculiare della sua
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costruzione: attraverso la propria autoverifica, I’autore di un logos deve impegnarsi nella cura della
propria anima e non deve accogliere tutto quello che sul piano logico-discorsivo contraddice il suo
ragionamento.

1. Inventario delle trasformazioni e le loro caratteristiche

Un cambiamento, per poter esser identificato come trasformazione, deve soddisfare due condizioni:
sul piano qualitativo, si tratta di un avvenimento irreversibile, mentre sul piano temporale, natural-
mente, ci deve essere una condizione anteriore alla quale subentra quella nuova. Inoltre, le
trasformazioni possono essere estese nel tempo oppure rapide, nonché pitu o meno visibili.

Nel Fedone si intrecciano cinque sequenze temporali: il grado “0” comprende il tempo della gior-
nata in cui si svolge il dialogo tra Socrate e i suoi visitatori; essa ha inizio con I’arrivo della nave di
Delo e termina con la morte effettiva di Socrate; con il grado “+1” identifichiamo invece ci0o che
accade dopo la morte di Socrate, nel quale possiamo distinguere due sottoinsiemi: “+1a” racchiude il
tempo che segue immediatamente la morte di Socrate, che inizia con il “sentimento nuovo ¢ strano”
e include I’intero racconto di Fedone a Echecrate, mentre il sottoinsieme “+1b” rappresenta il futuro
generico, quello a cui aspira Socrate sperando che la sua filosofia abbia un seguito. Infine, ci sono
due sottoinsiemi anche del grado “-1” che coincide con la sequenza temporale antecedente al dialogo:
“-1a” comprende il passato recente, ovvero il processo ad Atene e il mese di prigionia; tale asse
temporale € evocato piu volte sia dagli interlocutori di Socrate come punto di riferimento per la corsa
degli eventi, sia successivamente da Echecrate; infine, la sequenza temporale “-1b” riguarda il passato
di Socrate in generale, a cui Socrate stesso accenna all’inizio parlando dei sogni, e che quindi narra
per esteso nell’inserto autobiografico in questione.

Le trasformazioni all’interno del Fedone dungue avvengono entro le precise coordinati temporali
e coinvolgono i seguenti cambiamenti irreversibili:

1.1 La morte di Socrate: il dialogo (livello temporale “+1a”) si apre con I’annuncio della morte di
Socrate. La notizia che Socrate dovra morire risale pero alla sua condanna durante il processo (“-1a”),
mentre Socrate effettivamente muore alla fine della sua ultima giornata (sequenza “0”). L’atto di per
sé si consuma quindi nella serata dell’ultimo dialogo di Socrate, mentre la consapevolezza della
morte imminente dura un mese, sia per i visitatori, sia per Socrate stesso.

Va da sé che la morte rappresenta un limite invalicabile per i discorsi di Socrate, tant’e che all’ini-
zio della giornata il filosofo afferma che parlera finché servira, anche se gli costera una morte meno
dolorosa. Ribadisce un’altra volta tale determinazione prima di intraprendere la terza argomentazione
sull’immortalita dell’anima e il discorso sulla ‘seconda navigazione’; tuttavia, dopo averla conclusa,
dichiara di non avere altro da aggiungere, nonostante le sollecitazioni di Critone.

Quindi, piu che la morte di per sé, e I’orizzonte imminente di essa a giocare il ruolo fondamentale
sia nella sequenza temporale “-1a” che nella sequenza “0” e, naturalmente, pone la domanda cruciale,
sia per Socrate che per i suoi interlocutori, sulla validita della sua filosofia, che rappresenta I’ obiettivo
principale del filosofo, nella sequenza “+1b”. 11 dialogo € costruito in modo tale che, per poter sperare
in un destino durevole, Socrate & consapevole di dover riuscire ad attuare una trasformazione dei suoi
interlocutori nella sequenza da “0” a “+1a”. Queste ultime due fasi costituiscono uno strato interme-
dio ma necessario nel validare i logoi socratici. Il fatto che alla fine Socrate dice di non avere altro da
aggiungere deporrebbe a favore dell’ipotesi che egli sia persuaso di aver gia detto tutto il necessario
e/o il possibile per raggiungere tale obiettivo.
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11.2 Sentimento nuovo e strano. Il dialogo é particolarmente carico di molteplici cambiamenti emo-
tivi che agiscono anche da veri protagonisti della trama del Fedone, tuttavia I’unica vera
trasformazione emotiva a cui assistiamo sono il «sentimento nuovo» 0 «un miscuglio strano». Esso
si realizza in tutti i presenti nella parte finale della sequenza “0” ¢ viene narrato da Fedone all’inizio
della sequenza “+1a”, poi si ripete sempre nella sequenza “+1a” quando Echecrate dichiara di provare
la stessa sensazione.

Non € il luogo per analizzare in dettaglio questo ‘sentimento nuovo’, ma possiamo affermare con
certezza che il generarsi di tale emozione sia la prova dell’effetto positivo che I’ultimo discorso di
Socrate suscita nei suoi interlocutori e nei primi ascoltatori indiretti, come Echecrate. Per quanto sia
complessa la questione dell’eredita del metodo socratico e del tramandare la dottrina della vita intesa
come preparazione alla morte, si pud sostenere che Socrate sia risultato convincente sia nel suo ap-
proccio sereno nei confronti della propria morte, sia riguardo alla scommessa sull’immortalita
dell’anima, e quindi alla cura discorsiva dell’anima.

Si tratta dunque di un sentimento di stampo filosofico che é frutto di una nuova consapevolezza
nei confronti della morte di Socrate e la morte in generale, e anche su cosa debba essere la vera vita
di un amante del sapere. Tale sentimento, si presuppone, dovrebbe istaurarsi in ogni individuo che
cerchi il vero e il dire vero, e quindi fa parte integrante della trasformazione a cui aspira Socrate con
il suo ultimo discorso, ovvero alla continuita della sua filosofia intesa come la ‘seconda navigazione’.

11.3 Socrate vuole morire. E’ difficile stabilire in quale momento preciso della sua prigionia Socrate
giunga a tale consapevolezza, ma si puo essere certi che egli la comunichi all’inizio del suo ultimo
giorno; tale presa di coscienza si verifica probabilmente nel livello “-1a”, viene annunciata e dibattuta
nel livello “0”, dove ¢ presentata come essenza dell’intero insegnamento socratico, dunque deve valere
anche e soprattutto nella sequenza temporale “+1b”. Si tratta di una trasformazione concettuale che
nella prima parte del dialogo non convince i suoi interlocutori, poiché non si riesce a trovare la prova
infallibile dell’immortalita dell’anima. La conoscenza a cui giungono i suoi interlocutori dopo la terza
argomentazione e dopo la morte di Socrate e un dibattito aperto, ma con certezza possiamo dire che
Socrate abbia innestato la speranza che la sua strada sia I’unica che possa portare verso il vero.

11.4 Socrate aspira che la sua filosofia sopravviva al suo maestro. Questa trasformazione € I’obiet-
tivo centrale dell’ultimo dialogo di Socrate, quindi egli tenta di attuarla nel livello “0”, sebbene sia
orientata nel futuro “+1b”. Il destino autonomo della filosofia di Socrate e della sua continuazione
dopo la sua morte, dipende dalla capacita di Socrate di costruire un logos sulla vita come preparazione
alla morte, la quale dipende direttamente dalla propria scommessa sull’immortalita dell’anima, men-
tre quest’ultima ¢ radicata nel concetto del mondo delle idee.

Come € gia stato accennato sopra, in base al ‘sentimento nuovo’ che si istaura nei suoi interlocutori
diretti e indiretti, si puo supporre che lo scopo di Socrate sia raggiunto, 0 quantomeno sia innescato
il meccanismo per cui costruire il logos come una zattera, ove la scelta del logos sull’immortalita
dell’anima sia I’unica scommessa a cui puo aderire I’uomo in cerca del vero.

I11.5 Conversione socratica

Nella prima parte della sua autonarrazione, Socrate racconta nella sequenza “0”, com’e noto, una sua
trasformazione ben precisa, la sua conversione intellettuale, la quale si & verificata nella sequenza
temporale “-1b”. Il passaggio coinvolge le tre fasi della ricerca socratica, delle quali solo la terza,
quella filosofica, gli ha consentito di accedere al vero attraverso il logos, passaggio che € gia stato
oggetto di innumerevoli interpretazioni. Per la nostra analisi sara importante 1’esperienza socratica
che si inserisce tra la seconda e la terza fase del suo percorso, ovvero I’esperienza del sole. Tale
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episodio, come vedremo tra poco, € carico di una forza trasformatrice determinante per I’esito dell’ul-
timo dialogo di Socrate.

11.6 Narrazione autobiografica. Sebbene sia facilmente individuabile sul piano stilistico, il passag-
gio autobiografico rappresenta la trasformazione del Fedone meno percettibile, eppure, come si
sostiene in questo contributo, si tratta del momento risolutivo per tutte le altre trasformazioni presenti
nel dialogo. Eccetto per il mutamento piu antico, quello della scoperta di Socrate della via filosofica
per arrivare a dire il vero, tutte le altre trasformazioni — il ‘sentimento nuovo’ degli interlocutori,
I’istaurarsi della filosofia socratica in quanto esercizio per la morte e la seguente serenita con cui
Socrate dichiara di essere pronto a morire — avvengono dopo la narrazione autobiografica. Questo
passaggio e responsabile, appunto, della risoluzione dello stallo emotivo e discorsivo che si verifica
dopo le prime due argomentazioni a favore dell’immortalita dell’anima. Si potrebbe persino chiedere
guanto questo modo di ancorare un logos all’autoesame di se stessi abbia influito sulla certezza di
Socrate riguardo alla vita come preparazione alla morte, tuttavia, come vedremo poco oltre, tale con-
figurazione epistemologica della ricerca del vero viene presentata da Socrate come I’unica che possa
garantire all’individuo la costruzione di una ‘zattera’ discorsiva affidabile nel suo percorso metafi-
sico.

Prima di intraprendere I’analisi dei motivi della suddetta fiducia di Socrate, va precisato che I’in-
serto autobiografico in questione € composto da due parti: nella prima viene narrata la sua conversione
che culmina con I’esperienza del sole e con la decisione di “rifugiarsi in certi postulati” (99¢) che
segna la svolta filosofica di Socrate. Nella seconda parte, invece, Socrate presenta il metodo di ela-
borazione di quel tipo di logos. Questa parte funge sia da autoverifica per Socrate riguardo al discorso
sull’immortalita dell’anima, sia da vademecum per i posteri nel quale & codificato, appunto, il per-
corso discorsivo della costruzione di un logos solido e ancorato all’individuo che lo crea, ovvero alla
sua anima che in tal modo conosce se stessa e la propria immortalita.

E proprio per questi aspetti che I’inserto autobiografico del Fedone differisce dagli altri interventi
di Socrate per esporre il vero attraverso la narrazione della propria vita. Sebbene Socrate racconti la
sua esperienza personale nei diversi dialoghi platonici, i principali discorsi esposti in maniera auto-
referenziale si trovano in due soli dialoghi, nell’Apologia e nel Fedone. Tuttavia, mentre la forma
narrativa del primo corrisponde alla prassi dei processi giudiziari della Grecia del 1V sec., quindi € il
contenuto a essere I’elemento innovativo del discorso esposto in prima persona, nel caso di Fedone
ci troviamo in una situazione inversa: Socrate decide di creare una nuova forma narrativo-stilistica
per argomentare un’idea che ha gia provato a difendere con due argomentazioni a personali, ovvero
attraverso il confronto di diversi logoi. Dopo le due dimostrazioni sull’immortalita dell’anima, co-
struite e fallite cosi da portare a totale sfiducia nei logoi in generale, Socrate rimane a lungo in silenzio
ed espone la sua terza e ultima argomentazione, ancorandola alla narrazione della propria esperienza.

In questo modo I’autonarrazione di Socrate si contraddistingue, innanzitutto, per il ruolo che le
viene assegnato, ovvero essa diviene I’ultima arma di Socrate contro lo scetticismo dei suoi interlo-
cutori riguardo all’immortalita dell’anima. Considerando il fatto che nel momento di tale decisione il
tempo rimasto a disposizione per Socrate e pressocché esaurito, la scelta di narrare la propria vita
appare come rivelazione, da parte di Socrate, dell’origine del proprio pensiero, e in tal modo aspira
di costituirsi come una regola discorsiva generale nella costruzione del logos volto ad affrontare le
questioni essenziali dell’esistenza dell’uomo, ovvero quelle della ‘generezione e della corruzione’.

Oltre alla funzione esclusiva per dire vero, I’autonarrazione di Socrate € caratterizzata anche di
un’efficacia straordinaria. Come € gia stato accennato, é solo dopo questa trasformazione discorsiva
che avvengono le principali trasformazioni del Fedone, ed & dunque lecito ipotizzare che ne sia
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responsabile. D’altronde, € Socrate stesso a suggerire tale direzione di lettura: egli dice chiaramente
che I’unico modo per uscire dall’impasse € quello di riesaminare il suo discorso da capo, e vedere
dove magari esso é stato costruito male, forse per un eccesso di entusiasmo o per una qualsiasi altra
emozione che agisca a danno dell’efficacia del logos. In altre parole, Socrate vuole analizzare cosa
manchi all’autonomia del suo logos e quindi ne intraprende una pubblica autoverifica, dove il con-
trollo degli interlocutori funga da garanzia per evitare gli errori. Tale autoverifica inizia con il
racconto autobiografico e aggiunge all’argomentazione sull’immortalita dell’anima quello che effet-
tivamente le mancava, ovvero la difesa della tesi dell’immortalita in quanto unico logos solido e
proficuo. Tale qualita della suddetta tesi emerge solo ed esclusivamente attraverso il riesame della
propria vita e delle strade possibili per la conoscenza dei principi ontologici.

L’inserto autobiografico quindi svolge innanzitutto una funzione trasformatrice sul logos finale il
che, come vedremo tra poco, lo incatena irreversibilmente alla ricerca del vero attraverso le trasfor-
mazioni concettuali-emotive dei presenti, e in tal modo garantisce la sopravvivenza della dottrina
socratica alla morte del suo autore. Nei paragrafi successivi analizzeremo come questa forza triplice
dal punto di vista qualitativo agisca dapprima sui sentimenti dei presenti, poi sul logos e infine sulla
ricerca del vero in generale, trasformando completamente la validita del logos e ponendo I’autonar-
razione al centro di tale ricerca in qualita di suo garante. In quest’ottica il racconto autobiografico di
Socrate funge da fondamento alla terza argomentazione del Fedone e quindi al concetto socratico
cardinale secondo il quale la vita sia una preparazione alla morte attraverso la cura — discorsiva —
della propria anima.

In conclusione, se consideriamo il livello temporale “0” del Fedone come il principale piano della
fabula del dialogo che, da un lato, narra il passato recente (“-1a”) e lontano (“-1b”) di Socrate, e,
dall’altro lato, viene poi narrato da Fedone ai posteri (“+1a”) con lo scopo di tramandarne I’insegna-
mento ai posteri (“+1b”), I’inserto autobiografico, ovvero il cambiamento discorsivo-stilistico durante
I’ultima giornata di Socrate, € la prima trasformazione vera e propria che avviene nel Fedone. Anche
nel caso delle trasformazioni accadute e/o annunciate in precedenza — come la posizione di Socrate
riguardo la morte, la sua conversione giovanile —, € solo dopo I’autonarrazione, che esse perdono il
loro significato personale e acquisiscono un valore universale per la strada socratica della ricerca del
Vero.

I11. Triplice forza trasformativa dell’inserto autobiografico (96a-102a)

Finora abbiamo evidenziato quanto la posizione narrativa del racconto autobiografico di Socrate sia
cruciale, dal punto di vista strategico, per il destino dell’intero insegnamento del filosofo. Tale potere
trasformativo sul piano escatologico e dovuto, come si vedra in questo capitolo, ai tre momenti con-
tenuti nel racconto in questione, che riescono a contrastare e trasformare i tre timori principali degli
interlocutori di Socrate: il sospetto che I’anima non sia immortale, la sfiducia nei logoi in quanto
strumenti inadatti per giungere al vero, I’incapacita di costruire i logoi in assenza di Socrate.

Infatti, per rimediare allo stallo intellettuale ed emotivo che si verifica dopo le prime due argo-
mentazioni sull’immortalita dell’anima, Socrate, attraverso la sua autonarrazione, innanzitutto istaura
con i suoi interlocutori un legame empatico di stampo intellettivo: raccontando il proprio smarrimento
e timore, non solo confidera ai presenti di aver avuto I’uguale esperienza della crisi conoscitiva, ma
anche tematizzera tale senso di perdizione in qualita di percezione dell’angoscia dell’anima e quindi
rilevera I’anima stessa in quanto soggetto dell’indagine ontologica; in secondo luogo, attraverso la
possibilita di autoverifica che viene conferita dall’autonarrazione, Socrate ricalibrera qualitativa-
mente il logos in una ‘zattera’, la cui solida costruzione e possibile solo se vengono abbinati i
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ragionamenti compatibili con il logos principale e quindi non solo edifichera il suo ultimo discorso
in maniera impeccabile, ma anche si proporra una prova della possibilita di costruire un logos forte,
e volto a dire vero; infine, lascera, attraverso I’autonarrazione e I’indagine di sé, un modello efficace
e valido anche in assenza dello stesso Socrate. In altre parole, I’autobiografia si costituira come un
soccorso per superare I’angoscia di non poter conoscere, e come un fondamento efficace per ripren-
dere a costruire la ‘zattera’ capace di navigare verso il vero: ogni volta che il logos sulla ‘generazione
e corruzione’ comincia ad, & necessario tornare a scrutinare la propria conoscenza anziche perdersi
nei giochi retorici.

111.1 Elemento trasformativo tematico-ontologico: dallo ‘smarrimento’ all’angoscia per il peri-
colo ‘terribile’ per la propria anima e al ‘sentimento nuovo’ (96a-99¢)

Come & gia stato accennato poco sopra, le emozioni nel Fedone giocano un ruolo importante e ben
visibile. Considerando il fatto che per Socrate solo la via discorsiva possiede un valore gnoseologico,
potrebbe apparire insolita tale enfasi sentimentale del suo ultimo dialogo. Tuttavia, I’ampio raggio di
emozioni che manifestano gli interlocutori di Socrate — il riso, la tristezza, e infine, lo smarrimento in
cui costoro cadono dopo le prime due argomentazioni —, assieme al loro contenuto psicologico, defi-
niscono anche e soprattutto il campo di comprensione dei presenti, ovvero la loro sintonia cognitiva
con gli eventi in corso.

Infatti, tralasciando in questa sede I’evoluzione emotiva degli amici di Socrate nella prima parte
del dialogo, lo ‘smarrimento’ e il ‘turbamento’ successivi esprimono preoccupazioni di ordine filo-
sofico-intellettuale: i presenti nutrono dei dubbi sull’insegnamento di Socrate, temono di non essere
in grado di costruire i logoi con I’abilita del maestro, si chiedono se i logoi adeguati siano alla portata
dell’uomo in generale. Socrate, dal canto suo, insinua che il logos sia invece I’unico mezzo dell’uomo
per conoscere il vero, giacche tale verita risiede in una dimensione per I’uomo altrimenti inaccessi-
bile, ovvero quella post mortale.

Durante le prime due argomentazioni riguardo I’immortalita dell’anima, dunque, si accresce la
consapevolezza degli interlocutori di Socrate sul vero valore della discussione, ovvero che non si
tratta di un dialogo che potrebbe finire inconcluso come spesso accadeva nelle conversazioni con il
maestro, lasciando aperte varie possibilita e diversi sviluppi. Al contrario, si & posta una questione
fondamentale riguardo I’uomo in quanto tale, ed e tirato in ballo anche e soprattutto il destino delle
loro anime. Come aveva avvertito Socrate all’inizio del dialogo, la morte & un argomento di eccezione
al quale si deve e si puo dare una risposta definitiva valida per tutti. Non solo, e nella dimensione post
mortale che si erige il logos principale riguardo la natura e la conoscenza dell’uomo.

Lo ‘smarrimento’ denota dunque un paradosso conoscitivo che i presenti non sono in grado di
risolvere: il dibattito sull’anima si rivela essere I’enigma filosofico cruciale a cui non si trova una
risposta convincente. Dato il valore di questa impasse, il ‘turbamento’ dei presenti esprime il dubbio
che all’uomo sia negata e/o sia inaccessibile I’indagine su se stesso e la conoscenza in quanto tale,
giacché essa dipende dalla capacita del logos di definire la dimensione post mortale, ma, come si &
visto con le prime due argomentazioni riguardo I’immortalita dell’anima, i ragionamenti delle prime
due argomentazioni risultano inefficaci.

Proprio nel momento della massima intensita della suddetta emozione filosofica dei presenti, So-
crate, dopo una pausa, apre il suo discorso autobiografico a partire di un sentimento intellettuale,
individuando nei pathe i contenuti della sua autonarrazione. Ora, la complessita semantica di questo
termine e ben nota e ampiamente analizzata dagli studiosi e dai traduttori delle opere di Platone.
Sebbene viga un ampio consenso nel tradurlo con ‘esperienze’, si ¢ altrettanto d’accordo sul fatto che
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la semantica del termine contenga una componente ‘sofferta’ (Cerri, 2003: 54). Socrate dunque ri-
sponde allo ‘smarrimento’ con i propri pathe e in tal modo stabilisce con i presenti un legame
empatico sul piano intellettuale e mostra di aver avuto medesima esperienza delle loro stesse diffi-
colta.

Inoltre, narrando le sue prime due tappe — le scienze naturali e la filosofia di Anassagora — Socrate
racconta i suoi fallimenti e come questi I’abbiano portato a una crisi conoscitiva pressocché identica
in cui si sentono caduti i suoi interlocutori nel Fedone : «finii col convincermi che a tale ricerca io
ero meno idoneo che a qualunque altra cosal» (96¢), «ero stanco a indagare le cose» (99d), e, soprat-
tutto, «ebbi paura che anche I’anima mia si accecasse completamente» (99e). Definendo cosi il
proprio stato d’animo durante i precedenti insuccessi intellettivi, Socrate non comunica solo di saper
cosa i suoi discepoli provano di fronte a una conoscenza irraggiunta, ma anche conferisce al loro
smarrimento un valore piu universale: lo smarrimento, insinua Socrate, € una sensazione non solo
naturale, ma anche I’unica possibile di chi cerca e non trova né le risposte sulle ‘cause vere’, né le
fonti affidabili per tali quesiti.

Socrate dungue, per liberare i suoi interlocutori dal sentimento invalidante, non lo contrasta, bensi
lo riprende, lo istrica e lo incanala. Tramite il racconto del proprio fallimento nella prime due tappe
della propria ricerca del vero, egli definisce e spiega meglio quel sentimento che pervade i suoi di-
scepoli: si tratta di una stanchezza intellettuale dovuta a una apparentemente paradossale regressione
conoscitiva, dovuta a un accrescimento della propria ignoranza, e alla diminuzione, o addirittura alla
scomparsa, delle fonti dove cercare le risposte. E comprensibile che, data I’importanza che riveste la
ricerca, il suo fallimento generi autentica angoscia per la propria anima. Socrate legittima tale proce-
dimento di ripetizione e precisa denominazione delle tappe del processo conoscitivo, che porta verso
lo “smarrimento’ dei suoi interlocutori assoluto, in quanto elemento indispensabile nella ricerca delle
‘cause vere’.

Tuttavia lo sgancio dello ‘smarrimento’ dal contesto psicologico e la sua modulazione nonché
riqualifica sul piano spirituale é solo la prima parte del rimedio che Socrate, tramite la narrazione dei
propri pathe, pone al malessere intellettivo dei suoi interlocutori. In realta, il vero processo trasfor-
mativo avviene durante I’episodio del sole e nel corso dell’insorta paura per la propria anima. | suoi
interlocutori, ‘smarriti’, hanno raggiunto la fase della stanchezza intellettuale che comprende anche
la sfiducia nei logoi come strumenti conoscitivi per scrutinare il vero. Socrate, nella sua narrazione,
va oltre e parla della preoccupazione per la propria anima, con cio alzando la posta del gioco: I’uomo,
se non risolve I’impasse dei propri ragionamenti, incorre nel rischio non solo di non raggiungere la
conoscenza delle cose, ma anche di condannare alla perdizione la propria anima. Si potrebbe anche
accettare la condizione umana di ignoranza, ma se da essa dipende la propria salvezza, allora il valore
del percorso conoscitivo cambia radicalmente, ed € questa la principale configurazione epistemolo-
gico-esistenziale che Socrate aspira a istaurare.

Tale passaggio e inserimento del connubio tra il vero e la salvezza e probabilmente il culmine
dell’intero dialogo del Fedone, e percio é necessario approfondirlo meglio. Nell’episodio del sole,
Socrate non fornisce spiegazioni, ma dichiara inequivocabilmente che la mancata conoscenza delle
‘cause vere’ induce all’angoscia dell’anima, e quindi il pathe intellettuale si trasforma in un’espe-
rienza esistenziale radicale. E vero, all’inizio Socrate dice di aver avuto paura per I’anima, ma dopo
la terza argomentazione, riassumendo un’altra volta il suo insegnamento centrale, precisa e indica che
il soggetto della conoscenza riguardo le ‘cause vere’ e I’anima stessa (Martinelli Tempesta, S., 2003:
122). La sua mancata «formazione spirituale e il modo in cui ha vissuto» (107d) implica che, dopo la
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morte, I’anima «va vagando, travagliata, in uno stato di totale incertezza» (108c). Percio «il pericolo
terribile» (107c) dovuto all’ignorare la propria natura viene esperito dall’anima stessa.

Socrate dungue non lascia dubbi: I’angoscia insorta di perdizione prova innanzitutto I’esistenza
di quell’elemento che rischia di perdersi, ovvero I’anima. 1l vicolo cieco in cui giunge Socrate dopo
le sue ricerche fallite fa emergere I’anima angosciata per se stessa che non riesce a conoscere il vero
— rappresentato dalla metafora del sole — né attraverso I’analisi dei suoi riflessi, né tramite qualche
tipo di visione estatica diretta. Allo stesso momento, I’anima esperisce sia la necessita esistenziale di
conoscere, sia I’impedimento che a tale obiettivo pone il corpo umano: e cio a causa tanto per I’ina-
deguatezza dei sensi che le nega il contatto diretto con il vero, tanto per il fatto che la sua mortalita
concede all’anima un tempo limitato per conoscere il vero e per prepararsi alla morte tramite la cura
di se stessa.

Con I’episodio del sole, Socrate dispiega il significato completo dello ‘smarrimento’ dei suoi amici
e discepoli. Esso riguarda non solo una delusione di ordine filosofico ma pure implica il rischio on-
tologico in cui essi incorrono. Prima dell’autonarrazione di Socrate, Simmia fornisce una potente
metafora del logos come una zattera per «affrontare il rischio della traversata del mare della vita»
(85d) e, successivamente, esprime i suoi dubbi riguardo all’immortalita dell’anima, dubbi che gene-
rano lo sconforto dei presenti. Simmia, dunque, comprende il coraggio che ci vuole per compiere un
simile viaggio, ma solo con I’episodio del sole, Socrate definisce il vero pericolo, quello della perdi-
zione dell’anima, che si erige se si sceglie di desistere da tale navigazione.

L’innalzare sul piano della salvezza la questione riguardo all’immortalita dell’anima rappresenta
il primo elemento trasformativo dell’autonarrazione di Socrate. Lo smarrimento che provano i suoi
interlocutori non e né accidentale, né eccezionale e non esprime una semplice delusione intellettiva.
Il fatto che all’inizio della giornata essi temano di disturbare Socrate con i propri dubbi riguardo
all’immortalita dell’anima, denota che non ancora comprendono I’importanza della questione. Anche
caduti nello ‘smarrimento’, non sono ancora consapevoli del rischio che corrono. Invece, dopo I’au-
tonarrazione di Socrate, i presenti giudicano la sua prova sull’immortalita esposta «in modo
meraviglioso» (102a) e infine Critone promette infine a Socrate che si prenderanno cura di se stessi
(115b). Successivamente, la morte di Socrate genera in loro “un sentimento nuovo”, “un miscuglio
strano” (59a), che denota I’avvento della trasformazione emotivo-intellettuale a cui li induce I’ultima
argomentazione sull’immortalita dell’anima e sulla necessita di prendersene cura attraverso la cono-

scenza del buono e del giusto.

In questa parabola che va dallo smarrimento al sentimento nuovo e strano, I’autonarrazione di
Socrate gioca un ruolo decisivo. Da un lato, Socrate allo ‘smarrimento’ risponde con il racconto dei
propri pathe, valorizzando in tal modo i sentimenti di ordine intellettivo all’interno della ricerca del
vero. E, dall’altro lato, inserisce I’elemento mancante che cambia radicalmente la natura di questo
smarrimento e permette di trasformarlo in un ‘sentimento nuovo’, ovvero I’angoscia dell’anima di
fronte al pericolo dell’ignoranza. In tal modo Socrate istaura un legame empatico e attua una trasfor-
mazione del campo psicologico-personale in quello filosofico-universale, saldando la ricerca del vero
come esperienza della propria anima sul piano ontologico e gnoseologico.

111.2 Elemento trasformativo metodologico-epistemologico: dall’autoverifica del discorso alla
necessita dei logoi e al metodo affidabile della loro costruzione (99e-102a)

Questo elemento trasformativo e il piu difficile da cogliere ed evidenziare giacché in questa parte
dell’autonarrazione avviene la principale teorizzazione del Fedone, dove ¢ il mondo delle Idee a for-
nire la risposta al quesito essenziale sul fondamento del logos volto a dire vero, i.e. viene introdotto
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e sancito il suo carattere metafisico. Questa parte dell’autonarrazione si svolge inoltre in forma del
dialogo con Cebete, e dunque sorge un dubbio legittimo se faccia ancora parte del racconto di sé di
Socrate. Non solo, la forza trasformativa che verra esposta in questo capitolo investe il piano meto-
dologico ed epistemologico, fondendosi, in tal modo, con il suddetto orizzonte metafisico e
celandosene dietro. Infine, come vedremo poco oltre, il suo potere trasformativo emerge non in auto-
nomia, bensi solo in relazione con la prima e la terza forza trasformativa dell’autonarrazione.

Eppure, e proprio I’introduzione del motivo dell’anima angosciata per il rischio della propria per-
dizione in un corpo imperfetto e mortale che rende necessaria la traversata del ‘mare della vita’; tra
le due parti della narrazione si istaura quindi un inscindibile legame di causalita, percio la ‘seconda
navigazione’ costituisce la seconda fase dell’autonarrazione di Socrate. Inoltre, nonostante la svolta
metafisica che la suddetta seconda navigazione rappresenta, ben due volte Socrate sostiene di non
dire niente di nuovo (100b). Tralasciando il dibattito su quanto sia veritiera tale affermazione, & im-
portante sottolineare che la ‘seconda navigazione’ e percepita, da Socrate, soltanto come una
modulazione di stampo metodologico sul tema dell’immortalita dell’anima. Tale modifica implichera
tuttavia anche una trasformazione qualitativa del logos stesso e della sua significanza.

La seconda parte dell’autonarrazione socratica é volta a contrastare la sfiducia nel logos in generale
sorta negli interlocutori di Socrate. La strategia discorsiva del filosofo comprendere un duplice per-
corso: invece di negare la validita al logos sull’immortalita dell’anima, egli dichiara di attuare
un’autoverifica per cercare un eventuale errore commesso da parte sua, per eccesso di ‘zelo’; in tal
modo egli esegue anche un ricalibratura metodologica del logos, costruendolo in base a una scelta del
ragionamento ‘solido’ e all’accostamento o all’eliminazione dei logoi compatibili e incompatibili
all’asse tematica centrale.

Sebbene Socrate non paragoni direttamente il nuovo tipo di costruzione del logos a quello di una
zattera, tuttavia il titolo della ‘seconda navigazione’ che egli conferisce alla sua ultima e decisiva
tappa delle ricerche filosofiche allude chiaramente al discorso di Simmia tenuto in precedenza, ri-
guardo alla traversata del mare della vita (Caserta C., 2015 : 95) . Socrate, nella prima parte della sua
autonarrazione, ha dimostrato che effettivamente nella ricerca del vero all’'uomo non rimane che la
terza opzione indicata da Simmia, quella della traversata piu difficile e in solitudine, ma soprattutto
attraverso il logos (Martinelli Tempesta S., 2003: 98) . Poi, come abbiamo visto, ha conferito a tale
viaggio un significato salvifico per I’anima, e infine, nella seconda parte dell’autonarrazione, si ad-
dentra a dimostra personalmente la costruzione di una zattera-logos piu solida possibile.

Ma se nella metafora della zattera € evidente che la tenuta di quest’ultima dipende da due fattori
principali, dei quali pero € responsabile solo ed esclusivamente il navigatore — parliamo della sua
capacita di costruire un’imbarcazione che non affondi o non si sfasci in una tempesta, e dell’abilita
nella navigazione a bordo della sua zattera — tale procedimento non € cosi ben visibile quando si tratta
dei logoi. Come rimprovera Socrate ai suoi interlocutori, essi trattano i logoi come oggetti di una gara
retorica, «a ragionare pro e contro ogni cosa, finiscono col convincersi di essere diventati i piu sapienti
di tutti e di avere essi soli compreso che non esiste alcuna cosa né alcun ragionamento sicuro e saldo»
(90b-c), invece di preoccuparsi di costruire un logos capace di portarli verso il vero.

Tuttavia, nella prima parte della sua autonarrazione, Socrate trasforma, come si é gia detto, la
ricerca del vero in quella della salvezza dell’anima, e quindi un logos solido e ben navigato diventa
una necessita esistenziale per I’uomo. Dato che, come racconta Socrate, le scienze naturali o altre
autorita filosofiche non sono state in grado di fornirgli le risposte sulle ‘cause vere’, egli e stato co-
stretto a «rifugiarsi nei certi postulati», ovvero a costruirli e a difenderli da solo. Da questo punto di
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vista, la narrazione di Socrate su come egli si & ‘rifugiato nei certi postulati’ diventa dungue inevita-
bile e necessaria, poiché essa coincide con la genesi dei logoi sokratikoi in quanto tali.

E importante sottolineare il tono imperativo di questa seconda parte dell’autonarrazione di Socrate.
Cercare il vero muniti del logos come una zattera in mare tempestoso € I’unica, nella prospettiva
socratica, attivita nella quale dovrebbe impegnarsi I’uomo durante la sua, vita ed € esattamente questo
che Socrate praticamente ordina ai propri amici e discepoli: «Tu invece, come si dice, risponderesti
nel modo in cui s’é detto, appoggiandoti alla saldezza di questo postulato» (101D).

E vero dunque che il principale significato della seconda parte dell’autonarrazione riguarda I’ iden-
tificazione del fondamento e/o della fonte sul quale andrebbe costruito il logos sull’immortalita
dell’anima e sulle ‘cause vere’ in generale. Tuttavia, il valore essenziale che comporta lo svelare del
mondo delle Idee (102b), non dovrebbe oscurare un processo altrettanto importante che Socrate indica
nel corso della nella costruzione del logos, ovvero I’attenzione del suo ‘costruttore’ all’edificazione
scrupolosa di uno strumento che dovra indirizzare la sua stessa anima verso il vero, e quindi verso la
salvezza.

Se nella prima parte dell’autonarrazione ¢ la valorizzazione dei sentimenti intellettuali e I’episodio
dell’anima a ottenere un effetto trasformativo sullo stato d’animo dei presenti, nonché sulla loro con-
sapevolezza del vero significato del logos sull’immortalita dell’anima, nella seconda parte invece si
istaura I’autoverifica della propria conoscenza e capacita ‘costruttiva’ come un imperativo per ogni
amico del sapere, I’unico che possa condurre quest’ultimo verso la vera conoscenza. Socrate stilla un
vero e proprio vademecum per il metodo socratico, ma per renderlo operativo ed efficace non é suf-
ficiente presentarlo e/o indicare il mondo delle Idee come vero fondamento del concetto
dell’immortalita dell’anima.

E necessario, appunto, che Socrate stesso si ponga come esempio di tale percorso ed & questo il
vero momento trasformativo del passaggio in questione, che di conseguenza modifica il tessuto di-
scorsivo del logos in quanto tale. Nel momento dello smarrimento dei suoi interlocutori, Socrate,
ancora prima di intervenire sul loro stato d’animo tout court, li esorta a non perdere la fiducia nei
logoi e di trovare la tenacia nel riesaminare un’altra volta il ragionamento sull’immortalita dell’anima,
supponendo che sia possibile un discorso-ragionamento costruito diversamente rispetto alle prime
due argomentazioni. La verifica della tenuta dei logoi inizia non con I’esamina degli argomenti che
sono esposti, bensi con I’autoverifica della propria conoscenza: «io non mi preoccupo che cio che io
dico sembri vero a coloro che qui sono presenti — se mi riuscissi tanto meglio! — ma mi preoccupo
che paia vero soprattutto a me» (91b).

Socrate & inequivocabile: non sono i logoi a creare la conoscenza e/o i suoi contenuti. E vero che
i logoi sono I’unico mezzo a nostra disposizione per dire vero, ma cio non implica I’autorita dei logoi,
poiché essi non sono altro che riflessioni della conoscenza di chi li produce: «invece di dare la colpa
a sé e alla propria mancanza di conoscenza, si (finisce), perché angustiati, di dar la colpa volentieri ai
ragionamenti medesimi» (90d). Le cattive pratiche discorsive, cosi come anche le prime due argo-
mentazioni del Fedone, diventano tali poiché si scambia il ragionamento con i giochi retorici. Questi
ultimi sono capaci di confutare qualsiasi argomento, anche I’ immortalita dell’anima. Ma e altrettanto
vero che il relativismo non e prodotto dai logoi, bensi dalla mancanza della conoscenza del loro au-
tore; in questo caso, dalla sua ignoranza sulla fonte della costruzione del logos vero, quello ancorato
nel mondo delle Idee.

La complessa conversione del logos in una zattera’ a servizio cruciale del suo costruttore e navi-
gatore, avviene appunto nella seconda parte dell’autonarrazione di Socrate, dov’egli, attuando
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un’autoverifica, narra della propria seconda navigazione, che si istaura come un modello per eccel-
lenza di costruzione del logos filosofico. In questo processo, il logos, davanti agli interlocutori di
Socrate, si trasforma irreversibilmente sul piano metodologico ed epistemologico: invece di una bat-
taglia tra i logoi, &€ necessario concentrarsi sull’analisi dettagliata di ogni ragionamento e sulla
verifica, ma ancora pit importante, sull’autoverifica da parte del suo stesso autore. In tal modo, il
rischio della sfiducia nei logoi si trasforma nella necessita di elaborare il metodo piu affidabile per
costruire un logos piu solido.

E esattamente questa svolta che Socrate narra nella seconda parte della sua autonarrazione, ovvero
come, nel corso delle sue ricerche, la stanchezza si sia velocemente trasformata, al decisivo timore
per la propria anima, in una necessita di elaborare i logoi volti a dire vero. Una volta stabilito che i
logoi dovrebbero trarre materiale dal mondo delle Idee, ovvero dalla prospettiva metafisica, persiste
perd il dilemma della capacita dell’uomo di costruirli in maniera solida. Il difetto della costruzione,
come evidenzia Socrate, rischia di minare i contenuti e/o la conoscenza necessaria alla salvezza della
propria anima. Infatti, le prime due argomentazioni del Fedone, difettose nel metodo, minacciano di
non convalidare I’idea tanto essenziale come I’immortalita dell’anima. La seconda parte dell’auto-
narrazione di Socrate serve, appunto, per lasciare le istruzioni metodologiche con lo scopo di evitare
tali “terribili’ pericoli.

Per concludere, I’esposizione del mondo delle Idee e la dimostrazione della costruzione di un logos
capace di dire vero attraverso I’autonarrazione inseriscono nell’indagine I’elemento dell’autoverifica
come condizione sine qua non per poter elaborare e, successivamente, esaminare a fondo i logoi volti
a dire «la verita delle cose che sono» (99e). Allo stesso momento riqualifica i logoi come ‘zattere’
discorsive. Tale elemento é volto a contrastare la sfiducia dei presenti nei logoi, e ottiene questo
risultato spostando la responsabilita del ragionamento solido sul suo autore. In compenso, Socrate
insiste sul continuo sforzo nell’elaborare un logos veritiero, da eseguire attraverso un’autoverifica
incessante e, successivamente, attraverso I’esame spietato dei discorsi stessi. Tale esame, tuttavia,
deve seguire non la regola delle insidie retoriche, bensi la logica della concordanza o della sua man-
canza tra i logoi (101d). La costruzione del discorso, dunque, consiste, da un lato, nell’esercizio
perpetuo del suo autore sulla propria conoscenza e, dall’altro lato, del riesame critico anche del logos
pit solido (107b). Le suddette regole basilari, incarnate dal discorso di Socrate negli ultimi attimi
della sua vita, sbloccano e superano I’impasse discorsivo dovuto allo ‘smarrimento’ e abilita la tra-
sformazione a cui Socrate aspira di piu, quella della futura trasmissione della sua filosofia in quanto
preparazione alla morte e cura della propria anima attraverso i logoi.

111.3 Elemento trasformativo strutturale-esistenziale: annodamento della ricerca del vero
all’indagine di se stessi (99a-102a)

Se con la prima parte della sua autonarrazione Socrate riqualifica e sblocca il contesto emotivo
dell’indagine filosofica, mentre con la seconda parte rimodula lo status del discorso volto a dire vero
e contrasta la sfiducia nei logoi, considerato in toto, I’inserto autobiografico di Socrate rappresenta
un’autentica trasformazione strutturale all’interno del Fedone che abilita la terza argomentazione
sull’immortalita dell’anima non solo attraverso lo sblocco delle impasse emotive e discorsive gia
discusse sopra, ma anche e soprattutto rivelando e istaurando I’anello mancante nella ricerca filoso-
fica del vero, ovvero I’indagine su se stessi.

Infatti, Socrate con la sua autonarrazione non solo dimostra quanta responsabilita sulla validita dei
logoi cade sul loro autore, ma anche e soprattutto inserisce quest’ultima nel processo conoscitivo-
discorsivo come un elemento intrinseco e imprescindibile. Inoltre, narrando la propria vita e il suo
percorso intellettuale, Socrate allinea le sue esperienze-pathe con quelle dei suoi interlocutori, e attua
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anche la propria autoverifica con la partecipazione attiva di Cebete e in tal modo trascende i confini
del solitario e personale peregrinaggio filosofico e fonde le esperienze individuali in un percorso
valido universalmente. La sintonia e la corrispondenza dei sentimenti ‘intellettivi’ tra Socrate e i suoi
interlocutori, nonché la perfetta intesa sul piano metafisico e riguardo alla costruzione del logos in
quanto zattera solida — & Cebete a dare le decisive risposte sull’immortalita dell’anima — convalida la
posizione di Socrate nei confronti della vita come preparazione alla morte e come cura dell’anima. 11
percorso pressocché identico che si verifica in Echecrate, il quale ascolta il racconto di Fedone, san-
cisce e istituzionalizza una volta per tutte la via socratica.

Socrate dunque attraverso la propria autonarrazione delinea le tappe del percorso verso il vero e
dalla dimensione personale lo traspone sul piano generale. In tal modo nega il legame binario e auto-
nomo tra il logos e la conoscenza, bensi istaura un triangolo ‘conoscenza-uomo-logos’, nel quale
I’uomo rappresenta la punta principale. Tale elemento apporta I’essenziale trasformazione del Fedone
che getta le basi non solo per la terza argomentazione sull’immortalita dell’anima, ma anche conva-
lida la filosofia di Socrate in quanto essenziale configurazione epistemologico-esistenziale.

Inserire nel processo conoscitivo I’indagine su se stessi significa diventare consapevoli che i logoi
sono direttamente dipendenti dal loro autore e dalle scelte di quest’ultimo sul piano metodologico
(“pro o contro” vs. “costruzione di una zattera”) e tematico (individuazione del logos piu solido).
Socrate esorta dunque i suoi seguaci, nel momento in cui si sentono di nuovo ‘smarriti’ e iniziano a
perdere la fiducia nei logoi, a tornare a esaminare se stessi e a ripartire da capo nella costruzione dei
ragionamenti. Non ci sono libri o filosofi che possano guidare meglio della propria mente, a patto che
essa si dedichi all’esercizio di conoscere se stessa in maniera metodica (91c) (Gower O., 2008: 338).

Socrate stesso nel Fedone da tre versioni di un logos riguardo a un unico argomento, ovvero I’im-
mortalita dell’anima, di cui le prime due si rivelano essere dei logoi deboli e difettosi. La terza
argomentazione invece differisce dalle prime due non solamente per la sua autenticazione nel mondo
delle Idee, il quale le conferisce un aspetto indiscutibilmente piu solido, ma anche per I’elemento
umano che ne diviene allo stesso momento soggetto e oggetto. L’autonarrazione di Socrate inserisce
il procedimento autoreferenziale nella ricerca del vero e lo depersonalizza, ovvero lo priva di pro-
spettiva (Tarant H., 2005 : 256) attraverso I’accostamento di analoghe esperienze individuali nei
confronti dello stesso dilemma del vero e del come dire vero. Nell’autobiografia 1’uomo non é piu
un’unita biografica o psicologica, bensi un rappresentante dell’essere umano in generale nel senso
filosofico ed esistenziale.

In tal modo, ogni ricerca personale si svolge in un orizzonte universale dell’uomo che crea un
logos sulle ‘cause vere’: indagando se stesso, un individuo non solo si prende cura di sé, ma anche
partecipa all’esame dell’idea dell’'uomo in quanto tale. L’inserimento dell’elemento ‘umano’ nella
ricerca filosofica spiega e giustifica I’excursus autobiografico a cui Socrate dedica una parte dei suoi
ultimi attimi, dai quali dipende il destino intero della sua filosofia. Se Socrate avesse semplicemente
presentato la terza argomentazione costruita radicando il logos nel mondo delle Idee, senza precederla
con il racconto autobiografico, la questione dell’immortalita dell’anima sarebbe rimasta un argo-
mento di prim’ordine, senza pero acquisire un aspetto esistenziale.

Con la modulazione autobiografica Socrate insiste invece sul carattere autoreferenziale dell’argo-
mento in questione, e dimostra I’unica via per dire qualcosa di vero al riguardo sia possibile attraverso
I’indagine di se stessi e la costruzione del logos in maniera adeguata, esattamente come nel caso di
una zattera, a cui spetta il compito di traversare un mare ignoto e ostile. Oltre alle indicazioni meto-
dologiche, Socrate fornisce dunque ai suoi interlocutori anche le coordinate indirizzate verso il vero,
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ossia il processo d’autoesame e di autoverifica che permetta di non perdersi nei logoi deboli e ingan-
nevoli.

Vincolare laricerca del vero all’indagine su se stessi acquisisce in tal modo un carattere universale
e contraddistingue I’argomento sull’immortalita dell’anima da tutti gli altri dialoghi socratici. Allo
stesso momento, I’inserimento dell’anello mancante nel processo conoscitivo, quello dell’uomo e
della sua indagine su se stesso, rende tale modello particolarmente efficace. Socrate, narrando le pro-
prie esperienze e ritornando alla genesi del suo metodo filosofico, si costituisce come I’arché-modello
dell’uomo che costruisce il discorso sul vero attraverso il binomio dell’autoindagine e dell’orizzonte
metafisico.

Socrate, con la forza trasformativa dell’autoreferenzialita che caratterizza, secondo lui, la ricerca
del vero, impone ai suoi interlocutori e agli ‘amici del sapere’ in generale un’immagine dell’indagine
filosofica interiorizzata. In questo modo nessuno puo sentirsi estraneo all’esito della suddetta inda-
gine, giacché ne va la sua conoscenza e salvezza, ovvero il proprio destino sul piano ontologico ed
esistenziale. Tale spostamento del vettore della conoscenza dentro I’uomo stesso non pud dungue
lasciare indifferente nessuno che si addentri nella ricerca delle ‘cause vere’.

Il motto filosofico di Socrate, secondo il quale «un logos deve apparire vero soprattutto a me»
(96c), solo in apparenza sembra di poggiare su un garante di veridicita debole e/o soggettivo. Se
invece I’individuo che indaga la struttura dell’Essere e la natura dell’anima riesce a compiere un gesto
di coraggio e di onesta, allora iniziera a costruire il logos che piu corrisponde di piu al vero celato
all’interno della sua anima. In tal modo non sara piu possibile fidarsi dei logoi disonesti sul piano
metafisico, appropriati soltanto nelle ‘gare retoriche’ dei pro e contro. In altre parole, &€ I’anima
dell’uomo il miglior garante della veridicita di un logos.

Comunque sia, questa interiorizzazione della ricerca del vero dentro I’uomo-soggetto non ha nes-
sun aspetto mistico o in qualche altra misura misterioso. La formazione spirituale sulla quale Socrate
insiste nel Fedone, come I’unica attivita a cui dovrebbe dedicarsi I’uomo durante la sua vita e in
prospettiva della morte, e esclusivamente di stampo discorsivo, ovvero si svolge attraverso i logoi.
Percio nonostante la loro sfiducia nei logoi o nelle proprie capacita di costruirli — i due timori degli
amici e discepoli di Socrate — deve essere, secondo il filosofo, superata. Al soccorso ai dubbi dei suoi
interlocutori, egli infatti costruisce un’eccellente prova di un logos veritiero e ne fornisce, come si €
gia discusso, delle regole e delle istruzioni particolarmente precise.

Con I’ultimo e fondamentale, nonché conclusivo, elemento trasformativo, Socrate completa un
vero e proprio modello di autonarrazione: ne definisce sia i topoi tematici, tra cui I’esigenza ‘naturale’
del vero, la frenetica e sterile ricerca iniziale del vero, I’ammissione della propria ignoranza, il timore
esistenziale di essere perduti, la contemplazione del sole, I’epocheg, la svolta metafisica e la finale
indagine delle fondamenta dell’uomo; sia gli strumenti metodologici come I’autoverifica e la costru-
zione di un logos simile a una zattera, ma soprattutto ne indica il terreno gnoseologico, ovvero I’anima
dell’uomo e il suo carattere autoreferenziale. Sono questi i tre pilastri della ricerca del vero che cor-
rispondono ai tre momenti trasformativi dell’autonarrazione di Socrate.
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