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[1926]) et l’histoire de la Shoah, toutes deux ancrées dans la loi d’un « silence structurant ». Ce silence serait, 

en effet, comme une véritable fabrique de psychoses, celles-ci se retrouvant, au final, contrebalancées par le 
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anonyme et désuet. Une mise en abyme, telle est la démarche de l’écriture, les pourvoyeurs du passé de l’enquê-

teur, ont le discours hypothétique et la vue versatile. Art photographique et espace agissent pour reconstituer et 



rompre la discontinuité de la mémoire ; cependant, en dépit de leurs témoignages qui semblent plausibles, la 

suspension et la labilité de la quête sont obstinément les plus invariables de toutes les scènes variables du jeu 

narratif. 

 

Parlare a sé 
Michela Gusmeroli 
Credo che non si debba fare troppa teoria su certe cose, soprattutto se riguardano l’esperienza personale, e la 

ricerca di una propria maniera per raccontarla. Ciò che a me è servito davvero sono stati gli incontri con altre 

scritture, capaci di invogliarmi, sedurmi, appassionarmi. Più numerose quelle delle donne, che hanno maggiore 
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Orazio Maria Valastro 
magma@analisiqualitativa.com 

Sociologue, mythanalyste, chercheur indépendant, formateur et consultant en autobiographie, spécialisé dans 

l’imaginaire de l’écriture autobiographique. Il est né à Catane en 1962, où il réside actuellement, après avoir 

vécu en France pendant plusieurs années. Il a étudié la sociologie en France. À obtenu son diplôme de maîtrise 

à la Sorbonne (Université Paris Descartes) et son doctorat de recherche à l’Université Paul Valéry. Directeur 

scientifique de M@GM@ - Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales - et des Ateliers de l’Ima-

ginaire Autobiographique de l’Organisation de Volontariat Les Étoiles dans la poche. Il a créé Thrinakìa, le 

prix international d’écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées à la Sicile, ainsi que les 

Archives de la mémoire et de l’imaginaire sicilien (European Ego-Documents Archives and Collections Net-

work). Il a récemment reçu le Prix Franz Kafka Italie pour la Culture, décerné par le Comité du Deuxième 

Humanisme Italien d’Udine (Prix Franz Kafka Italie XIII édition 2022), et un Prix Spécial du jury du Prix 

International Navarro pour ses qualités créatives et son engagement en faveur de la valorisation de la culture 

sicilienne, ainsi que pour son livre « Avec une âme imprescriptible : journal d’un déserteur » (XIIIe édition 

Prix International Navarro, Sambuca di Sicilia, 2022). 

Abstract C’est par le recours à cette 

écriture que j’aimerais partager une 

méditation autour du thème choisi, 

accompagnant les contributions édi-

tées dans la première partie de notre 

publication collective avec le texte 

suivant. Il s’agit d’un chapitre de 

mon journal intime, un récit engagé 

dans un corps à corps avec l’écri-

ture, commun à tant d’auteurs 

contemporains. Quand l’écriture 

d’une histoire de vie n’est pas cer-

née par un simple recueil de 

mémoires, elle devient la fabulation 

d’une vie se moquant de tout pacte 

autobiographique, bien que l’au-

thenticité de l’expérience vécue soit 

toujours souhaitée et convoitée. Une 

fabulation narrative transformant un 

récit de mémoires dans un roman de 

la vie vécue, articulant la composi-

tion d’une nouvelle forme narrative 

avec une tension éthique pour rap-

procher les lecteurs de l’état d’âme 

du narrateur, reconnaitre et se recon-

naitre dans l’agir et les valeurs d’un 

corps autobiographique. 

 

 

Le magma d’un corps à corps avec l’écriture 

Je voudrais présenter, dans ce premier numéro consacré à l’écriture autobiographique, un journal 

intime pensé en tant qu’intuition d’une nouvelle présence à soi-même et au monde, étayant implica-

tion et transformation, me situant ainsi parmi ces talentueux funambules hésitant sur le fil de leur 

Orazio Maria Valastro et Graziana Maniscalco sur la scène de la première du 

spectacle théâtral « Avec une âme imprescriptible : journal d’un déserteur » 

(Compagnie Groupe Iarba, Fabbricateatro, Catania, 01 septembre 2022) : 

photo réalisée par Roberto Oliveri. 
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écriture. Je tiens à me ranger du côté de ces histoires de vie écrites et souvent méconnues. Rédigées 

même plusieurs fois et à plusieurs reprises par des femmes et des hommes qui ne sont pas des écri-

vains de profession, témoignant cependant la richesse d’une quête expérientielle transformative. C’est 

dans leur capacité de fabuler, de raconter le monde dans lequel ils vivent, dans lequel nous vivons 

toutes et tous ensemble, que nous allons découvrir le sens d’un voyage. 

Ces corps sensibles, devenant des corps autobiographiques sur l’écran de leur ordinateur, sur une 

page écrite ou imprimée, vont accompagner un processus de transformation à partir duquel chaque 

auteur remodèlent son identité narrative en accédant à un processus dynamique de refondation du 

vécu. Je fais appel à leur aspiration commune, malgré les difficultés et en dépit des trébuchements. À 

cette transformation intérieure devinée et jamais saisie pleinement, à la volonté de vouloir vivre en 

mouvement et dans la transfiguration de leur présence au monde pour embrasser de nouveau la vie 

avec amour. 

C’est par le recours à cette écriture que j’aimerais partager une méditation autour du thème choisi, 

accompagnant les contributions éditées dans la première partie de notre publication collective avec 

le texte suivant. Il s’agit d’un chapitre de mon journal intime1, un récit engagé dans un corps à corps 

avec l’écriture, commun à tant d’auteurs contemporains. Quand l’écriture d’une histoire de vie n’est 

pas cernée par un simple recueil de mémoires, elle devient la fabulation d’une vie se moquant de tout 

pacte autobiographique, bien que l’authenticité de l’expérience vécue soit toujours souhaitée et con-

voitée. L’auteur écrivant l’histoire de sa vie, il va ainsi prendre de la distance par rapport au texte, 

tout en observant de l’extérieur les événements qu’il raconte, devenant ainsi la voix narrante d’un 

corps sensible qui donne vie et forme à son corps autobiographique. 

Dans le corps à corps de l’auteur avec son écriture, dans cette image révélatrice demeure une 

fabulation nécessaire à l’effort accompli et morcelé entre la fatigue et la joie d’écrire pour soi-même 

et pour les autres. Une fabulation inéluctable, visant à combler une distance et un vide dans la condi-

tion sociale et existentielle de notre vécu. Une fabulation redoublant une scission entre un narrateur, 

qui a choisi d’écrire son parcours biographique à un certain moment de sa vie et un narrateur narré 

collant à un corps autobiographique, plongé dans les péripéties et les actions du héros ébauché par 

son écriture. 

Une écriture tantôt fidèle, tantôt infidèle à l’expérience vécue, s’évertue à compenser et à corriger 

une réalité immuable, insinuant et inoculant un germe de liberté : l’expérience du principe créatif 

d’une fabulation narrative. Une fabulation n’étant pas réservée à une élite de privilégiés, d’écrivains 

qui suivent des normes et des conventions littéraires dominantes. Une fabulation narrant notre expé-

rience afin de reconnaître et re-signifier le monde qui se présente à nous. Une fabulation articulant 

une composition narrative, libre de toute subordination littéraire, avec une tension éthique. Une di-

mension émotionnelle révélée par le magma de l’expérience vécue qui prend forme dans l’écriture de 

soi et du monde, dans le corps à corps avec des valeurs bénéfiques ou nuisibles à notre humanité. 

L’auteure et l’auteur autobiographe contemporains vont ébaucher2 dans cette prospective, en pre-

nant la liberté de réécrire l’histoire de leur vie, le souffle sensible d’une fabulation de notre rapport 

au monde. Ils entreprennent ainsi la recherche d’une nouvelle forme narrative qui définit aujourd’hui 

le thème actuel et complexe de l’expérience contemporaine de l’écriture autobiographique. Une 

 
1 « Aux pieds de l’Etna » : texte extrait de mon livre autobiographique Avec une âme imprescriptible : journal 

d’un déserteur (Roma, Edizioni Sensibili alle foglie, 2022). 
2 Ces réflexions sont le fruit de plus de dix-sept ans d’activité culturelle dans le domaine de l’écriture autobio-

graphique. Les archives de la mémoire et de l’imaginaire sicilien, patrimoine immatériel de l’organisation 

bénévole Les Étoiles dans la poche (Catania - Italie), sont constitués par des écritures, des dessins et des photos, 

à partir d’ateliers en petits groupes d’écriture et lecture, des œuvres participant à Thrinakìa, un prix internatio-

nal pour les écritures autobiographiques, biographiques et poétiques consacrées à la Sicile, ainsi que des 

donations de récits de vie de toutes les régions d’Italie et de l’étranger. 
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fabulation narrative n’étant pas détachée du regard des autres, imbriquant, par l’alchimie d’une dra-

matisation narrative, la création d’un pont avec d’éventuels lecteurs, également convoités et redoutés. 

Une fabulation narrative transformant un récit de mémoires dans un roman de la vie vécue, articulant 

la composition d’une nouvelle forme narrative avec une tension éthique pour rapprocher les lecteurs 

de l’état d’âme du narrateur, reconnaitre et se reconnaitre dans l’agir et les valeurs d’un corps auto-

biographique. 

Avec une âme imprescriptible : journal d’un déserteur 

« Le silence annonce dans l’air / une tempête de lapilli et de cendres / la nécessité de dissimuler les 

pulsions / jette des mots sauvages / dévorant des vibrations inutiles / comme Polyphème lançait des 

rochers sur la mer / mon cri résonne en permanence / de fardeaux aux cris étouffés / et les cascades 

de myrtilles hors saison / sont piégées dans la toile d’araignée / de l’âme aveuglée et en colère / tan-

dis que la poussière comme de la poudre pour le visage / essaime par la fenêtre entrouverte. » (Maria 

Gemma Bonanno) 

Je suis né aux pieds de l’Etna, un espace sacré d’anciennes cosmogonies qui racontent l’origine et la 

formation du monde avec le langage du mythe. L’intensité avec laquelle la montagne sicilienne, le 

volcan Mongibello, libère ses énergies autrefois soumises à la volonté de lointaines divinités et à un 

ordre mythique de création, manifeste sans cesse l’inépuisable violence et la merveilleuse beauté de 

la nature. L’image de la porte de l’enfer, du pouvoir destructeur du volcan, est contrebalancée par le 

mythe de la montagne sacrée qui accueille et donne asile aux rois et aux héros endormis, guérit leurs 

blessures qui s’ouvrent cycliquement et les protège pour qu’ils puissent renaître et accomplir leurs 

exploits. Dans ce lieu sacré et profane, mythique et imaginatif, le devenir humain lie l’amour de la 

vie et le respect craintif du feu avec l’instinct de vie et de mort. Le mont Gibel, la montagne volca-

nique, déchiffre la clé de la compréhension de notre destin et nous confronte aux pulsions humaines 

qui animent la vie par l’affirmation individuelle, au risque de biaiser les besoins et les instincts per-

sonnels, et aux pulsions qui à l’inverse nous anéantissent en nous détournant de la complexité du 

monde extérieur et intérieur. 

Loin de la Sicile, je pensais avec une nostalgie désolante à son absence, à sa silhouette qui se 

détachait dans le ciel, définissant l’horizon d’un monde quotidien. Il me semblait percevoir, comme 

à d’autres moments, son tumulte intemporel, principe mystérieux d’un souffle inviolable qui me se-

coue et atténue ma mélancolie. Une tristesse recueillie et intime qui résonne dans le silence de son 

souvenir, égarant sa présence aux confins de la terre et du ciel dans mon regard d’exilé et de migrant. 

Il fut un temps où elle remuait avec véhémence ma tumultueuse inquiétude de jeunesse, rêveuse et 

apparemment indifférente, engagée à contrecarrer le chaos extérieur qui borne le flux vital intérieur, 

prête à bondir sur le monde. La vie, sacrée, renaît cycliquement sur ses pentes secouées par le trem-

blement de la terre, accueillant l’intense frémissement du monde qui vient vers moi. La parole, 

éloignée de cette terre, assouvit confusément sa soif d’avenir, l’étanchant dans un ailleurs, dans l’écri-

ture autobiographique. Les mots reviennent magiquement sur les lèvres, apprenant à écouter le flux 

surprenant du temps, invoquant des retours infinis et inlassables, fixant dans les yeux les couleurs de 

la terre avec les couleurs du ciel. 

Ce journal intime, écrit aux pieds de l’Etna, veut soigner mes blessures, étant à la recherche d’une 

forme expressive capable de résonner avec l’expérience ayant pu déterminer la condition de mon 

âme, et tous ces destins possibles de l’aventure méconnue de mon existence. Un espace de parole où 

les expériences extrêmes, subies dans le corps et réécrites avec le langage du mythe, sont en quête 

d’un renouvellement. Une renaissance symbolique veut concilier l’amour envers moi-même et les 

autres avec la conscience de l’aversion du monde envers ceux qui vont renier les coutumes et les 

habitudes qui nous contrôlent et répriment notre futur. L’expérience vive des difficultés et des empê-

chements, des bénéfices et des avantages, prend la forme d’un espace de conscience dont le centre de 

gravité coïncide avec la dissidence poétique entre les courbes géométriques de nos certitudes et les 
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équations algébriques des convictions qui nous guident. Étant militaire, mon insoumission accomplie, 

considérée uniquement pour cette raison comme plus importante et impardonnable et ma désertion 

visant à exprimer des sentiments et des valeurs en conflit avec l’institution de la conscription et les 

appareils militaires, fondent leur dissidence sur la solidarité éthique. 

C’est dans cet esprit d’insoumission aux guerres et à leurs destructions, dans la désertion de ces 

émotions non proches de l’indignation et de la proximité avec les victimes et les survivants de la 

violence humaine, que réside ma dissidence antimilitariste et pacifiste. La dissidence poétique de ces 

pages est générée par la solidarité éthique : être solidaire de toute l’humanité, transformant moi-même 

et mon engagement culturel et social, me rendant responsable et respectueux des droits humains fon-

damentaux et universels. Lorsque la réalité qui m’entoure ébranle la fidélité à mon propre penchant 

et à la capacité des êtres humains à désirer et à rechercher une autre vision de l’existence, la dissidence 

poétique remplace la compétition dans l’agression en explorant la rencontre humaine. Lorsque l’es-

poir de générer des sentiments de solidarité et de réciprocité planétaires échoue, la dissidence poétique 

prend la forme collective de l’amour ; cet amour qui me permet de vivre et de connaître le monde 

autrement. J’espère solliciter le besoin fondamental de contraster le conflit qui naît d’une arrogance 

inhumaine, de susciter le désir de se libérer des mythes toxiques qui conduisent à la violence en 

désertant la fascination insoutenable de l’amour du pouvoir, un pouvoir érigé sur l’enseignement et 

sur l’apprentissage de la violence. 

Être né aux pieds du volcan Etna, aurait-il influencé mes sentiments indicibles ? Je ne sais pas. Je 

suis toutefois convaincu que, à partir de ce lieu, j’ai commencé à reconstruire mon passé par le biais 

de l’écriture d’un journal intime. Peut-être ai-je puisé dans la montagne magique les énergies créa-

trices qui montrent, avec les yeux d’une autre langue, le langage du pouvoir de l’amour ? Est-ce 

l’avenir aujourd’hui auquel j’aspire à vivre toujours proche de l’expérience qui m’identifie comme 

déserteur ? Cette énergie imprescriptible, coulant dans mes veines, alimente la dissidence poétique 

toujours présente et renouvelée à l’égard de la méchanceté des règles et des prescriptions ignobles et 

honteuses d’hier, d’aujourd’hui et de demain. Ce sont ces mêmes énergies dramatiques, leur sens de 

la continuité avec les représentations du monde et les impératifs émotionnels qui nous lient les uns 

aux autres, qui aident la vie à être comprise et aimée. 

Je n’ai pas été incité à exprimer ces pensées : au contraire, j’ai essayé de me persuader de garder 

le silence avec le risque concret d’être inculpé pour apologie de l’antimilitarisme ou d’être blâmé 

avec de nouvelles condamnations ; ceci sans m’exonérer de plusieurs poursuites et accusations pé-

nales n’ayant eu aucune suite. Je pourrais aussi ajouter l’apologie de la dissidence poétique, l’éloge 

d’un sentiment éthique dans l’écriture qui m’aide à imaginer l’existence autrement. 

Éveiller les énergies créatrices de l’illusion d’un ego est avantageux pour contrôler les pulsions et 

les besoins sociaux d’une personne, mais si intrusif car il impose dogmatiquement des modèles cul-

turels et éducatifs. C’est là encore ne pas craindre de déserter une conscience ordinaire pour penser 

l’inattendu. J’espère que la prise de parole en faveur d’une dissidence poétique orientera notre regard, 

tel le volcan qui fait jaillir un magma incandescent vers ces énergies jaillissant inexorablement, en-

veloppant des actes de volonté libre qui surchargent les exigences et les leurres d’un monde chaotique 

et corrompu : un monde qui place la défiance et l’agressivité au centre de tout. Une nouvelle présence 

poétique à soi-même et aux autres peut nourrir une étincelle sensible vers la vie, faire briller une 

sensibilité éthique se nourrissant d’une sensibilité esthétique en recomposant la présence humaine 

dans son fragile équilibre avec tout mouvement de vie. Intuition éthique et esthétique nourrissent 

ensemble la tentative de détourner le regard de soi en se nourrissant d’un trouble émotionnel, en 

ravivant le fabuleux réenchantement d’un récit qui ose remettre en question le monde rejetant ces 

valeurs nuisibles à nous-mêmes et aux autres. 

Je crois sincèrement, au point d’embrasser avec obstination et ténacité un mythe rénovateur de 

nous-mêmes et du monde, qu’il est possible par l’écriture autobiographique d’inoculer des valeurs 
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bénéfiques dans le tissu social, tout en étant également concevable d’engager un dialogue éducatif 

fondé sur une écoute sensible. Il s’agit d’une réflexion méditée et laïque, opposée et contestée par 

tous ceux qui sont enclins au pessimisme, d’une réflexion profondément consciente de l’expérience 

vécue et du caractère indéfini d’un quotidien et de l’impondérabilité de l’existence ; une réflexion qui 

éprouve néanmoins l’aspiration à vivre éthiquement en attribuant une valeur d’amour à la vie. Lors-

que nous choisissons d’écrire sur ce qui nous a fait souffrir et nous a mis à l’épreuve, ou sur ce qui 

nous a réconforté et nous a rendu joyeux, lorsque nous choisissons d’entreprendre un chemin dans 

l’histoire de notre vie à travers ces émotions, nous nous offrons à la vie en nous donnant la possibilité 

de pardonner et de nous pardonner, de nous donner à nous-mêmes et aux autres une croissance hu-

maine encouragée par l’amour. 

La dissidence poétique est une vocation subjective vitale et inéluctable à transcender l’expérience 

de chaque personne. C’est un espace d’accueil agité et réticent aux absurdités du monde. Il ne com-

pense pas une réalité décourageante, au contraire, son imagination créative évoque l’existence vécue 

et la rappelle à la vie de nouveau, en tournant son regard vers la liberté de raconter le monde, embras-

sant avec amour notre humanité commune. Il n’est pas nécessaire d’être né aux pieds de l’Etna pour 

se reconnaître et se retrouver dans l’histoire de la vie de l’autre, dans cette authenticité personnelle 

irremplaçable, afin de reconnaître le monde invisible se dérobant à notre regard. Aucune obligation 

d’être né en Argentine ou au Chili, en Palestine ou en Israël, en Chine ou en Turquie, en Russie ou 

en Ukraine, est nécessaire pour reconnaître la douleur infligée aux femmes et aux hommes, aux en-

fants et aux personnes âgées. Aucune obligation est nécessaire pour reconnaître dans leurs histoires 

anonymes ce lien éthique universel souvent ou toujours occulté par les dictatures militaires en Amé-

rique latine, avec les conflits politiques armés le long de la Méditerranée, par la répression brutale de 

la dissidence, enfin par les guerres d’invasion en Europe au XXIe siècle. Les victimes de ces horreurs 

humaines sont infinies, ainsi les tragédies que nous n’avons pas vécues nous-mêmes, sont protégées 

par les démocraties modernes soutenues par des économies de guerre et des trafics militaires en éclip-

sant le moindre signe de nos fragiles espoirs humanitaires. 

Il n’est pas nécessaire d’être né aux pieds de l’Etna pour écouter et découvrir soi-même et les 

autres, pour penser poétiquement le langage de la rencontre et du dialogue, pour être solidaire et 

participer aux histoires de vie bâtissant notre humanité. Éduquer à imaginer la compréhension pour 

la condition humaine, encourager une éthique de la réciprocité et de la rencontre, se reconnaître dans 

une nouvelle présence poétique à soi-même et au monde, tout cela est un rempart contre le déborde-

ment des sentiments d’inadéquation, alimentés par des angoisses profondes et des incertitudes en ne 

faisant rien d’autre que raviver et revigorer l’égoïsme et les valeurs de sécurité ; ajoutons l’indiffé-

rence et le fait d’être indifférent à l’autre que soi-même. 

Dans les larmes des mères demeure le sens de notre relation au monde, le sens du tout et de la vie, 

le sens de notre impuissance face à notre commune condition mortelle et à la violence inextinguible 

du monde. Dans les larmes des mères se nourrit l’espoir d’un lien éthique avec le monde, avec des 

valeurs humaines bénéfiques pour notre humanité. Dans les larmes des mères des desaparecidos se 

voit la peur pour leurs fils arrêtés et assassinés par les régimes militaires chilien et argentin, torturés 

et jetés d’un avion dans l’océan. Dans les larmes des mères juives, musulmanes et catholiques, se 

saisissent les images de leurs fils meurtris par des conflits infinis entre les murs de la peur qui séparent 

Israël et la Palestine. Dans les larmes des mères se maintient la peine pour les fils massacrés et arrêtés 

par les militaires chinois sur la place Tiananmen, dans la répression sanglante des protestations ci-

toyennes. Dans les larmes des mères se comptent leurs enfants retrouvés morts ou disparus, enlevés 

par la gendarmerie turque et victimes de la répression politique. Dans les larmes des mères s’ajoutent 

les attentes pour leurs enfants morts ou disparus, partis pour des manœuvres militaires et devenus 

chair à canon lors de l’invasion russe de l’Ukraine. Dans les larmes des mères ukrainiennes se comp-

tent les jours pour les enfants victimes des bombardements russes sur des civils inermes. 
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J’ai admiré ma mère pleurante, alors qu’on m’emmenait enchaîné, pour toutes les larmes retenues 

et jamais versées. J’ai admiré ma mère pleurant derrière la vitre d’un parloir de prison, d’un pleur 

aussi singulier que les événements vécus. J’ai admiré ma mère pleurer lorsque j’ai été forcé de quitter 

le pays, d’un sanglot étouffé s’élevant au-dessus de toute chose. J’ai admiré les larmes des mères de 

déserteurs inconnus et anonymes depuis une camionnette, transport de prisonniers, ayant leurs yeux 

secs par les tristesses d’un espoir souhaitant mettre fin à la souffrance pour tous les êtres vivants et 

sensibles. Dans ces larmes, nous avons à reconnaître un sentiment inattendu, profond et pénétrant, un 

sentiment d’amour pour tous les prisonniers et les exilés, pour les fils morts pendant la guerre, pour 

les fils disparus à jamais. 

Annexe : Sensibles aux feuilles 

En couverture : Orazio Maria Valastro, 

photo du passeport délivré le 14 oc-

tobre 1980. Éditions Sensibles aux 

feuilles : [catalogue]. 

Ce n’est qu’à la fin de 2004 que le ser-

vice militaire obligatoire a été aboli en 

Italie. Et c’est dans les années quatre-

vingts du XXe siècle que l’auteur de 

ces pages a été condamné pour le crime 

de désertion. Il raconte son histoire 

personnelle, son expérience de la pri-

son militaire, sa fuite à l’étranger et le 

traitement que lui ont fait subir des fi-

gures institutionnelles opaques, et 

donne les raisons de ses vicissitudes : 

« Je souhaite désapprendre la violence 

que les sentiments d’insuffisance et de 

difficulté instillent progressivement 

dans nos cœurs. Je suis un jeune Euro-

péen qui ne rêve pas de conquêtes et de 

triomphes, qui ne réclame pas la ri-

chesse disséminant des insignes et des 

bannières. » Jusqu’au choix d’écrire : 

« Le déserteur d’hier, en tant que corps 

écrit, corps emprisonné, corps en exil, 

corps torturé et corps stigmatisé, par-

vient aujourd’hui à se recomposer 

comme dans un jeu de patience, réor-

ganisant et recréant les fragments le 

générant. Son corps autobiographique 

est aujourd’hui en devenir avec l’écri-

ture du journal d’un déserteur. Un 

espace au sein duquel j’essaie de trouver de nouvelles compréhensions, de nouveaux équilibres et 

perspectives de chaque aspect de la vie, comment elle a été vécue, comment elle n’a pas été ou aurait 

pu être vécue. » 

« Le livre est davantage qu’un récit d’aventures, d’acharnements, des joies et des peines vécues 

comme un poème épique homérique, ou comme une tragédie shakespearienne, c’est un rappel, un 

mémorandum à l’humanité, par un appel au témoignage, des valeurs les plus importantes de la vie, 

https://www.libreriasensibiliallefoglie.com/home/446-con-animo-imprescrittibile-diario-di-un-disertore-.html
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des raisons qui donnent un sens à l’effort et au sacrifice, même lorsque le doute, vivace, éternel et 

bienheureux, menace parfois de desceller le coffre des convictions. » (Depuis la préface de Martín 

Guevara Duarte) 
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Abstract “Esperire”, soprattutto 

mentre coscientemente si sta at-

tuando una “cerca esperienziale”, è 

un processo relazionale individuale 

che, attraverso stimoli sensoriali, 

percettivi, affettivi e cognitivi, può 

produrre maggiori consapevolezze. 

Innanzitutto nella memoria indivi-

duale, ma anche consapevolezze che 

possono essere condivise collettiva-

mente. Tutto ciò accade anche 

quando si tratta di una “esperienza 

relazionale” non solo tra individui 

che vivono il medesimo tempo sto-

rico, ma anche se sfasata nel tempo e 

nei tempi della “Storia Umana”. E mi 

sento di dover includere, tra le moda-

lità di “cerca esperienziale”, anche 

qualcosa che sta apparendo come una 

nuova sfida all’esperire. Mi riferisco 

a “the augmented reality” (ovvero 

realtà aumentata) collocata in una di-

mensione di mondo virtuale definito 

“metaverso”. 
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La cerca esperienziale 

«L’esperienza non è quello che accade ad un uomo; è ciò che un uomo fa con quello che gli accade» 

(A. Huxley, filosofo, umanista e pacifista - Godalming, 26 luglio 1894 - Los Angeles, 22 novembre 

1963). 

“Esperire”, soprattutto mentre coscientemente si sta attuando una “cerca esperienziale”, è un processo 

relazionale individuale che, attraverso stimoli sensoriali, percettivi, affettivi e cognitivi, può produrre 

maggiori consapevolezze. Innanzitutto nella memoria individuale, ma anche consapevolezze che pos-

sono essere condivise collettivamente. Tutto ciò accade anche quando si tratta di una “esperienza 

Sirene, un particolare dell'incisione a mano del 1817 di John Paas realizzata 

per l’Encyclopaedia Londiensis. Fonte: Catalogo Library of Congress, Wa-

shington D.C. United States. 
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relazionale” non solo tra individui che vivono il medesimo tempo storico, ma anche se sfasata nel 

tempo e nei tempi della “Storia Umana”. E mi sento di dover includere, tra le modalità di “cerca 

esperienziale”, anche qualcosa che sta apparendo come una nuova sfida all’esperire. 

Mi riferisco a “the augmented reality” (ovvero realtà aumentata) collocata in una dimensione di 

mondo virtuale definito “metaverso”. Il termine metaverso è comunemente inteso come un’evolu-

zione di Internet, capace di replicare la nostra realtà in modo ancora più verosimile di quello a cui ci 

siamo abituati fino a oggi, tanto da poter diventare un sostituto della realtà vera e propria nel quale 

inserire tutto quello che abbiamo già sperimentato, visto e utilizzato sino a oggi come la realtà vir-

tuale, la realtà aumentata e l’intelligenza artificiale. Tutto questo ci dovrebbe permettere di poter 

immaginare, in modo verosimile, un mondo completo e tridimensionale. Quanto appena accennato è 

soltanto una sintesi delle varie opportunità previste dal “metaverso” che, etimologicamente parlando 

è una parola “macedonia”  modellata sull’inglese “metaverse” poiché il prefisso “meta” significa con, 

dietro, oltre, dopo ed il sostantivo “(uni)verse” significa universo (fonte: Accademia della Crusca, 

significato “nuove parole”). 

Un mondo parallelo a quello reale, quindi, ma esclusivamente online, capace di fondersi e combi-

narsi - senza soluzione di continuità - con il mondo reale e per questo motivo denominato “realtà 

aumentata”. Questo connubio tra una rete di mondi virtuali interconnessi e mondo reale, permette-

rebbe di vivere situazioni attraverso le quali, gli utenti, possono effettuare esperienze e provare 

emozioni interagendo, sempre virtualmente e/o con altri utenti, attività ludiche, culturali, formative e 

d’intrattenimento in contesti immersivi ricostruiti digitalmente attraverso una realtà parallela. 

Ovviamente stiamo parlando di una realtà parallela, oltre i confini della realtà attualmente da noi 

conosciuta e vissuta sino ad oggi. Realtà parallela che ci promette - tra i tanti aspetti di evoluzione 

della tecnologia sociale relazionale e di apprendimento ma anche medico, e ludico - anche di poterci 

sedere fisicamente (con modalità tridimensionale) nello stesso salotto di casa di persone che ci sono 

care, nonostante si trovino a migliaia di chilometri di distanza. Oppure di lavorare ed interagire in 

modo naturale con un gruppo di persone che risiedono, in realtà, in parti diverse del globo terrestre 

ma che si ritrovano virtualmente e contemporaneamente insieme e sempre in modo fisicamente tridi-

mensionale. Di questo aspetto particolare relativo ad un nuovo modo di “cerca esperienziale”, 

attraverso un proprio personale avatar tridimensionale tenterò, con le informazioni di cui sono in 

possesso, un approfondimento ovviamente non esaustivo ma che vuole essere solo un modesto con-

tributo di riflessione intellettuale. 

Per il momento, quando mi riferisco ad incontri relazionali “sfasati nel tempo”, mi viene da pen-

sare, per esempio, ad un essere umano vissuto millenni orsono, oppure soltanto pochi decenni fa, che 

compie l’atto di voler lasciare personali gesti e segni grafici (definiti anche graffiti) su di una parete 

di roccia, sia essa calcarea oppure di tufo, come pure su di un manufatto in mattoni costruito da uomini 

del suo tempo. Segni capaci di narrare il proprio “esserci stato”, in quel luogo, e di voler lasciando 

un segno del suo passaggio. Spesso, non solo di gesti e segni grafici si tratta, ma anche di frasi com-

piute e significanti o, magari, versi poetici quale voluto messaggio di se stesso, delle proprie credenze, 

valori, timori, speranze e sogni. L’insieme dei grafemi e dei graffiti di questo ipotetico essere umano 

potrebbero anche risalire a secoli lontanissimi dai giorni nostri. Resta il fatto che i segni grafici, come 

pure le pitture rupestri, anche se appartengono ad un’ epoca della storia dell’uomo ormai lontana nel 

tempo, stanno in quel luogo per parlarci di qualcuno che non abbiamo mai incontrato e non incontre-

remo mai in carne ed ossa, ma che sta parlando a noi - che viviamo nel presente - per donarci qualcosa 

di sé attraverso un linguaggio muto tutto da recepire ed interpretare, ma che attesta una sua precisa 

volontà del comunicare di sé. 

Spesso quel “comunicare di sé” sottintende un linguaggio universale, patrimonio umano di tutti i 

tempi e di tutte le culture dell’uomo che si sono susseguite nei millenni. Perché ci narra di sentimenti, 

timori e speranze che contengono anche accenni poetici capaci di svelare l’animo segreto di chi ha 
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inciso sulla pietra il proprio pensiero o la propria visione di accadimenti. Questo perché: «la poesia 

è poesia, quando porta con sé un segreto. La parola è impotente e non riuscirà mai a dare il segreto 

che è in noi» (Giuseppe Ungaretti in una intervista del 1961). 

E se è vero che, per ogni essere umano, “esperire” non può prescindere dal trovarsi su quella 

impalpabile linea di  confine lungo la quale si crea il contatto con qualcuno o qualcosa che ci parla di 

sé stesso e del proprio contesto culturale (assodato che può sia essere lontano nel tempo oppure re-

cente la sostanza non cambia) tale contatto permette a noi, uomini e donne del presente, di acquisire 

percezioni emotive nell’istante stesso dell’incontro. Semplici spontanee percezioni che possono di-

venire, a loro volta, consapevolezze capaci di confluire ed arricchire la memoria personale, 

implementando il sé di chi sta vivendo, qui ed ora ed in prima persona, l’esperienza. 

Questo perché il processo dell’esperire umano ha alcune caratteristiche peculiari: è unico, è con-

tingente, accade ma può anche non accadere nel modo con cui accade, è insostituibile ed unico 

(nessuno può fare l’esperienza di un altro), è irripetibile poiché ogni momento esperienziale è origi-

nale, è per definizione in divenire e sempre mutato e mutevole, è in perpetuo movimento e rappresenta 

quella forma di conoscenza che, basandosi sull’opinione soggettiva, non può rappresentare la certezza 

obiettiva della verità. E ancora: lo si può narrare ad altri che, comunque, non potranno mai viverla 

come l’ha vissuta il narratore. Tutto ciò detto è sempre e comunque possibile che, sia l’arricchimento 

personale che l’esperienza vissuta, possano anche essere socialmente condivise, attraverso una di-

mensione intersoggettiva di esperienze, che non possono che essere un valore aggiunto sia alla vita 

individuale che alla coesione sociale.  

Protagora 

«I mortali possono partecipare dell’immortalità solo essendo continuamente in divenire» (da Il Sim-

posio di Platone: Diotima confuta Socrate). 

A questo punto del nostro discorso, non possiamo che risalire a Protagora (nato nel 490 a.C.), il primo 

e più importante sofista greco che riteneva il singolo uomo misura di tutte le cose, intendendo per 

“uomo” la singola persona e per “cose” oggetti e situazioni percepite con i sensi (le sue spregiudicate 

idee religiose, lo portarono ad essere accusato pubblicamente di empietà). Per Protagora, l’umano 

esperire, è rappresentato da Epimeteo (colui che fa tante prove). 

Epimeteo era uno dei diversi titani della mitologia greca. Figlio di Giapeto (Giapeto rappresenta il 

titano del ciclo vitale e della mortalità) e di Climene (figlia di Oceano e Teti). Epimeteo è il prototipo 

umano dell’empirico per eccellenza, colui che mentre cerca di trovare una cosa, ne trova accidental-

mente anche altre non previste (quella situazione che attualmente chiamiamo “serendipity”). 

Epimeteo (l’etimologia del nome in greco antico significa “accorto in ritardo”), ha sviluppato questa 

opportunità poiché, per principio, vede con gli occhi consapevoli della ragione solo dopo che ha fatto 

ciò ha fatto e dopo che gli è capitato quanto gli è capitato. 

Per questo ad Epimeteo la mitologia greca accoppia la figura di Prometeo, colui che, grazie al 

logos (idea) ed al nous (ragione), vede prima di fare ciò che sta facendo o farà, come lo sta facendo 

o lo farà, e perché non può che farlo così. Non a caso Pro-meteo è il fratello di Epi-meteo e stanno 

insieme perché, se separati, commetterebbero danni l’uno verso l’altro, come spiega peraltro molto 

bene il mito raccontatoci da Platone: «Il genere umano», ci dice Platone, «non può conservarsi senza 

l’arte meccanica, senza le conoscenze tecniche ma neppure senza l’arte del vivere insieme» (Platone: 

Il mito di Epimeteo). 

Gli uomini grazie a Prometeo (dal greco antico Promethéus, ossia “colui che riflette prima”) con-

tinueranno a vivere, venerare e pregare gli dei. Questi uomini in grado di sopravvivere, però, sono 

deboli perché sono incapaci di vivere insieme ed in pace. Hanno intelligenza, tecnica, scienza, armi 

e fuoco ma non sono capaci di vivere insieme. Disuniti dai loro simili non possono che soccombere 

https://btfp.sp.unipi.it/dida/simposio/index.xhtml
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nella lotta contro gli animali feroci e vengono da questi divorati in quanto soli ed indifesi. Stessa cosa 

accade con gli eventi avversi, che li travolgono in quanto singoli esseri umani isolati dagli altri uo-

mini. 

Per vivere insieme, le qualità di Prometeo non bastano e Zeus, disperato perché vede Polemos, (il 

dio della guerra) che s’impossessa di uomini che si combattono a vicenda, si rende conto che occor-

rerebbe altro. Chiama quindi il suo messaggero, Ermes, e gli dice: «Ermes scendi tra gli uomini e 

porta ad essi il valore del rispetto reciproco, porta la giustizia, la fortezza, il coraggio. Porta i prin-

cipi ordinatori del genere umano ovvero i principi ordinatori del vivere insieme. Non bastano le arti 

meccaniche; non bastano conoscenze e competenze tecniche. Per vivere insieme servono rispetto, 

forza, coraggio, pudore. Serve mettere al centro la comunità, la collettività. Bisogna salvare il genere 

umano dall’egoismo, dalla fragilità, dalla vita atomizzata». 

Quanto appena narrato, ci è giunto per voce di Platone (nato nel 428 a.C.) che racconta di Prota-

gora (nato nel 490 a.C., retore e filosofo greco antico, considerato il padre della sofistica) e del suo 

messaggio agli uomini i quali, senza la solidarietà ed il rispetto all’interno della comunità umana, 

sono di fatto deboli e, in quanto isolati e deboli, soccombono facilmente alle avversità. «Il genere 

umano», ci dice Platone ripetendo il messaggio di Zeus portato agli uomini dal Ermes il messaggero 

degli dei, «non può conservarsi senza l’arte meccanica, senza le conoscenze tecniche ma neanche 

senza l’arte del vivere insieme». 

(Nota: Alcuni spunti relativi al processo dell’esperire, mi provengono - in parte - dalla premessa 

antropologica alla lezione “Dall’esperienza alla ragione, e viceversa. L’alternanza formativa come 

metodologia dell’insegnamento” tenuta dal Professor Giuseppe Bertagna Pedagogista e Professore 

Ordinario Dipartimento di Scienze Umane e Sociali Università degli Studi di Bergamo nel marzo 

2016). 

Il tempo definito: l’esperire, ed il narrare l’esperito 

«Condividi la tua conoscenza. È un modo per raggiungere l’immortalità» (Dalai Lama). 

Tornando all’esigenza di ogni essere umano di lasciare una traccia di se stesso, questa esigenza si 

sviluppa a seguito della consapevolezza che, ciascuna persona insieme ad altre persone, facciano 

parte di un “tempo” definito. Quel tempo, che inizia alla nascita e dura sino alla morte, ci accompagna 

nel cammino su quell’unico sentiero personale della nostra vita accanto ad altri sentieri personali di 

altre vite contemporanee alla nostra. Quindi siamo uomini e donne che apparteniamo ad un tempo e 

ad un periodo storico da quando l’uomo è presente sulla Terra perché, nel tempo della nostra vita, 

facciamo parte di una Storia che abbiamo condiviso con altri esseri umani. 

Nell’accingermi ad effettuare il mio viaggio virtuale ne “La scrittura autobiografica: una cerca 

esperienziale trasformativa”, mi è tornato alla mente una mia personale esperienza di molti anni fa 

che mi fece percepire per la prima volta e con estrema chiarezza, quanto il “vivere” di ogni singola 

persona, a partire da quando la nostra specie ha compreso la caducità della propria esistenza, non 

possa che essere percepita quale parte di un tempo ben definito e questa consapevolezza, comune a 

tutti gli uomini ed a tutte donne di tutti i tempi, porta alla necessità molto diffusa di voler lasciare 

almeno un segno concreto del proprio “esserci stati” a chi verrà dopo di noi. 

L’esperienza che mi è tornata alla mente e mi accingo a narrarvi, è quella di una sorta di “viaggio 

a ritroso nel tempo” nel quale, i graffiti ed i grafemi di esseri umani dal volto a me sconosciuto, hanno 

saputo esprimere e produrre nel mio animo, profonde emozioni. 

Tornavo da una breve vacanza ad Ischia, isola per me magica perché situata in un contesto, quello 

del golfo di Napoli, ricco di storia e mitologia. Al ritorno verso Roma, decisi di visitare Cuma, il lago 

d’Averno e Capo Miseno. Luoghi  dal paesaggio intenso e pregnante, sia in termini di percezioni ed 

intuizioni emotive, che di acclarato splendore paesaggistico, storico e mitologico.  Quel viaggio mi è 

https://didattica-rubrica.unibg.it/ugov/organizationunit/316
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prepotentemente tornata alla mente quando, scrivendo l’abstract per questo articolo, ho citato i graffiti 

rupestri paleolitici del Sahara Algerino e quelli, sempre dell’era paleolitica, scoperti a ben quattordi-

cimila Km. di distanza, ovvero all’interno del Parco Nazionale di Kakatu, in Australia. 

Arrivai a Capo Miseno, un alto promontorio affacciato sul mare di Pozzuoli e sul Canale di Procida 

attraversando la contrada di Bacoli. Lo scopo era quello di visitare sia la “Piscina Mirabile”, molto 

famosa e facilmente visitabile dai turisti che giungono in quei luoghi, ma anche “le ciento camerelle”, 

all’epoca non ancora tappa preminente del turismo di massa, scavate all’interno della roccia tufacea 

del promontorio vulcanico di Capo Miseno. 

Capo Miseno porta il nome del trombettiere dell’esercito troiano citato nell’Eneide di Virgilio. 

Miseno pagò con la vita un suo gesto di arroganza, ovvero quello di essersi vantato pubblicamente di 

saper suonare meglio di chiunque altro in cielo ed in terra, dei compresi. Il dio Tritone, anche lui 

suonatore di uno strumento a fiato creato da una conchiglia, fu preso da violenta ira per le parole 

pronunciate da Miseno e volle punirlo per il suo atto di orgoglio facendolo sprofondare nel mare 

antistante l’altura di tufo che ora porta il suo nome. 

Il corpo di Miseno fu ritrovato da Enea che molto pianse la prematura fine del suo giovane trom-

bettiere. Invocò a lungo il nome dell’amico morto pregando gli dei perché gli concedessero di poter 

ancora incontrare almeno la sua ombra. Cosa che accadde quando ad Enea, come da profezia della 

Sibilla Cumana da lui consultata, fu concesso di trovare, lungo le sponde del lago di Averno, il “ramo 

d’oro” necessario per aprire le porte dell’Ade e discendere negli inferi. Fu così che Enea, guidato 

dall’ombra di Miseno, poté incontrare suo padre Anchise, il quale mostrò ad Enea la gloria che avreb-

bero raggiunto i futuri discendenti della sua stirpe, da Romolo ad Augusto. 

Tornando alle “ciento camerelle” nelle quali entrai, non senza un sottile timore ma con altrettanta 

curiosità per esplorarne l’interno, mi resi conto di avere come guida, solo un anziano del posto che 

illuminava il cammino con  una candela tra le mani tremolanti,  (la candela serviva anche a segnalare 

l’eventuale presenza di gas nocivi nel ventre tufaceo di Capo Miseno, dato il collegamento del pro-

montorio con tutta l’area dei Campi Flegrei). 

Fu in questo luogo, con la mente allertata da paura e meraviglia, che percepii la profonda signifi-

canza dei “gesti e segni grafici” lasciati, in quelle celle strettissime e buie, da esseri umani che si 

erano trovati a vivere nelle “camerelle”, nei lunghi secoli passati. Sulle pareti di tufo e stratificati, sia 

semicancellati o ancora nitidamente chiari, si leggevano versi in rima e parole in prosa, disegni, 

espressioni d’amore e disperazione, giuramenti, invocazioni, nomi e date e preghiere tracciate da 

mani che avevano voluto narrare qualcosa di sé stessi a chi li avrebbe, forse, letti in un tempo futuro. 

Le “ciento camerelle” non avevano illuminazione interna e nessuna uscita d’aria se non all’entrata 

ed alla fine del percorso che avevamo intrapreso. Una serie di loculi dell’altezza di un uomo o poco 

più, che si susseguivano l’uno all’altro. L’anziana guida mi spiegò che molto probabilmente, le 

“ciento camerelle”, erano state una serie di serbatoi d’acqua comunicanti per rifornire l’antica flotta 

romana ancorata davanti Capo Miseno. In seguito furono utilizzate quale prigione, già a partire dal  

tempo dei romani (anche la madre di Nerone fu imprigionata in quel luogo) per poi proseguire nei 

secoli successivi sino a tutto il periodo borbonico. Nella seconda guerra mondiale, invece, quel luogo 

fu utilizzato quale rifugio antiaereo per gli abitanti del circondario. 

L’anziano ricordava bene quel periodo della guerra e ricordava come, la gente locale, durante i 

bombardamenti e nascosta nel ventre di Capo Miseno, piangeva per la paura e pregava ad alta voce 

incidendo nel tufo quelle che avrebbero potuto essere le ultime parole della loro vita. C’era anche chi 

disegnava le navi e gli aerei militari che vedevano passare dall’ unica faglia nella roccia che guardava 

verso il golfo di Napoli. Le attraversai tutte, le “ciento camerelle”, con il cuore in gola ma con la 

mente vigile per non farmi sfuggire i dettagli di questa “avventura nel tempo e nelle emozioni”. 
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Seguivo i passi traballanti del vecchio e la luce tremolante della candela ma chiedevo all’anziano di 

soffermarsi ovunque vedevo scritte e disegni incisi sul muro di tufo. 

Molte incisioni erano una accanto all’altra, altre si sovrapponevano, altre ancora, le più antiche, 

erano corrose dall’umidità del tufo. L’anziana guida più che le informazioni archeologiche, ripescò 

nei suoi ricordi per narrarmi della paura, della fame ed a volte vero proprio terrore degli abitanti di 

Bacoli e dei luoghi vicini, che si rifugiavano nel Capo Miseno per cercare di salvare la vita dai bom-

bardamenti ed incursioni nemiche. 

Visto il mio interesse per il suo racconto, mi indicava le incisioni nel tufo nei quali si ravvisavano 

versi di preghiere per salvare se stessi, la propria famiglia e la casa. Ma anche la speranza di riabbrac-

ciare presto i propri figli, mariti e fidanzati partiti per una guerra che avrebbe dovuto essere breve e 

vittoriosa. Poi, l’anziano, prendendomi per mano mi disse: «venite signò….venite…» e mi portò in 

fondo ad un budello buio pesto nel quale la candela ingigantiva le nostre ombre e, girando un paio di 

volte ad angolo retto, la candela si spense a causa di una improvvisa corrente d’aria fresca. Poi, da-

vanti al nostro sguardo, si aprì, all’improvviso, uno spaccato di luce che penetrava da una profonda 

fenditura del tufo dalla quale si sprigionava la luminosità intensa del sole e del mare sottostante. 

Restai senza fiato: da quella faglia nel tufo mi apparve una vista indimenticabile sulla costa e su 

tutto il golfo di Napoli. «Ecco» mi disse l’anziana guida «io durante i bombardamenti non stavo con 

tutti gli altri, …scappavo qua perché da qua potevo vedere “o mare” e, se proprio dovevo morire 

volevo morire con o’ mare dint’ all’uocchie». 

Ho voluto narrare questo episodio, perché sono convinta che, le immagini di quella esperienza, 

ancora vividissima nella mia mente, abbiano fatto parte di quella continua “cerca di trasformativa 

consapevolezza” legata ad un mio personalissimo processo che non poteva che, successivamente, 

passare anche attraverso altre testimonianze, ascoltate dalla viva voce del narratore e poi fissate sulla 

carta (ovvero trascritte in linguaggio autobiografico per conto del “narratore” e poi, come da metodo 

LUA, restituito al narratore/donatore di storia perché lo potesse riconoscere come suo ), ma non per 

questo meno significative a livello esperienziale e di trasformativa consapevolezza personale anche 

per il raccoglitore dell’ autobiografia. 

Perché quel racconto dell’anziana guida contenente tracce rivelatrici di vissuto in un contesto par-

ticolare, ha fatto in modo che io iniziassi a cercare, tra gli anziani dei territori dove vivo e lavoro, 

testimonianze dei civili che, nell’ultimo conflitto mondiale e per salvare la vita, passavano momenti 

terribili nei rifugi antiaerei, senza sapere cosa stesse accadendo fuori, ascoltando passivamente inermi 

il boato delle bombe, senza sapere se la loro casa sarebbe stata risparmiata e se sarebbero usciti vivi 

da quel rifugio. 

E dovevo raccogliere al più presto le loro testimonianze, perché ormai quella generazione di uo-

mini e donne andava scomparendo. Era necessario, per me, che il filo dei ricordi di quelle 

testimonianze, formassero intrecci a più voci capaci di combinare emozioni complessive uniche ed 

originali che, anche se raccolte in tempi e luoghi diversi, potessero arricchire la personale consape-

volezza di cosa sia attraversare un periodo nel quale la guerra rende tutti più fragili (ed in questo 

periodo lo stiamo vedendo in Ucraina), soprattutto i civili inermi. 

Ed ecco il perché, a distanza di anni dalla visita alle “ciento camerelle” e nel contesto di un progetto 

di raccolta di testimonianze riguardante persone anziane che frequentavano i laboratori di un centro 

diurno anziani di Roma e che erano bambini al tempo del secondo conflitto mondiale, quell’espe-

rienza dei grafemi incisi uno ad uno sino a diventare frasi compiute nel ventre del Capo Miseno è 

emersa collegandosi al presente con la forza emotiva di esperienza già vissuta non solo qui ed ora ma 

anche nel tempo dei tempi. Molte sono state le narrazioni degli anziani che sono state raccolte in 

gruppo, e poi condivise in un evento dedicato. Ne trascrivo un solo spezzone, tratto dal racconto di 

Marilena come esempio. 



Condividere l’unicità umana 

L’écriture autobiographique : une quête expérientielle transformative I Sous la direction de Orazio Maria Valastro 

Marilena, le bombe su Roma e la chiave di casa 

«All’epoca dei bombardamenti alleati su Roma nel secondo conflitto mondiale, avevo soltanto cinque 

anni e mi trovavo da sola in casa quando suonò l’allarme aereo. Sapevo benissimo cosa dovevo fare. 

Presi la chiave di casa, chiusi la porta e fuggii con gli altri abitanti del palazzo nel rifugio più vicino. 

Giunta nel rifugio mi accorsi di aver perduto la chiave di casa. Convinta che, insieme alla chiave di 

casa, avrei perso tutti i miei affetti più cari, uscii dal rifugio anche se le persone presenti cercavano 

di trattenermi. Nonostante che i bombardamenti sul quartiere di San Lorenzo, non lontano da casa 

mia, fossero iniziati io rifeci tutto il percorso verso casa, fintanto che non ritrovai la chiave che mi 

era caduta a terra. Poi, tornai di nuovo nel rifugio accolta con calore dalle persone che erano in 

ansia per me che mi abbracciarono e baciarono come una figlia loro». 

Questa testimonianza, insieme a tutte le altre raccolte tra gli anziani del Centro Sociale Anziani di 

San Frumenzio mi fu preziosa, perché nonostante tutto e volendolo o meno, ciascuno di noi, con le 

proprie azioni, fa parte comunque del tempo nel quale nasce, vive e muore e sperimenta paure e gioie, 

superando la paura e condividendo le gioie con le persone che sono nella sua stessa situazione. E 

l’intreccio dei ricordi emotivi condivisi lungo quella impalpabile linea di confine nel quale si crea il 

contatto con qualcuno o qualcosa che ci parla di se stesso e del proprio contesto umano e culturale 

(lontanissimo nel tempo oppure recente la sostanza non cambia), permette a noi uomini e donne del 

presente, di acquisire percezioni emotive nell’istante stesso dell’incontro, semplici percezioni che 

possono divenire, a loro volta, consapevolezze capaci di confluire nella memoria personale, renden-

dosi capaci di arricchire il sé di chi vive questa esperienza. 

La sfida della realtà aumentata 

«Scienzia: notizia delle cose che sono possibile presente e preterite (passato). “Prescenzia”: notizia 

delle cose ch’è possivine che possin venire» (Leonardo da Vinci). 

Ma in tutto questo bisogno di mettere a fuoco la propria “unicità” quale valore non solo per se stessi 

ma anche da narrare ad altri,  in tempi come i nostri e guardando soprattutto alle nuove generazioni, 

non si può non prendere in considerazione il legame orami consolidato tra narrazione, storie autobio-

grafiche e nuove tecnologie in un tempo nel quale tutto si può narrare e molte sono le modalità per 

farlo, come è stato ben descritto in una intervista di Isabella Pinto (Università Roma Tre) ad Adriana 

Cavarero (Dipartimento Scienze Umane Università di Verona) del 17 ottobre 2017. 

Quindi diventa necessario ricercare il miglior avvicinamento possibile anche alle sfide dei nostri 

tempi, sia quelle che già ci vedono coinvolti in nuovi paradigmi tecnologici, che quelle che si pro-

spettano, ed in parte si stanno già attuando, quale utilizzo nel futuro prossimo. Parlo, ad esempio di 

“realtà aumentata” e “metaverso”, anche in relazione all’umanissima necessità di ogni essere umano, 

di vivere appieno e lasciare un proprio “gesto”, sia esso grafico che di altro genere, nel tentativo che, 

la propria esistenza non venga completamente cancellata dalla morte. 

In una recente ricerca affidata ad una società di consulenza specializzata nell’analisi dei media e 

dei comportamenti, il 62% degli italiani ha dichiarato di essere interessato all’idea della realtà simu-

lata, registrando una preferenza del 70% negli uomini e una del 55% nelle donne. 

La maggior parte degli intervistati sono stati d’accordo nel riconoscere al “metaverso”, il signifi-

cato di “una realtà virtuale e parallela, grazie a cui è possibile modificare la propria vita” (la 

definizione del termine “metaverso” coniata dal settore “parole nuove” dell’Accademia della Crusca 

è la seguente: «insieme di ambienti virtuali tridimensionali in cui le persone possono interagire tra 

loro attraverso avatar personalizzati»). 

Come già avrete letto nell’abstract di questo articolo, la mia curiosità intellettuale e la pratica di 

incontri in aula con bambini e ragazzi adolescenti che già utilizzando i “serious game” a scopo didat-

tico, mi ha permesso di vedere bambini ed adolescenti mettersi in gioco nello sperimentare nuove 
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situazioni personali on line, e mi ha messo nella condizione di voler approfondire gli aspetti di ricerca 

esperienziale e trasformativa dei neuroni a specchio nella realtà simulata. 

Realtà aumentata nel metaverso: una “cerca esperienziale” targata fu-

turo prossimo? 

«La parte più autentica di sé non può essere rivelata… il proprio profilo pubblico sarà sempre una 

imitazione dell’identità personale» (Maura Gancitano e Andrea Colamedici: La società della Perfor-

mance). 

Esperienzialità prossima ventura 

Il concetto di “apprendimento esperienziale” lo dobbiamo a David Kolb (docente di Psicologia So-

ciale alla Harvard University autore di studi e ricerche su l’apprendimento esperienziale ed il 

cambiamento individuale). Per Kolb, l’apprendimento esperienziale si sviluppa tramite la conoscenza 

che, a sua volta, si sviluppa mediante l’osservazione e la trasformazione dell’esperienza. Kolb indi-

vidua quattro fasi (o stadi) di apprendimento così schematizzate: 

stadio delle esperienze reali e concrete nel quale l’apprendimento è prevalentemente il risultato 

delle percezioni e delle reazioni alle esperienze; 

stadio dell’ osservazione riflessiva, nel quale l’apprendimento deriva prevalentemente dall’ascolto 

e dall’osservazione; 

stadio della concettualizzazione astratta, nel quale l’apprendimento si concretizza mediante l’ana-

lisi e l’organizzazione sistematica delle informazioni; 

stadio della sperimentazione attiva nel quale, sperimentazione e riscontro dei risultati, rappresen-

tano la base dell’apprendimento. 

Quindi, sintetizzando, nell’apprendimento “esperienziale”, si apprende rielaborando alcune espe-

rienze realmente vissute, da cui poi si traggono degli insegnamenti e consapevolezze che possono 

entrare in gioco in esperienze future. Ma e come si potrebbero applicare il processo appena descritto 

in un ambiente di apprendimento da “realtà aumentata” vissuta nell’ ambiente virtuale del “meta-

verso”? Innanzitutto è necessario comprendere cosa si intende per “metaverso” 

Metaverso 

«L’America è come questa grande vecchia macchina da fumo che, sferragliando, si limita a zoppicare 

attraverso il paesaggio raccogliendo e mangiando tutto ciò che vede» (Neal Stephenson - Snow 

Crash, 1992-). 

Per metaverso, si intende un mondo virtuale, evoluzione di internet e realtà tecnologica condivisa, 

inserita in una nuova identità globale del web. Metaverso è quindi una “modalità” di interazione 

virtuale che sta letteralmente cavalcando l’onda della rivoluzione del cyberspazio e che potrebbe of-

frire nuove opportunità (e nuovi rischi ) nella nostra “era informatica”. 

Il termine è giunto alla ribalta attraverso l’ormai famoso libro fantascientifico (di Neil Stephenson) 

di cultura Cyberpunk intitolato “ Snow Crash” nel quale si descrive una sorta di realtà virtuale con-

divisa tramite internet nella quale si è presenti tridimensionalmente attraverso un proprio Avatar. 

Definito come una sorta di “rilancio” della tecnologia virtuale, il metaverso rappresenta, quindi, 

una sorta di dimensione fantascientifica della nostra realtà quotidiana, nella quale potremmo entrare 

per esperire situazioni diverse da quelle già conosciute oppure e più semplicemente, per evadere dalla 

monotonia della vita ordinaria sperimentando situazioni nuove. Ma cosa ne pensano le persone in 

carne ed ossa di questa nuova opportunità? E quali rischi se ne potrebbero ravvedere? 
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In tal senso, sono state effettuate delle interviste su di un campione rappresentativo della popola-

zione italiana, con il fine di produrre uno “studio a cura di “Sensemakers”, una società di consulenza 

specializzata nell’analisi dei media e dei comportamenti digitali. Lo studio  ha dimostrato, attraverso 

interviste, un certo scetticismo e una scarsa conoscenza dell’argomento. Questo nonostante che, il 

termine “metaverso”, uscito dalla cultura “specifica” del settore informatico e concepito dalla materia 

di dati e contenuti spazio-temporali, potrebbe rappresentare quell’esperienza che molti di noi, vor-

rebbero provare almeno una volta nella vita. 

Nello specifico, lo “studio” della Sensemakers” ha raccolto i seguenti dati sulla conoscenza degli 

italiani del termine “metaverso” e sul cosa significhi in termini esperienziali: Il 25% degli intervistati 

ha affermato di sapere cos’è il metaverso (30% di uomini e 21% di donne). Le informazioni analizzate 

sono state ampiamente influenzate dai fattori età (il 37% della fascia 18-24 anni ha nozione del ter-

mine, della fascia 25-34 solo il 33% e il 17% della fascia 55-64 anni) e istruzione (il 30% dei 

possessori di titoli di studio conosceva la definizione contro il 19% di chi non la conosceva perché 

possedeva solo una scolarizzazione di base). 

La maggior parte degli intervistati sono stati d’accordo nel conferire al metaverso, il significato di 

una realtà virtuale e parallela, grazie a cui è possibile modificare la propria vita. Infatti, il 62% degli 

italiani ha dichiarato di essere interessato all’idea della realtà simulata, registrando una preferenza del 

70% negli uomini e una del 55% nelle donne. Dalla ricerca sono anche emerse alcune perplessità che 

hanno avanzato i destinatari dello studio, l’80% delle risposte hanno evidenziato che provare una 

simile esperienza potrebbe causare dei rischi legati alla potenziale fuga dalla realtà. 

Sebbene l’aspetto tecnologico possa portare gli utenti a vivere in un mondo perfetto, dalla ricerca 

è emerso che l’idea di rintanarsi in un contesto immaginario, lontano dalla vita concreta, potrebbe 

fungere da rifugio virtuale in cui nascondere tutti i problemi della vita terrena. Inoltre, è stato interes-

sante notare come il 52% degli intervistati ritenesse, il metaverso, non solo come luogo virtuale di 

una dimensione completamente digitalizzata, ma anche come realtà in grado di incidere, con i suoi 

effetti, la quotidianità. (Dati reperiti su: www.touchpoint.news). 

Sia come sia, il metaverso, per come lo si può immaginare oggi, è immaginato come una formida-

bile macchina di seduzione profonda per un’inedita alterazione affascinante della percezione di sé e 

banco di prova delle esperienze che si potrebbero realmente compiere, tenendo comunque in debito 

conto che, il metaverso non sarà accessibile a tutti, per questioni di disponibilità economica, tecnolo-

gia diffusa e problemi legati alla banda larga. 

Tutto questo, non dimenticando il fatto che, a partire dai videogame partecipativi che di fatto sono 

già un metaverso possedendone quasi tutte le peculiarità (il possibile mondo parallelo dove non val-

gono le regole di quello reale e vissuto attraverso un personale, un avatar modellato su cosa si vuole 

essere o apparire, un nuovo ambiente di chat per stringere amicizie, alleanze e molto più) a questi 

videogame partecipativi mancherebbe solo la tridimensionalità. E, fattore non indifferente per un 

possibile salto verso il metaverso e la tridimensionalità di se stessi, è già emblematico il fatto che, già 

nei videogiochi partecipativi, non mancano di certo gli users, distribuiti ormai in ogni fascia d’età, e 

quasi in pareggio nella presenza maschile/femminile. 

E proprio sui videogiochi in ambiente virtuale si stanno concentrando decine di ricerche condotte 

dai principali centri universitari di neuroscienze cognitive (Università di Austin, MIT, Stanford, 

UCLA di Los Angeles e molte altre sparse per il mondo). La realtà virtuale, è vissuta dal nostro 

cervello e dal nostro corpo in modo quasi indistinguibile da un’esperienza reale. Le sensazioni espe-

rienziali sono memorizzate come reali e, al contempo, si è coscienti di una sorta di spersonalizzazione 

del proprio corpo ma si ha anche la consapevolezza di avere a disposizione una chance di seconda 

possibilità nella quale vivere una vita parallela in tutto e per tutto. E ancora, la  realtà virtuale permet-

terebbe di intervenire sulla coscienza e su alcune importanti funzioni cognitive ed esperienziali, 

http://www.touchpoint.news/
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potrebbe essere utilizzato nella cura dei disturbi post traumatici, per sviluppare empatia e stati medi-

tativi e forse anche per stimolare la plasticità del cervello verso funzioni perse o mancanti. 

Conclusioni 

«Innovare è inventare il domani con quello che abbiamo oggi» (Anonimo). 

Condivisibile o no, questa tecnologia è già presente e si sta diffondendo molto più velocemente di 

quanto ciascuno di noi possa immaginare. Come ogni innovazione strumentale e/o tecnologia che 

ormai è presente nella nostra vita, anche il metaverso ha bisogno di essere vissuto in equilibrio tra le 

altre opportunità che la vita di tutti i giorni, nella nostra epoca densa di stimoli e tecnologie, ci offre 

per implementare la nostra personalissima cerca esperienziale trasformativa. Ovviamente ricordando 

l’importanza del gesto grafico, dei segni grafici e passando per le opportunità di poter condividere il 

proprio racconto autobiografico in quanto narrazione del sé da condividere con altri. 

Ovviamente Il metaverso e la realtà aumentata non possono diventare sostituti di esperienze dal 

vivo e condivise con altri esseri umani. Pertanto, come educatrice, non me la sento di demonizzare le 

nuove innovazioni relazionali. Ritengo, inoltre, che non bisognerebbe abusarne e che i giovani di oggi 

dovrebbero essere fortemente educati ad utilizzare tutta la vasta gamma delle opportunità comunica-

tive tra persone e l’ambiente dove vivono, a partire dal dialogo reale ed in presenza nel quale voce, 

sguardi, atteggiamenti e posture allertano tutti e cinque i sensi e ci permettono di percepire a pieno 

sia la comunicazione che stiamo vivendo che l’esperienza alla quale stiamo partecipando, anche at-

traverso l’attivazione dei nostri personalissimi neuroni a specchio. 

Ciò detto e personalmente, ritengo che qualsiasi persona intelligente, mediamente istruita e con-

sapevole, sarà in grado di riconoscere il giusto modo di utilizzare il metaverso e di farne tesoro per 

lavorare, divertirsi e rilassarsi e perché no, accrescere anche il proprio patrimonio esperienziale. 
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Abstract Les œuvres autobiogra-

phiques présentées ici se constituent 

qualitativement comme mémoires et 

écritures de soi et de sa constitution. 

Cette auto-formation, cependant, 

n’est pas configurée pour fixer des 

vérités sur eux-mêmes ou pour re-

chercher des significations 

définitives d’eux-mêmes. Il s’agit 

donc de pratiques qui s’érigent en au-

teurs d’une écriture de soi, puisque, à 

travers des récits, ils tissent des fils 

de souvenirs et tissent des fils de leur 

existence et de leur connaissance de 

soi. 

 

Quelques mots d’ouverture 

Le texte « Échos d’histoires et de 

mémoires dans les récits de soi » 

provient du projet de lecture per-

manente et de la recherche « La 

littérature féminine noire au Bré-

sil et au Mozambique, au Cap-

Vert, en Guinée-Bissau, en An-

gola et à São Tomé et Príncipe ». Le premier est configuré comme des expériences de lectures 

personnelles permanentes, visant à connaître le monde à travers la littérature, lorsque cela est possible, 

à travers des œuvres de femmes, en raison de l’impossibilité de le connaître, géographiquement et en 

personne, ayant pour but et cible, au moins, le 193 pays liés à l’Organisation des Nations Unies 

(ONU). Le second, en cours de développement depuis 2015, dans le cadre de l’exercice académique 

et scientifique, a pour objectifs principaux les cartographies des noms et des productions littéraires 

des écrivains d’ascendance africaine de Bahia-Brésil et des écrivains sud-africains, non pourtant, dû-

ment et de manière satisfaisante, (re)connu ; lectures dialogiques-interprétatives de leurs trajectoires 

et écrits, en vue de la diffusion de leurs œuvres et de la formation d’un public de lecteurs en Afrique 

et au Brésil. 

Dans ce contexte, ce texte vise à faire des réflexions descriptives-interprétatives, appuyées métho-

dologiquement par la Critique biographique (Souza, 2002) et la Cartographie (Deleuze ; Guattari, 

1995 ; Santiago, 2019), sur les récurrences de traits historiques et mémorialistes dans des récits d’eux-

mêmes entrelacés. avec des expériences de (ré)existence et de transformation dans les œuvres 

« Bribes d’une vie » (2013), d’Eunice Matavele ; L’étoile, lumière de mon âme (2013), de Clarisse 

Machanguana ; « Maison des souvenirs » (2010), d’Amilca Ismaël, du Mozambique, et « L’eau de 

Barrela », d’Eliana Alves Cruz, du Brésil. Etudes sur l’histoire et les mémoires (Pollak, 1989 ; 1992 ; 

Bosi, 1994 ; Le Goff, 1996 ; Nora, 1997 ; Halbwachs, 2006 ; Noa, 2016), écriture de soi (Klinger, 

2007 ; Foucault, 1997 ; 2006 ; 2008 ; Santiago, 2010) et les mémoires littéraires et 

Sirènes, détail gravure à la main réalisée par John Paas en 1817 pour l’Ency-

clopaedia Londiensis. Source : Catalogue Library of Congress, Washington 

D.C. United States. 
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(auto)biographiques (Lima, 1986 ; Olmi, 2006 ; Arfuck, 2010 ; Santiago, 2018) constituent le cadre 

théorique de l’approche de ce texte. On espère que les réflexions présentées contribueront à la diffu-

sion des récits de soi de ces auteurs, qui sont sillonnés par tant d’entre nous. 

Récits autobiographiques : formation de tissage et tessitures de soi 

L’objectif de ce sujet est de présenter de brèves informations biographiques sur les auteurs mozam-

bicains Amilca Ismaël, Clarisse Machanguana et Eunice Matavele et l’écrivain brésilien Eliane Alves 

Cruz. De plus, nous avons l’intention de faire des réflexions sur les processus de construction de leurs 

existences, c’est-à-dire d’auto-formation et d’affirmation de soi entrelacés avec des fils et des fils de 

récits de soi. 

Les œuvres autobiographiques présentées ici se constituent qualitativement comme mémoires et 

écritures de soi et de sa constitution. Cette auto-formation, cependant, n’est pas configurée pour fixer 

des vérités sur eux-mêmes ou pour rechercher des significations définitives d’eux-mêmes. Il s’agit 

donc de pratiques qui s’érigent en auteurs d’une écriture de soi (Foucault, 2006), puisque, à travers 

des récits, ils tissent des fils de souvenirs et tissent des fils de leur existence et de leur connaissance 

de soi. 

Avec les récits de soi, l’écriture de soi, comme l’art de soi, est un exercice d’institution en tant 

qu’auteurs d’une écriture qui se déploie dans la formation de soi et dans la déhiérarchisation des 

savoirs et déjà dits sur soi. De plus, c’est construire des processus de subjectivation, garantir la sou-

veraineté (Foucault, 1997), disposer du pouvoir et du savoir comme acte politique et créer d’autres 

modes de constitution. L’écriture de soi n’est donc pas seulement une élaboration sur soi, mais elle 

est aussi (non)dite de connaissances apprises, acquises, mémorisées, extérieures et non originaires. 

Les mémorialismes autobiographiques, en plus de constituer des pratiques de formation et de tis-

sage de soi, selon Luís Costa Lima (1986, p. 244), "[...] sont des substituts de miroirs [...]", puisqu’un 

soi se confesse, se montre et renvoie des images du sujet énonciateur créées par le moi. Ils sont, pour 

cela même, un dire d’eux-mêmes (Foucault, 2008), puisque le narrateur rapporte et réinvente leurs 

petits et grands récits. Cette perception rejoint la perspective de Mikhail Bakhtin (2003) sur l’auto-

biographie, car, pour lui, il s’agit d’un genre textuel constitué par un je-pour-soi, à travers lequel un 

je s’invente. Pour lui, dans ce genre mémorialiste, il y a une éventuelle coïncidence entre le person-

nage et l’auteur, fondée sur une valeur biographique, qui « [...] sa propre vie et la narration de ma 

propre vie peuvent être une forme de prise de conscience, de vision et l’énonciation de ma propre 

vie » (Bakhtin, 2003, p. 139). 

Le genre autobiographique, également pour Phillipe Lejeune (2008), est un récit rétrospectif en 

prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, mettant l’accent sur sa vie individuelle et, 

en particulier, sur l’histoire de sa personnalité. Ce genre a subi plusieurs modifications. Dans cette 

optique, deux considérations deviennent pertinentes à travers cette définition : la première concerne 

sa forme. Bien que Lejeune ait choisi la prose comme marque formelle, on voit défiler dans son 

histoire des souvenirs littéraires, en vers, à travers lesquels des histoires se racontent, des expériences 

se racontent et des souvenirs se créent. Et la seconde est que, bien que dans cette définition on mette 

l’accent sur la nature inhérente de ce genre, qui est la personnalité, c’est-à-dire l’individualité, nous 

devrons juger qu’à partir de cette écriture de soi, il sera possible de connaître des éléments, person-

nages, personnes et événements qui composent le contexte de cette Écriture, ainsi que des 

témoignages de repères et de marques historiques et culturels. 

Avec ces prérogatives, le récit de soi, dans ce texte, devient des exercices effectifs d’autoreprésen-

tation, d’auto-gouvernance, d’auto-formation et d’auto-interprétation, comme le souligne Foucault 

(1997), en se référant à l’écriture de soi. Elle s’élabore donc comme des jeux de (ré)existence (re-

signification et/ou réinvention de l’existant) et de réversion, qui ne se heurtent pas à de simples dis-

cours individualisés et, peut-être, intimes, mais, au contraire, se propagent et s’étendent. dans et avec 
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tant de voix dissonantes, comme l’œuvre  « Maison des mémoires », d’Amilca Ismaël, et les autres 

qui circulent dans ce texte. Le récit se veut uniquement autobiographique, mais, en se racontant, la 

voix du narrateur présente d’autres échos d’histoires vécues par d’autres voix. 

Amilca Ismaël : narratrice d’elle-même et des autres 

Almica Ismaël est né à Lourenço Marques, actuellement Maputo, capitale du Mozambique, le 25 juin 

1963 et vit en Italie depuis 1986. Après un travail temporaire en Italie, il a repris ses études, devenant, 

en 2002, travailleur social et, en 2004, a obtenu le diplôme d’assistant de santé. Elle a également 

travaillé en Italie comme technicienne sociale et sanitaire pendant plusieurs années dans un foyer 

pour personnes âgées. Actuellement, il se consacre à son travail littéraire. 

Elle est lauréate de plusieurs prix littéraires nationaux et internationaux tels que le Prix Internatio-

nal " Woman Only Woman ", dédié à la journée mondiale de la non-violence à l’égard des femmes ; 

Prix Littéraire National "Musolona" Solbiate Olona Varese " Italia " ; Prix Littéraire Europe "Lgano", 

Suisse ; Prix International " Ensemble dans le monde " - Italie ; et Prix spécial des droits de l’homme 

à Naples. 

A reçu une grande reconnaissance et le mérite du jury du Prix littéraire international de poésie et 

de fiction " Intégration Culturelle " à travers la littérature "équatorienne". Elle a reçu le diplôme de 

mérite du concours narratif, lorsqu’elle a reçu le prix Leterario Nazionale "Lago Gerundo", de la 

mairie de Paulio à Milan. En tant qu’auteur de La casa di ricordi, elle est arrivée deuxième dans un 

prix international de littérature. Elle a également été finaliste de la IVe édition du Prix international 

de poésie, fiction et essai Praiamar 2010. Prix international de la femme 2010, dans la catégorie En-

gagement social, décerné par la Présidence internationale de l’Université de la paix en Suisse 

italienne. 

Elle est membre honoraire de l’Université de la paix de la Suisse italienne " Lugano " ; par Kiwanis 

" Servir les enfants de la parole " ; et est membre du conseil d’administration de Litearte - Association 

internationale des écrivains et artistes - Brésil. 

En 2009, il publie son premier roman, La casa di ricordi, à Rome, en Italie. Plus de deux mille 

exemplaires ont déjà été vendus et il existe onze réimpressions et une deuxième édition. Ce livre a 

été traduit en portugais, "Casa de remembrances", par l’éditeur mozambicain Ndjira, à Maputo, en 

2010, Collection Ondas do Índico, et a une préface de la romancière, également mozambicaine, Pau-

lina Chiziane, lauréate du prix Camões, en 2021. Avec ce livre, l’auteur a participé à plusieurs salons 

nationaux et internationaux tels que Expo América, à New York ; Foire du Livre, le Piú libri piú 

liberi, à Rome, Italie ; Foire internationale du livre de Guadalajara, Mexique; Foire internationale du 

livre de Francfort, Allemagne ; Salon international du livre de Pékin, Chine ; Foire internationale du 

livre du Caire, Égypte ; et la Foire internationale du livre de Londres, en Angleterre. 

Après avoir raconté ses histoires et ses souvenirs et ceux d’autres femmes dans Casa de remem-

brances, Amilca Ismaël a publié en Italie, en 2010, l’ouvrage Il racconto di Nadia, dans lequel des 

traces d’autofiction apparaissent, avec charme et passion, sur un ton de « dire de soi » (Foucault, 

2008), mais aussi « écrire de soi » (Foucault, 1997 ; Klinger, 2007), croisant les dires des autres. 

Ainsi, elle raconte des souvenirs de ses expériences joyeuses et tristes, subies et édifiant, mais aussi 

d’amour et de souvenirs de votre patrie dans une intensité particulière que vous atteignez lorsque vous 

êtes loin. 

En 2014, Amilca a publié Effimera Libertà, chez Youcanprint, également en Italie. Cette même 

année, ce roman est sorti en portugais, Efêmera Liberdade, à Lisbonne, par Editora Labirinto de Le-

tras, traduit par João Manuel Peres de Seixas et par l’auteur elle-même. Ce troisième roman de 

l’auteur est le résultat, selon Gonçalves (2016), de la lecture d’un article de journal qui louait les 

efforts d’une équipe médicale pour sauver une jeune femme abandonnée à l’aube devant un hôpital 
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de Turin. Blessée à l’intérieur et hémorragique à la suite d’une tentative maladroite de la faire avorter, 

la jeune femme est décédée sans même que les autorités policières connaissent son nom. 

Avec ces informations, Amilca invente son récit et le personnage principal : la jeune femme, Ruth 

Onwenu, africaine, 24 ans, qui voyage, dans l’intrigue d’"Efêmera Liberdade", dans un état de semi-

conscience, entre délire et réalité. , la lutte pour leur survie et, inlassablement, pour leur (ré)existence. 

Le thème principal de ce roman est l’esclavage et sa permanence dans différentes parties du monde. 

Avec cette devise, le roman met l’accent sur la prostitution féminine, en récupérant la traversée que 

fait Ruth. Elle quitte à l’âge de 14 ans, d’un pays africain, vendu par son père à un prétendu protecteur 

italien, un président qui l’emmènerait à Rome, avec l’intention, soi-disant, de reprendre ses études. 

Enchantée par l’inconnu et le nouveau lieu et sans alternatives, la jeune femme devient une travail-

leuse du sexe, entrant dans le circuit de la prostitution, où elle est préparée par les employés du 

président à fréquenter des environnements sophistiqués dans lesquels transitent des femmes de diffé-

rentes régions pauvres de pays d’Afrique, L’Asie et l’Amérique latine et les hommes riches. 

La princesse Castanha est le nouveau nom de Ruth dans la vie nocturne de Rome. Afin de naviguer 

dans les environnements de commercialisation du sexe et d’être avec ses clients, elle apprend à dan-

ser ; consommer des boissons alcoolisées, principalement du whisky, sans vomissements ni 

substances chimiques illicites ; fumer des cigarettes sensuellement ; danser des valses de Strauss ; 

prenez soin de votre apparence, en particulier de vos ongles ; et regarder des films pornographiques 

sans timidité. Au fil de l’intrigue, elle exerce son métier et, chaque jour, connaît ses ficelles et ses 

risques. Un jour, alors qu’elle est conduite par un chauffeur privé, dans une luxueuse voiture alle-

mande, la princesse Castanha découvre que sa virginité sera vendue aux enchères à Turin. Avec ces 

intempéries et d’autres, soudainement et brusquement, la "carrière" de Ruth en Italie est interrompue, 

en raison d’un crime qui entraînera sa mort. 

Liberté éphémère est dédiée à Laura Prati, une fonctionnaire de Cardano al Campo, une ville de 

Lombardie, dans le nord de l’Italie, qui a été assassinée, probablement par désapprobation de son 

travail en faveur de jeunes aux trajectoires similaires à celles de Ruth. Comme on peut le voir, le 

roman est similaire, par son thème, ses motivations, sa dédicace et son intrigue, avec des moments, 

des faits et des fragments de réalité différents. Cette proximité, par la fictionnalisation, dilue les dis-

tances possibles entre fiction et réalité (Santiago, 2012). 

De plus, avec ces trois récits, Amilca Ismaël consolide son parcours d’écrivain littéraire qui transite 

entre les récits autobiographiques et le roman engagé dans le social. En outre, il présente des provo-

cations pertinentes à la scène littéraire sur les contingences humaines, les souffrances et les dilemmes, 

les modes d’emprisonnement et d’asservissement, surtout, des femmes de différentes générations. 

Ainsi, sans intention de représenter ou de s’approprier le réel, mais en dialogue et sur des tons d’auto-

référentialité, elle s’attache à le raconter, le transformer et le (ré)inventer. 

« Maison des souvenirs » 

Dans « Maison des souvenirs », il y a des rapports sur les processus et les moments de la formation 

professionnelle de l’auteur et de sa performance, en Italie, en tant qu’opérateur social, dans le soin 

des personnes âgées dans les maisons de repos. Elle raconte aussi ses rencontres, ses dialogues et ses 

expériences avec les personnes âgées, comme elle les appelle affectueusement, et avec ceux qui l’en-

tourent dans ces milieux. 

Il convient de noter la prévalence de la présence féminine dans les récits : Dona Lurdes, Rita, 

Laura, Teresa, Sílvia, Edy, Ângela, Amália, Guiseppina, Maria, Flora, Giuditta, Colomba, Olga, Bár-

bara, Antônia, Gianki, Júlia, Elsa, Carla, Manuela, Giulietta, Elisa, Paola, Aurora, Roberta, Giorgia, 

Luisa, Gemma, Chiara, Renata, Dora, Cristina, Vanda. L’auteur-narrateur présente, tantôt avec émo-

tion, tantôt avec indignation et réflexion, des fragments de la vie difficile et nécessaire, avec ses 

contrastes et ses défis, de plusieurs personnes âgées des institutions d’accueil, faisant parfois allusion 
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aux souvenirs, traditions et réalités de la vie des personnes âgées mozambicaines. En ce sens, il met 

en scène sa vie professionnelle et son séjour en Italie, nourris de souvenirs, de mémoires, de traditions 

et d’apprentissage entremêlés de douleurs, de joies, de pratiques de déshumanisation, de vies et de 

morts de ses vieillards préférés et de ceux dont il s’occupait. avec zèle, ce qui m’a amené à me référer, 

dans une certaine mesure, à l’ouvrage d’Eclea Bosi (1994), Mémoire et société - Mémoires des per-

sonnes âgées, qui traite de la vieillesse. 

Dans « Maison des souvenirs », les personnes âgées sont des demeures de souvenirs qui sont mises 

en scène comme des personnes-mémoire, étant donné qu’elles constituent d’autres lieux et segments 

pertinents de la construction de la mémoire. Il est pertinent, en attendant, de mettre au jour les Ar-

chives Vivantes, c’est-à-dire ces personnes que Hampaté Bâ (1997) appelait Mémoire 

Vivante/Tradition, ainsi que les groupes et communautés qui recréent et construisent des mémoires à 

travers la tradition orale. 

L’ouvrage est considéré par la critique comme un roman. Je considère cependant qu’il s’agit de 

récits créatifs et confessionnels, donc autobiographiques, avec zèle, simplicité et légèreté dans l’écri-

ture et le langage (Lima, 1986 ; Lejeune, 2008), traces d’autofictionnalisation et d’invention littéraire 

de soi et de l’autre (Lima, 1986 ; Lejeune, 2008 ; Klinger, 2007). Il existe des marques discursives de 

réinvention de référentialités, ainsi que de fictionnalité dans l’utilisation d’expériences et de perfor-

mances de soi référentielles. 

Je ne cache pas que je n’avais jamais vu ni imaginé comment se faisait une 

« maison de retraite » : peut-être parce qu’en Afrique, les personnes âgées 

sont hébergées dans la famille et destinées à mourir sur place. Personne ne 

songerait jamais à laisser le vieil homme ailleurs, peut-être parce que la pau-

vreté est si grande qu’il ne serait jamais possible de payer ne serait-ce que la 

première mensualité d’un foyer pour personnes âgées [...] 

L’odeur qui habite les chambres d’hôtes au petit matin est indescriptible. Ce 

n’est certainement pas un parfum : vous respirez un cocktail d’urine, de ma-

tières fécales et de mauvaise haleine. Quelque chose de désagréable et de très 

repoussant, surtout après une succulente tasse de café au lait et aux céréales. 

Il était certainement loin d’imaginer que les choses avaient pris cette tournure. 

Pendant un moment, je l’ai regretté et je me suis demandé si cela valait la 

peine de faire ce travail acharné, même si le salaire était garanti, mais j’étais 

entré seul dans le jeu et à ce stade, tout ce que j’avais à faire était d’agir. Et 

ce fut juste le début! Au fil du temps, qui sait, je me suis peut-être habitué à 

ces odeurs, mais au début, j’ai failli m’évanouir. (Amilca, 2010, p. 18-19) 

Dans ce récit de soi, les odeurs, y compris les mauvaises odeurs intenses, se distinguent, également 

dans « Maison des souvenirs », comme un lieu non conventionnel pour conserver des souvenirs, 

comme en témoigne également M. Pollak (1998). En eux vivent un circuit de souvenirs qui incite 

l’auteur-narrateur à s’interroger et à réfléchir, favorisant son (dé)tissage (ré)existence dans la maison 

du souvenir. Leonor Arfuch (2010) affirme qu’il existe une relation entre la mémoire et les images, 

qu’elles soient acoustiques, littéraires, photographiques ou olfactives. De telles images ont la capacité 

de provoquer des zones effacées ou refoulées. Peut-être, pour cette raison, la voix du narrateur ra-

conte-t-elle son passé professionnel à travers des traces et des fragments mémoriels, entourés 

d’arômes pas toujours désirés et provoquant une répulsion et peu humanisés. Peut-être, pour cette 

raison, Paulina Chiziane, dans la Préface, rappelle que l’œuvre acquiert une valeur incommensurable 

pour son thème et pour aborder, avec un peu de fiction, les dures réalités et les drames divers rencon-

trés dans les Maisons pour personnes âgées, en Italie, partagées, malheureusement, avec différentes 

parties du monde. 
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[...] Dans cet ouvrage, Amilca Ismaël libère la voix de sa conscience qui rem-

plit, avec toute sa vigueur, le devoir moral de troubler le monde, attirant 

l’attention sur la déshumanisation de ceux qui ont le malheur de finir leurs 

jours dans une maison de retraite chez soi, loin de l’amour et de l’affection 

de la famille, voire des amis (Chiziane, 2010, p. 5). 

La solitude, l’abandon et le mépris des membres de la famille, l’exclusion, les faiblesses physiques 

et mentales, l’isolement, la marginalisation et le manque d’interaction sociale sont quelques-uns des 

maux qui affectent les personnes âgées de cette Assemblée, qui ne comptent et n’attendent, malheu-

reusement, que de l’attention et du zèle des (as) soignants professionnels comme Anjo Negro, Amilca, 

comme l’appelle la vieille Rita, ainsi mentionnée dans l’ouvrage. 

Écrire des récits de soi pour Amilca Ismaël, c’est sans doute se réécrire et, en même temps, s’ins-

crire et circonscrire les autres dans de multiples lieux, discours, imaginaires, rôles sociaux et 

expériences qui délimitent des pratiques discursives entrecoupées d’affirmations, de déconstructions 

et de diverses formes d’empowerment. Il s’agit en fait d’une réinvention permanente de soi/de soi. 

En attendant, elle s’invente des souvenirs comme un dire d’elle-même, avec ses historicités, ses auto-

fictionnalisations et, surtout, avec ses vicissitudes et intrigues du présent, du vécu et du futur sans 

spectaculaires et idéalisations qui éloignent le réel du fictif. 

Clarisse Machanguana : athlète du sport et de la parole 

Clarisse Machanguana est née à Maputo, au Mozambique, en 1973. Issu d’une famille de sportifs, 

elle a commencé très jeune à jouer au basket. Il a rejoint l’équipe nationale de ce sport à l’âge de 15 

ans et a représenté le Mozambique, dans ce sport, pendant vingt-cinq ans, jusqu’en 2013. 

En 1991, il s’installe à Santarém, au Portugal, où il joue au basket et suit également le cours de 

droit de l’Universidade Lusíadas, à Lisbonne. En 1993, il a déménagé aux États-Unis, où il a continué 

à jouer au basket-ball et a étudié à l’Université d’Old Dominion, Nortfolk, Virginie, où il s’est spé-

cialisé en justice pénale. 

En 1997, il signe un contrat avec l’ABL, Professional Basketball League, en Californie, dans la 

ville de San José, où il vit et pratique ce sport. En 1999, elle signe un contrat avec la WNBA, la plus 

grande ligue professionnelle féminine de basketball, jouant comme joueuse à Los Angeles, Charlotte 

et Orlando. En Europe, il a joué en Espagne, à Pampelune et à Barcelone ; en France, à Tarbes et 

Montpellier : en Italie, à La Spezia, Rome, Naples, Parme, Raguse et Milan. En Asie, il a joué en 

Corée du Sud, à Séoul. Clarisse a remporté les titres suivants : Championne nationale panafricaine ; 

Champion de la Ligue portugaise ; et finaliste de la WNBA. En 2016, elle est devenue ambassadrice 

de l’UNICEF au Mozambique. 

Après une longue et brillante carrière dédiée au basket, elle crée en 2014 la Fondation Clarisse 

Machanguana. Il a pour public cible les enfants et les jeunes et la lutte contre la prolifération du sida 

au Mozambique est l’un de ses principaux objectifs. En outre, il se propose de se consacrer, notam-

ment, aux thèmes de la Santé, de l’Éducation et du Sport, au Mozambique, et de développer le 

"Projeto Saber Viver", qui vise à faire connaître le traitement du SIDA, permettant une longue et 

saine ; et contribuer à la lutte contre les préjugés, provoquant la responsabilité des Mozambicains, 

afin de protéger, principalement, les enfants. 

« Le livre L’étoile, lumière de mon âme », de son auteur, est tissé de lignes autobiographiques qui 

ont tissé son existence, justifiant ses projets de vie personnels et collectifs. 

« L’étoile, lumière de mon âme » 

En 2013, Clarisse Machanguana a ouvert un autre champ d’action : la littérature, débutant avec le 

livre « L’étoile, lumière de mon âme », de Texto Editores, à Maputo, comme première étape de sa 
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carrière post-basket, après sa dernière participation à Afrobasket. -2013. Dans l’œuvre littéraire, elle 

raconte son parcours de vie, passant par son enfance vécue dans le quartier de Marracuene, sa vie de 

famille, sa formation et sa carrière professionnelle de sportive, nationale et internationale, et son re-

tour au Mozambique. L’auteur-personnage raconte sur un ton autobiographique-réflexif son existence 

dans une perspective d’auto-fictionnalisation (Olmi, 2006). 

En tant qu’invention de soi (Kaufmann, 2004), principalement, elle raconte sa trajectoire presque 

comme une action thérapeutique, dans une certaine mesure, et, en même temps, tisse des construc-

tions discursives sur l’expérience vécue et sur les traits identitaires également dans les magazines et 

démissions. De plus, le récit a des marques discursives d’auto-écriture, liées à des contextes fami-

liaux, sociaux, culturels, historiques, économiques et même religieux, c’est peut-être pourquoi 

Clarissa, une Estrela, commence sa mémoire autobiographique en racontant l’histoire de son nom et 

de la des lieux également non hégémoniques pour garder les souvenirs et les souvenirs entrelacés 

avec leurs actes d’auto-perception, d’auto-formation et d’auto-interprétation discutés par Foucault 

(1996). 

Mon nom aurait dû être Olema 

Deux souvenirs vivaces de mon enfance ont nourri mon existence, faisant de moi la femme que je 

suis aujourd’hui. Ils flottaient dans mon âme, comme une feuille dans une tempête, me caressant 

étrangement malgré le chaos qui m’entourait, m’amenant simultanément à mon centre. Une prome-

nade humaine, sous la forme d’un vase d’argile moulé par deux mains avec des impressions 

complètement différentes l’une de l’autre, laissant dans mon âme un tatouage intégral, dont j’ai défini 

le nom comme chéloïde, ami et énigme de la vie. Chaque souvenir, fortement gravé dans mon cœur, 

me privant parfois de l’air dont j’avais si désespérément besoin, s’imposant dans les moments les plus 

heureux et, surtout, dans les plus difficiles, me défiant intimement, me préparant à la dynamique 

intrigante des contradictions et réalités manipulatrices, comme si elles étaient un miroir, un reflet 

l’une de l’autre. 

Le souvenir le plus ancien est une vision de moi-même, allongé sur le dos sur 

la natte, entouré d’une obscurité absolue, alternée par la présence de milliers 

d’arbres, dont les formes variaient, dans une tentative de s’adapter à un en-

droit mal éclairé à l’œil nu. [...] 

Les étoiles semblaient émaner de la vie, peignant le ciel de chacune de leurs 

présences lumineuses, me déroutant avec mon comptage persistant, me ber-

çant presque toujours dans un doux sommeil. [...] 

Xivindzi, à trois kilomètres du village de Marracuene, était le nom de mon 

petit paradis. Le lieu imaginaire le plus petit et le plus insolite. Une terre ca-

chée de la civilisation, où il n’y avait qu’une seule école, un seul hôpital, un 

bazar et une seule boulangerie dans un rayon de vingt kilomètres. [...] (Ma-

changuana, 2001, p. 5-6) 

Les souvenirs de L’Etoile voyagent à travers différents territoires, certains même un peu insolites 

et dissonants de ceux précédemment établis : l’histoire de son nom, le cœur, le silence, l’environne-

ment naturel, Xivindzi, son petit paradis, la natte, les Amériques, l’Europe, la maison de sa grand-

mère, entre autres. Avec un ton empreint de lyrisme et d’imaginaire, elle se raconte, mettant en avant 

ses pérégrinations locales, depuis l’enfance, nationales et internationales en tant que sportive. 

Un ton persuasif circule dans son écriture autobiographique, dans la mesure où il y a une volonté 

explicite de convaincre les lecteurs, notamment les jeunes, que leur parcours est une référence pour 

les autres, en ce qui concerne l’autodétermination et les modes de (ré)existence, en face aux 
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opportunités, aux conquêtes, aux adversités et aux idiosyncrasies de leurs propres choix et dans la 

poursuite de leurs objectifs. 

Dans cette perspective, l’Étoile, présente dans le titre, peut symboliser son histoire, et non sa per-

sonne, comme possibilité d’inspiration et d’orientation, renforçant, dans le livre, le contenu 

pédagogique. Sous ce tapis roulant, on peut encore voir dans « L’étoile, lumière de mon âme » une 

exposition presque exacerbée de la foi chrétienne et des expériences religieuses du moi référentiel. 

L’ouvrage mérite d’être souligné car il permet de connaître  L’étoile, l’histoire de la célèbre Cla-

risse Machanguana, racontée par elle-même, faisant d’elle une sportive autobiographique, dans 

laquelle émergent ses processus de formation, mobilisés par le sport, par les contingences locales, 

nationales et internationales. , mais aussi au-delà des terrains de basket, pour l’histoire, la géopolitique 

et, surtout, pour les réalités socioculturelles et économiques de votre pays. 

Écrire sur soi est pour l’auteur-narrateur-sportif de la parole d’elle-même un exercice d’entrelace-

ment de mémoires et de mémoires qui s’entrecroisent avec ses vécus, la construction dialectique de 

ses identités affirmées, voire négociées et contestées au sein des rapports sociaux. À partir de ces jeux 

articulés, elle crée ses souvenirs, montrant, comme cela lui est propre, selon Pollak (1989), ce dont 

elle veut qu’on se souvienne, comme les faits et expériences pertinents et gardant pour elle ce qu’elle 

veut qu’on oublie. 

Eliana Alves Cruz 

Eliana Alves S. Cruz est née à Rio de Janeiro, est journaliste, travaille professionnellement en tant 

que chef du service de presse de la Confédération brésilienne des sports nautiques. Il est également 

vice-président du comité des médias de la Fédération Internationale de Natation - FINA. Elle a parti-

cipé à trois Jeux olympiques, vingt championnats du monde et de nombreux événements nationaux 

de sports nautiques. Il est dédié à la construction et à la visibilité de l’histoire de la présence noire 

dans le sport et des femmes noires brésiliennes dans divers domaines d’activité. 

Elle émerge comme écrivain lorsqu’elle inaugure son écriture de fiction avec le roman « Eau de 

barrela », fruit de cinq années de recherche sur l’histoire de sa famille depuis l’époque de l’esclavage. 

En 2015, le livre a remporté la première place du prix Oliveira Silveira, un concours promu par la 

Fondation culturelle Palmares, qui l’a publié en 2016. et, en 2017, il a publié 2 nouvelles pour la 40e 

édition de ces Cadernos. 

L’auteur a publié le roman « O crime do cais do Valongo », en 2018, par la maison d’édition Malê, 

avec les caractéristiques d’un récit historique, social et policier, engagé dans la mémoire sociale et la 

culture noire brésilienne, territorialisée entre le Mozambique et Rio de Janeiro, en Le Brésil, motivé 

par les découvertes d’objets trouvés lors de fouilles récentes sur le Cais do Valongo, où, entre 1811 

et 1831, de nombreux esclaves sont arrivés au Brésil. En 2019, il fait ses débuts dans la littérature 

jeunesse avec l’ouvrage A copa frondosa da Árvore, publié par Nandyala. En 2020, il publie « Nada 

digo de ti », que em ti não vez, aux éditions Pallas et, en 2022, il publie le roman Solitário, également 

aux éditions Malê. 

« Eau de barrela » 

Ce roman se déroule dans 3 siècles d’histoire familiale de l’auteur. Cela, en soi, justifie le choix 

d’aborder ce texte, tant la vraisemblance et les denses fils autobiographiques apparaissent prédomi-

nants dans ce récit. L’auteur raconte d’elle-même des lignes entrelacées de l’histoire brésilienne, à 

l’époque coloniale, en particulier l’histoire des Brésiliens noirs avant et après l’abolition de l’escla-

vage avec des récits de sa famille biologique. 

Le titre de l’œuvre découle de la pratique du lavage des vêtements, au bord de la rivière, dans des 

citernes et ou dans des puits par des femmes noires, asservies et exploitées, initialement, puis libérées, 
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mais aussi pauvres et dépourvues des conditions minimales de subsistance d’elles-mêmes. et leurs 

enfants, à différentes époques et générations. « Barrela » est donc un lieu et, en même temps, l’état 

dans lequel se trouvent les femmes noires « blanchisseuses de gain ». 

« Eau de barrela » raconte l’histoire de la famille de l’auteur, originaire du continent africain, qui 

se déroule dans d’autres tout au long de l’intrigue. L’auto-narration est intrinsèquement liée au récit 

de sa « précédence », c’est-à-dire des personnes (membres de la famille) qui l’ont précédée. Cette 

caractéristique rend son récit plus convaincant, puisqu’elle ne se présente explicitement comme nar-

ratrice et personnage que dans la dernière partie du livre, dans À propos de comment ce livre est 

arrivé. 

Tante Anolina, tante Nunu, qui est aussi un personnage de cette histoire, a 

toujours été un mystère pour moi. Enfant, je regardais ma grand-tante pater-

nelle avec un mélange de curiosité et de peur. Peur d’entendre des affaires 

de la phase où elle était "folle" [...] 

Quels étaient les liens qui unissaient ma famille à cette branche de la famille 

Tosta ? J’ai grandi en écoutant les vieilles femmes, mon père et mes tantes 

parler d’Astrée, Mary, Dr. Adolpho, Dona Maricotta... J’ai demandé à Da-

miana et Celina, mais elles ont "glissé", elles ont répondu partiellement et 

avec des évasions. Ils ont fini par partir en pensant emporter avec eux leurs 

nombreux secrets, mais grâce aux informations de Nunu, ses quelques rap-

ports disaient presque tout. [...] 

Maintenant, après cinq ans, je pense qu’il est temps de la laisser dans son 

monde et avec ses proches. Je ne pose plus de questions ni ne lui demande 

de révéler des souvenirs, bien que lorsque je suis assis à côté d’elle, elle me 

rappelle toujours qui je suis vraiment. (Cruz, 2018, p. 307-309) 

Le rappel de soi pour l’auteur ne se matérialise que s’il est raconté dans le collectif, il est donc 

essentiel de reconnaître qui est venu avant. « Je suis parce que nous sommes », assure la philosophie 

africaine ubuntu, d’origine bantoue. L’existence des autres vous garantit le sens de votre vie. Maurice 

Halbwachs, dans Mémoire collective (1990), rappelle la pertinence de la collectivité dans la cons-

truction mémorielle, puisqu’elle expose les intrigues de la vie en société, contribuant à la 

compréhension de soi au sein du jeu des relations sociales. Ainsi, dans l’œuvre, l’écriture de soi, 

entremêlée de faits historiques, de récits familiaux et de fictionnalité, met l’accent non seulement sur 

ce qui a été vécu par la voix auctoriale, mais aussi sur ce qui a été vécu historiquement par ses an-

cêtres. 

C’est un roman de coutumes dont le récit est rétrospectif, mémorialiste et situé, qui signale les 

aspirations de l’auteur à un tissu d’elle-même qui se confond avec les traces historiques et dans le 

cadre d’une reconstitution historique de sa famille. Il faut se raconter, tisser et valoriser les parcours 

de sa famille et revisiter l’histoire. Les flux mémoriels s’inscrivent dans le temps présent et passé, ce 

qui assure une écriture littéraire mémorialiste et justifie, par exemple, la description initiale de l’aînée 

de la famille, Tia Nunu, lorsque la famille fête ses 96 ans, le personnage qui vit presque une siècle de 

beaucoup de luttes, de pertes, de joies et de peines. 

La saga est racontée par de nombreuses voix, en particulier la voix de la narratrice presque cente-

naire, tante Nunu. Le contact de l’auteur avec cette tante favorise la connaissance de soi et le souvenir 

de ce qu’elle était devenue. Toutes les voix tissent dans l’œuvre les fils biographiques et généalo-

giques de la famille de l’auteur et, par conséquent, leurs lignes autobiographiques. 

L’ouvrage s’organise en deux temps : dans le premier, intitulé « Marta et Adonis », il y a les pre-

mière, deuxième et troisième parties ; et, dans le deuxième moment, « Damiana et João Paulo » et a 

une marque temporelle linéaire, entremêlant personnages et événements historiques, récits 
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mémoriaux, époques et générations. Il y a une présence récurrente de personnages féminins noirs qui 

apparaissent comme des ouvrières qui cherchent leur subsistance et celle de la leur, de la Casa Grande, 

à l’époque de l’entreprise coloniale d’esclavage jusqu’aux rues et aux maisons des employeurs à 

l’époque dite de la poste. -abolition jusqu’au début du 20e siècle. 

La critique biographique, pointée par Eneida Souza (2002), et l’exercice cartographique, envisagé 

par Deleuze ; Guattari (1995) et Santiago (2019), expliquent la récurrence de photographies et même 

d’un arbre généalogique dans les premières pages de l’ouvrage, ce qui contribue à sa compréhension, 

tant de générations, de personnages, de labeurs, d’épisodes et d’événements y défilent. Le texte écrit 

ne suffit pas à « dire sur soi » et les vôtres, il devient alors nécessaire de tisser les mots narratifs avec 

d’autres signes, références et textes d’imagerie. Sa force narrative est précisément ancrée dans cette 

multiplicité et cet entrelacement, puisque tout est décrit et caractérisé sans précipitation, sans brièveté 

et avec une richesse de détails, ce qui garantit vigueur, densité et, en même temps, troubles et provo-

cations au lecteurs. 

En tant que roman historico-mémorialiste, dans « Eau de barrela », sont racontés des épisodes de 

traite et d’enlèvement d’Africains vers le Brésil, sous le joug de la colonisation et de l’esclavage, et 

d’hommes et de femmes noirs du début du XXe siècle, ancêtres des voix du narrateur. Les thèmes de 

l’esclavage, de l’abolition et de la post-abolition sont présents dans le récit dans un contexte d’écri-

ture, où la liberté des esclaves et leurs modes de résistance sont encore discutés. De cette façon, le 

récit tisse des événements historiques qui se sont produits avant et après l’abolition avec plusieurs 

brins d’histoires d’Africains et de leurs descendants au Brésil, qui s’entremêlent avec des histoires de 

l’auteur et des membres de sa famille. Alors avec cette tresse, elle forge des tissus autobiographiques 

et (re)raconte ((re)construit et fictionnalise) les histoires et souvenirs de sa famille de l’Afrique au 

Brésil. 

Eunice Matavele : narratrice d’elle-même entre public et privé 

Eunice Matavele est née le 3 septembre 1977 à Maputo, au Mozambique. Elle est titulaire d’un di-

plôme en sociologie et d’un master en santé publique de l’Université Eduardo Mondlane, où elle a 

soutenu la thèse "Le rôle des médias dans la construction des perceptions et pratiques sociales sur le 

paludisme". 

Elle est présentatrice sur Televisão de Moçambique (TVM), le radiodiffuseur public du pays, où 

elle est rédactrice en chef et présentatrice de l’émission « Defesa da Vida » et sur la prévention et la 

lutte contre le VIH-SIDA. Il possède une vaste expérience de la télévision, initialement acquise chez 

Rádio e Televisão Miramar, actuellement Record Moçambique. Il est également journaliste et 

membre de "l’Association des Médecins Écrivains et Artistes du Mozambique". Il développe des 

travaux dans le domaine de la sociologie, avec un accent sur la santé et intègre des équipes de re-

cherche dans plusieurs ONG qui travaillent dans le domaine de la santé. 

Il a remporté le prix de la communication pour la santé du Malaria Consortium et a reçu une 

mention honorable du Réseau africain des journalistes et chercheurs sur le paludisme, basé au Ghana. 

« Bribes d’une vie » 

Eunice Matavele est née le 3 septembre 1977 à Maputo, au Mozambique. Elle est titulaire d’un di-

plôme en sociologie et d’un master en santé publique de l’Université Eduardo Mondlane, où elle a 

soutenu la thèse "Le rôle des médias dans la construction des perceptions et pratiques sociales sur le 

paludisme". 

Elle est présentatrice sur Televisão de Moçambique (TVM), le radiodiffuseur public du pays, où 

elle est rédactrice en chef et présentatrice de l’émission Defesa da Vida, et sur la prévention et la lutte 

contre le VIH-sida. Il possède une vaste expérience de la télévision, initialement acquise chez Rádio 

e Televisão Miramar, actuellement Record Moçambique. Il est également journaliste et membre de 
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"l’Association des Médecins Ecrivains et Artistes du Mozambique". Il développe des travaux dans le 

domaine de la sociologie, avec un accent sur la santé et intègre des équipes de recherche dans plu-

sieurs ONG qui travaillent dans le domaine de la santé. 

Il a publié, en 2013, à Maputo, Retalhos de uma vida, par l’Association des écrivains mozambi-

cains (AEMO). Le livre a des préfaces de deux écrivains mozambicains : le premier, Mia Couto, et 

le second, Juvenal Bucuane. En plus de ces présentations, il y a une postface d’Elísio Macamo. 

L’auteur raconte, en détail, comme une pratique cartographique (Deleuze ; Guattari, 1995 ; San-

tiago, 2019), des moments et expériences vécus en tant que présentatrice de l’émission TVM « Defesa 

da vida », centrée sur la prévention et la lutte contre le VIH-SIDA SIDA. Le récit magnifie, car il 

extrapole les particularités d’un programme interactif et l’intérêt social et communautaire. Dans cette 

dimension, les rapports sur les voyages à travers l’intérieur du Mozambique pour tenir des réunions 

avec des personnes et des groupes sur des sujets et des intérêts du programme et des intersections 

entre leur vie publique et privée se distinguent. 

De sa performance et de son engagement aux fins de son travail professionnel et de son dévoue-

ment à la lutte et à la prévention du VIH-SIDA, dérive le thème du livre, ainsi que les problèmes dans 

les relations familiales et la rumeur selon laquelle elle est séropositive. Une telle erreur, associée aux 

interventions d’autres personnages dans les scènes, sonne, à travers tant de drame, presque comme 

une vérité indéniable, en plus de nourrir les récits de l’auteur-protagoniste. 

L’ouvrage, qui se veut autobiographique, rassemble des récits sur un même thème (VIH-SIDA), 

réitérant avec insistance les toiles complexes qui le constituent en tant que professionnel de la com-

munication, avec une écoute, des regards et des repères sensibles à la douleur et aux drames de ceux 

victimes de ce virus dans votre pays. 

Le privilège de présenter un programme de lutte contre le SIDA a permis de 

tirer toutes ces leçons. Surtout, j’ai appris à mieux me prévenir de la maladie. 

Je suis devenue plus consciente des risques d’infection par le VIH qui entou-

rent la vie de femmes vaniteuses comme moi. 

Nous fréquentons les salons de coiffure, les instituts de beauté et les cliniques 

esthétiques. Nous utilisons des aiguilles, des pinces, des limes, des coupe-

ongles, des lames et d’autres instruments qui peuvent ne pas avoir été stérili-

sés ou désinfectés. La première fois que j’ai pris conscience de tous ces 

risques, j’ai décidé de tout faire pour ne pas être infecté par le VIH. J’ai acheté 

mon propre kit de manucure et pédicure [...] (Matavele, 2013, p. 145) 

Sans souci de linéarité, de diachronies et de séquentialités, l’auteur-narratrice ne raconte ni ne 

fictionnalise des fragments de son enfance. Malgré cela, il convient de souligner l’importance du 

récit-témoignage quant à la réussite de l’exercice professionnel et la prééminence du travail social 

réalisé par l’auteur. 

Transits de (ré)existences et récits autobiographiques 

Il s’agit, dans cette rubrique, de mettre en lumière certains territoires et transits dans lesquels se réfu-

gient les mémoires des auteurs mis en lumière dans ce texte, et certains de leurs processus de 

mobilisation de leurs (ré)existences. Pour y penser, il semble opportun d’appréhender les souvenirs 

comme des constructions mouvantes et palpitantes, c’est-à-dire comme des traces du passé qui mo-

bilisent dans le présent des parcelles pertinentes de sentiments, de charmes, d’expériences, ainsi que 

le doux, l’amertume de vie et histoire et des désirs de (ré)existence des écritures de soi mises en 

évidence dans ce texte. 
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L’auteure-narratrice de « Maison des souvenirs », n’hésite pas à décrire en détail la maison pour 

personnes âgées où elle a travaillé en Italie, établissant des approximations avec ses expériences et, 

principalement, avec ses souvenirs d’être vieille au Mozambique et dans ce place. 

[...] Un très bel endroit, du moins compte tenu de son aspect extérieur : en 

entrant par le proton principal s’étendait une vaste pelouse et de nombreux 

rosiers fleuris, un grand nombre de grenadiers, des plants de sauge maningue 

et, ici et là, des parterres de lauriers. 

Au fond, il y avait une sorte de perroquet avec des tables et des bancs où une 

quarantaine de personnes pouvaient confortablement s’asseoir ; et des tobog-

gans et des balançoires pour les enfants : quelque chose d’inhabituel dans une 

maison de retraite. 

À l’entrée, au début d’un long couloir, il y avait une belle fontaine, à gauche 

se trouvait la chapelle où se célébrait la messe le samedi après-midi. Égale-

ment à gauche, à côté de la porte coulissante, se trouvait la réception avec un 

personnel prêt à donner toute information concernant le séjour. Plus loin se 

trouvaient le bureau des animateurs, la garderie, la cuisine et la buanderie. À 

droite, la salle de sport, la « Blue Room », la salle à manger, les machines à 

café [...] 

Lorsque je suis entré dans ce lieu luxueux, j’ai pensé à la chance que toutes 

les personnes âgées en Italie avaient d’avoir un si bel endroit où elles pou-

vaient vivre : un endroit où, au moins, elles étaient récompensées pour leurs 

efforts de tant d’années de travail, leur sacrifices et privations. 

Ce n’était certainement pas le monde auquel j’étais habitué. Il m’a semblé 

vivre dans un univers parallèle à celui des personnes âgées en Afrique et plus 

particulièrement au Mozambique, le pays où je suis né et où j’ai grandi. Sur 

ce continent, la première impression est l’abandon : on voit les nombreux 

vieux dans les rues, dans les champs ou faire la queue pour acheter du pain 

ou se faire soigner [...] 

Pendant un moment, j’ai essayé d’imaginer ce que penserait un vieil Africain 

s’il entrait dans une telle maison [...] Et que dirait un vieil Italien vivant dans 

une maison s’il devenait soudainement un vieil Africain qui doit tout faire lui-

même ? 

Même si leurs mondes sont si différents, les deux sont coupables d’être vieux. 

(Amilca, 2010, p. 15-18) 

De tels souvenirs sont porteurs de souvenirs intenses tissés d’expériences, de fils d’histoires et de 

lignes socioculturelles, politiques et économiques qui permettent à la narratrice d’amender ce dont 

elle veut se souvenir et de dénouer ce qu’elle veut oublier. Éloignées des lieux marqués par la fixité 

et l’hégémonie, leur description réside et voyage dans des espaces géographiques et des dimensions 

humaines matérielles et immatérielles, c’est-à-dire dans leurs héritages culturels, qui marchent éga-

lement dans le récit comme des éléments qui émeuvent les souvenirs, remémorés et oubliés, et 

motivent l’invention de leurs mémoires qui donnent un nouveau sens à leurs (ré)existences. 

Jacques Le Goff (1996), en abordant la mémoire et ses rapports avec l’histoire, présente les multiples 

possibilités de sa compréhension et ses modalités : mémoire individuelle/collective ; la mémoire 

comme récit, identité ; la mémoire comme contenu psychique ; mémoire sociale, mémoire ethnique ; 

fonctions de l’oralité et de l’écriture dans la construction de la mémoire, entre autres. En plus d’élargir 

les types de mémoires et leurs conceptions, l’historien redimensionne les espaces de mémoires qui ne 
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sont plus seulement les lieux hégémoniques, comme les mémoriaux, les livres, les parcs, les biblio-

thèques, les musées et les archives, où, conventionnellement et historiquement, ils conservent si le 

vécu, les histoires et les événements. Ceux-ci sont considérés, la plupart du temps, comme des espaces 

de stockage uniques et exclusifs pour les souvenirs et les mémoires. 

Pour Le Goff (1996), les bâtiments, les rues, les maisons, les places, les jardins, les cimetières, les 

édifices publics et privés, les milieux naturels, entre autres, sont des lieux efficaces de conservation 

des histoires et des mémoires, comme l’affirme Pierre Nora (1992) . Ces différents lieux de conser-

vation des histoires personnelles et sociales, certes, favorisent la création de mémoires individuelles 

et collectives, revendiquée par M. Halbwachs (2006), rendant les sujets immortels et mémorables. 

La résidence pour personnes âgées décrite par le moi autobiographique est un territoire non hégé-

monique d’attribution des souvenirs, car situé dans des lieux différents et non légitimes, comme le 

soulignent Le Goff et Nora. Il n’apparaît pas seulement comme un abri ; au contraire, elle se présente 

comme une maison de mémoires, et aussi de création et de contestation de mémoires, car les lieux de 

mémoires ne sont pas seulement des documents, mais aussi des espaces matériels et immatériels, 

individuels, familiaux et communautaires, dans lesquels le soi et le nous nous croisons. En ce sens, il 

est pertinent d’appréhender les souvenirs non seulement comme un produit personnel, mais comme 

un héritage à caractère familial, collectif et social, auquel se réfère Ecléa Bosi (1994), puisqu’ils sont 

composés d’événements, d’espaces différents, de sentiments, des symbologies, des personnages, des 

personnes et des imaginaires qui transitent entre le passé et le présent et entre l’individuel et le col-

lectif. À travers et avec les mémoires individuelles et collectives, on peut donc remonter le passé, le 

revivre, le réinventer et, en même temps, le rendre présent pour la collectivité. 

Ainsi, penser les souvenirs d’Amilca devient nécessaire pour les appréhender comme des modes 

d’auto-constitution, comme fils, peluches et chutes de souvenirs sont cousus ensemble. Ils recréent 

des parcelles de souvenirs dont ils veulent se souvenir et défont des lambeaux de dires sur eux-mêmes 

et sur les personnes âgées et différencient l’état et les conditions de vie des sujets (les personnes 

âgées) qui composent leurs auto-récits. ses trajectoires et souvenirs et les fictionnalise, les comprenant 

comme un dire d’elle-même au milieu d’expériences et de son existence et d’autres dires sur elle-

même et les personnes âgées ses souvenirs sont institués comme des inventions différenciatrices de 

(ré)existences. 

Dans « L’étoile, lumière de mon âme » fait défiler un moi autoréférentiel qui circule dans divers 

espaces et crée les inventions du tissage lui-même, en vue de mobiliser les sens de son existence et, 

en même temps, de forger des modes de (ré)existence , c’est-à-dire donner de nouvelles directions et 

significations à votre parcours de vie en tant qu’athlète. 

Le premier impact des États-Unis d’Amérique ? Certainement tout ce que 

j’avais espéré que ce serait, et plus encore. Contrairement aux expériences 

précédentes, au Mozambique et au Portugal, le monde du sport américain était 

sans doute le scénario de travail le plus parfait qu’un athlète, avide de succès, 

pouvait trouver [...] (Machanguana, 2001, p. 57) 

Cette multiplicité des lieux, évoquée par L’Etoile, dans ses mémoires, est associée aux différents 

champs de la mémoire : psychologique ; sociologique ; historique ; personnel et autoréférentiel, si-

gnalé par Alba Olmi (2006). Ainsi, dans leurs récits, plusieurs expériences dénotent les chemins qu’ils 

ont empruntés pour atteindre leurs objectifs professionnels et, par conséquent, ceux liés à leurs pers-

pectives et rebondissements de (ré)existences. Pour cela, il s’approprie les différents espaces et 

terrains à travers lesquels il a tissé sa vie. Cela a du sens de parler de soi tant que cela favorise la re-

signification de ses traversées et la motivation de ceux qui les connaissent. 

Sous ce tapis roulant, ses mémoires autobiographiques sont activées avec des implications sociales 

et collectives, puisque, selon Olmi (2006), elles sont élaborées avec des représentations et des 



Ana Rita Santiago 

M@GM@ Revue Internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.20, n.2, 2022, ISSN 1721-9809 

constructions de vies privées et communautaires, en ajoutant la littérature autofictionnelle (autobio-

graphie), qui s’érige en l’autofiction et une forme de constitution du sujet en relation, et non isolé du 

monde. Le moi et le monde vont de pair et se touchent, assure Lima (1986, p. 255), étant donné que 

l’écriture de soi réagit au monde et agit comme la façon dont le monde vit soi-même. Ainsi, non 

seulement le récit de soi visite ou réinvente le vécu et re-signifie le passé personnel ou historique, 

mais il raconte également des constructions de soi différents et élabore des significations sur le présent 

individuel et collectif. Il permet même d’attribuer des significations à des histoires personnelles et 

sociales et à des intrigues de l’ici et maintenant. C’est sans doute pourquoi nous sommes d’accord 

avec Olmi (2006, p. 36) : « Ce qui est en jeu, donc, ce n’est pas seulement la compréhension du passé, 

mais surtout l’interprétation du présent et la manière dont notre vie personnelle l’expérience s’insère 

dans l’histoire de la collectivité à laquelle nous appartenons ». 

La voix auteur-narrateur-personnage de « Bribes d’une vie », dans "Mon mariage", fait référence 

à l’une de ses étincelles de vie, lorsqu’elle relate un cauchemar dont elle a été affligée, impliquant 

son mari, dans des moments peu conciliants entre époux et la vie professionnelle et les défis des 

directives journalistiques émergentes et d’urgence liées aux dangers et aux vulnérabilités découlant 

du virus du VIH-SIDA. Les intersubjectivités, les contextes socioculturels et les drames qui ne se 

limitent pas à la sphère de soi sont couplés à leur narration d’eux-mêmes. Au contraire, il s’étend à 

tant de « nous » et d’autres. 

[...] Eunice, je sais que tu es allée à l’hôpital il y a quelque temps. Tu es séro-

positif et tu ne m’as rien dit. Tout le monde sait. Seulement je ne savais pas. 

Dieu merci, j’ai fait le test et il était négatif. Je suis blessé avec toi. Est-ce 

ainsi que vous voulez construire notre maison ? [...] 

Malgré le sentiment d’avoir été trahi et lésé, je me suis abstenu. Il y a des 

mots qui laissent des traces désastreuses sur le partenaire. Je viens d’écouter. 

Mon compagnon a été surpris par ma sérénité. Il me regarda profondément et 

demanda : 

Avez-vous quelque chose à dire ? 

Alors que je choisissais les bons mots pour répondre à cette question, le réveil 

sonna au-dessus de ma tête de lit, me faisant me réveiller en sursaut. J’ai re-

mercié Dieu que toute l’affaire avec mon mari n’ait été rien de plus qu’un 

triste cauchemar, à ma honte, aussi longtemps qu’une éternité en enfer. (Ma-

tavele, 2013, p. 142-143) 

Son sommeil, ou plutôt son cauchemar, recèle aussi des « patchwork » de sa vie qui aboutissent 

au quotidien de sa relation conjugale et de son engagement social de sensibilisation, d’information et 

d’attention aux personnes. De ce point de vue, leurs mémoires se construisent en s’appuyant non 

seulement sur les faits, mais aussi sur ce qui est supposé vécu, rêvé, submergé inconsciemment, par 

les significations attribuées aux territoires, aux expériences personnelles et collectives, y compris ce 

qu’ils choisissent de fictionnaliser, de remémorer et oublier (Pollak). , 1989). Ils garantissent, appa-

remment, de présenter ce qui a déjà été vécu, impossible à revivre, mais capable de recréation et de 

remémoration et de reconstruire ce qui, poussé par les rêves, les désirs et même les cauchemars, 

semble vivace et éternel, mais est aussi éphémère et fugace que existant. 

La voix ubuntu (c’est parce qu’ils le sont) de l’auteur d’Eau de barrela, c’est-à-dire de la narratrice 

qui se présente dans le collectif familial. D’autres résonnent à travers sa voix. Leur existence et leurs 

histoires, principalement, n’existent que parce qu’elles font écho aux autres. En fin de récit, elle décrit 

brièvement comment elle a trouvé ses sources de référence pour tisser les souvenirs de sa famille, 

puis les siens. Un autre espace de mémoire apparaît comme insolite : le monde de la schizophrénie, 
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puisque la schizophrénie réside en Tia Nunu, l’une des principales voix qui la construit et lui fait 

écho. 

[...] J’ai cherché des données sur la schizophrénie, comment ses patients agis-

saient et ce que cette maladie mentale était si terrifiante pour la plupart des 

gens. Tante Anolina reçoit un diagnostic de schizophrénie paranoïaque, ca-

ractérisée par des délires, des hallucinations, une confusion mentale, entre 

autres symptômes. J’ai tout de suite compris qu’elle ne me dirait rien de per-

tinent si je la traitais comme l’une de mes interviewées dans les reportages. Il 

faudrait être un peu actrice et entrer dans son monde. [...] (Cruz, 2018, p. 308) 

De l’esclavage à la (post)abolition et du Recôncavo, Cachoeira et ses environs, aux rues et ruelles 

de Salvador et de son centre historique entourent et nourrissent le récit. Plusieurs voix de narratrice y 

font écho et contournent de multiples territoires et époques circonscrits par les sources historiques, 

ainsi que par l’oralité et, surtout, par les « rêveries » précises et sages et les confusions mentales qui 

vivent dans la schizophrénie de la voix ancestrale d’elle. tante Nunu. 

Inventer des récits de la famille et d’eux-mêmes, écouter leur antériorité, leur permet de mobiliser 

un mouvement garantissant que le leur puisse être mémorable et les événements remémorés et/ou 

oubliés. Pour cela, avec des échos d’histoires et de souvenirs, elle énonce des exploits pas toujours 

extraordinaires et héroïques, mais qui ont le pouvoir de reconnaître et de dynamiser son ascendance 

et, en même temps, de construire des figurations d’elle-même (famille) ; faire face à la fugacité du 

temps ; et resignifient et rendent audibles des voix, peut-être oubliées. Elle y inscrit des actes et des 

faits ordinaires, tatoués de larmes, d’abandons, de souffrances, de désaffections, de conquêtes, de 

ré)existences et de joies, apparemment non mis en lumière par l’historiographie officielle, mais si 

marquants pour l’histoire des Africains et des Noirs-Brésiliens(as), les protagonistes du récit. 

Une telle pratique oscille entre le moi fictif et le moi référentiel/historique/familial avec des traces 

et des fragments d’auto-constitution et d’auto-histoires entrelacées par d’autres récits de personnes, 

de lieux et d’événements. Il montre des aspirations auctoriales à ne pas dire les vérités attribuées à la 

servitude, à détacher des qualités menaçantes et, en même temps, à tisser des dires et des écrits sur 

eux-mêmes dans lesquels ils racontent sur eux-mêmes et sur leur famille. Elle présente d’autres pos-

sibilités d’inventions, de formations et d’écriture de soi, étant donné qu’elle indique des indices 

discursifs de (re)connaissance de soi du prétendu soi référentiel et fictionnel et de compréhension des 

manières dont on peut (re)construire. En ce sens, la considération de Diana Irene Klinger (2007, p. 

27) devient pertinente ici, en évoquant l’histoire de l’écriture de soi : « [...] Comme Foucault (2004) 

le montre, dans l’Antiquité gréco-romaine, la « Je » n’est pas seulement un sujet à écrire, au con-

traire, l’écriture de soi contribue spécifiquement à la formation de soi [...] ». 

Considérations finales 

Les récits autobiographiques présentés ici défilent donc comme une écriture de soi enveloppée de 

tissus collectifs. Elles se configurent également comme un exercice de mémorialisme dissertationnel 

(Olmi, 2006), étant donné qu’il ne s’agit pas seulement de se souvenir ou de redire leurs faits, mais 

aussi de penser le dire de soi et de comprendre le narré et les processus d’organisation, fonctionne-

ment et constitution des mémoires. 

Se souvenir signifie un long processus d’immersion dans le passé, impliquant l’oubli et/ou la ré-

vocation de souvenirs et de souvenirs qui collaborent peu avec les réinventions de soi. De plus, les 

souvenirs contribuent à des tissages de pratiques discursives qui tissent des récits et des dires et une 

pensée de soi. Ainsi, inventer des souvenirs est un exercice audacieux d’entrelacs de fils et de pe-

luches, dans le but de tisser et de se raconter et de coudre ensemble fortunes et malheurs, histoires, 

rêves et expériences, fiction et réalité. 
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Abstract Les conflits qui surgissent 

entre les gens proviendraient princi-

palement de la mauvaise 

connaissance qu’ils ont d’eux-

mêmes et donc de leurs semblables. 

En d'autres termes, l’être humain dé-

teste souvent ce qu'il ignore, et tant 

que l'Autre lui est inconnu, il restera 

toujours haï et rejeté à ses yeux. A 

notre sens, le dépassement de cette 

relation conflictuelle entre les gens 

n’est possible que dans la mesure où 

les autres sont connus et reconnus, et 

cela ne se réalise en effet qu’en pas-

sant par la connaissance de soi, c'est-

à-dire par l’écriture autobiogra-

phique, qui suivant cette logique, 

demeure la meilleure voie qui permet 

de se connaitre, de se faire connaitre 

et de connaitre les autres en même 

temps. Ainsi, l’écriture autobiogra-

phique se présente non seulement 

comme un texte littéraire que l’on 

choisit pour jouir d’un certain plaisir 

de lecture, mais se pose aussi comme 

un appel à la coexistence entre les 

membres d’une communauté. De 

cette manière, le projet autobiogra-

phique pourrait dissiper toutes sortes 

d’incompréhension entre les individus. Il dépasse ainsi la simple pratique esthétique où la propre vie de l’auto-

biographe est reprise, pour accomplir une réflexion éthiquement plus profonde sur les complexités des relations 

sociales elles-mêmes. 

Introduction 

 Depuis les temps les plus reculés, l’être humain, doté de nombreuses facultés qui le distinguent de 

toutes les autres créatures, a ressenti un besoin intense de connaître la vérité du monde qui l’entoure. 

Il est peut-être le seul à avoir utilisé un certain nombre de moyens d’expression pour y parvenir. Ainsi 

depuis toujours, il s’était posé des questions existentielles se rapportant d’abord à la réalité de sa 

propre existence, dans l’espoir de comprendre par la suite la réalité du monde où il vit, comme si la 

connaissance de ce monde découlait de la connaissance de soi-même. 

Un triton, au bord de la mer. Gravure sur bois. Une illustration du « Marti-

nique Triton », The Universal Magazine of Knowledge and Pleasure, vol. 

XXIX (1761). 
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Dans le domaine de l’écriture littéraire, le genre autobiographique serait l’une des manifestations de 

cette quête de vérité. Dans cette perspective, l’homme penseur n’a cessé de fouiller, entre autres, dans 

le tréfonds de lui-même pour trouver de possibles réponses qui lui révèleraient les secrets de l’exis-

tence. C’est ainsi, pourrions-nous supposer, qu’apparaitrait la tendance à parler de soi. Or, si l’être 

humain, tout en parlant de lui-même, cherche généralement à connaître la vérité de la vie, il ne faut 

pas ignorer, en revanche, qu’il existe d’autres motivations qui font qu’il ait recours à cette pratique 

intimiste. 

Ces raisons peuvent, notamment, répondre à la nécessité de communiquer quelque chose, au désir 

d’agir sur autrui, ou au besoin d’extérioriser ce qui est enfoui. Mais très souvent, tout en décidant de 

se raconter, l’homme s’appuie essentiellement sur des motifs psychologiques qui méritent d’être ana-

lysés. Plutôt que de nous attarder sur ces chemins déjà parcourus par d’éminents chercheurs, nous 

avons pris l’initiative dans cet article d’étudier l’écriture autobiographique sous un autre angle de 

vue. Il s’agit bien de la présenter comme une pratique qui transcende la simple reprise d’un parcours 

de vie personnelle, pour réaliser et servir une entreprise plus ambitieuse, qui est de favoriser la redé-

couverte de l’être-ensemble. 

1. L’Autre : ennemi redoutable ou frère intime 

« L’enfer, c’est les Autres » (Jean-Paul Sartre, 1947, p.93), ainsi s’exprimait Jean-Paul Sartre par la 

voix de Garcin l’un des personnages de la pièce de théâtre Huis clos. Cette citation, aussi abrégée 

soit-elle, a suscité beaucoup de réflexions parmi les chercheurs qui n’ont cessé d’émettre des hypo-

thèses sur la vraie intention de Jean-Paul Sartre à travers cette phrase. Chacune de ces recherches l’a 

abordée sous un angle de vue différent ; mais dans la plupart des cas le vrai sens de cet énoncé a été 

mal interprété, au point que Jean-Paul Sartre, lui-même, témoignait de cette réalité, « " L’enfer c’est 

les autres " a été toujours mal compris » (Jean-Paul Sartre, Gallimard, 2004). Ainsi, il a essayé d’ex-

pliquer ce qu’il entendait exactement par cette phrase :  

On a cru que je voulais dire par là que nos rapports avec les autres étaient 

toujours empoisonnés, que c’étaient toujours des rapports infernaux. Or, c’est 

tout autre chose que je veux dire. Je veux dire que si les rapports avec autrui 

sont tordus, viciés, alors l’autre ne peut être que l’enfer. Pourquoi ? Parce que 

(…) Quoi que je dise sur moi, toujours le jugement d’autrui entre dedans. (…) 

Ce qui veut dire que, si mes rapports sont mauvais, je me mets dans la totale 

dépendance d’autrui et alors, en effet, je suis en enfer (Jean-Paul Sartre, Gal-

limard, 2004). 

Ce qui est intéressant dans ces propos de Jean-Paul Sartre, c’est avant tout cette dépendance totale 

de l’être humain dans son rapport aux autres, ce qui cause ainsi une grande partie de son malheur. En 

fait, Sartre met l’accent sur deux idées antinomiques, la première se rapporte à « l’importance capi-

tale de tous les autres pour chacun de nous » (Jean-Paul Sartre, Gallimard, 2004), ainsi, nous ne 

pouvons-nous passer facilement de leur existence. La seconde concerne la souffrance infernale dans 

laquelle peut nous introduire cette dépendance même, car, comme l’explique Sartre, « quand nous 

pensons sur nous, quand nous essayons de nous connaître, au fond nous usons des connaissances que 

les autres ont déjà sur nous » (Jean-Paul Sartre, Gallimard, 2004). Or, nous croyons que toutes les 

mésententes qui se rapportent à l’Autre viennent surtout de la connaissance imparfaite que l’on a de 

soi et par conséquent que l’on a de l’Autre, tant que cet Autre n’est finalement que le reflet de l’image 

de soi. Ce faisant, l’Autre n’est souvent pas l’ennemi redoutable à craindre, mais plutôt le frère intime 

à redécouvrir et à chérir. Mais comment peut-on restaurer cette confiance avec lui ? 

Pour répondre à cette question, il est essentiel de revenir sur l’origine possible de l’écriture auto-

biographique et son rapport avec l’Autre. En réalité, il est difficile de situer précisément la genèse 

exacte de la tendance à parler de soi chez l’homme, cependant, on peut supposer que la maxime 
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grecque, à l’écho très particulier, « Connais-toi toi-même », que l’on trouve inscrite « au fronton du 

temple d’Apollon à Delphes » (Michel Maillard, 2001, p.8), constituerait, à vrai dire, l’embryon qui 

aurait donné naissance au principe de ce genre même et donc au principe de l’écriture autobiogra-

phique au sens moderne du terme. D’ailleurs, quoi que succincte, la maxime delphique présuppose, 

à notre avis, au moins une triple interprétation. La première interprétation se présente d’abord comme 

une invitation à décortiquer le « Moi » et à plonger dans ses profondeurs pour tenter d’en comprendre 

les enfouissements et les mystères inexplorés. En ce sens, dans son ouvrage, « Je Connais-Toi Toi-

Même : Oui, Mais Comment Faire ? », Serge Marquis précise que la connaissance de « J » ne ne se 

réalise qu’en le divisant en parties à la façon d’un enfant qui démonte son jouet pour essayer de 

comprendre son fonctionnement, « la connaissance de soi consiste (…) à démonter le Je, pièce par 

pièce, (…), comme un enfant démonterait un jouet pour savoir de quoi il est fait, comment il fonc-

tionne » (Serge Marquis, 2021, p.27). 

 La seconde interprétation, qui est en étroite relation avec la première, consiste à envisager ladite 

maxime comme une incitation à comprendre l’énigme du « Moi », sans quoi la vérité ontologique de 

l’être n’est jamais atteinte et demeure inaccessible. La dernière interprétation, conçue à notre avis 

comme la plus importante des deux précédentes, se présente comme un appel à la connaissance de 

l’Autre, qui se présente comme le reflet de ce « Moi pensant », car plus on connaît l’Autre, plus on 

réussit à se connaître soi-même. En ce sens, dans une réflexion récente sur l’art de l’écriture autobio-

graphique, le sociologue mythanalyste et spécialiste dans l’imaginaire de l’écriture autobiographique 

Orazio Maria Valastro, présente cette écriture comme une pratique qui a non seulement la fonction 

de créer un produit esthétique, mais aussi comme un exercice capable de réaliser une autre mission 

éthique, celle qui aspire à comprendre le mystère de l’Autre, « l’écriture autobiographique n’est pas 

seulement une pratique esthétique. Elle a vocation éthique, elle aspire à une compréhension de 

l’autre » (Orazio Maria Valastro, 2020, pp.21-30). Dans le même ordre d’idées, Aristote conçoit, 

pour sa part, la connaissance de soi comme une tâche difficile et agréable à la fois qui doit passer 

nécessairement par la connaissance de l’Autre : 

Apprendre à se connaître est très difficile (…) la connaissance de soi est un 

plaisir qui n’est pas possible sans la présence de quelqu’un d’autre qui soit 

notre ami ; l’homme qui se suffit à lui-même aurait donc besoin d’amitié pour 

apprendre à se connaître soi-même (Aristote, 1972, pp.14-26). 

Ce point de vue a été exprimé également par Jean-Jacques Rousseau qui considère le recours à 

« [la] connaissance imparfaite » (Jean-Jacques Rousseau, pp.1148-1149) que l’on a de soi pour con-

naître les autres comme une fausse voie à éviter. Il précise à cet effet que la connaissance de soi ne 

s’accomplit qu’au moment où l’on commence à découvrir celle de l’Autre : 

J’ai résolu de faire faire à mes lecteurs un pas de plus dans la connaissance 

des hommes, en les tirant s’il est possible de cette règle unique et fautive de 

toujours juger du cœur d’autrui par le sien ; tandis qu’au contraire il faudrait 

souvent pour connaître le sien même, commencer par lire dans celui d’au-

trui (Jean-Jacques Rousseau, pp.1148-1149). 

 Précisons toutefois que les propos d’Aristote et de Jean-Jacques Rousseau n’écartent pas tota-

lement la possibilité d’admettre l’idée inverse, selon laquelle la connaissance de soi peut aussi être 

considérée comme une condition sine qua non de la connaissance de l’Autre, puisque cet Autre, 

comme le signale Aristote, n’est finalement que la projection de ce que l’on croit trouver en soi, « un 

ami est un autre soi-même » (Aristote, 1972, pp.14-26). Pour sa part, Rousseau présente ces deux 

concepts comme deux entités mutuellement imbriquées, « que chacun puisse connaître soi et un 

autre, et cet autre ce sera moi » (Jean-Jacques Rousseau). Nous pensons que l’ordre des mots dans 

cette citation n’a pas été choisi au hasard par Rousseau, car, en commençant en premier lieu par 

l’appel à la connaissance de soi avant de passer à la connaissance de l’Autre, il a voulu insister, 
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semble-t-il, sur l’importance de se connaître avant de connaître l’autrui. Bref, quel que soit le degré 

de véracité de ces deux théories, nous retenons que le Moi ne peut se passer de l’existence de l’Autre 

et inversement, Jean-Paul Sartre l’a si bien exprimé en rapportant cette idée de Hegel, « l’existence 

de l’autre est nécessaire pour que je sois » (Jean-Paul Sartre, 1943, p.281). 

De ce qui précède, nous déduisons que les conflits qui surgissent entre les êtres humains provien-

draient principalement de la mauvaise connaissance qu’ils ont d’eux-mêmes et donc de leurs 

semblables. En d’autres termes, les gens détestent souvent ce qu’ils ignorent, et tant que l’Autre res-

tera inconnu aux yeux de son semblable, il restera haï. D’ailleurs, Charles Caleb Colton confirme 

cette réalité lorsqu’il affirmait que « nous détestons certaines personnes parce que nous ne les con-

naissons pas et nous ne les connaîtrons pas car nous les détestons »1 (Charles Caleb Colton, 1824, 

p.62). À notre sens, le dépassement de cette relation conflictuelle entre les gens n’est possible que 

dans la mesure où l’Autre est connu et reconnu, et cela ne se réalise en effet qu’en passant par la 

connaissance de soi, c’est-à-dire par l’écriture autobiographique, qui suivant cette logique, demeure 

le meilleur chemin qui permet de se connaitre, de se faire connaitre et de connaitre les autres à la fois. 

Ainsi, l’écriture autobiographique ne se présente pas uniquement comme un texte littéraire qu’on 

choisit pour jouir d’un certain plaisir de lecture, mais se pose également comme une subjectivité 

partagée à saisir et à comprendre, voire comme un appel à la coexistence entre les membres d’une 

société. De cette manière, le projet autobiographique pourrait dissiper toutes sortes d’incompréhen-

sion entre les gens. Il dépasse ainsi la simple pratique esthétique où la propre vie de l’autobiographe 

est reprise pour accomplir une réflexion profonde sur les complexités des relations sociales elles-

mêmes. En effet, Orazio Maria Valastro assimile ce rôle important de l’écriture autobiographique au 

pouvoir sacré du texte divin. Il la conçoit comme un moyen infaillible qui rendent les êtres conscients, 

capables de retrouver les liens d’intimité dont ils étaient privés et donc capables de redécouvrir leur 

être-ensemble : 

L’esthétique relationnelle de l’écriture autobiographique nous permet 

d’échapper au temps linéaire de l’histoire de vie et de recréer les relations et 

les liens dont nous nous étions privés, de les regénérer et de redécouvrir l’être-

ensemble. C’est ce qui donne son caractère sacré à l’art autobiographique, à 

la création autopoïétique de soi, pour redevenir des êtres conscients, et méta-

morphoser la vie en œuvre d’art (Orazio Maria Valastro, 2020, pp.21-30). 

Mais de l’autre côté, il convient de mentionner que toute autobiographie est traversée de fabula-

tion, voire de poétisation. Dans ce cas, comment l’écriture de soi peut-elle contribuer au 

rétablissement des relations humaines entre les individus si elle n’est en fin de compte qu’une écriture 

fictionnalisée qui ne reflète pas tout à fait la réalité de l’être ? 

2. Quand la poétisation2 de soi invite à l’identification 

 Le plus souvent, la critique qu’on adresse à l’écriture autobiographique est d’ordre esthétique. En 

d’autres termes, certains, notamment Georges Gusdorf, la considèrent comme une sorte de document 

historique qui manque de beauté stylistique et l’envisagent comme des confidences psychologiques 

qui n’occupent qu’occasionnellement le deuxième plan de la création littéraire, « les écritures du moi 

ne relèvent de l’ordre littéraire que secondairement, et par occasion » (Georges Gusdorf, 1991, 

p.142). Mais qu’en est-il des écrits autobiographiques qui rivalisent dans leur style avec les plus beaux 

textes littéraires ? N’y a-t-il pas de possibilité de les qualifier d’œuvres d’art de premier niveau ? 

 
1 La version originale de cette citation est en anglais : « We hate some persons because we do not know them ; 

and will not know them because we hate them ». 
2 Pas au sens de l’art de composer les vers, mais au sens où la langue prosaïque utilisée dans l’autobiographie 

exprime une certaine beauté stylistique et une sensibilité émouvante visant à toucher le lecteur par l’ensemble 

des procédés et des techniques qui entrent en jeu dans la création littéraire. 
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 En fait, nous pouvons avancer qu’il est quasiment impossible de tomber sur une autobiographie qui 

n’inclut pas la dimension littéraire, puisque l’acte de raconter sa vie s’appuie essentiellement sur la 

mémoire, laquelle selon plusieurs spécialistes de ce genre, notamment Jaime Cèspedes, « trompe, 

déforme [et] crée » (Jaime Cèspedes, 2001), c’est pour cette raison même qu’on rapproche habituel-

lement l’autobiographie du roman. Étant conscients de l’importance du style d’écriture pour toute 

réception bien réussie de leurs œuvres auprès des lecteurs, les autobiographes accordent une grande 

valeur à l’esthétique de leurs textes. Cette nouvelle façon de concevoir les choses a sans doute permis 

de produire des œuvres d’art à l’exemple des autres genres littéraires. Pour Thomas Clerc, « l’auto-

biographie [n’] a donné des chefs-d’œuvre [qu’] à partir du moment qu’elle a été pensée en termes 

esthétiques ou conceptuels » (Thomas Clerc, 2001, p.41). 

Ainsi, l’entreprise de n’importe quel autobiographe se résume en la recomposition d’une image 

approximative de soi, puisque d’une part, il est impossible d’avoir une image exacte de soi, et d’autre 

part, même si un écrivain y parvient, elle sera dépourvue de beauté stylistique et son projet restera 

sans intérêt pour le public. Par conséquent, nous pouvons déduire que toute mise en récit d’une vie 

doit passer inévitablement par le travail du style, voire de la langue, où la dimension poétique et 

littéraire du texte produit occupe le devant de la scène en dépit de tous les autres éléments de la vie 

narrée. Ce qui laisse entendre que l’autobiographique va de pair avec le poétique, bien que Ferdinand 

Brunetière exprime une opinion complètement différente, notamment quand il renie tout aspect litté-

raire de ce qui est personnel, au point de considérer la littérature et l’écriture de soi comme deux 

extrémités opposées sans aucunes intersections possibles. Il affirme en ce sens que « la littérature est 

impersonnelle ; et ce qui est personnel n’est pas encore littéraire » (Ferdinand Brunetière, 1888, 

p.442). On dirait alors que les autobiographes produisent des récits de vie d’ordre littéraire unique-

ment pour éviter les critiques qui leur reprochaient de rédiger des documents historiques et 

psychologiques plutôt que des œuvres d’art. Cependant, n’y a-t-il pas d’autres visées à attribuer à ce 

type d’écriture autobiographique poétisée ? 

2.1 Sur les pas d’Orphée 

 Dans la préface de son ouvrage, « Souvenirs d’enfance et de jeunesse », Ernest Renan exprime cette 

belle réflexion qui semble résumer la visée même de toute écriture autobiographique, « ce qu’on dit 

de soi est toujours poésie. (…) on écrit de telles choses pour transmettre aux autres la théorie de 

l’univers qu’on porte en soi » (Renan Ernest, 1883, Préface p.3). L’auteur rappelle que le projet de 

parler de soi reste sans intérêt, s’il ne dépasse pas l’individu réel pour édifier un moi imaginaire, un 

modèle à suivre par les autres et c’est ce qui donne l’aspect poétique au texte. Le fait de parler de ce 

« Moi » ne se présente-t-il pas d’emblée comme une sorte d’exaltation lyrique de ce moi intérieur ? 

En ce sens, n’est-il pas logique d’assimiler l’autobiographe à cet Orphée errant qui chante ses mal-

heurs à la recherche d’une Eurydice perdue à jamais ? Dans le même ordre d’idée, Jean-Philippe 

Miraux explique que l’autobiographe, à l’instar d’Orphée, n’a d’autre moyen que la beauté ensorce-

lante de sa langue pour raconter sa vie : 

Comme Orphée, l’écrivain de l’autobiographie ne dispose plus que du charme 

(du carmen, au sens valéryen du terme), de l’enchantement de l’écriture, de 

la poésie en tant que création verbal, façonnement scriptural d’un monde nou-

veau pour exprimer le parcours et la vérité de ce qu’il a été. (Jean-Philippe 

Miraux, 2014, p.29). 

 Sans nul doute, le langage littéraire, voire poétique est le meilleur instrument qui permet à 

l’autobiographe d’exprimer lyriquement les sentiments enfouis au fin fond de lui-même. Ainsi, de-

vant ce dévoilement de l’intériorité3, le public exprime un grand désir de lecture, car, cette écriture 

poétique est souvent accompagnée d’images rhétoriques et stylistiques, qui ne peuvent refléter à 

l’identique la vie réelle de l’auteur. En termes plus explicites, l’autobiographe produit une vie 

 
3 Du moment que l’autobiographie est un texte surgi de l’intérieur. 
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remaniée et bien stylisée, disons tout court une vie retravaillée, adaptée spécialement aux goûts des 

lecteurs pour qu’elle soit plus attrayante une fois présentée publiquement. Ainsi, le projet autobiogra-

phique est davantage centré sur la poésie d’écriture d’une existence que sur la représentation du 

parcours de cette existence même. De cette façon, pour ce type d’autobiographie poétisée, il existe 

de fortes chances pour que le lecteur soit fasciné par la vie racontée, il redécouvre le vrai sens du 

bonheur à travers l’existence de l’autrui. 

2.2 L’œuvre autobiographique espace de subjectivité partagée 

Remarquablement détaillée dans le livre, « Le Je à l’écran », André Gardies présuppose l’existence 

d’une subjectivité spectatorielle chaque fois que l’on est devant une subjectivité filmo-cinématogra-

phique. Il avance en ce sens que « la subjectivité filmique doit rencontrer sinon activer celle du 

spectateur » (André Gardies, 2006, p.10). En effet, André Gardies précise que tout film ouvertement 

subjectif ne cesse de susciter chez le spectateur un investissement subjectif massif. Ainsi, les affects 

fonctionnent parfaitement à la réception de ce type de films, comme s’il s’agissait d’une sorte de 

dialogue qui s’instaure entre le film et le spectateur. D’ailleurs, pour expliquer davantage cette opé-

ration et pour décrire cette relation de résonance, l’auteur utilise métaphoriquement le terme de 

« syntonisation »4 : 

Il me semble, aujourd’hui, que l’une des caractéristiques du film à caractère 

subjectif c’est d’activer ce processus de syntonisation, de produire chez le 

spectateur le sentiment d’une forme particulière de dialogue muet avec le 

film, de produire cette forme de complicité par laquelle se manifeste la sym-

pathie, au sens premier (André Gardies, 2006, p.11). 

Si André Gardies évoquait, à vrai dire, cette hypothèse pour parler de la réception du produit fil-

mique, qu’en est-il alors d’œuvres littéraires de nature subjective ? Ne serait-il pas plus approprié 

d’appliquer cette réflexion à l’écriture autobiographique, qui sans aucun doute est saturée de subjec-

tivité ? Autrement dit, tout film, à des exceptions près, ne peut rivaliser avec une œuvre 

autobiographique en termes de subjectivité. Certes, les films investissent plusieurs procédés cinéma-

tographiques, tels que la musique, la voix, les plans etc., pour toucher le spectateur et exprimer ainsi 

le maximum de subjectivité, néanmoins, les écrits littéraires également ne manquent pas de tech-

niques pour réaliser le même objectif. En effet, les écrits parlant de soi, peu importe le degré de vérité 

et de sincérité qu’ils véhiculent, portent certainement des traces excessives des « je » qui les prennent 

en charge. 

C’est précisément pour cette raison même, nous semble-t-il, que les lecteurs continuent à s’inté-

resser curieusement aux écritures autobiographiques. Ils s’identifient aux personnages racontés et 

c’est probablement aux rapports que ces personnages établissent avec leur entourage que ces lecteurs 

deviennent plus sensibles. Pour que notre réflexion soit plus pratique, nous mettons l’accent sur un 

exemple d’un texte autobiographique où la dimension d’identification au personnage principal est 

fort présente. Il s’agit bien de la tétralogie autobiographique « Souvenirs d’enfance » de Marcel Pa-

gnol. En effet, à l’instant où le lecteur découvre la vie du petit Marcel, héros de l’histoire, il 

redécouvre aussi ses propres souvenirs, ce qui crée chez lui un sentiment de nostalgie, voire une sorte 

de réminiscence lointaine. Toutefois, d’aucuns pourraient refuser cette identification entre la vie de 

Pagnol et la vie du lecteur, en se demandant comment une personne qui n’a pas vécu les mêmes 

souvenirs que Marcel, ou n’a jamais visité une colline, monté une montagne, ou attrapé un oiseau, 

peut s’identifier à Marcel qui ne fait que raconter son bonheur d’enfant dans ces endroits, ne serait-

ce que dans les premiers romans. Nous croyons que la meilleure réponse à adresser à ces scep-

tiques est de leur présenter les propos d’Yves Robert le réalisateur adaptateur des deux premiers 

tomes des « Souvenirs d’enfance » au cinéma. Lors du reportage racontant les circonstances du 

 
4 Il compare cet échange à l’opération qui consiste à régler un poste de radio sur la bonne fréquence. 
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tournage des deux films, Yves Robert explique comment il s’est identifié parfaitement au jeune Mar-

cel malgré la différence de leurs parcours de vie : 

Je suis des bords de Loire, je ne suis pas du tout des collines, ni du Midi. Mais 

la manière dont Marcel Pagnol (…) raconte comment il a été heureux enfant, 

m’a toujours complètement bouleversé, car (…) en lisant Marcel Pagnol, j’ai 

complètement retrouvé cette espèce de bonheur de vivre, d’amour au milieu 

de la famille (…) Quand j’ai lu le bouquin de Marcel (…) je l’ai ressenti pro-

fondément (Yves Robert). 

Yves Robert nous lègue ici un témoignage vivant qui justifie le pouvoir magique de l’écriture 

autobiographique à inciter ses lecteurs à retrouver l’art de vivre à travers l’exemple de la vie de l’auto-

biographe qui se raconte. Certes, les circonstances, les lieux et même les événements vécus ne sont 

pas les mêmes entre Yves Robert et Marcel Pagnol, mais les préoccupations des enfants sont toujours 

semblables, d’ailleurs Marcel Pagnol l’a si bien exprimé en disant que « les petits garçons de tous les 

pays du monde et de tous les temps ont toujours eu les mêmes problèmes, la même malice, les mêmes 

amours » (Marcel Pagnol, 1988, la quatrième de couverture). 

De ce qui précède, il est tout à fait normal de qualifier les œuvres autobiographiques, en l’occur-

rence les « Souvenirs d’enfance » de Marcel Pagnol du domaine de subjectivité partagée, tant que la 

subjectivité de l’autobiographe à travers son récit fait naître corrélativement celle du lecteur, car en 

réalité ce n’est plus de la vie de Pagnol qu’il s’agissait, mais c’est de la propre expérience du lecteur 

qui redécouvre la sienne. Comme si la vie de l’auteur n’était que le reflet et la projection de celle du 

lecteur. Ce faisant, nous pouvons qualifier l’écriture autobiographique, en l’occurrence celle de Pa-

gnol d’intemporelle, dans la mesure où chacun de nous s’identifie au petit Marcel. Certes, l’auteur 

raconte sa propre vie, mais tout un chacun, de loin ou de près, est passé par cette période d’enfance, 

qui ressemble à celle de Pagnol. Françoise Dargent confirme parfaitement cette identification entre 

l’auteur et le lecteur en disant : 

Il faut reconnaître qu’on a tous quelque chose du petit Marcel, gamin vif et 

futé, bondissant dans ses " chères collines » parfumées avec son ami Lili et 

doté d’un attachant petit frère, Paul (Françoise Dargent, 2015, Lefigaro). 

Donc, l’histoire des « Souvenirs d’enfance » est un récit à mille visages qui accepte différentes 

lectures, car chaque lecteur se sent concerné par cette intrigue et se l’approprie comme si elle était la 

sienne. Il se voit devant l’album de sa vie ou devant sa propre vie qu’il lit et revisite. C’est ce qui 

donne logiquement l’aspect universel à ces souvenirs, le lecteur aspire à une vie de rêves semblable 

à celle de Marcel au sein de sa famille, il redécouvre l’importance de la famille, des proches et des 

voisins, il comprend ainsi le vrai sens de l’existence à travers l’expérience de l’autrui et à travers ses 

confidences. L’écriture autobiographique devient alors cet art qui nous incite à redécouvrir l’Autre et 

par conséquent à retrouver notre Soi-même. 

Conclusion 

Nous concluons que l’art de l’écriture autobiographique va au-delà de la simple pratique individuelle 

et esthétique qui consiste à reprendre le parcours de vie de son auteur, pour accomplir une autre 

tâche éthique, plus sérieuse, qui est de nous inviter à redécouvrir l’être-ensemble nous permettant de 

parvenir à une vie harmonieuse et paisible avec l’Autre. Désormais, celui-ci n’est plus conçu comme 

le monstre infernal qu’il faut redouter, mais plutôt comme le frère intime qui n’est finalement que le 

reflet de soi-même. Par conséquent, dans tout projet autobiographique, la poétisation de soi est iné-

vitable pour mieux servir le vivre-ensemble recherché. Or, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, 

ladite poétisation de soi ne présente-t-elle pas en fin de compte qu’une image falsifiée, sinon erronée 

de ce soi-même qui s’écrit et se raconte ? Ainsi conçu, est-il encore possible de parler de relations 

humaines sincères ? 
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où elle enseigne depuis 1998 la psychanalyse appliquée, l’herméneutique littéraire et l’esthétique du roman 

postmoderne. Elle a à son actif un ensemble d’articles et d’ouvrages scientifiques s’intéressant particulièrement 

à l’inconscient des textes, ainsi qu’une production romanesque illustrant, au travers de la fiction, sa posture de 

chercheure, dont le dernier titre en date est Quelques pas dans l’étrange (2019). Son dernier ouvrage en date 

s’intitule, pour sa part, Du mal-être dépressif au dépassement artistique. Mal et écriture du mal (2017) et s’in-

téresse à l’articulation de la chute dépressive à la création de l’œuvre d’art, en l’occurrence chez Georges 

Perec, Ernest Hemingway et Barbara. 

Abstract L’article se propose de se 

pencher sur le récit autobiographique 

de Virginie Linhart, L’Effet mater-

nel, habité par un ensemble de 

traumatismes non approchés jusque-

là par le sujet écrivant. L’enjeu en est 

d’analyser la motivation scripturale, 

en l’occurrence la mise en lumière de 

l’articulation entre le devoir transgé-

nérationnel du silence (Eiguer, 

2007), tant familial qu’historique, 

qui aliène et la transgression répara-

trice que permet la mise en œuvre du 

projet d’écriture autobiographique. 

Au travers d’une approche psychana-

lytique du récit portant sur l’inconscient trangénérationnel (De Neuter, 2014), seront étudiés les motifs d’« effet 

maternel », d’imagos parentales, de mère défaillante (Freud, 2010, [1894]) et de « Nom-du-Père » (Lacan, 2005a, 

[1953]) absent. Seront tout également appréhendés les liens entre l’histoire personnelle symptomatique (Freud, 

2005, [1926]) et l’histoire de la Shoah, toutes deux ancrées dans la loi d’un « silence structurant ». Ce silence 

serait, en effet, comme une véritable fabrique de psychoses, celles-ci se retrouvant, au final, contrebalancées par 

le « sinthome » du nœud borroméen (Lacan, 2005b. [1974-1975]), maintenant le sujet aux limites d’une vie qui 

se délite. L’article mettra enfin en lumière le rôle de l’écriture autobiographique dans l’avènement d’un véritable 

affranchissement intérieur, tout à la fois salvateur et recréateur, notamment grâce au passage de la mélancolie au 

deuil (Freud, 2011, [1917]). 

« L’écriture n’est en rien un remède, c’est un instrument d’émancipation ». Virginie Linhart, L’Effet 

maternel. 

Introduction 

On connaît Virginie Linhart en tant que metteure en scène française de documentaires politiques, 

historiques et sociologiques. Parmi les documentaires qu’elle a réalisés, on retrouve, par exemple, 

Vichy et les juifs (1997), Les Collabos 1940-1944 (1997), Mai 68 : dix semaines qui ébranlèrent la 

France (1998), Histoires de gauche (2003-2004), L’Énigme polonaise. Sortie du communisme : la 

grande négociation (2005), Après les camps, la vie (2009), Ce qu’ils savaient. Les Alliés face à la 

Shoah (2012), Jeanne Moreau l’affranchie (2017), Brigitte Macron, un roman français (2018), etc. 

On notera dans ce choix de titres de documentaires la prépondérance de trois thématiques : la Seconde 

Guerre mondiale, le communisme, Mai 68 et l’émancipation des femmes. Sans doute, ce choix ne 

Aquarelle d’une Sirène de Samuel Fallours au service de la Compagnie néer-

landaise des Indes orientales (1706–1712). 
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pourrait-il pas étonner lorsque l’on sait que la documentariste en question est la fille de Robert Lin-

hart, lui-même fils de rescapés du nazisme, sociologue et fondateur de l'Union des jeunesses 

communistes marxistes-léninistes, et de Nicole Colas, biophysicienne et militante acharnée au sein 

du MLF (Mouvement de Libération des Femmes), dont Virginie Linhart épouse l’idéologie 

puisqu’elle est, à son tour, membre de collectif 50/50 qui milite pour l’égalité hommes-femmes au 

sein de l’audiovisuel et du cinéma. On serait bien plutôt porté à penser que le choix de Virginie 

Linhart aura été d’exprimer les influences familiales, voire transgénérationnelles qui lui sont propres 

au travers du genre du documentaire, pour assurer distance et objectivité, notamment grâce aux deux 

outils de l’enquête collective et de l’écriture historique. 

Conséquemment, à l’annonce de la parution, en 2020, de son récit autobiographique, intitulé L’Ef-

fet maternel, son lectorat est pris d’un véritable mouvement de surprise : en effet, qu’est-ce qui aurait 

incité la documentariste à supprimer toute distance entre sa production et sa personne, à opérer ce 

volte-face pour se livrer à une écriture intimiste, dans laquelle la subjectivité est reine bien évidem-

ment ? Plus encore, une écriture intimiste dans laquelle la « subjectivation », ce processus de co-

émergence du sujet et de sa psyché, comme centre de la réalité, dans un langage et selon un point de 

vue renouvelés (Freud, 2012, [1915]), est l’enjeu fondateur du mouvement scriptural dans son entiè-

reté ? Le lectorat aura peut-être oublié, au passage, que la subjectivité de la documentariste (et non sa 

subjectivation) s’était déjà frayé un chemin au travers de l’autofiction et de la biographie documen-

taire, notamment, dans deux œuvres en particulier : Le Jour où mon père s’est tu (2008) et La Vie 

après (2012), consacrés respectivement au silence du père et à celui du grand-père. 

Quoi qu’il en soit, Virginie Linhart ne laissera pas son lectorat longtemps dans la perplexité : car, 

d’entrée de jeu, elle annonce les tenants mêmes de son projet d’écriture autobiographique. En effet, 

celui-ci a pour point de départ le besoin d’interroger une attitude cruelle et inattendue, celle de sa 

propre mère : « Tu n'avais qu'à avorter : il n'en voulait pas, de cette gosse ! Il n’en voulait pas ! » 

(Linhart, 2020, p. 7). Ce sont ces mots assassins, prononcés un matin d'été par sa mère, qui incitent 

la documentariste à entreprendre l’écriture autobiographique de L’Effet maternel, cette fois-ci, une 

œuvre consacrée à sa mère. La « gosse » dont il est question est la fille aînée de la documentariste, 

qui vient tout juste d’avoir 17 ans au moment de ce cri de haine. D'où vient alors la cruauté de celle 

qui est sa grand-mère ? « Que nous est-il arrivé ? Que s'est-il passé entre nous pour qu'elle soit ca-

pable de prononcer une phrase pareille ? J'ai pensé que tant que je n'aurais pas trouvé, je ne pourrais 

pas revoir ma mère » (Linhart, 2020, p. 7). Pour y répondre, Virginie Linhart va devoir remonter tout 

le cours de son histoire personnelle et, plus particulièrement, de sa relation complexe avec sa mère. 

Chemin faisant, la voilà qui croise alors l’histoire personnelle avec la grande Histoire, en ré-explorant 

les dégâts laissés par la Seconde Guerre mondiale et la Shoah dans la famille paternelle, mais aussi 

ceux causés par le féminisme des années 1970 dont sa mère a été une ardente militante, au détriment 

de ses propres enfants. 

Le présent article se propose, dans ce sillage, de se pencher sur le texte autobiographique de Vir-

ginie Linhart pour en analyser, justement, le processus de subjectivation, lequel passe par les 

traumatismes personnels de la documentariste, articulés à un inconscient transgénérationnel (De Neu-

ter, 2014), structuré par le silence (Eiguer, 2007), auquel vient mettre terme le geste scriptural 

autobiographique. Pour ce faire, l’article se déploiera sur trois parties : une première partie s’intéres-

sera au motif de la mère défaillante, aux traumatismes et à la dépersonnalisation du sujet, en 

l’occurrence sa fille, que cette défaillance génère (Freud, 2010, [1894]) ; une deuxième partie se sai-

sira du « silence structurant », comme devoir de loyauté (Ducommun-Nagy, 2012), en lien avec le 

« Nom-du Père » mutique et absent (Lacan, 2005a, [1953]), lui-même lié à une histoire familiale et 

transgénérationnelle productrice de psychoses ; enfin, une troisième partie jettera la lumière sur le 

parcours de la mélancolie au deuil (Freud, 2011, [1918]), lequel met terme à la fatalité psychique, 

grâce à la parole qui sauve et émancipe. 
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1. Mère défaillante et dépersonnalisation 

Pour commencer, demandons-nous ce qu’est l’effet maternel, car, de toute évidence, le titre de 

l’œuvre ne saurait ne pas être d’emblée fortement suggestif. Le syntagme nominal formé par « l’effet 

maternel » relève en fait du lexique de la biologie et, plus précisément, de la génétique. Il s’agit d’un 

effet se manifestant dès l’ovogenèse, lorsque le phénotype d’une mère affecte directement le phéno-

type de sa progéniture. Il peut se manifester à différents stades du développement de la progéniture, 

en l’occurrence au stade pré-zygotique (le phénotype de la mère affecte la qualité du gamète), au 

stade post-zygotique prénatal (au travers des effets nutritionnels et non-nutritionnels), au stade post-

zygotique post-natal (au travers du comportement de la mère). On voit donc l’étendue, voire l’ampli-

tude de cet effet. Plus encore, puisqu’il est prouvé que l’effet maternel peut influencer de nombreux 

paramètres directement liés à la progéniture, tels que sa survie, sa croissance, son épanouissement, sa 

robustesse, etc., sans oublier qu’un phénomène épigénétique pourrait y être impliqué, comme un 

grand stress, une détresse subis par la mère au cours de l’ovogenèse, susceptibles d’avoir un grand 

impact sur la progéniture en question. En d’autres termes, dans ce dernier cas de figure, l’effet ma-

ternel se définirait comme la situation où le phénotype de la progéniture est influencé par 

l’environnement dans lequel la mère est immergée. 

À la lumière de ces explications liées au titre de l’œuvre, le lecteur entre in medias res dans le récit 

de Virginie Linhart, en allant à la rencontre de la mère de la documentariste, au travers d’une page 

liminaire précédant le chapitre premier et se prolongeant dans celui-ci : trois pages concentrant déjà 

à elles seules tout l’impact de l’effet maternel, lequel provoque même la prise de décision d’écrire, 

comme dans une formidable mise en abyme, le livre qui l’évoque. « Et c'est cette femme, qui bran-

dissait haut et fort sa liberté sexuelle, son mépris des conventions, nous stupéfiant matin après matin, 

nous ses enfants, par ses conquêtes toujours renouvelées, c’est cette femme qui hurle à la cantonade 

que j’aurais dû avorter parce que E. n’en voulait pas de cette gosse-là » (Linhart, 2020, p. 9-10). La 

rétrospection enclenchée dès le chapitre deuxième, le lecteur apprend à connaître la mère de Virginie 

Linhart dont le portrait psycho-moral et comportemental - « J'ai onze ans. Un dimanche, j'accom-

pagne ma mère chez l'une de ses copines du Mouvement de libération des femmes (MLF). Je suis 

venue parce qu'elle a un garçon de mon âge. Quand on arrive dans l'appartement, E., le fils, est au 

piano » (Linhart, 2020, p. 11) - donne à voir une mère défaillante et aliénante, au sens psychanalytique 

des qualificatifs. 

En effet, celle-ci est persuadée de pouvoir élever ses deux enfants, la narrée et son frère cadet, 

toute seule alors même que, profondément soixante-huitarde et farouchement engagée dans le mili-

tantisme au sein du MLF, elle les abandonne le plus souvent à eux-mêmes, le jour comme la nuit. 

Féministe et phallique, c’est une mère qui fume le cigare toscan, croque les hommes à pleines dents, 

multiplie les amants (tous les pères des amies de la jeune narrée y passent aussi), refuse d’avancer en 

âge, reprend des études de médecine, vit comme une jeune étudiante (mais travaille en même temps 

à l’hôpital) et fait du point cardinal de sa vie les vacances ensoleillées tous les ans à la Côte d’Azur 

jusqu’à l’achat de la maison de ses rêves, la maison de l’île où elle impose son règne majestueux sur 

toutes et tous. C’est aussi et surtout une mère qui mélange et confond tous les registres au point de 

prendre ses soupirants à sa fille pour en faire des amants de passage, d’interdire à celle-ci de s’épa-

nouir, de lui imposer tous les ans depuis ses 16 ans le même jour d’anniversaire pour toutes deux, au 

cours duquel, sur une péniche, la star est la mère et non la fille, et, pis encore, une mère qui adopte, 

par un prolongement du jeu de miroirs malsain, un enfant dans la cinquantaine lorsque sa fille de 25 

ans se retrouve enceinte. 

Dans Narcissisme de vie, narcissisme de mort, André Green évoque le complexe de la mère morte, 

qui serait celui d’un enfant dont la mère est évitante au point de devenir inexistante. Il ne s’agit pas 

des conséquences de l’absence de la mère mais de celles d’une présence particulièrement défaillante, 

autrement désignée par une présence morte, pour des raisons diversifiées. Green qualifie cette 
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situation de catastrophe dans le lien mère-enfant, notamment quand celle-ci advient alors que l’enfant 

est trop jeune pour élaborer psychiquement le drame qui lui arrive dans son lien primordial à la vie. 

Il en résulte, pour l’enfant, une fragilisation du socle narcissique, doublée d’une impossibilité de faire 

confiance à autrui comme à soi-même, de créer des liens d’amour et, conséquemment, de se croire 

voué à l’épanouissement et au bonheur. La catastrophe s’apparente donc « à un noyau froid, (…) qui 

laisse une marque indélébile sur les investissements érotiques des sujets en question » (Green, 2007, 

[1987], p. 256). 

Dans ce sillage, il ne serait plus étonnant pour le lecteur d’apprendre que la narrée, devenue ado-

lescente, s’efface complètement au profit du rayonnement de sa mère, croyant peut-être pouvoir de 

la sorte la ramener à sa maternité, conquérir enfin son amour ou, pis encore, craignant d’envenimer 

la situation au point d’avoir à en payer le prix encore plus cher que celui du désinvestissement de 

l’amour maternel à son égard. Car, le sujet non aimé, abandonné à sa solitude, croit bien que la pré-

sence-absence de sa mère est de sa faute propre et « que cette faute est liée à sa manière d’être (…) ; 

en fait, il lui devient interdit d’être » (Green, 2007, [1987], p. 259) : « (…) j'entretiens avec ma mère 

des relations complexes. Elle qui aime tant séduire, surtout les hommes bien plus jeunes qu'elle, n'est 

pas préparée à vivre avec une fille adolescente qui la vieillit immanquablement. À mon corps défen-

dant, je suis prise dans une relation de rivalité et de jalousie qui me terrifie. J'ai peur d'attirer les 

hommes. J'ai peur de faire de l'ombre à ma mère. Pire, j'ai peur qu'ils ne me préfèrent à ma mère. 

Ça, je sens instinctivement qu'elle ne pourrait le supporter. Les vacances de l'année précédente, celles 

de mes quatorze ans, ont été une catastrophe de ce point de vue ; depuis, j'ai conscience qu'il faut 

que je fasse très attention » (Linhart, 2020, p. 18) ; « (…) en débarquant dans l'adolescence, je dé-

couvre qu'il y a des choses avec lesquelles ma mère ne plaisante pas. Les hommes, c'est pour elle. La 

prudence est la règle. Je rase les murs, je suis une adolescente discrète, je ne veux pas plaire, ça 

fâche trop maman, ça me met trop en danger » (Linhart, 2020, p. 20). 

Habitée par le complexe de la mère morte, la narrée se livre, en grande partie inconsciemment, à 

l’auto-sabotage et s’achemine petit à petit vers la dépersonnalisation, qui est le sentiment de perte de 

sens de soi-même, toujours au profit de la mère trop dangereuse pour être supplantée ou détruite. La 

dépersonnalisation serait comme la conséquence de l’absence d’amour maternel dont la déception 

primaire qu’elle génère aura été refoulée et qui revient, selon Freud, sous la forme d’une inquiétante 

étrangeté : « On appelle " Unheimliche " [ou inquiétante étrangeté] tout ce qui aurait dû rester caché 

et qui se manifeste. (…) Elle prend naissance dans la vie réelle lorsque des complexes infantiles 

refoulés sont ranimés par quelque impression extérieure » (Freud, 1976, [1933], p. 136). En effet, 

l’adolescente connaît une première expérience sexuelle à 20 ans avec un copain de vacances, en l’oc-

currence E. qui joue du piano et qui se retrouve avec eux tous les étés depuis ses 11 ans. Mais la 

rupture advient tout de suite après, étant donné qu’elle n’a pas vu d’approbation, de bénédiction dans 

les yeux de sa mère. Ses premières amours, qui durent sept ans, sont avec un jeune homme, prénommé 

Nikola, « le punk du flipper » (Linhart, 2020, p. 20), un paria, sans études, sans situation sociale, en 

somme un jeune homme dont la mère de la narrée ne remarquera même pas l’existence, ou en tout 

cas qu’elle ne cherchera pas à séduire. 

Sept ans plus tard, la rupture avec Nikola qu’elle n’aime pourtant plus ni ne désire plus génère sa 

première grande dépression, au cours de laquelle la narrée ne contrôle plus rien ni ne se reconnaît en 

quoi que ce soit : « Lui, [Nikola], il fait la seule chose possible : il entame tout de suite une nouvelle 

histoire. Malheureusement, il choisit la sœur de ma meilleure amie. Tant que je l’ignore, je parviens 

à donner le change malgré la douleur de la séparation. Mais lorsque je l’apprends, je plonge aussitôt 

dans un trou sans fond ; comme si la dépression, qui me guettait depuis tant d’années, n’attendait 

que ce moment pour me tomber dessus. Impossible de m’arrêter de pleurer. Le jour, la nuit. En cours, 

à la maison, chez des amis. Dans la rue, au restaurant, au cinéma où l’on me traîne voir un film 

comique dans l’espoir de me soustraire quelques instants à ma peine. Je pleure partout, tout le temps. 

Une vallée de larmes. Un chagrin insurmontable » (Linhart, 2020, p. 25). En réalité, la dépression a 
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sans doute toujours été là, de manière masquée, latente, réduite au silence par le rythme de vie effréné 

et tout à fait désorganisé de cette famille monoparentale. 

La rupture avec Nikola vient donc lever le masque et donner libre cours à l’expression d’une dé-

pression primordiale, au sein de laquelle la mère morte est bel et bien un objet introjecté. Encore bien 

fragile après cette rupture et en dépit des multiples tentatives de colmater ses plaies traumatiques, la 

narrée devient l’amante durant quelque temps d’un ancien amant de sa mère, œuvrant au travers de 

la séduction à le convaincre d’investir avec celle-ci dans l’achat trop onéreux de la maison de l’île : 

« La scène se déroule dans la rue principale de l'île où ma mère possède une maison de vacances 

depuis vingt-cinq ans. À peu près l'âge que j'avais lorsqu'elle l'a achetée. Cette maison, je l'ai payée 

de mon propre corps. Du moins en partie. Elle n'avait pas suffisamment d'argent pour l'acquérir 

seule, elle m'a envoyée convaincre Marc, avec qui elle souhaitait l'acheter en copropriété. J'ai couché 

avec lui. Une liaison s'en est ensuivie avec cet homme, de dix ans de moins qu'elle et de quinze ans 

mon aîné, qui avait été l'un de ses amants au cours de ces années où elle mettait dans son lit tous 

ceux qu'elle rencontrait. Tous » (Linhart, 2020, p. 9). 

Ainsi, du fond de sa dépression dépersonnalisante, la narrée se scinde d’avec elle-même pour 

épouser la posture de la mère aliénante et obtenir pour elle qu'elle puisse s'offrir la maison de ses 

rêves. Enfin, dans un dernier geste d’identification morbide, profondément empreinte de l’idéologie 

MLF de sa mère, la narrée fait un enfant toute seule : lorsque s’étant remise avec E., pourtant marié 

et pas du tout près de divorcer, elle se voit abandonnée enceinte, elle refait alors une chute dépressive 

violente, toujours sur fond d’abandon primordial, ne pouvant pas assurer les impératifs d’une vie 

intime de mère célibataire et d’une vie professionnelle très exigeante, d’autant que sa propre mère 

n’est pas disponible pour l’y aider étant donnée qu’elle a elle-même, au même moment, adopté un 

nouveau-né. Pour aucun de ses appels au secours sous-jacents, tant au travers de ses dépressions qu’au 

travers de ses comportements identificatoires, la narrée ne sera récompensée d’un retour de l’objet 

d’amour primaire, la mère. La narrée subit donc l’épreuve du fading, que Roland Barthes définit si 

bien comme suit : « Épreuve douloureuse selon laquelle l’être aimé semble se retirer de tout contact, 

sans même que cette indifférence énigmatique ne soit dirigée contre le sujet amoureux ou prononcée 

au profit de qui que ce soit d’autre, monde ou rival. (…) Le fading de l’autre, quand il se produit, 

m’angoisse parce qu’il semble sans cause et sans terme. Tel un mirage triste, l’autre s’éloigne, se 

reporte à l’infini et je m’épuise à l’atteindre » (Barthes, 1977, p. 129). 

D’ailleurs, la mère finit par l’oublier complètement en la remplaçant par un enfant adopté ; elle 

s’autorise à creuser encore plus le gouffre entre elles lorsqu’au lieu d’exposer la photo de sa propre 

fille dans la maison de l’île, c’est celle d’E., qui a malmené et abandonné sa fille comme une souillure 

au moment de sa grossesse, qu’elle expose en affirmant qu’elle l’a toujours aimé et admiré au plus 

haut point. Et, comble de la supplantation de la chair de sa chair, elle décide au bout du compte de 

léguer la maison de l’île à sa petite-fille Lune, la fille de la narrée, en déshéritant ses propres fils et 

fille, et en risquant de provoquer un conflit intrafamilial dans la fratrie de Lune. 

Aussi, à la lumière des arguments qui précèdent, le lecteur peut-il désormais comprendre à quel 

point l’effet maternel aura été ravageur sur Virginie Linhart. Il peut comprendre, en outre, que le cri 

de haine de la mère - « Tu n'avais qu'à avorter : il n'en voulait pas, de cette gosse ! Il n’en voulait 

pas ! » - qui incite Virginie Linhart à entreprendre ce projet autobiographique pour mieux appréhen-

der son histoire personnelle, n’est bien probablement que le revers du vrai cri originellement étouffé, 

celui du désir d’autrefois de la mère d’avorter de Virginie et de sa rancœur de ne pas l’avoir fait.  

2. Absence du Nom-du Père et chape de silence létale 

L’enquête rétrospective que mène Virginie Linhart pour comprendre ce qui a pu provoquer ce cri de 

haine de sa mère la met sur la voie du croisement de l’histoire familiale avec la grande Histoire. En 

effet, le récit est axé sur deux marqueurs de l’histoire personnelle de Virginie Linhart : Mai 68 d’une 
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part et la Shoah de l’autre. Or, les deux sont intimement liés. En effet, beaucoup de meneurs du 

mouvement soixante-huitard avaient des parents descendants de la Shoah. Mais aussi, en ce qui con-

cerne L’Effet maternel, la Shoah apparaît comme le lieu même de la loi du « silence structurant »1 

(Frischer, 2008), celle de se taire pour ne pas exposer au grand jour sa honte d’être juif, d’avoir de la 

famille ayant été exterminée en déportation et d’y avoir soi-même survécu après avoir subi force 

humiliations inénarrables. Or, le « silence structurant » est en fait une machine à provoquer des psy-

choses : il suffit pour s’en persuader de voir comment la grand-mère paternelle Masha, en cavale à 

Nice pour fuir la déportation et folle de peur à l’idée de perdre son nouveau-né (le père de la narrée, 

en l’occurrence Robert Linhart), entre définitivement en délire, comment le grand-père paternel, Ja-

cob, refuse désormais de parler polonais, comme de parler yiddish et entre dans le silence définitif 

sur leurs origines et sur leur passé lors de la Seconde Guerre mondiale. 

C’est bien ce même silence qui génèrera ultérieurement la dépersonnalisation dépressive du père 

de la narrée et son entrée dans le mutisme. Ainsi, avant la dépression à répétition de Virginie Linhart 

et sa dépersonnalisation propre, son père lui-même, au summum de sa gloire, ayant été le fondateur 

en 1966 de l’Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes, connaît de graves problèmes 

psychiques alors même que Mai 68 en est plein déploiement. En 1981, enseignant-chercheur en so-

ciologie et alors qu’il est encore et toujours salué pour son ouvrage au succès retentissant, paru en 

1978, L’Établi, il tente de se suicider. Sauvé in extremis, il entre dans un mutisme familial et politique 

qui se prolongera plus de deux décennies, ponctuées par des rechutes dépressives graves et des allers-

retours en service psychiatrique. Nous pourrions bien ici parler d’identification aggravée au « silence 

structurant » adopté, en amont, par Jacob : car, si celui-ci réussit, dans l’après-guerre, tout en gardant 

le silence sur les drames qui l’avaient amené, ainsi que sa femme et son fils en France, à travailler 

comme expert-comptable pour des tailleurs notoires de Paris, en élevant quasiment seul ses deux 

enfants, Robert et Danielle, Masha étant définitivement malade, son fils, pour sa part, ne réussit pas 

à maintenir le cap et sombre à plusieurs reprises dans la dépersonnalisation, voire la déréalisation, en 

consolidant bien plus encore la loi du silence. 

S’agissant de la narrée, elle entre, elle aussi, dans le silence destructeur. Elle s’était tue quand sa 

mère exerçait sur elle des traumatismes réitérés ; elle s’était tue lors de ses chutes dépressives, quelque 

douloureuses qu’elles aient été ; elle s’était tue quand E. l’avait abandonnée, enceinte et littéralement 

à genoux ; elle s’est tue lorsqu’elle a perdu l’un des deux jumeaux qu’elle portait dans son ventre et 

qu’il a fallu, après une intervention particulière, garder l’embryon mort jusqu’à terme et accoucher, 

conséquemment d’un garçon mort ; elle s’est tue lorsqu’elle s’est retrouvée seule avec sa nouvelle-

née, Lune, sans personne pour l’aider à redevenir une femme debout, encore moins sa mère qui avait 

trouvé bon d’adopter un enfant au même moment… Et ce silence, dans ses formes variées, ce silence 

qui semble taire un lourd secret impossible à mettre en mots, c’est bien la Shoah en héritage, comme 

elle le constate au moment où elle écrit cette autobiographie. En effet, « le secret se transmet d’une 

façon énigmatique et, par son mutisme, l’enfant s’identifie au non-dit des parents » (De Neuter, 2014, 

p. 54) et ainsi de suite de génération en génération. Il s’agit bien de ce que le psychiatre américain 

Ivan Boszormenyi-Nagy, spécialiste de psychogénéalogie, désigne par la « dette de loyauté » au sein 

de la famille, tant de manière horizontale (entre les membres de la famille) que de manière verticale 

(entre les descendants et leurs ascendants) : « Par définition, la loyauté implique que nous privilé-

gions les intérêts de nos proches par rapport aux autres gens » (Ducommun-Nagy, 2012, p. 25), fût-

ce à nos propres dépens, comme c’est le cas pour Virginie Linhart dans sa relation avec sa mère, où 

 
1 L’héritage de la Shoah se prolonge en pesant sur les générations successives, nées après la Seconde Guerre. 

Longtemps, les survivants des camps nazis ont choisi de garder le silence sur ce qu’ils avaient eu à endurer. Il 

ne s’agit pas d’un silence imposé de l’extérieur, mais qu’eux-mêmes se sont imposé et cela, de génération en 

génération, comme la seule véritable loi pour leur survie et leur reconstruction. Aussi ce silence a-t-il été 

identifié par eux comme étant un « silence structurant ». V. Dominique Frischer, Les enfants du silence et de 

la reconstruction. La Shoah en partage. 
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ce sont les intérêts de celle-ci qui ont tout le temps la primauté, comme dans son rapport à son père, 

qui lui impose de répéter le scénario du mutisme, lui-même hérité du grand-père. 

Cette dette de loyauté peut être éthique, psychologique, systémique, factuelle et/ou existentielle 

(Ducommun-Nagy, 2012, p. 18-20) ; dans tous les cas de figure, la dette de loyauté génère « un sur-

moi anti-autonome » (Ducommun-Nagy, 2012, p. 19), nourri par l’intériorisation inconsciente que 

les enfants font du mal à leurs parents en ne leur ressemblant pas, en ne pensant ni n’agissant comme 

eux. Car, « tout pas vers l’autonomie peut alors générer un sentiment de culpabilité. C’est ensuite 

pour éviter ce sentiment désagréable que les enfants renoncent à leurs projets personnels » (Ducom-

mun-Nagy, 2012, p. 19). Toujours est-il que s’agissant de la Shoah en particulier, « le processus 

d’autonomisation des descendants semble quasi impossible, puisqu’établir des relations intimes en 

dehors du cadre familial parental est vécu avec culpabilité. De ce fait, les membres de la deuxième 

génération peuvent ressentir d’importantes difficultés à remplir leurs rôles de conjoint(e) et de pa-

rent. Par rapport à leurs propres enfants (la troisième génération), ils vivent un sentiment de 

dépendance affective importante car ils tentent d’obtenir d’eux une forme de réparation pour leur 

jeunesse entachée. Ainsi cette deuxième génération a-t-elle l’impression de vivre un échec tant 

comme enfant que comme parent » (Fossion et al., 2006, p. 117). D’où la perduration du silence dans 

le cas de Virginie Linhart… 

Quoi qu’il en soit, le père de la narrée, lui, est sans doute la toute-première personne à l’avoir 

abandonnée, tout à la fois à cause de son mal-être psychique, de son « silence structurant » et de son 

divorce bien trop précoce d’avec sa mère. Il n’est donc jamais là pour la sauver de quelque danger 

que ce soit, à commencer par celui représenté tant par le train de vie de sa mère, que par son idéologie 

MLF. De surcroît, le père n’est pas là non plus pour sauver sa fille de l’acte incestuel (ou tout fran-

chement incestueux), quand elle s’oblige à se livrer à Marc, pour que celui-ci accepte d’acheter la 

maison de l’île avec sa mère. Il est tout autant le parent absent quand elle se sabote dans une relation 

avec un vaurien, punk et sans études, durant sept ans, encore moins quand E. l’abandonne à son sort, 

alors qu’elle est enceinte de jumeaux, etc. Force est de nous rappeler, dans ce sillage, le concept du 

« Nom-du-Père », qui, selon Lacan, rappelle que le père incarne l’imago même de celui qui représente 

l’interdit, le « Non » et le socle des règles et des principes : « C’est dans le Nom-du-Père qu’il nous 

faut reconnaître le support de la fonction symbolique qui, depuis l’orée des temps historiques, iden-

tifie sa personne à la figure de la loi » (Lacan, 1953, p. 278). Il y a donc bien ici faillite du Non du 

Père / Nom-du-Père, seul gardien, toujours selon Lacan, du maintien du nœud borroméen (Lacan, 

2005b. [1974-1975]) pour l’enfant, nœud qui structure la psyché en trois cercles noués et codépen-

dants, en l’occurrence l’Imaginaire, le Réel et le Symbolique, notamment dans le cas des névroses2. 

Or, comme le « silence structurant » pourrait bien précipiter le sujet, en l’occurrence Virginie Linhart, 

dans la psychose, un « sinthome » (Lacan, 2005b. [1974-1975]) advient, sous forme d’un quatrième 

lien qui viendrait maintenir le nœud pour protéger le sujet d’une psychose qui le guette3. Car, dans le 

cas des psychoses, le nœud borroméen se défait dès l’impossibilité pour l’un des trois cercles de rester 

lié aux deux autres. 

En somme, l’absence du père et la chape de silence létale héritée et consentie par dette de loyauté 

à l’égard des ascendants paternels auront livré tout entière Virginie Linhart à la mère défaillante et 

aliénante de qui elle subit l’effet (maternel), comme aux aléas d’une vie dans laquelle le scénario des 

traumatismes semble se répéter à l’infini. « Car, comment concilier l’amour dont nous sommes rede-

vables [à nos ascendants] avec l’horreur que nous inspirent certaines de leurs conduites ? Comment 

nous sentir à la fois dignes et purs et tolérer que nous les portions en nous ? Comment les défendre 

sans nous salir à notre tour ? » (Eiguer, 2007, p. 42). 

 
2 V. Annexe. 
3 V. Annexe. 
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3. De la mélancolie au deuil : rupture de la fatalité psychique du trans-

générationnel 

Selon Freud, « associer le deuil et la mélancolie paraît justifié par l’aspect général des deux états. 

Dans les deux cas, les circonstances déclenchantes, dues à l’action d’événements de la vie, coïncident 

elles aussi, pour autant qu’elles apparaissent clairement. Le deuil est régulièrement la réaction à la 

perte d’une personne aimée ou d’une abstraction mise à sa place, la patrie, la liberté, un idéal, etc. 

L’action des mêmes événements provoque chez de nombreuses personnes, pour lesquelles nous soup-

çonnons de ce fait l’existence d’une prédisposition morbide, une mélancolie au lieu du deuil. Il est 

aussi remarquable qu’il ne nous vienne jamais à l’idée de considérer le deuil comme un état patho-

logique et d’en confier le traitement à un médecin, bien qu’il s’écarte sérieusement du comportement 

normal. Nous comptons bien qu’il sera surmonté après un certain laps de temps et nous considérons 

peu convenable, voire malsain, de le perturber » (Freud, 2011, [1917], p. 20). La citation freudienne 

nous apprend à discerner dans le comportement de Virginie Linhart un état mélancolique amenant le 

sujet à se déprécier, voire à se saboter, la mélancolie se caractérisant « du point de vue psychique par 

une dépression profondément douloureuse, une suspension de l’intérêt pour le monde extérieur, la 

perte de la capacité d’aimer, l’inhibition de toute activité et la diminution du sentiment d’estime de 

soi qui se manifeste par des reproches et des injures envers soi-même et va jusqu’à l’attente délirante 

du châtiment » (Freud, 2011, [1917], p. 20-21). 

Sans doute le pire des châtiments dans le cas de Virginie Linhart, qui souffre de la perte de l’amour 

maternel, de l’absence sécurisante du père, de l’abandon lâche de l’être aimé, tout en s’en estimant 

responsable (par un mécanisme de retournement de la faute sur soi), est-il de porter la mort dans ses 

entrailles : l’un des jumeaux dont elle est enceinte, le garçon en l’occurrence, est atteint de trisomie 

13 ; une intervention permet alors, au travers d’une grande aiguille, d’inoculer un produit interrom-

pant son processus de vie sans se répandre dans l’autre poche et, donc, sans atteindre sa jumelle (ce 

sont deux embryons séparés). La narrée devra alors porter en elle, dès le sixième mois de grossesse, 

un bébé mort aux côtés d’un bébé vivant, et cela jusqu’à l’accouchement. Et toujours en s’acculant 

au silence le plus dangereux, celui qui flirte avec le déni psychotique : « Je ne parle jamais de ce qui 

m’est arrivé comme si rien ne s’était passé, je dirais même c’est comme si je n'étais pas enceinte. 

Bien sûr j’ai ce ventre énorme mais je fais comme s’il n’existait pas, comme si je n’attendais pas un 

bébé. Je m’absente de ma propre histoire, de mon propre corps » (Linhart, 2020, p. 105-106). Certes, 

ici, la dépersonnalisation confine au trouble dissociatif de la personnalité, de nature psychotique, mais 

le lecteur apprendra, quelques pages plus tard ,que le « sinthome » continue de tenir bon et qu’au final 

le nœud borroméen ne se défera pas. 

Il faudra, en tout cas, dix ans à la narrée pour faire enfin le travail du deuil de l’enfant mort dans 

ses entrailles, dix ans durant lesquels elle garde comme une bouée de graisse autour de son ventre qui 

fait croire aux autres qu’elle est enceinte. C’est un rêve à l’apparence de cauchemar qui lui permet de 

dire adieu à son garçon mort avant de naître, en le laissant tomber dans un précipice noir, n’en pouvant 

plus d’essayer de le retenir du bout des bras. C’est aussi aux lendemains de ce rêve qu’elle retrouvera 

enfin sa silhouette originelle. Le travail du deuil, en l’occurrence, sur l’ensemble de ses traumatismes 

et chutes dépressives, permettant à la narrée de transcender sa mélancolie pour accepter la perte 

d’amour originelle, la loi du silence de laquelle elle avait hérité et tout ce qui s’en était ensuivi, est 

« forcé » petit à petit par Lune, la jumelle sans frère. En effet, six semaines après sa naissance, la 

narrée constate avec une peur panique que Lune ne bouge pas la tête, que son regard est figé. Tout à 

son auto-sabotage et à son auto-flagellation, elle la croit aveugle. Il s’avèrera que Lune souffre juste 

d’un torticolis : elle aurait arrêté de bouger la tête dans l’utérus de sa mère quand son jumeau avait 

cessé de vivre. « L’obstétricien est un homme envers lequel j’ai une immense gratitude, jamais je 

n’oublierai le temps qu’il m’a consacré pendant cette folle grossesse. Il n’en reste pas moins médecin, 

ce n’est pas un psychanalyste, il tient à distance la vie intra-utérine. Ce qui l’intéresse, c’est le 
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présent. " L’important, c’est que nous soyons parvenus à mettre Lune au monde et qu’elle aille bien. 

C’est une victoire incroyable et vous devez la vivre ainsi ". Ses mots sont justes mais ils arrivent trop 

tôt pour moi. Il faudra du temps pour que je comprenne quelle chance j’ai eue que Lune soit en vie. 

Il me regarde, je suis effondrée. Je lis l’inquiétude dans son regard. " Je vais vous prescrire des 

antidépresseurs. Il faut absolument que vous soyez aidée. Il faut tenir, il n’y a pas d’autre choix " » 

(Linhart, 2020, p. 115), d’autant qu’elle est tout à fait seule à s’occuper de sa fille que son père, E., 

ne voudra ni reconnaître ni même connaître. 

Par ailleurs, Lune refuse de boire tout son biberon et n’en accepte que la juste moitié jusqu’au jour 

où sa mère se retrouve obligée, à l’incitation d’une amie, de lui expliquer à l’oreille que son frère 

jumeau est bel et bien mort, qu’il n’a plus besoin de se nourrir (en réalité, sans doute le dit-elle à elle-

même), explication après quoi Lune se met à boire tout son biberon. Enfin, Lune est une hurleuse ; 

elle pleure et crie tout le temps, notamment à des heures si improbables à tel point que sa mère craint 

que les voisins n’appellent la DASS pour abus d’enfant. En fait, Lune ne veut pas se taire comme sa 

mère : elle hurle continuellement, refuse toute espèce de silence. La narrée a beau faire pour apaiser 

les cris de sa toute petite fille, il n’y a rien à y faire : contrairement à sa mère, la nouvelle-née hurle 

la mort de son jumeau, l’abandon de son père et la fragilité mutique de sa mère. Conséquemment, 

elle semble bien rompre le fil trangénérationnel de l’effet maternel en affichant sa révolte et en refu-

sant de se taire. En tout cas, son prénom, Lune, qui a été inspiré à la narrée dans un rêve, laisserait 

entendre le retour du principe féminin, non dans toute son omnipotence aliénante tout à l’instar de sa 

grand-mère maternelle, mais dans toute sa présence à faire advenir (on penserait dans ce sillage à la 

totalité féminine incarnée par le cycle de la lune). Il y a donc eu une « intrication psychique » (Freud, 

2011, [1917], p. 42) de nature positive entre la petite fille et sa mère de sorte que celle-là accède à la 

survie, voire à la vie en imposant inconsciemment à sa mère de s’affranchir de sa mélancolie destruc-

trice, de procéder à « un renoncement à l’objet primaire » (Freud, 2011, [1917], p. 42) et d’accéder 

au deuil reconstructeur. 

C’est dans ce sillage que Paul fait son apparition dans la vie de toutes deux, devenant l’amoureux 

et l’époux de la mère et le père adoptif de la fille. Grâce à lui, une vraie famille voit le jour, une belle 

fratrie aussi. Grâce à lui, par ailleurs, Lune est protégée du « maléfice » de sa grand-mère maternelle, 

comme lorsque celle-ci voudra lui léguer la maison de l’île, cherchant à générer par-là une sorte de 

schisme au sein de la grande famille. « Paul a rappelé la loi du père, Paul a parlé de l’appartenance 

familiale, Paul a évoqué le lien de la fratrie. Là où j’avais échoué, Paul est parvenu à convaincre 

Lune de renoncer à la folle donation. Lune est le fruit de mon histoire, de ces années 1970 qui m’ont 

façonnée, mais aussi de notre amour. Son destin est dans ce XXIe siècle qui s’ouvre à elle. Alors 

aujourd’hui je peux l’écrire : l’effet maternel ne touchera pas les descendants des descendants » 

(Linhart, 2020, p. 148). 

Lune aura donc la mère réparée et bienveillante et le père présent et protecteur dont la narrée 

n’avait pu bénéficier. Le récit se ferme sur cette clausule fort prégnante : « Au fait, la maison dans 

l’île est à vendre » : l’effet maternel est définitivement aboli. 

Conclusion 

Selon Virginie Linhart, L’Effet maternel n’est pas un livre à charge, il ne comporte aucune rancœur. 

C’est bien plutôt une auto-analyse pour comprendre essentiellement l’impact qu’une mère soixante-

huitarde aura eu sur sa fille, laquelle a traversé beaucoup de douleurs avant de pouvoir se reconstruire 

et parvenir à une vie équilibrée. Le récit serait donc un chemin de paroles, justement pour dire ce qui 

a été longtemps tu, en brisant le silence hérité par la famille paternelle, mais sans doute aussi pour 

pardonner et (se) « réparer », comme le dirait la psychanalyse. Le récit sert aussi et surtout à émanci-

per Lune (âgée de 22 ans au moment de la parution du roman en 2020), à l’affranchir tout à la fois de 

la chape du silence et de la transmission transgénérationnelle de l’« effet maternel », par la parole 

même de sa propre mère. 



Traumatismes, chape de silence et défi de la parole intimiste dans L’Effet maternel de Virginie Linhart 

L’écriture autobiographique : une quête expérientielle transformative I Sous la direction de Orazio Maria Valastro 

Quand bien même écrire ne saurait transformer le passé, ni faire en sorte que les misères psycho-

morales vécues se retrouvent transmutées comme dans l’œuvre alchimique, il n’en demeure pas 

moins que la parole, l’acte scriptural assurent l’émancipation, ici celle de la documentariste. En ra-

contant son histoire, en écrivant son autobiographie, Virginie Linhart s’affranchit tout à la fois du 

« silence structurant », comme du genre autobiographique lui-même, en donnant à connaître une autre 

manière de se raconter, celle qui marie le particulier et le général, l’intime et le socio-historique. Et 

d’affirmer : « Je n’ai jamais pensé " L’Effet maternel " comme un règlement de compte intrafamilial 

pour différentes raisons. (…) je crois que si l’on est dans le registre du règlement de compte, on perd 

ce que le récit a de général au sens historique et politique des termes. Je me souviens que pour mon 

livre " Le Jour où mon père s’est tu ", les filles et les fils de parents révolutionnaires qui parvenaient 

à me parler de leur enfance et de leurs relations familiales étaient ceux qui précisément étaient sortis 

du règlement de compte, comme si pour témoigner, pour raconter, pour expliquer, il fallait être ca-

pable d’avoir compris et pardonné. (…) Dans " L’Effet maternel " j’ai voulu m’extraire du règlement 

de compte pour inscrire ma trajectoire dans tout ce qui peut faire sens pour les autres. C’est la raison 

pour laquelle ce que j’appellerais " l’histoire du monde " est si présente dans ce récit, à savoir l’his-

toire de la Shoah, l’histoire de Mai 68, l’histoire du féminisme, l’histoire aussi des relations entre les 

hommes et les femmes au XXe siècle. Si je m’enracine dans ces histoires-là, je sors de mon particu-

larisme pour devenir toutes celles et tous ceux qui ont à voir avec ces épisodes-là, je témoigne de ce 

que cette histoire-là me fait, ce qui permet d’inscrire le rocambolesque de ma vie dans un décor 

commun à de nombreux lecteurs » (Boutouillet, 2020, p. 4-5). 

Cette vision de l’écriture intimiste, qui nous parvient à travers L’Effet maternel, ne saurait ne pas 

ramener à notre mémoire le discours théorique barthésien sur le défi de l’écriture portée par l’affect : 

« Savoir qu’on n’écrit pas pour l’autre, savoir que ces choses que je vais écrire ne me feront jamais 

aimer de qui j’aime, savoir que l’écriture ne compense rien, ne sublime rien, qu’elle est précisément 

là où tu n’es pas - c’est le commencement de l’écriture » (Barthes, 1977, p. 116). 

Annexe 

Le nœud borroméen liant l’Imaginaire, le Réel et le Symbolique 

« Deux à deux, les ronds sont libres, mais les trois sont noués. Deux quelconques sont noués par le 

troisième. Et dans ce nouage, chacun joue strictement le même rôle. C’est ce qu’il faudrait pour le 

sujet : que pour lui, R, S et I tiennent ensemble, sans se mélanger » (Skriabine, 2011, p. 265). 

 

Le sinthome 
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Le raboutage est désigné par le « sinthome » (E) dans la théorie lacanienne : dès que le nœud fait 

défaut, il intervient « pour assurer le nouage du nœud borroméen » (Skriabine, 2011, p 267) et empê-

cher l’avènement de la psychose. 
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La pratique du Journal : un espace/temps pour approcher une écriture 

du sensible ? 
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Docteur en Sciences de l’Éducation. Sa thèse soutenue sous la direction du Pr. Augustin Mutuale s’intitule 

« La pratique du journal dans une perspective d’éducation et de formation tout au long de la vie ». Chargée 

d’enseignement dans trois établissements d’enseignement supérieur, sa thématique de recherche principale 

concerne l’éducation et la formation de la personne tout au long et au large de la vie, au cœur de laquelle elle 

interroge la pratique du journal comme espace/temps de « co-créa-construction » entre l’écrivant et le journal. 

Abstract Dans cette étude du journal 

comme écriture autobiographique, 

nous mettons en exergue le fait que 

la personne parle d’elle-même, de 

ses interrogations, ses explorations, 

ses analyses, ses observations, etc. 

Le journal accepte les tâtonnements, 

les mouvements d’humeur (en ce 

compris une éventuelle mauvaise 

foi), etc. C’est l’espace de la prise de 

notes « à chaud » dans une dimen-

sion fragmentaire. Lieu des 

premières élaborations, il représente 

une tentative ouverte de la pensée qui 

recueille avec l’observation et accueille avec l’introspection ou l’écoute, les présences fugaces ou fortes du vécu. 

La pratique du journal permet de dire ce qui est en train de prendre forme et de voir par quel moyen, par quel 

processus, est passée la personne pour que celle-ci puisse, en même temps, prendre forme. Double formation 

entre ce que la personne est en train d’apprendre dans les expériences sensibles et les apprentissages en jeu, et ce 

que cette personne, en train d’apprendre, « par » et « dans » ce qui surgit dans cette écriture, se rend présente à 

ce qu’elle énonce et décrit. 

La pratique du journal 

Bien que l’objet de ce texte soit la pratique du journal perçue, vécue et conçue, au début de nos 

recherches, comme un processus de co-créa-construction entre le diariste ou l’écrivant (Barthes, 

1964 ; Guibert, 2003) et l’objet journal, nous souhaitons rappeler quelques éléments concernant le 

journal. En effet, réfléchir à la pratique du journal sans s’intéresser au journal, c’est comme réfléchir 

à la pratique d’un sport sans s’intéresser au sport pratiqué. 

Le journal : forme, genre 

Le journal sous forme papier ou sous forme numérique se construit par l’écriture quotidienne ou plus 

ou moins régulière dans le temps. Il est donc constitué de plusieurs entrées ouvertes par les dates 

auxquelles l’écrivant rédige son texte. Un titre, une localisation peuvent être mentionnés (Hess, 2019). 

Le journal peut également contenir un index. Le journal comme écriture autobiographique le plus 

connu est le journal intime. Cependant il existe d’autres genres (Hess, 2019) de journaux. Kareen 

Illiade (2005, 2009) les répartit dans cinq groupes 1) les journaux centrés sur la personne, 2) les 

journaux se donnant un objet extérieur, 3) les journaux pédagogiques, 4) les journaux d’enquête, 5) 

les journaux explorant le méta-journal. 

Pour Remi Hess « la grande distinction à proposer est celle de " journal total " (qui est unique) 

opposée au " journal des moments " (depuis M.-A. Jullien), dans lequel l’auteur singularise 

Sirène de Samuel Fallours, deuxième édition des Poissons, ecrevisses et 

crabes de Louis Renard (1754). 
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thématiquement les moments de sa vie dont il fait la description et l’analyse. » (Hess, 2019, p.360). 

Ainsi, en plus du journal intime nous trouvons d’autres noms de journaux, comme journal de bord, 

journal d’hygiène, journal des rêves, journal de voyage, journal de lecture, journal de formation, jour-

nal de recherche, journal institutionnel, etc. 

Le journal : exemple d’utilisation 

La représentation commune de l’utilisation du journal est celle du journal intime ; journal écrit en 

privé, fermé, caché et qui ne se partage pas. Or des diaristes comme Amiel partageaient des extraits 

choisis (Hess, 2019). Les autres genres de journaux sortent de la sphère privée et intime pour être 

partagés et même évalués. Dans nos recherches précédentes portant sur la pratique du journal dans 

une perspective d’éducation et de formation de la personne tout au long et au large de sa vie, nous 

avons relevé différentes utilisations du journal dans les domaines de la formation, de l’éducation et 

de l’enseignement (Potier, 2016). À l’université le journal est « un instrument de recherche et de 

formation » (Barbier, 1985, p.5). À l’Université de Vincennes-Saint Denis, le journal d’insertion a 

été proposé pour les nouveaux arrivants. Aux travailleurs sociaux, la rédaction d’un journal institu-

tionnel a été demandée dans le cours d’analyse institutionnelle. Les étudiants en D.E.A ou en D.U.T1 

furent invités à l’écriture d’un journal de recherche. (Barbier, 1985) Le journal de bord est également 

un des genres de journal proposé pour la recherche (Savoie-Zacj, 2009 ; Lapérrière, 2009 ; Baribeau, 

2005). Patrick Tapernoux (2000), enseignant à l’Institut Supérieur de Pédagogie-Faculté d’éducation 

(ISP-FE) de l’Institut Catholique de Paris (ICP), a souligné l’intérêt pour les étudiants de Licence 

d’écrire un journal d’observation de terrain. (Potier, 2016) Mireille Snoeckx (2014), formatrice dans 

l’enseignement, en Suisse, a proposé aux étudiants en formation l’écriture du journal. Tout comme 

Miguel Zabalza, en Espagne, « a invité les futurs professeurs en formation à écrire dans un journal 

leurs difficultés didactiques et psychosociologiques, afin que les formateurs spécialisés lisent ces 

journaux et aident les futurs enseignants à résoudre leurs difficultés (Hess & Weigand, 2008). » (Po-

tier, 2016, p.141). Ou encore, comme Louis Lafortune, professeur du département de Sciences de 

l’éducation de l’Université du Québec à Trois Rivières, qui a utilisé le journal de bord sous forme 

papier et numérique dans le cadre du développement des technologies (Illiade, 2005). (Potier, 2016) 

Le journal de bord a également été proposé aux infirmières en formations aux Québec. (Ménard, 

1997) Si la rédaction d’un journal de lecture est demandée aux étudiants en Sciences de l’éducation 

et de la formation à l’Université de Vincennes-Saint Denis, nous avons retrouvé cette utilisation à 

l’école, au Québec, pour des élèves en primaire et en secondaire dans l’objectif de les inviter à lire 

d’autres genres que des bandes dessinées et à noter leur appréciation de leur lecture. (Potier, 2016) 

Concernant l’utilisation du journal à l’université, quel que soit la forme ou le genre de journal 

proposé, soulignons que bien souvent les enseignants invitant les étudiants à écrire un journal sont 

eux-mêmes diaristes ou écrivants. Ainsi à l’Université de Vincennes-Saint Denis, prenons l’exemple 

de deux des enseignants qui proposaient à leurs étudiants d’écrire un journal et étaient eux-mêmes 

diaristes. Georges Lapassade écrivait un journal d’analyse de l’Université et Remi Hess a développé 

une pédagogie du journal, tout en étant un diariste prolifique pouvant avoir 18 journaux en cours 

d’écriture. En Suisse, Mireille Snoeckx utilise elle-même la rédaction de journaux dans l’accompa-

gnement des étudiants pour lesquels elle est directrice de mémoire et pour ses cours. Dans sa pratique 

du journal, elle centre ces journaux sur une thématique ou un champ d’action, et elle a autant de 

journaux que de thèmes. (Potier, 2016) Dans cette utilisation du journal à l’Université, la pratique du 

journal permet aux étudiants et aux enseignants d’entrer dans un espace/temps réflexif concernant les 

savoirs, les savoir-faire, et les savoirs être, ou autrement dit un espace/temps réflexif de la connais-

sance. 

Une autre utilisation du journal est celle de Marc-Antoine Jullien (1808/2005). Dans son ouvrage 

Essai sur l’emploi du temps, M.-A. Jullien invite à écrire trois journaux thématiques simultanément. 

 
1 D.E.A. : Diplôme d’Études Approfondies. D.U.T. : Diplôme Universitaire de Technologie. 
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Il s’agit du journal du corps (pour suivre notre santé par nous-mêmes, identifier et évaluer ce qui est 

bon ou non pour nous), du journal de l’âme (pour consigner et observer nos comportements et ceux 

des personnes qui nous entourent, les analyser afin de se donner des lignes de conduite) et du journal 

de la vie intellectuelle (pour recueillir tout élément qui amène à accroitre ses savoirs, ses savoir-faire) 

(Illiade, 2005 ; Potier, 2016 ; Hess, 2019 ; Hess et al., 2021). Par cette pratique proposée par M.-A. 

Jullien, le diariste entre dans un espace/temps réflexif de ce qu’il perçoit, de ce qu’il vit, de ce qu’il 

conçoit, soit de sa vie et de son expérience. Cette utilisation du journal comme espace/temps réflexif 

de son vécu, de son expérience est proposée par Ira Progoff (1984) pour qui le journal « a comme 

objectif principal de renforcer l’intégrité de chacun » (Progoff, 1984, p.36). Il créé et propose Le 

journal intime intensif, édité pour la première fois en 1975 en langue anglaise, puis traduit et publié 

en langue française en 1984. Ce dernier se structure à partir de l’expérience et des dimensions de 

l’existence. Trois dimensions sont proposées : 1) la Dimension Vie/Temps qui « englobe tous ces 

phénomènes ou mini-processus qui accumulent nos expériences, les unes après les autres, pour for-

mer notre vécu personnel. » (Progoff, 1984, p.51), 2) la Dimension Profondeur qui « renferme les 

aspects de l’expérience qui sont encore inconscients au moment où ils se révèlent, mais qui sont 

guidés dans leur déroulement par une qualité profonde de la conscience qui sous-tend leur mouve-

ment » (ibid., p.52), 3) la Dimension Dialogue regroupe « les rapports connectifs dans notre vie 

personnelle » (ibid., p.53). Précisons que Le journal intime intensif n’est pas un journal intime comme 

ce dernier peut être perçu communément. Même si ce sont bien les expériences, les données de la vie 

personnelle qui y sont consignées, Progoff souligne que la rédaction du journal, reposant sur la des-

cription des différents mini-processus dans les dimensions de l’expérience (Dimensions Vie/Temps, 

Profondeur, Dialogue), génère un processus dynamique de rétroaction. Ce processus de rétroaction 

favorise une croissance personnelle et un processus d’auto-équilibration. Ainsi le journal devient « un 

instrument d’auto-orientation (…) permettant de prendre des décisions sûres, de reconnaître [nos] 

objectifs et de trouver le sens véritable de [notre] vie, unique pour chacun d’entre nous » (ibid., p.7). 

La méthode du journal intime intensif met bien en évidence le lien entre la rédaction du journal et 

l’expérience, tout comme les pratiques proposées dans le cadre de l’enseignement et de la formation. 

Au fur et à mesure que l’écrivant rédige son journal en décrivant ce qu’il perçoit, ce qu’il vit et ce 

qu’il conçoit, il entre dans l’espace/temps réflexif qui transforme ce qui est perçu, vécu et conçu en 

expérience. 

Le journal : représentation de certains auteurs 

Nos recherches (Potier, 2016) nous ont conduits à identifier les représentations du journal chez 

quelques auteurs ; méthode pour Progoff (1984), instrument pour Barbier R. (1985) ou Paré (2003), 

traces pour Baribeau (2005), mine de contenu pour Cifali (2006), réceptacle pour Laperrière (2009), 

document pour Mucchielli (2009), outil pour Illiade (2005) ou Hess et Mutuale (2016). Qu’il soit 

méthode, instrument, traces, mine de contenu, réceptacle, document ou outil, le journal porte un ob-

jectif, un sens. Pour les chercheurs, comme outil, instrument, traces, mine de contenu, le journal 

permet de recueillir les données du terrain, les réflexions personnelles en développant une réflexivité 

facilitant l’acquisition de la posture du « praticien réflexif » (Schön, 1994), aidant la production d’une 

recherche répondant aux critères de validation de la cohérence interne (Mucchieli, 2009). Comme 

méthode, écrire un journal permet « d’accéder à ses sources profondes en retrouvant le fil conducteur 

de sa vie » (Progoff, 1984, p.17) pour aider à devenir nous-mêmes, trouver « un mode de vie qui 

correspond à [notre vérité] intérieurs et à [notre] expérience actuelle » (Progoff, 1984, p.9). Comme 

« instrument de croissance personnelle et professionnelle » (Paré, 2003, p.VIII) il permet de recueillir 

et de retrouver nos forces, nos faiblesses, nos projets d’avenir, nos croyances, nos besoins profonds, 

correspondant à la singularité de la personne que nous sommes. (Paré, 2003) Comme instrument 

d’intégrité (Paré, 2003) il permet d’avoir accès et de rejoindre cet espace inférieur, cette zone person-

nelle et cachée de notre vie, tout en nous guidant dans la découverte quotidienne de qui nous sommes 

et la direction dans laquelle nous allons. (Paré, 2003) 
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Le journal : enchevêtrement dialogique entre commun et singulier 

Dans nos recherches concernant la pratique du journal (Potier, 2016 ; 2022), nous avons relevé que 

le journal est : 1) porteur d’une double valeur de témoignage. En effet, il a à la fois la valeur de 

« témoignage individuel » (Viollet et Garros-Castaing, 2009, p. de présentation) et de témoignage 

historique ; 2) un espace d’enchevêtrement du commun et du singulier « dans le contexte d’une tra-

jectoire sociale et d’un itinéraire personnel » (Allam, 1996, préface), où s’articule « projet(s) 

commun(s) et projet(s) singulier(s) » (Potier, 2022) ; 3) « un outil de recherche et de formation de 

soi » (Hess et al., 2016, p.140). 

Parce qu’il est écrit par une personne à la fois, le journal est le témoin d’une histoire personnelle 

et singulière, mais pour les historiens, le journal est également le témoin de « l’histoire culturelle » 

(Viollet et Garros-Castaing, 2009, p. de présentation), car dans le récit de vie du diariste se révèlent 

des éléments sociaux, culturels et historiques de l’environnement social et sociétal dans lequel évolue 

ce dernier. En ce sens nous pouvons parler d’un enchevêtrement du récit de vie personnelle du diariste 

ou de l’écrivant et du récit social dans lequel se trouve le diariste, c’est-à-dire le récit de l’Histoire.  

Si nous observons le journal « dans le contexte d’une trajectoire sociale et d’un itinéraire person-

nel » (Allam, 1996, préface), alors apparaît un enchevêtrement du commun et du singulier (Potier, 

2022). En effet, si Philippe Lejeune souligne le « repli vers l’intériorité et de reprise en main » 

(Allam, 1996, ibidem) du diariste écrivant son récit de vie, Malik Allam y voit « une étape dans un 

processus social » (Allam, 1996, ibidem) avec en amont un processus de détermination et en aval un 

processus d’adaptation. En effet, le diariste est ancré dans une histoire familiale et sociale qui impacte 

son histoire de vie et donc dans une certaine acception le détermine. Cependant l’écriture du perçu 

permet l’émergence du vécu qui pourra se transformer en conçu. Ce processus de transformation du 

perçu en vécu puis en conçu permet un dialogue entre le processus de détermination et le processus 

d’adaptation, soit un dialogue entre commun et singulier (Potier, 2022), voire même un espace dialo-

gique entre commun et singulier. 

En concevant le journal comme un espace dialogique entre commun et singulier, nous pouvons y 

voir également un espace « d’articulation entre projet(s) commun(s) et projet(s) singulier(s) » (Po-

tier, 2022). C’est ce qu’éclaire la pratique du journal à l’Université. Comme souligné précédemment, 

pour des auteurs comme Remi Hess et Augustin Mutuale, tous deux professeurs dans le domaine des 

Sciences de l’éducation et de la formation, « Le journal est […] un outil de recherche et de formation 

de soi » (Hess et al., 2016, p.140). Ainsi, même si dans le cadre universitaire, les étudiants se doivent 

d’écrire des journaux pour valider leur formation et acquérir les compétences fixées par le projet 

commun proposé par la formation universitaire, ils développent également des compétences et des 

qualités relevant d’un projet personnel. Le journal devient alors espace dialogique entre un projet 

commun et un projet personnel, car les étudiants vont confronter leur pensée à celle des auteurs, des 

professeurs, voir même des autres étudiants quand les journaux sont partagés en partie ou en totalité. 

(Potier, 2016, 2022) Cet espace dialogique développe la réflexivité et permet aux étudiants d’acquérir 

et de développer des qualités et des compétences humaines entrant dans une perspective d’éducation 

et de formation de la personne tout au long et au large de sa vie. Apparaissent ici les dimensions 

formative et auto-formative de la pratique du journal et la construction de l’expérience. Ainsi, en 

gardant l’optique du journal comme espace dialogique, nous pouvons en déduire que les dimensions 

formative et auto-formative de la pratique du journal sont elles aussi en dialogue. 

Du journal à la pratique du journal 

Après avoir présenté quelques éléments concernant le journal, abordons l’objet de ce texte, à savoir 

la pratique du journal. Comme nous l’avons indiqué en début de texte, la pratique du journal est pour 

nous un processus de co-créa-construction entre l’écrivant et son journal. En effet, le journal existe 

seulement parce qu’il y a une pratique de transcription, de mise en forme, de rédaction de la pensée, 

du perçu, du vécu et du conçu de la vie, et de l’expérience, soit dans un carnet, soit dans un fichier de 
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traitement de texte. C’est bien parce qu’il y a une activité « mettant en œuvre les principes d’un art » 

(Ferréol et al., 2009, p.157) que le carnet ou le fichier de traitement de texte se transforme en journal. 

Puisqu’il y a transformation, donc passage d’un document vierge à un document sur lequel est écrit 

un texte, il y a un « processus productif » (Ferréol et al., 2009, p.158). 

Dans les éléments que nous avons donnés concernant le journal, nous retrouvons « une logique et 

des comportements spécifiques » (Ferréol et al., ibidem) à la rédaction ou à l’écriture d’un journal. 

Activité « mettant en œuvre les principes d’un art » (Ferréol et al., 2009, p.157) « processus produc-

tif », « logique et comportements spécifiques » sont les éléments définissant la pratique selon Ferréol 

et al. (2009). De plus, Beillerot (1996) définit la pratique comme étant « tout à la fois la règle de 

l’action (technique, morale, religieuse) et son exercice ou sa mise en œuvre » (Beillerot, 1996, p.12). 

À partir de ces deux auteurs et de la définition du Trésor de la Langue Française, nous pouvoir 

concevoir la pratique comme « une action, un acte, un comportement possédé/acquis dans le sens 

d’avoir l’habitude ou de savoir-faire une action, ou encore, d’être habitué à faire une action (…) 

faisant appel à des principes liés à un domaine de connaissance (au sens le plus large) qui vont 

induire, conduire, régler les comportements individuels et collectifs et possédant un « processus pro-

ductif » (Ferréol et al., 2009) » (Potier, 2016) englobant la règle de l’action et sa mise en œuvre 

(Beillerot, 1996). 

En analysant les éléments du journal donnés précédemment par le prisme des définitions du terme 

de pratique, nous pouvons concevoir la rédaction d’un journal comme une pratique et interroger la 

pratique du journal.  

La pratique du journal : espace/temps… 

L’espace 

La pratique du journal est liée à l’espace et au temps. Le lien à l’espace réside à différents niveaux. 

Le premier niveau est celui du support d’écriture. Au XXIème siècle nous pouvons identifier deux 

grands espaces : le papier et le numérique. Ces deux grands espaces se déclineront selon les diaristes. 

Certains préfèrent écrire en mode papier-crayon, d’autres avec un outil informatique et certains utili-

sent les deux. Chaque mode se déclinent également selon le diariste et la pratique qu’il choisit, ou qui 

s’impose à lui selon le contexte de vie du diariste. Ainsi le mode papier-crayon peut embrasser diffé-

rent type de support papier et de crayons. De même, le mode numérique embrasse différentes formes, 

dont une forme orale (Fonction « Dicter » dans Word ou enregistrement avec un dictaphone, qui sera 

suivi par la transcription de l’enregistrement. C’est pourquoi nous parlons d’espace. Les différences 

des supports modifient l’espace disponible au diariste ; ce qui modifie sa pratique. Regardons la dif-

férence entre l’utilisation du papier-crayon et celle du numérique. 

Des études ont mis en avant des différences dans l’utilisation des processus cognitifs et moteurs 

mis en œuvre dans l’écriture papier-crayon et l’écriture numérique (Bouriga, 2020). L’utilisation du 

papier-crayon ou l’utilisation du numérique modifie donc la pratique du journal. Le diariste ne vit pas 

la même chose et ne fait pas la même expérience quand il écrit en mode papier-crayon ou quand il 

écrit à l’aide du numérique puisque ses activités mentales et motrices sont différentes. L’utilisation 

de la forme orale du numérique modifie la pratique du journal puisque les mains, les doigts ne sont 

plus utilisés et que ce sont les sphères buccale et auditive qui sont sollicitées ; donc d’autres activités 

cognitives et motrices. Ainsi apparaît un autre espace de la pratique du journal, à savoir l’espace lié 

aux activités cognitives et motrices qui implique un vécu spécifique à chaque activité. 

Un autre espace de la pratique du journal est celui du lieu, de l’environnement où le diariste/l’écri-

vant écrit. Est-il chez lui dans un espace spécifique, voir dédier à l’écriture du journal ? Est-il dans 

un lieu public ? Est-il dans la nature ? Cet espace diffère encore une fois selon le diariste/l’écrivant 

et impacte l’écriture dans la mesure où cet espace favorise ou non le passage de la pensée sous forme 

de messages électriques circulant dans le cerveau par l’intermédiaire des neurones à une forme écrite 
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compréhensible par le diariste, voir par ceux qui liront le journal. Cet espace correspondant à l’envi-

ronnement dans lequel écrit le diariste impacte également l’écriture dans la mesure où la perception 

ou les perceptions sensorielles vont influencer ou non le diariste. Un peu comme dans la description 

de Proust et cette madeleine qui le replonge dans son enfance où les perceptions présentes ravives des 

perceptions passées. Les perceptions nous permettent de découvrir un autre espace de la pratique du 

journal, à savoir l’espace perceptif qui conduit à l’espace du sensible. Point que nous développerons 

plus tard. 

Le temps 

Abordons à présent, la question du temps dans la pratique du journal. Le temps fait également partie 

de la pratique du journal et est intimement lié à l’espace. Comme l’espace, le temps de la pratique du 

journal diffère d’un diariste à l’autre, voir même d’un moment d’écriture à l’autre. Le temps est celui 

qui peut être délimité par la première lettre posée sur le papier ou taper à l’aide du clavier ou transcrite 

du son de la voix du diariste par l’ordinateur au point final. Le temps est alors celui de la mise en 

forme écrite de la pensée prenant forme, c’est-à-dire la trace se traçant, ou autrement dit le temps où 

la pensée, le perçu, le vécu, le conçu, l’expérience prennent la forme écrite. 

Un autre temps est celui du moment où le diariste écrit. L’écrivant s’est-il fixé un temps pour 

écrire, à savoir le matin, le soir, lors d’une pause au travail, pendant ces trajets de transport en com-

mun ? Ce temps d’écriture est-il limité à 15 minutes, 1 heure, ou le diariste peut-il écrire jusqu’à 

épuisement de sa pensée, de son corps ? Nous comprenons alors que le temps de l’écriture du journal 

est le moment où l’espace et le temps se rencontrent et impactent ensemble la pratique du journal. En 

effet, si le diariste n’a que 15 minutes pour écrire et qu’il est au travail ou dans les transports en 

commun ou dans un lieu public quel support va-t-il utiliser, papier-crayon ou numérique ? A-t-il un 

carnet facilement transportable et différent de celui dans lequel il écrit chez lui ? Ou utilise-t-il un 

dictaphone ou la fonction dictaphone des téléphones portables ? Rédige-t-il des phrases et des para-

graphes ou prend-t-il des notes pour rédiger sa pensée plus en détail plus tard ? Là encore cela va 

dépendre du diariste et de la pratique du journal qu’il préfère mettre en place, mais il est évident que 

le temps et l’espace s’entremêlent et influence la pratique du journal.  

Nous pouvons également relever que le temps entendu comme moment peut embrasser un espace 

plus grand et des espaces de vie différents du diariste. Le temps de l’écriture est le moment où le 

diariste donne une forme écrite à ce qu’il a perçu, vécu et conçu. Dans ce temps d’écriture, le diariste 

est dans deux temps de vécu ; le vécu passé que le diariste est en train d’écrire et le vécu présent 

correspondant à la rédaction de ce qu’il a vécu. Nous voyons alors que la pratique du journal est 

l’espace/temps d’un double vécu. 

Espace/temps d’un double vécu 

Faisant référence aux travaux de Pierre Vermersch (1996, 2011), Marie-Hélène Forget et Pierre Paillé 

(2012) définissent le vécu comme « un moment spécifié de la relation au monde et à soi dans toute 

sa globalité tel qu’une personne le vit et l’éprouve effectivement » (Forget et Paillé, 2012, p.73). 

Comme l’explique Pierre Vermerch (2011) « toutes les propriétés de la vie subjective, y compris 

celles qui relèvent de l’accomplissement des actes (mentaux et matériels) » (Ibidem, p.48) sont in-

clues dans le vécu. Ce qui fait dire à Marie-Hélène Forget et Pierre Paillé (2012) que le vécu est 

« singulier, situé et sensoriel » (Ibidem, p.73). Pour Pierre Vermersch le vécu est « incarné » (Ibidem, 

p.52) et ancré dans la temporalité (Ibidem). Vécu incarné pour Pierre Vermersch correspond à la 

désignation de vécu singulier et situé pour Marie-Hélène Forget et Pierre Paillé. En effet quand Pierre 

Vermersch parle de vécu incarné, il explique que le vécu est « ce qui fait partie de la biographie 

d’une personne, donc de sa vie » (Vermersch, 2011, p.52), qu’il « désigne ce qui a été vécu effecti-

vement dans la vie d’une personne, dans son mode propre » (Ibidem) et par conséquent qu’il 

« appartient à une seule personne et une seule » (Ibidem) Ce qui correspond au vécu singulier de 

Marie-Hélène Forget et Pierre Paillé qui soulignent comme Pierre Vermersch que le vécu « appartient 



La pratique du Journal : un espace/temps pour approcher une écriture du sensible ? 

L’écriture autobiographique : une quête expérientielle transformative I Sous la direction de Orazio Maria Valastro 

à une personne et non à une collectivité » (Ibidem, p.73). « Situé » pour Marie-Hélène Forget et Pierre 

Paillé, inscrit dans la temporalité pour Pierre Vermersch, le vécu appartient au présent. Pierre Ver-

mersch explique que ce vécu ancré dans la temporalité et spécifiquement dans le présent implique 

une durée, « un début relatif », « une fin relative » et « une succession irréversible » (Ibidem, p.53). 

Pour Marie-Hélène Forget et Pierre Paillé non seulement le vécu est situé dans le temps, mais il est 

également situé dans l’espace, car il « a une durée et il se produit dans [un] lieu précis » (Ibidem). 

Enfin, Marie-Hélène Forget et Pierre Paillé précisent que le vécu est sensoriel, car « il a un caractère 

incarné, éprouvé. La sensorialité du vécu a aussi comme corolaire une multiplicité de couches de 

vécu. En effet, je peux simultanément voir une scène et en percevoir les bruits, ressentir une émotion 

à propos de cette scène, réagir corporellement à cette scène et avoir une pensée à propos d’elle. » 

(Ibidem) Cependant, la multiplicité de couches de vécu ne permet pas une description simultanée des 

différentes couches de vécu (Vermersch, 2011). Ce qui implique que la description d’un vécu pourra 

s’effectuer en plusieurs fois. 

Puisque nous venons de voir qu’un vécu est « un moment spécifié de la relation au monde et à soi 

dans toute sa globalité tel qu’une personne le vit et l’éprouve effectivement » (Forget et Paillé, 2012, 

p.73), qu’il est singulier, situé, sensoriel ou incarné et ancré dans la temporalité, et que la sensorialité 

du vécu implique une multiplicité de couches de vécu (Vermerch, 2011 ; Forget et Paillé, 2012), nous 

pourrions en déduire que la pratique du journal est un seul vécu. Cependant, le diariste, l’écrivant 

décrit ce qu’il a vécu et non pas ce qu’il est en train de vivre (même s’il arrive par moment que le 

diariste décrive ce qu’il est en train de vivre). C’est pourquoi nous parlons d’un double vécu au sens 

où Pierre Vermersch (Ibidem, p.53-54) explique que la « connaissance de son propre vécu se fait 

pour une part minime par la conscience réfléchie au moment même où ce vécu se déroule, pour une 

part plus importante dans la conscience en acte ou préréfléchie qui organise largement notre action 

et qui ne donne pas lieu à une connaissance au sens conceptuel du mot, mais plus à une familiarité, 

à un feeling, et enfin pour une part beaucoup plus large l’ensemble de ce qui relève de l’inconscient 

phénoménologique (non censuré). ». 

Ainsi quand le diariste écrit il se rapporte à son vécu passé situé, singulier, sensoriel, ancré dans 

un temps comprenant un début et une fin relatifs et une succession irréversible (la temporalité), tout 

en étant dans un vécu présent, situé, singulier, sensoriel, ancré dans un temps comprenant un début et 

une fin relatifs et une succession irréversible. Il y a donc bien un double vécu. Et même si le diariste 

décrit ce qu’il est en train de vivre, au moment où il est en train de le vivre, il y a bien un double vécu. 

Vécu passé et vécu présent sont séparés par une fraction de seconde, car je ne peux décrire ce que je 

n’ai pas encore vécu, ce qui n’est pas là (dans le sens de présent à ma conscience), ce que je ne perçois 

pas, ce que je n’éprouve pas. Pour étayer ce propos, nous pouvons nous référer à Pierre Vermersch  

(Ibidem, p.54) qui explique que la « connaissance détaillée de son vécu repose donc sur la possibilité 

de le retrouver et de le déployer dans le souvenir, grâce en particulier à la mise en œuvre de la 

mémoire d’évocation. » et que c’est après coup que nous découvrons ce que nous avons vécu, « ma-

nifestant clairement le décalage présent au sein de tout vécu entre la conscience en acte et la 

conscience réfléchie » et n’est possible qu’en se rapportant « à son vécu passé ». 

Nous pouvons ainsi confirmer que la pratique du journal est bien un espace/temps d’un double 

vécu contenant le vécu passé et le vécu présent, ces vécus étant situés, singuliers, sensoriels, ancrés 

dans un temps comprenant un début et une fin relatifs et une succession irréversible (la temporalité). 

Espace/temps sensoriel et du sensible 

Si nous poursuivons notre réflexion à partir de notre dernier énoncé qui identifie la pratique du journal 

comme un espace/temps d’un double vécu contenant le vécu passé et le vécu présent, ces vécus étant 

situés, singuliers, sensoriels, ancrés dans un temps comprenant un début et une fin relatifs et une 

succession irréversible (la temporalité), nous pouvons avancer que la pratique du journal comporte 

également un espace/temps sensoriel, car elle est incarnée et éprouvée par une seule personne. Nous 
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pouvons également proposer que la pratique du journal comme espace/temps d’un double vécu per-

met la description de « moment[s] spécifié[s] de la relation au monde et à soi dans toute sa globalité 

tel qu’une personne le vit et l’éprouve effectivement » (Forget et Paillé, 2012, p.73). 

Pour étayer cela, nous pouvons nous appuyer sur les travaux de Martine Janner-Remondi (2020) 

qui parle de dimension sensible « comme ce qui se donne à travers le rapport du sujet au monde qui 

l’entoure, et, au-delà, à d’autres rapports au monde établis par d’autres sujets en d’autres temps, 

d’autres lieux, y compris ouvrant des mondes intérieurs, imaginaire. » (Janner-Remondi, 2020, p.33). 

Si nous reprenons la définition du vécu donnée ci-dessus, nous voyons bien le lien entre vécu et la 

dimension sensible de Martine Janner-Remondi. Marie-Hélène Forget et Pierre Paillé parlent de « re-

lation au monde » quand Martine Janner-Remondi parle de « rapport du sujet au monde ». Marie-

Hélène Forget et Pierre Paillé parlent de vécu singulier, quand Martine Janner-Remondi souligne 

parle du sujet et de son rapport au monde qui l’entoure, ce qui situe également le sujet dans un espace 

et un temps spécifique. Il y a donc un vécu situé. Le fait de mentionner « des mondes intérieurs » 

souligne la dimension incarnée de cette dimension sensible. Nous retrouvons également le singulier, 

le situé et le sensoriel du vécu quand Martine Janner-Remondi (Ibidem, p.34) fait référence à 

Rogozinski (2002) et Husserl appréhendant « les kinesthèses, c’est-à-dire les sensations de se mou-

voir en lien avec la constitution perceptive ayant partie liée avec le moi-chair, appelée Ichleib. » 

Dans la pratique du journal le corps est bien présent, tout comme les sensations de se mouvoir. 

Premièrement dans l’acte d’écrire, mais aussi par la mémoire d’évocation, qui fait revivre ce qui a été 

vécu et qui est en train d’être écrit. Martine Janner-Remondi (Ibidem, p.34) fait référence au monde 

de la vie, ou le Lebenswelt de Husserl en s’appuyant sur Lavigne (2019) qui qualifie ce dernier « par 

référence exclusive à l’expérience de la perception du monde ambiant, comme situations perceptive, 

et par référence à l’expérience subjective qui fonde une telle perception, à savoir le contrôle egoïque 

spontané des kinesthèses, dans leur articulation fonctionnelle avec [...] le flux des data sensoriels. » 

(Ibidem, p. 25) 

Encore une fois, en repartant de la définition du vécu donnée dans la partie précédente nous re-

trouvons le singulier, le situé et le sensoriel, car il est question d’ « expérience subjective » dans un 

« monde ambiant » et d’expérience sensoriel. Cependant, rappelons comme l’a souligné Pierre Ver-

mersch (Ibidem) et cité dans la partie précédente, c’est après coup que nous découvrons notre vécu. 

C’est donc après coup que nous découvrons la teneur du sensoriel, du sensible. 

Approfondissons cette question du sensible avec les propos de spécialistes et d’auteurs en soma-

topsychopédagogie ou psychopédagogie perceptive tels que Danis Bois, Ève Berger et Didier Austry 

qui écrivent « Le concept de " Sensible " pointe donc autant la qualité des vécus éprouvés par la 

personne que la qualité du rapport que la personne entretient avec elle-même et avec son expérience, 

rapport qui devient aussi la source de compréhension nouvelles, d’une nouvelle nature de connais-

sance. Le Sensible dévoile ainsi une manière de se laisser toucher par la vie, la nature, les situations 

et les êtres ; il se révèle du même coup être beaucoup plus qu’une simple sensibilité particulière du 

corps humain : le support possible d’une véritable ‘révélation’ du sujet à lui-même, et la voie d’accès 

à un foyer d’intelligibilité spécifique (Berger et Bois, 2008) ». (Austry et Berger, 2010, p.14) 

Nous retrouvons ici encore les caractéristiques du vécu à savoir qu’il est singulier, situé et senso-

riel. Didier Austry et Eve Berger souligne que le « Sensible » est une qualité du vécu. Ainsi puisque 

la pratique du journal est un espace/temps d’un double vécu contenant le vécu passé et le vécu présent, 

ces vécus étant situés, singuliers, sensoriels, ancrés dans un temps comprenant un début et une fin 

relatifs, et une succession irréversible (la temporalité), et que le « Sensible » est une qualité du vécu 

comme le souligne Martin Janner-Remondi, Didier Austry et Eve Berger, alors la pratique du journal 

est également l’espace/temps du sensoriel, du « Sensible ». 

Espace/temps du vécu, espace/temps du « Sensible », la pratique du journal laisse émerger ce qui 

touche l’écrivant, elle permet par la description des différentes couches de vécus éprouvés 
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l’émergence d’une « compréhension nouvelles, d’une nouvelle nature de connaissance » (Ibidem), 

elle devient « le support possible d’une véritable ‘révélation’ du sujet à lui-même, et la voie d’accès 

à un foyer d’intelligibilité spécifique (Berger et Bois, 2008) » (Ibidem). 

Espace-temps phénoménologique et herméneutique 

« Compréhension nouvelles, d’une nouvelle nature de connaissance » (Ibidem), « support possible 

d’une véritable ‘révélation’ du sujet à lui-même, et la voie d’accès à un foyer d’intelligibilité spéci-

fique (Berger et Bois, 2008) » (Ibidem) nous ancre dans la phénoménologie et l’herméneutique. Pour 

Laszlo Tengely (2006) « La phénoménologie est, pourrait-on dire, un essai de saisir le monde en son 

sens ou même en tant que sens » (Ibidem, p.138). Quant à l’herméneutique, Pierre Paillé et Alex 

Mucchielli (2016) rappellent qu’elle est une théorie, une pratique, une philosophie de la compréhen-

sion et de l’interprétation. 

Revenons au monde de la vie ou Lebenswelt de Husserl et à la façon dont Lavigne (2019) le qua-

lifie, à savoir « par référence exclusive à l’expérience de la perception du monde ambiant, comme 

situations perceptive, et par référence à l’expérience subjective qui fonde une telle perception, à sa-

voir le contrôle egoïque spontané des kinesthèses, dans leur articulation fonctionnelle avec [...] le 

flux des data sensoriels. » (Ibidem, p. 25). Martine Janner-Remondi (2020) explique que cette expé-

rience subjective est celle du « corp-de-chair ». Deux dimensions y sont attachées « une dimension 

kinesthésique reliée et coordonnée à un " Je peux " ouvrant à des potentialités de mouvements. » et 

« une dimension d’affectation au sens de réceptivité sensorielle. » (Ibidem, p.34) C’est en cela pré-

cise-t-elle que « La phénoménologie donne ainsi une assise au monde sensible compris comme 

l’ensemble de ce qui apparaît et qui nous est commun donnant accès aussi bien à l’agent subjectif de 

la sensation qu’au pouvoir de décision et de contrôle de cet agent et, plus largement aux échanges 

intersubjectifs selon ces deux modalités. » (Ibidem) Ce qui l’amène alors à préciser que le sensible 

est « le monde commun à tous les vivants » (Ibidem).  

Ainsi, puisque le sensible est « le monde commun à tous les vivants », puisque « La phénoméno-

logie est, pourrait-on dire, un essai de saisir le monde en son sens ou même en tant que sens » (Laszlo 

Tengely, 2006, p.138) et puisque la pratique du journal est l’espace/temps du vécu, l’espace/temps 

du « Sensible » favorisant l’émergence de ce qui touche l’écrivant, permettant par la description des 

différentes couches de vécus éprouvés l’émergence d’une « compréhension nouvelles, d’une nouvelle 

nature de connaissance » (Ibidem), et devenant « le support possible d’une véritable ‘révélation’ du 

sujet à lui-même, et la voie d’accès à un foyer d’intelligibilité spécifique (Berger et Bois, 2008) » 

(Austry et Berger, 2010, p.14), alors la pratique du journal est un espace/temps phénoménologique 

permettant de saisir le sens du monde commun à tous les vivants par l’émergence du sensible. 

Cependant soulignons qu’il n’y a pas de saisissement du sens du monde en l’absence de compré-

hension et d’interprétation, c’est-à-dire sans herméneutique. En nous référent à Pierre Paillé et Alex 

Mucchielli (2016) voyons ce que permet l’herméneutique. Comme Hermès, messager des dieux trans-

mettant les ordres de Zeus et s’en faisant l’interprète, l’herméneutique permet de « prendre avec » 

(com prehendere), de mettre ensemble les éléments de la situation afin d’interpréter et de transmettre 

de façon compréhensible la compréhension d’un phénomène. Forme de la transaction entre l’inter-

prète du monde et le monde de l’interprète, réflexion sur les formes et la modalité de cette transaction, 

l’herméneutique est de l’ordre des processus de la pensée, une modalité du comprendre dont la tâche 

est d’élucider le miracle de la compréhension par une participation à une signification commune 

(M.Heidegger et H.-G.Gadamer), un éclairage des conditions dans lesquelles se produit la compré-

hension (H.-G.Gadamer) dont l’examen permettra « de les vivre ou les reproduire dans la pleine 

conscience et dans la réflexivité.» (Paillé, Mucchielli, 2012, 3e éd., p.105). 

Comme souligné au début de ce texte, la pratique du journal est un espace-temps où l’écrivant met 

en forme le perçu, le vécu et le conçu de sa vie, de son expérience. Autrement dit, il met en forme 

« sa manière d’être au monde, son rapport aux autres, la relation à soi et à l’historicité de sa vie » 
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(Janner-Remondi, 2020, p.35). Pour mettre en forme ou donner forme à son perçu, à son vécu, à son 

conçu, à son expérience, le diariste par l’écriture de son journal va saisir l’instant, le moment, l’in-

sight. Il y a dans la pratique du journal une véritable expérience, une mise en exergue de ce qui paraît, 

de ce qui se dit à l’instant même, de ce qui émerge. C’est un espace-temps qui a pour vocation de 

saisir et de mettre en mot(s) ce qui paraît. Il dit le sensible de ce que l’écrivant perçoit, voit, de ce qui 

le touche en tant que « je ». C’est mettre au monde ce qui paraît, ce qui émerge, ce qui est déjà là et 

prend forme par l’écriture. Nous voyons ici que la pratique du journal créé quelque chose de l’ordre 

du pouvoir, de pouvoir d’agir, du pouvoir créateur. 

Cette mise en forme par l’écrivant de « sa manière d’être au monde, son rapport aux autres, la 

relation à soi et à l’historicité de sa vie » (Ibidem) implique que non seulement la pratique du journal 

est un espace-temps phénoménologique, mais elle est également espace-temps herméneutique. Dans 

ces espaces/temps phénologique et herméneutique se trouve l’émergence, le déjà-là, ce qui est là, ce 

qui se donne et va être là, et l’après-coup. Rappelons que « cette expérience sensible, vécue et pre-

mière peut être saisie afin d’en tirer une connaissance objective. » (Janner-Remondi, 2020, p.35). Il 

importe de souligner que le sensible est premier, car il est source, et l’interprétation est seconde. Elle 

vient après-coup, mais souvent, cet après-coup de « la saisie interprétative » (Lavigne, 2019, p.26) 

est telle qu’est oublié ce à propos de quoi elle s’élabore. « Mais cette vie organique objective à la fois 

vivante et vécue, peut devenir en outre objet d’une connaissance objectivante, objet de la ‘somatolo-

gie’, du fait que la saisie interprétative empathique transfère intentionnellement sur le corps-objet 

d’autrui cette caractéristique éminente d’être auto-donnée à soi-même, de s’éprouver consciemment 

comme chair. » (Lavigne, 2019, ibidem). Nous pouvons donc voir que le sensible émerge du mouve-

ment phénoménologique et herméneutique mise en œuvre dans les espaces de la pratique du journal. 

Il semble alors que dans cet espace phénoménologique et herméneutique la pratique du journal favo-

rise une mise en forme de la pensée qui se laisse écrire presque à l’insu de l’écrivant. C’est ce que 

confirme Ira Progoff (1984) en se référant à William James qui « décrivait le mouvement intérieur de 

notre esprit au moyen de l’expression " Ça me pense " plutôt que " Je pense ". Le processus intérieur 

fait partie de notre esprit, mais il est en même temps un processus distinct qui, au-delà de l’esprit, a 

une incidence sur notre comportement ». (Progoff, 1984, p.26) 

Nous pouvons alors observer que la pratique journal permet la mise en forme (dans le sens où il y 

a une mise en forme des mots qui sont écrits ; donc mis en forme dans l’espace-support où le dia-

riste/l’écrivant écrit, et dans la mesure où lettre après lettre, mot après mot, phrase après phrase, 

l’intériorité s’écrit page après page, qui finissent par former un journal (produit ou production des 

processus de la pensée et de l’écriture)) de l’intériorité du diariste/de l’écrivant via les processus de 

la pensée et de l’écriture qui construit le journal. C’est par l’accès à notre intériorité que nous avons 

accès au sensible. Sensible dont les premières émergences paraissent totalement inconscientes. Il 

semble que la prise de conscience du sensible passe par les eurêka. La pratique du journal permet de 

se rendre présent au sensible par une posture/un processus d’écoute qui se développe par une posture 

phénoménologique et herméneutique. 

Espace/temps du vécu, espace/temps du « Sensible », espace/temps phénoménologique, la pra-

tique du journal laisse émerger ce qui touche l’écrivant, elle permet par la description des différentes 

couches de vécus éprouvés l’émergence d’une « compréhension nouvelles, d’une nouvelle nature de 

connaissance » (Ibidem), elle devient « le support possible d’une véritable ‘révélation’ du sujet à lui-

même, et la voie d’accès à un foyer d’intelligibilité spécifique (Berger et Bois, 2008) » (Ibidem), 

favorisant le saisissement du monde commun à tout vivant en son sens ou même en tant que sens par 

la compréhension et l’interprétation.  

C’est ici que nous pouvons envisager la pratique du journal comme espace/temps d’auto-formation 

expérientielle. 
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Espace-temps d’autoformation expérientielle 

À présent que nous pouvons percevoir la pratique du journal comme espace/temps du vécu, es-

pace/temps du « Sensible », espace/temps phénoménologique, laissant émerger ce qui touche 

l’écrivant, permettant par la description des différentes couches de vécus éprouvés l’émergence d’une 

« compréhension nouvelles, d’une nouvelle nature de connaissance » (Ibidem), devenant « le support 

possible d’une véritable ‘révélation’ du sujet à lui-même, et la voie d’accès à un foyer d’intelligibilité 

spécifique (Berger et Bois, 2008) » (Ibidem), favorisant le saisissement du monde commun à tout 

vivant en son sens ou même en tant que sens par la compréhension et l’interprétation, nous pouvons 

faire le lien avec l’auto-formation expérientielle.  

Gaston Pineau (2019) souligne la complexité d’une définition de l’autoformation dans la mesure 

où le préfix « auto » pose des difficultés. C’est pourquoi, il rappelle premièrement l’étymologie du 

mot formation et souligne sa « dynamique ontogénétique puissante de mise en forme, ensemble et en 

sens, d’éléments autrement séparés » (Ibidem, p.194). Puis il rappelle le lien à la Bildung allemande. 

Christine Delory-Momberger (2014) définit la Bildung en ces termes « mouvement de formation de 

soi par lequel l’être propre et unique qu’est tout humain fait advenir les dispositions qui sont les 

siennes et participe ainsi à l’accompagnement de l’humain comme valeur universelle » (Ibidem, 

p.58). Michel Fabre (2019), quant à lui, la définit ainsi « travail sur soi, culture de ses talents pour 

son perfectionnement propre et le bien de la communauté, cela tout au long de la vie et dans des 

formes existentielles qui ne sont pas nécessairement institutionnalisées » (Ibidem, p.197). L’associa-

tion des définitions des mots formation et Bildung permet à Gaston Pineau (Ibidem) de poser les 

contours de l’autoformation comme « mouvement de formation de soi par soi, à la fois personnel et 

universel. Ce mouvement traverse l’éducation, l’instruction, l’enseignement, l’apprentissage, mais 

aussi le travail et le quotidien tout au long et dans tous les secteurs de la vie. » (Ibidem, p.194) 

Ces définitions permettent de saisir la dimension existentielle et expérientielle de l’autoformation. 

Associées aux éclairages apportés concernant la pratique du journal comme espace/temps du vécu, 

du sensible, phénoménologique et herméneutique, nous voyons que la pratique du journal est égale-

ment un espace/temps d’autoformation tout au long et au large de la vie. 

En effet, les différents auteurs ayant effectué des recherches sur le journal et mentionnés au début 

de ce texte, démontrent la dimension auto-formative de la pratique du journal. Ajoutons nos observa-

tions. La pratique du journal est une auto-formation, car elle permet de dire ce qui est en train de 

prendre forme, tout en étant ce qui prend forme. Par les descriptions des vécus, elle permet d’identifier 

le(s) moyen(s), le(s) processus par lesquels l’écrivant est passé pour comprendre, interpréter le 

monde. Elle rend compte de ce que l’écrivant est en train d’apprendre et elle apprend à l’écrivant ce 

qu’il est en train d’apprendre. Il y a donc un double apprentissage, un apprentissage de ce que l’écri-

vant est en train d’apprendre et l’écrivant en train d’apprendre. Ainsi la pratique du journal révèle 

l’écrivant comme une personne en chemin dans une perspective d’éducation et de formation tout au 

long et au large de sa vie. 
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Infirmière diplômée d’état. Masterante à la Faculté Pluridisciplinaire de Nador (Maroc), elle a réalisé un mé-

moire de fin d’études sous la direction du Dr. Sallem El Azouzi, intitulé La labilité dans Rue des Boutiques 

Obscures de Patrick Modiano, pour l’obtention d’une licence en études françaises option : littérature au sein 

de la même faculté. 

Abstract L’autofiction chez Patrick 

Modiano s’opère sous le signe d’une 

aporie : enchevêtrement de bribes 

autobiographiques, lesquelles font 

écho à des présences de son passé et 

celui de sa famille ; avec des infiltra-

tions fictionnelles, lesquelles servent 

à combler une mémoire en 

brèches. Rue des Boutiques Obs-

cures présente une atmosphère où la 

quête de l’identité coïncide avec 

l’obsession et la désillusion. Le 

« je » narrateur migre constamment 

d’une identité à une autre, sa situa-

tion est malléable. Le récit présente 

une avancée qui ne peut se détacher 

d’un passé à la fois bruyant et muet, 

l’ambiguïté plane sur les déclarations 

et sur les souvenirs, le présent est un 

paysage vide et qui peut être soustrait 

du Temps, quant au futur, il n’est 

plus envisageable, son statut est ano-
Sirène dans le port de St John, Theodore de Bry, Historia Antipodum oder nyme et désuet. Une mise en abyme, 

Newe Welt (1631) de Johann Ludwig Gottfried. telle est la démarche de l’écriture, les 
pourvoyeurs du passé de l’enquêteur, ont le discours hypothétique et la vue versatile. Art photographique et 

espace agissent pour reconstituer et rompre la discontinuité de la mémoire ; cependant, en dépit de leurs témoi-

gnages qui semblent plausibles, la suspension et la labilité de la quête sont obstinément les plus invariables de 

toutes les scènes variables du jeu narratif. 

N.D.L.R.
Note de la rédaction.
Pour une raison indépendante de la rédaction de la revue, l’auteur a souhaité retirer son article 

après publication.
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Nasce a Sondrio nel 1950. Nel ’71 si trasferisce a Milano, dove partecipa attivamente al Movimento delle 

Donne,  entrando nel gruppo femminista dell’Anabasi. Si laurea in Psicologia, inizia a scrivere e presenta il 

suo primo testo a Lalla Romano. Alla fine degli anni Novanta si trasferisce a Treviso, alcuni racconti vengono 

pubblicati, in testi collettanei, dalla CGIL di Padova. Nel 2006 esce Pablo e la mia storia (Tracce), testo ‘oni-

rico’, che racconta l’incontro con un 

personaggio ‘archetipico’. Nel 2010 pub-

blica Una sera dolcissima (Zona), raccolta 

comprendente il testo autobiografico ap-

prezzato da Lalla Romano, e il 

racconto Giulia, dedicato alla figlia di Au-

gusto, arrivato finalista al premio Città di 

Teramo. Nel 2013 il collage La scrit-

tura come cura (im)possibile, viene 

inserito nel libro di Maria Antonietta Sel-

vaggio Educatrici di Società - racconti di 

donne e di cura (E.S.A.), presentato nel 

2015 alla Camera dei Deputati. Nel 2018 

pubblica Nella mia stanza (Meligrana), 

miscellanea di racconti e poesie, classifi-

cato terzo ex aequo al premio L’Iguana, 

intitolato ad Anna Maria Ortese e Gerardo 

Marotta. Nel 2019 il testo Bere il calice 

fino in fondo, viene inserito nel libro Rac-

conti del Sessantotto, la stagione dei 

movimenti in provincia di Sondrio (Eta-

beta). Sempre nel 2019 esce Il mio 

romanzo sei tu (Raffaelli), con la postfa-

zione dell’analista milanese Saverio 

Falcone, classificatosi secondo al pre-

mio Molise è. 

Abstract Credo che non si debba fare 

troppa teoria su certe cose, soprattutto se ri-

guardano l’esperienza personale, e la 

ricerca di una propria maniera per raccon-

tarla. Ciò che a me è servito davvero sono 

stati gli incontri con altre scritture, capaci di 

invogliarmi, sedurmi, appassionarmi. Più 

numerose quelle delle donne, che hanno maggiore familiarità con l’intimità, non si preoccupano che la loro 

espressione sia giusta o sbagliata, rispetto al canone letterario. 

Credo che non si debba fare troppa teoria su certe cose, soprattutto se riguardano l’esperienza perso-

nale, e la ricerca di una propria maniera per raccontarla. Ciò che a me è servito davvero sono stati gli 

incontri con altre scritture, capaci di invogliarmi, sedurmi, appassionarmi. Più numerose quelle delle 

donne, che hanno maggiore familiarità con l’intimità, non si preoccupano che la loro espressione sia 

giusta o sbagliata, rispetto al canone letterario. 

Queste sono le autrici che ho amato, e che continuo a seguire, in un ininterrotto dialogo, cominciato 

tanti anni fa. Proprio quando ho iniziato anch’io a praticare la scrittura, con una certa continuità, ho 

Illustrazione di Pesce Donna dalla Descrizione storica dei tre regni del 

Congo, Matamba e Angola di Giovanni Antonio Cavazzi (1687). 
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letto una delle cose più belle mai scritte per mettere in luce cosa significhi parlare a sé (e l’autobio-

grafia lo è, anche se può assumere forme diverse). 

Era un articolo di Saverio Vertone, pubblicato il 22 gennaio 1986, sul Corriere della Sera, intitolato 

Memorie di un’ottimista che fu condannata a morte, nel quale parlava di Hetty Hillesum, commen-

tando la prima pubblicazione (incompleta) del suo Diario. 

Certo, si dirà, è facile raggiungere un buon risultato quando si parla di una persona così elevata, 

come fu e continua a essere Hetty Hillesum. Invece, credo che quando si è di fronte a tali altezze si 

rischia di perdere la testa, facendosi prendere dagli eccessi per compensare la propria limitatezza, 

smarrendosi in giravolte inutili. A Vertone, non è successo, ha saputo entrare, col passo giusto, nel 

territorio dell’anima, avvicinandola nella maniera più intelligente e affettuosa. 

Il Diario di Hetty Hillesum, la ragazza ebrea che si rivolge a un Dio 

imprecisato, senza anagrafe, come alla parte più familiare di sé, mi ha 

ricordato i colloqui interiori di certe sante della letteratura cristiana, 

ad esempio di Santa Teresa di Lisieux, e anche di alcune scrittrici note 

e meno note, come Virginia Woolf o Carla Lonzi. 

Stile e contenuti non c’entrano niente. C’è di mezzo qualcosa di ante-

riore alla scrittura, alla fede e alla cultura, e cioè la capacità di stare 

con se stessi, di parlare fra sé e sé, di darsi del tu, di dare del tu al 

proprio io; un tono che affiora solo nelle donne (naturalmente solo in 

certe donne) e che scarta o scavalca, e comunque evita i drammi, le 

acrobazie e in generale gli atletismi introspettivi dell’autoidentifica-

zione. 

Già questo mi ha fatto innamorare di un uomo così sapiente e, allo stesso tempo, umile, capace di 

inchinarsi di fronte alla vera grandezza femminile. 

E prosegue: Parlare a sé è difficile. Innanzitutto perché bisogna divi-

dersi in due, e poi perché bisogna capire chi parla a chi. In queste 

emergenze l’io maschile solitamente svolazza, si sfugge, drammatizza 

le proprie ricerche, con grandi battute di caccia, non si trova mai e si 

cerca sempre…Al contrario, l’io femminile si trova sempre e non si 

cerca mai; è lì da prima, costantemente vicino a sé, e magari lontanis-

simo dal mondo. 

Ogni volta che rileggo questo scritto mi sento di nuovo commuovere, anche perché vengono citate 

altre due donne che sono state per me fondamentali: Teresa di Lisieux e Carla Lonzi. La prima l’ho 

incontrata, in un momento molto difficile della mia vita, dentro le pagine di un libro scritto da un 

amico, don Abramo Levi, intitolato semplicemente Teresa di Lisieux. 

Carla Lonzi, invece, l’ho conosciuta senza mediazioni, quasi di persona, durante gli anni ‘meravi-

gliosi’ del mio femminismo milanese. Da allora, i suoi Libretti Verdi e, soprattutto, il Diario di una 

femminista non mi hanno più lasciato in balia di vuote correnti. 

Se vogliamo, poi, chiudere il mio (piccolo) cerchio devo aggiungere Lalla Romano, forse la scrit-

trice italiana più autobiografica, che nei suoi libri ha saputo tenere perfettamente insieme la vita 

quotidiana con una riflessione altissima, e mi ha condotto sulla soglia della mia scrittura. 

* 

Fu una mattina particolare, davvero esaltante, quando svegliandomi ho trovato, ben formata, nella 

mia mente questa frase: “È a Colico che comincia la mia valle.” 
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Da qui sono partita, e mi sono ritrovata là, ad abbracciare quel luogo, da cui ero uscita molti anni 

prima, in maniera drammatica. 

Perché: “…varcare fisicamente quel punto che ho avvertito così esatto, sebbene non materialmente 

segnato, è stata l’esperienza più drammatica della mia esistenza”. 

“Dentro di me si era aperta una sorgente: immagini, ricordi, pezzi di vita da afferrare, da regalare 

a me stessa e a qualcuno che non aveva volto, ma benignamente mi spronava. Vai avanti, non avere 

paura, lasciati andare a questa nuova avventura, non tanto nuova perché l’avevo sempre sognata. 

Forse è l’unica cosa che ho davvero desiderato fin da piccola. Un gesto che si inserisce bene nel ritmo 

quotidiano, accanto a cucinare, stirare, riordinare. Passo facilmente da quello a questi. Chiudendo per 

un attimo il flusso, senza mai perdere la spinta che sale da dentro, alternandola come una danza. La 

mia maniera di salvare, di dare la vita.” 

Così è iniziato un lungo viaggio, sia spaziale che temporale, composto di varie tappe, racchiuse in 

altrettante mattine: “Non ho più occhi giovani - Infanzia - Il diavolo, l’acqua santa e le spagnolette - 

La gioia - Territori sconosciuti - Ingiustizia e ipocrisia - Quelle estati - Per compagna una fanciulla 

indomita - In direzione opposta - La riva - La casa vecchia - Il regalo più bello - E collane conserte - 

Cose grandi - Tu e io - Milano - Primo periodo - Al trentotto - Via Caccianino - Anabasi - Incontro 

col Sud - La vacanza femminista - L’ultimo bagno - La Grazia - Le Lunandanti - Intermezzo - Campi 

Flegrei - La semplicità ingannata - Agosto 1969 - Piccola conclusione”. 

“Questo è un libro serio che si scrive alla fine della vita”. 

Disse così Lalla Romano, quando lo lesse nella prima stesura. Aveva ragione perché, in quel mo-

mento, nonostante l’età ancora giovane, percepivo con chiarezza la conclusione di un ciclo, quasi 

un’intera esistenza. 

Da allora ho continuato a scrivere, percorrendo “un sentiero stretto che non si sa mai dove porta”. 

Oppure: “…aprendo uno squarcio sulla città, quelle strade milanesi strapiene e, allo stesso tempo, 

tanto vuote inospitali per chi ha estremo bisogno di sostegno. Per me sono state e saranno sempre: 

viale Montello e via Bramante. Santa Maria Fulcorina e via Ampére. Foro Bonaparte e il tratto iniziale 

di via Pascoli. Piazzale Piola, all’uscita del metrò di via Bazzini. La mappa del mio periodo giovanile, 

più triste, smarrito. Eppure non è mai successo nulla di tanto grave, irreparabile. Niente che si possa 

considerare più reale di un fatto immaginario.” 

Cos’è allora una scrittura? Avevo provato a rispondere ed era uscito: “Un testo astruso, ondivago, 

senza capo né coda, senza forma, senza logica. Non che questo debba essere, per forza, negativo, ma 

in quel caso lo era. Eppure, ogni tanto, comparivano delle luci. Come in un sogno, fatto molti anni 

dopo a Treviso, che mi sembra riassumere il senso globale della mia vita e della mia scrittura: Mi 

trovo in un tunnel , rischiarato qua e là dalla luce di una torcia. E una voce dice: -È il cammino 

dell’anima-.” 
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De l’autobiographique dans l’univers littéraire de Maalouf 
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Enseignant à l’Université Mohammed I, Oujda, Maroc. 

Abstract Amin Maalouf ambitionne à travers une écriture à tendance autobiographique de vaincre sa blessure 

exilique en s’inspirant à dessein ou inconsciemment d’un symbole fort du patrimoine chrétien, en l’occurrence 

« la vallée des larmes ». Ce concept n’insiste pas sur le fait que l’être humain est voué au voyage sur Terre ? 

De la question générique 

dans Léon l’Africain 

Au vingtième siècle, les théories 

relatives à la notion du genre lit-

téraire ont connu un véritable 

foisonnement. Cela est dû essen-

tiellement aux nouvelles 

disciplines des sciences hu-

maines qui s’imposaient au 

champ littéraire comme la lin-

guistique, la sémiotique ou la 

stylistique entre autres.  Certes, 

les polémiques et les divergences 

des points de vue concernant la 

pureté d’un genre littéraire, 

l’éclatement générique (l’idée de 

déconstruction chez Derrida), ou 

même la classification des genres 

ne cessaient de proliférer. Une 

autre problématique est survenue 

divisant davantage les théori-

ciens en littérature, à savoir la 

confusion entre « genre » et 

« mode », G. Genette insiste sur 

la nécessité de distinguer les 

deux, il écrit à ce propos : « Il y a des modes, exemple : le récit ; il y a des genres exemple : le roman ; 

la relation des genres aux modes est complexe, et sans doute n’est-elle pas comme le suggère Aristote, 

de simple inclusion » (Genette, 1979, p.75). 

La problématique de la généricité semble dépasser ce stade, par exemple au début des années 

soixante-dix, la théorie de « l’esthétique de la réception » développée par H.R. Jauss s’est focalisée 

sur le lecteur en le mettant au centre du débat critique. La problématique générique dans ce contexte 

est liée à la réception, à l’horizon d’attente du lecteur. Le récepteur, qu’il soit un spectateur d’une 

pièce de théâtre ou un lecteur de roman entame son acte avec une attente de ce qu’il va voir ou lire. 

Ces préalables sont susceptibles d’influer négativement ou positivement sur l’acte de réception. Les 

tentatives théoriques n’ont jamais abouti, ce qui agrandit davantage le clivage entre les critiques. 

C’est le résultat probablement de la nature complexe du texte littéraire à la différence des autres 

genres artistiques comme la peinture ou la musique où le débat générique est moins houleux. C’est 

pour cette raison que J-M. Schaeffer a intitulé le premier chapitre de son ouvrage Qu’est-ce qu’un 

Aquatinte en couleur de l’illustration d’une Sirène de Jacques Fabien Gautier 

d’Agoty, 1757. 
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genre littéraire ?: « Bref historique de quelques impasses théoriques » où il a mis l’accent sur l’ex-

trême complexité définitionnelle du genre littéraire à travers l’Histoire de la littérature. Dans un autre 

ouvrage collectif, Il a entamé son article « Du texte au genre » par les propos ci-après : 

De tous les champs dans lesquels s’ébat la théorie littéraire, celui des genres 

est sans nul doute un de ceux où la confusion est la plus grande. Cela me 

semble pouvoir s’expliquer par le fait que les théories génériques manifestent 

souvent de manière exacerbée certaines difficultés, voire apories, qui structu-

rent de nombreuses théories littéraires. (Schaeffer, 1986, p.197) 

Si nous avons consacré le début de cette étude à la notion du genre et sa complexité, c’est pour 

élucider ce volet fort important, s’agit-il de roman, de roman autobiographique, ou de romans histo-

rique ? 

Quand on procède à l’analyse de Léon l’Africain, il serait difficile de prétendre que ce texte est 

dépourvu de traces autobiographiques. De prime abord, on est confronté à la problématique générique 

du texte, d’ailleurs, il importe de rappeler l’extrême difficulté de donner une exacte et précise défini-

tion de ce qu’est une autobiographie compte tenu, non seulement des divergences des points de vue 

de  certains spécialistes en la matière, mais aussi de la nature complexe du genre qu’on peut appeler 

autobiographique. Philippe Lejeune, en sa qualité de grand théoricien de l’autobiographie, affirme 

dans la postface de son ouvrage référence Le pacte autobiographique : 

L’autobiographie est un domaine immense. Elle a été relativement peu étu-

diée, si on la compare à la poésie, au roman, au théâtre. Peut-être est-ce dû à 

son statut ambigu(…). Je me suis mis à réfléchir aux critères qui me guidaient 

dans ces choix et j’ai élaboré une définition du genre. (…) C’était un en-

semble complexe, flou, instable. (Lejeune, 1996, pp.359-360) 

Cette citation explique clairement que les tentatives entreprises par les théoriciens pour délimiter 

les pactes normatifs de ce genre s’avèrent compliquées. Ceci dit, Lejeune a pourtant proposé une 

définition qui s’ajoute aux travaux de ses prédécesseurs, il écrit : « Récit rétrospectif en prose qu’une 

personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en parti-

culier sur l’histoire de sa personnalité ». (Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Ed. 

Seuil, Coll. Points Essais, 1996 (nouvelle édition augmentée p.14),  S’agissant de L.A., nous avons 

évoqué la nature de ce texte précédemment comme étant une « biographie romancée » du fameux 

voyageur Hassan al-Wazzan dit Léon l’Africain. Mais qu’en est-il vraiment de la question autobio-

graphique et sa relation avec l’auteur ? Si l’on se réfère à l’incipit d’un autre ouvrage de Maalouf qui 

s’intitule Origines, ouvrage qui relate les faits vécus par la diaspora familiale des Maalouf à travers 

les quatre coins du globe, on se rend compte que l’auteur entame son livre par une explication du 

choix du titre « Origines », il dit : 

Je suis d’une tribu qui nomadise depuis toujours dans un désert aux dimen-

sions du monde. Nos pays sont des oasis que nous quittons quand la source 

s’assèche, nos maisons sont des tentes en costume de pierre, nos nationalités 

sont affaire de dates ou de bateaux (…) Je n’ai jamais éprouvé de véritable 

appartenance religieuse ou alors plusieurs inconciliables ; et je n’ai jamais 

ressenti non plus une adhésion totale à une nation- il est vrai que là encore, je 

n’en ai pas qu’une seule. (Maalouf, 2004, p. 8) 

À la lecture de ce passage où l’auteur exprime explicitement cette propension ancestrale quasi-

génétique à l’exil, aux voyages et aux déplacements, nous avons l’impression de lire l’incipit de L.A. 

dans lequel le héros insiste sur son caractère cosmopolite et récalcitrant contre toute contrainte iden-

titaire, notamment quand il dit « Toutes les langues, toutes les prières m’appartiennent. Mais je 

n’appartiens à aucune » (L.A. page de l’incipit). Ceci porte à croire qu’il existe une sorte de 
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transposition de rôles selon laquelle l’auteur procède via l’entreprise romanesque à intervertir ces 

rôles avec ses personnages. En d’autres termes, Maalouf voit dans Léon l’Africain ce personnage 

idéal qui exprime ses soucis, ses idées, ses points de vue et sa manière de voir le monde, il revêt ainsi 

l’aspect d’un porte-parole. Ceci est sans rapport avec la problématique identitaire et la question de 

l’exil qui sont récurrentes le long du roman, en ce sens que les mêmes valeurs défendues par Maalouf 

sont véhiculées par le biais narratif à travers Hassan al-Wazzan. S’agissant du rôle du locuteur dans 

le roman, M. Bakhtine écrit : « Le locuteur dans le roman est toujours, à divers degrés, un idéologue, 

et ses paroles sont toujours un idéologème. Un langage particulier au roman représente toujours un 

point de vue spécial sur le monde, prétendant à une signification sociale. » (Bakhtine, 1978, p.153) 

L’auteur s’évertuait dans ses essais à prôner les bienfaits de l’ouverture à l’Autre et au dialogue 

entre Orient et Occident. Il met en garde également contre les dérapages du fanatisme et de l’inté-

grisme dont il faut en tarir les sources. De même, l’auteur menait une vie d’exilé en France depuis 

1976, ce parcours ne semble pas être un calvaire pour lui, il était en revanche un catalyseur pour sa 

carrière d’écrivain. L’exil marquait un tournant décisif dans sa vie. Face à ce tableau, se dresse un 

autre  destin quasiment similaire à celui de Maalouf. Léon l’Africain représente ce grand voyageur 

qui milite en faveur de la paix, de la réconciliation et de l’ouverture. Ce personnage faisait de l’exil 

sa raison d’être, il ne s’exile pas pour vivre mais il vit pour s’exiler, ceci montre que cette tendance à 

l’exil fait que le destin de l’auteur converge avec celui de son héros. Les quarante années de pérégri-

nations que Hassan al-Wazzan a passées en sillonnant les mers et les déserts étaient ponctuées de 

plusieurs étapes cruciales dans sa vie. L’identité de ce personnage se construisait et mutait le long de 

son périple. Sa quête identitaire s’étalait sur quatre moments historiques correspondant chacun à une 

ville : « Le Livre de Grenade », « Le Livre de Fès », « Le Livre du Caire » et « Le Livre de Rome ». 

La construction identitaire du héros s’effectuait à mesure que le récit évoluait, ce qui nous rappelle 

encore une fois le concept de « l’identité narrative » chez Paul Ricœur : 

La personne, comprise comme personnage de récit, n’est pas une entité dis-

tincte de ‘ses expériences’. Bien au contraire : elle partage le régime de 

l’identité dynamique propre à l’histoire racontée. Le récit construit l’identité 

du personnage, qu’on peut appeler son identité narrative, en construisant celle 

de l’histoire racontée. C’est l’identité de l’histoire qui fait l’identité du per-

sonnage. (Ricœur, 1990, p.175) 

L’autre paramètre qui nous permet d’avancer cette hypothèse, c’est le choix du cadre géographique 

d’où commençait la saga de Hassan al-Wazzan : Grenade. La chute de ce dernier bastion de la civili-

sation arabo-islamique et sa prise entre les mains des Castillans pourraient être assimilées à 

l’effondrement de l’État libanais après l’éclatement de la guerre civile dans ce pays. Ces deux zones 

géographiques partagent également certaines caractéristiques, chacune d’elle représente un centre de 

confluence de cultures différentes, des trois confessions monothéistes, les deux pays symbolisent des 

passerelles entre l’Orient et l’Occident. Maalouf affirme dans une interview : « Dans tout ce que 

j’écris, j’ai le sentiment de mener un combat, mon combat, depuis toujours le même. Contre la dis-

crimination, contre l’exclusion, contre l’obscurantisme, contre les identités étroites, contre la 

prétendue guerre des civilisations, et aussi contre les perversités du monde moderne, contre les ma-

nipulations génétiques hasardeuses… Patiemment, je m’efforce de bâtir des passerelles, je m’attaque 

aux mythes et aux habitudes de pensée qui alimentent la haine » (Volterrani, 2001). 

L’auteur a opté pour une indication paratextuelle qui nous paraît fort significative, le roman porte 

en épigraphe les vers du poète irlandais William Butler Yeats : « Cependant ne doute pas que Léon 

l’Africain, Léon le voyageur, c’était également moi » (L.A.). Le choix de cet exergue peut être inter-

prété par une intention de chercher un subterfuge à travers lequel Maalouf exprime une sorte 

d’identification avec le personnage historique Léon l’Africain, de manière à ne pas l’afficher 
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explicitement. Cette forme d’écriture peut être associée au genre « écriture de moi » dont la réception 

et la perception doivent impérativement passer par une meilleure connaissance du vécu de l’auteur.  

C’est dans ce genre d’écriture romanesque que l’auteur cède la parole à « une seconde voix » (Gus-

dorf, 1990, p.373) selon Georges Gusdorf en l’occurrence le personnage Hassan al-wazzan, cette voix 

refoulée- si l’on emprunte le vocabulaire psychanalytique- peut agir en tant que force cathartique 

ayant l’effet d’une guérison sur le psychisme de l’écrivain. Cette écriture est susceptible de répondre 

à ses attentes et conjure ses angoisses, parce qu’en réalité l’auteur est, en fin de compte, en quête de 

la sérénité d’esprit et de conscience. Ricœur pense qu’ : « En effet, nul art mimétique n’a été aussi 

loin dans la représentation de la pensée, des sentiments et du discours que le roman. C’est même 

l’immense diversité et l’indéfinie flexibilité de ses procédés qui ont fait du roman l’instrument privi-

légié de l’investigation de la psyché humaine. » (Ricœur, 1984, p.167) 

Une autre motivation qui pousse Amin Maalouf à s’inscrire dans l’écriture du moi, c’est un senti-

ment nostalgique d’un passé révolu. L’évocation de l’Histoire dans certains romans de Maalouf met 

l’accent sur les grandeurs de la civilisation arabo-islamique en Orient ou dans la région appelée l’Oc-

cident islamique (l’Andalousie et le Maghreb). Dans Léon l’Africain, l’emploi du « je » montre le 

caractère autobiographique du texte qui, rappelons-le, est une biographie romancée du fameux géo-

graphe Hassan al-wazzan. Ce héros déplore dans le récit le destin tragique de Grenade tombée entre 

les mains des Castillans, la vague massive d’exil forcé dont étaient victimes les Grenadins musulmans 

et juifs. Aussi, le narrateur se lamentait-il profondément sur cette civilisation rayonnante perdue à 

jamais dans laquelle toutes les différences coexistaient des siècles durant, garantissant ainsi la pros-

périté à tout le monde. Le critique Jean-Philippe Miraux écrit à propos de ce sentiment nostalgique 

dans certaines formes d’écriture du moi : « La volonté de ressaisir le cheminement complexe d’un 

parcours, l’examen de soi, la quête de moments originaires et fondateurs d’une personnalité, la re-

cherche du bonheur perdu, la nostalgie d’un temps passé liée à la tonalité élégiaque sont autant de 

motivations intimes de l’écriture du moi. » (Miraux, 1996, p.40) 

Léon l’Africain peut être considéré comme un texte appartenant à « l’autobiographie fictive » en 

ce sens qu’il ne remplit pas complètement les normes du pacte autobiographique fixées par Philippe 

Lejeune : « Pour qu’il y ait autobiographie (et plus généralement littérature intime), il faut qu’il y ait 

identité de l’auteur, du narrateur et du personnage » (Lejeune, 1996, p.15). Or, Léon l’Africain n’est 

pas un texte qui répond à ces critères, il est vrai que le héros Hassan al-Wazzan est en même temps 

le narrateur du récit où le « je » prime. Au tout début, il entame son histoire par : « Moi Hassan fils 

de Mohamed le peseur, moi, Jean-Léon de Médicis… » (L.A.). Le narrateur qui est en même temps le 

héros de son propre récit ici représente ce que Genette appelle ‘homodiégétique’ (Genette, 1972, 

p.253). Dans le « Livre de Grenade », il évoque la date de sa naissance : « Je venais de naître, par la 

grâce imparable du Très-Haut aux derniers jours de Chaabane » (L.A. p. 13). Dans un article intitulé 

« Amin Maalouf, l’exil et les littératures sans résidence fixe », le chercheur Ottmar Ette écrit à propos 

de l’incipit du roman : 

Ces lignes(…) ne constituent pas seulement l’incipit du premier roman 

d’Amin Maalouf, elles représentent également une entrée très personnelle en 

littérature. Dès le « Moi », dès la première syllabe du roman, nous avons af-

faire à une polysémie littéraire à haut potentiel dont les aspects 

autobiographiques ne sont certainement pas absents. Car le « Je » ouvre une 

autobiographie de dimension fictive qui se réfère à une figure historiquement 

authentique. (Ette, 2010, p.316) 

En dépit de ces indices à caractère autobiographique, Maalouf n’est pas astreint de se conformer à 

ces règles dans son entreprise romanesque, ce qui lui laisse toute latitude de se dédoubler, de s’iden-

tifier à un personnage en qui il voit l’idéal alter-égo. Face à ce brouillement des pistes sur le plan 

générique, peut-on dire que nous sommes face à ce que Genette appelle une « autobiographie 
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déguisée » ? (Genette, 1972, p.225) Dans ce contexte, Léon l’Africain semble le personnage type qui 

remplit ce rôle, son crédo c’est la multi-appartenance identitaire, conviction renforcée par son exil 

éternel. De par son expérience personnelle, Maalouf semble avoir lui aussi souffert de ce statut  éprou-

vant de minoritaire au sein même de son pays et de son destin d’exilé, il affirme : 

C’est cela qui détermine le passage à l’écriture. L’encre, comme le sang, 

s’échappe forcément d’une blessure. Généralement, d’une blessure d’identité 

- ce sentiment douloureux de n’être pas à sa place dans le milieu où l’on a vu 

le jour ; ni d’ailleurs dans aucun autre milieu (…) Pour moi, elle (la blessure) 

est d’abord liée à ce sentiment, acquis depuis l’enfance, d’être irrémédiable-

ment minoritaire, irrémédiablement étranger, où que je sois. (Volterrani, 

2001). 

L’expression de l’exil au service de l’écriture autobiographique chez Maalouf 

Le thème de l’exil, dans toutes ses facettes, est omniprésent dans Léon l’Africain. Il s’avère tout à fait 

plausible que ce thème s’impose avec force dans ce textes avec d’autres thèmes qui s’y rattachent si 

l’on considère le statut même de l’auteur. Certes, l’exil est le sort que partagent les deux romanciers, 

leurs dénominateurs communs sont également le pays d’accueil qu’est la France, la langue française 

et surtout l’écriture romanesque. Chacun des deux auteurs a vécu l’expérience de la déterritorialisa-

tion pour différentes raisons, ont-ils choisi cette épreuve ou y ont-ils été acculés ? Nous tenterons de 

répondre à cette question au fur et à mesure que nous avançons dans l’analyse. 

Itinérance, errance, émigration, voyage, dépaysement, bannissement, etc., tant de substantifs qui 

désignent le déplacement forcé ou délibéré d’une ou de plusieurs personnes de leur pays d’origine à 

un autre pays. Le dictionnaire Le Petit Robert nous apprend que le mot ‘exil’ signifie : « expulsion de 

quelqu’un hors de sa patrie avec défense d’y rentrer » (Dictionnaire Le Petit Robert, Paris, 2015, p. 

977). Cette explication se contente de restreindre le phénomène de l’exil à l’acception matérielle, 

physique et géographique. Or, l’exil peut être aussi culturel, identitaire, linguistique et c’est le volet 

identitaire qui intervient ici quand le sujet est confronté à la dépossession, à l’aliénation. Aussi, un 

exilé peut-il éprouver cette expérience à l’intérieur même de sa patrie. 

Historiquement parlant, nous constatons que l’humanité a connu l’épreuve de l’exil depuis la nuit 

des temps. La séparation avec la terre natale peut avoir des raisons diverses, politiques, idéologiques, 

religieuses, économiques, etc., mais ses conséquences sont pénibles sur le sujet qui subit une telle 

épreuve. L’écartèlement en est la résultante principale, l’exilé est déchiré entre le pays d’origine et le 

pays dit d’accueil, même sur le plan émotionnel, il est pris entre l’angoisse de la séparation (avec tous 

les aspects accompagnateurs : coutumes, religion, langue maternelle, odeurs, saveurs culinaires, pay-

sages, etc.) et celle de son nouvel entourage, celui de tous les inconnus. Encore, faut-il insister sur 

une autre crainte, celle d’un éventuel retour impossible à la mère patrie, l’Histoire nous montre qu’un 

grand nombre d’expatriés n’ont pas pu regagner leur terre natale. 

Il en résulte donc un sentiment d’étrangeté qui pèse lourdement sur le moral du sujet exilé. Le seul 

remède susceptible de réconforter l’exilé et d’atténuer ses peines, c’est sa faculté de s’adapter à son 

nouvel environnement. Il doit s’approprier sa langue, sa culture pour s’y intégrer, et ainsi briser son 

isolement. 

L’exil (pourvu qu’il soit un acte délibéré), indissociable du phénomène de l’immigration, est l’un 

des thèmes majeurs profusément traités par la sociologie et la géographie économique entre autres 

disciplines. Mais dans le champ littéraire, les études ne sont pas aussi nombreuses à propos de cette 

thématique et de son importance dans les textes dits « écritures de l’exil » ou « écritures migrantes ». 

Ceci nous mène à évoquer la nature des textes écrits à propos de l’exil, certains de ces textes tendent 

vers la littérature autobiographique et nous disposons, à cet égard, d’un grand nombre d’ouvrages 

écrits par des écrivains francophones maghrébins notamment installés à l’étranger. Il peut s’agir de 
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textes sur l’exil mais qui ne relatent pas nécessairement le vécu de l’écrivain, des textes fictifs ou 

réels. Dans d’autres cas, nous pouvons rencontrer des textes écrits depuis un pays d’exil lesquels 

traitent des questions politiques, les cas de certains opposants ou dissidents politiques. Une autre 

situation et qui concerne certains de nos auteurs francophones, c’est l’expérience de l’exil dans la 

littérature ou dans l’écriture, ceci est en rapport direct avec la problématique du déchirement identi-

taire dans ses aspects culturel et linguistique. 

Dans notre étude, le débat autour de l’exil se situe à deux niveaux qui semblent difficilement  dis-

sociables, le premier concerne le protagoniste du roman qui a vécu cette expérience, le second niveau 

concerne l’ auteur qui vit encore en terre d’exil et son expérience littéraire montre qu’il pratique 

régulièrement, voire quotidiennement l’épreuve de l’exil à travers l’écriture dans une langue d’em-

prunt, à savoir la langue française. 

Face à une telle imbrication, il s’avère difficile d’étudier l’exil des personnages sans évoquer l’ex-

périence de l’auteur. Dans le cas de Léon l’Africain par exemple, l’auteur ne procède-t-il pas au jeu 

de projection, d’identification à son héros ? 

Ceci dit, l’expérience de l’exil ne doit pas être cantonnée uniquement dans son versant négatif qui 

est synonyme d’ostracisme, de bannissement, de désespoir, bref de toutes sortes de malheur. Il faut 

aussi évoquer son versant positif, car le sujet exilé peut bénéficier de la possibilité de s’ouvrir à 

l’Autre, connaître soi-même, connaitre d’autres cultures, se libérer, se faire connaître, s’épanouir pour 

créer parce que l’exil peut être aussi une source d’inspiration. 

Transcender l’épreuve exilique à travers l’écriture autobiographique 

Le penseur américain d’origine palestinienne Edward SAID écrit dans son ouvrage intitulé Réflexions 

sur l’exil : « L’exil, s’il constitue étrangement un sujet de réflexion fascinant, est terrible à vivre. (…) 

S’il est vrai que la littérature et l’histoire évoquent les moments héroïques, romantiques et glorieux, 

voire triomphants, de la vie d’un exilé, ces instants n’illustrent que des efforts destinés à résister au 

chagrin écrasant de l’éloignement. » (Said, 2008, p.241) 

On peut constater que l’exil est un thème transversal dans l’œuvre de Maalouf . Si l’on scrute L.A., 

on peut dire que l’ossature de ce roman est composée de tout ce qui est relatif au voyage, à l’itiné-

rance, à l’ostracisation, à l’errance, aux pérégrinations, c’est le texte du mouvement par excellence. 

L.A. est, en effet, un roman dont l’incipit est fort saisissant, révélateur, polysémique et se prête à 

plusieurs interprétations : 

Moi, Hassan fils de Mohammed le peseur, moi, jean-Léon de Médicis, cir-

concis de la main d’un barbier et baptisé de la main d’un pape, on me nomme 

aujourd’hui l’Africain, mais d’Afrique ne suis, ni d’Europe, ni d’Arabie. On 

m’appelle aussi le Grenadin, le Fassi, le Zayyati, mais je ne viens d’aucun 

pays, d’aucune cité, d’aucune tribu. Je suis fils de la route, ma patrie est ca-

ravane, et ma vie la plus inattendue des traversées. (L.A. p.9) 

On rappelle que  le roman est composé de quatre Livres, relatant les événements dans plusieurs 

aires géographiques et correspondant chacune à une étape dans le parcours du héros. Dans le « Livre 

de Fès », le héros /narrateur s’adresse à son fils : 

J’avais ton âge, mon fils, et plus jamais je n’ai revu Grenade. Dieu n’a pas 

voulu que mon destin s’écrive tout entier dans un seul livre, mais qu’il se 

déroule, vague après vague, au rythme des mers. À chaque traversée, il m’a 

délesté d’un avenir pour m’en prodiguer un autre ; sur chaque nouveau rivage, 

il a rattaché à mon nom celui d’une patrie délaissée. (L.A.p.87) 

Cet extrait, fort significatif, se prête à plusieurs interprétations, d’abord il reflète la destinée du 

héros/narrateur à savoir une vie marquée par une sempiternelle errance.  L’énoncé « Dieu n’a pas 
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voulu que mon destin s’écrive tout entier dans un seul livre » signifie que ce personnage est condamné 

à vivre en voyageant. Étant donné que chaque livre correspond à une époque et un pays donnés, 

Hassan al-Wazzan se devait de s’adapter à chaque nouveau territoire avec tout ce que cela suppose 

comme  populations étrangères, nouvelles langues, étranges coutumes etc. Le destin du héros appa-

renté aux mouvements perpétuels des vagues et des mers connote également son aspect multi-

identitaire, parce qu’effectivement après chaque traversée vers un nouveau territoire, il portait une 

identité et un nom différents des précédents. 

Le mot « traversée » rappelle aussi le mouvement, le voyage, le héros est né non pas pour moisir 

dans un coin isolé et demeurer statique dans un seul pays mais pour se mouvoir et agir continuelle-

ment, c’est ainsi qu’en a décidé le destin. À force de se déplacer d’un territoire à un autre, le héros 

s’est aguerri aux périls des voyages, il en est devenu quasiment féru. À la fin du ‘Livre de Fès’, le 

héros/narrateur dit : « Au moment de me relever, j’eus la certitude qu’après la tempête qui avait dé-

vasté ma fortune une vie nouvelle m’était offerte en ce pays d’Égypte, une vie faite de passions, de 

dangers et d’honneurs. J’avais hâte de m’en emparer. » (L.A. p.217) 

Tout le long de ses pérégrinations, Hassan al-wazzan était indéfectiblement fataliste, il croyait 

toujours que seul le destin puisse ou non le vouer à une vie ponctuée de voyages et d’errance. Ceci 

dit, il n’a jamais été un fataliste passif, il ne cessait d’agir, d’aller à la quête du savoir, de la fortune, 

des plaisirs, il œuvrait également pour maintenir la paix à travers ses missions diplomatiques en 

Afrique, à Constantinople, à Rome, etc. Dans son livre intitulé Littératures francophones de Moyen-

Orient, Zahida Darwiche Jabbour écrit : 

Cultivant leur différence, refusant la contrainte des étiquettes limitatives, les 

personnages de Maalouf sont des étrangers, des exilés qui transforment l’exil 

d’une épreuve subie à un choix assumé, et à un mode d’être qui leur permet 

de se tenir au-dessus de la mêlée. Infatigables voyageurs, ils vivent le voyage 

comme une aventure édifiante. (Jabbour, 2007, p.132) 

Maalouf dit à propos de l’aventure de Léon l’Africain qu’elle : « est l’histoire d’un exilé qui 

cherche à dépasser son exil » (Volterrani, 2001), ce qui veut dire que ce protagoniste qui a vécu le 

bannissement alors qu’il était enfant s’est parfaitement habitué à cette situation. Tout au long de son 

parcours, il faisait montre d’une capacité d’adaptabilité hors norme à tous les environnements où il 

évoluait. Il est l’exemple d’un déterritorialisé qui a dompté les affres de l’exil, à chaque nouvelle 

étape de son périple, il essayait de retourner les mauvaises circonstances à son avantage. Certes, les 

atouts dont il disposait lui ont été efficacement utiles, il jouissait d’un riche savoir et d’une grande 

expérience de voyages, il parlait plusieurs langues, et surtout il a développé un immense esprit d’ou-

verture à tout ce qui lui était étrange et/ ou étranger. 

Par ailleurs, nous devons souligner que Maalouf et Léon l’Africain sont similaires à plusieurs ni-

veaux, et leurs pays respectifs, le Liban et l’Andalousie ont partagé presque le même sort. D’un point 

de vue historique, nous pouvons mettre un parallèle entre le sort de Grenade et celui que le Liban 

subissait depuis l’éclatement de la guerre civile en 1975, en ce sens que les deux pays prospéraient 

dans une atmosphère de coexistence. Le pays de Cèdre contient plusieurs communautés ethniques et 

confessionnelles qui ont pu cohabiter en harmonie en s’acceptant les unes les autres, jusqu’au début 

des hostilités qui a donné le coup de grâce à cette paix. S’il n’existait pas de tolérance, ces commu-

nautés n’auraient certainement pas pu vivre dans un climat de convivance, mais la guerre civile a 

envenimé les rapports entre les différentes factions dont les séquelles sont encore perceptibles au-

jourd’hui. 

Nous supposons qu’Amin Maalouf ayant choisi Léon l’Africain, en sa qualité de grande person-

nalité dans l’Histoire du monde arabo-musulman pour figurer en tant que personnage romanesque, 

n’est pas une démarche fortuite. En fait, il existe plusieurs dénominateurs communs entre le parcours 

de l’auteur et celui de la personnalité d’Hassan, fils de Mohammed Al-Wazzan. Cette similitude se 
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situe au niveau du parcours des deux, contraints à quitter leurs pays. Aussi, doit-on préciser que l’exil 

de Léon s’est transformé d’une contrainte à un choix totalement assumé, il part de son plein gré en 

quête du savoir, de l’aventure et du bonheur. Pour Maalouf, l’expérience de l’exil ne peut être que 

bénéfique puisqu’elle lui permet d’explorer de nouveaux horizons, d’apprendre davantage, il déclare 

à ce propos : « Pour moi, changer de pays, changer de langue, recommencer à vivre dans un tout 

autre univers(…) était une extraordinaire aventure(…) il est probable que si je n’avais pas été con-

traint à quitter mon pays, je n’aurais pas consacré ma vie à l’écriture. » (Lazure, 2007). Ils portent 

les mêmes idéaux et valeurs humanistes, en ce sens qu’ils ambitionnent d’être les médiateurs dont 

l’objectif suprême est la réalisation d’une réconciliation universaliste pour que toutes les composantes 

hétérogènes de l’espèce humaine puissent cohabiter harmonieusement. 

Maalouf tente, à travers son entreprise romanesque, de trouver un réconfort, un alter-égo dans la 

personnalité de Léon l’Africain, ce dernier menait la plus grande partie de sa vie en tant qu’étranger. 

Le fait que Maalouf appartient à la communauté chrétienne melkite, qui est minoritaire au Liban, 

suscite en lui ce sentiment d’étrangeté, ce qui porte à dire que l’auteur vit au sein même de son pays 

une sorte d’exil intérieur, avant même qu’il soit forcé de s’exiler en France à cause de la guerre, d’où  

cette propension à l’ouverture et au dialogue avec l’Autre. Par ailleurs, cette ressemblance de destinée 

est marquée également par certains faits tragiques et douloureux dont les vestiges seraient difficiles 

à s’estomper en peu de temps, à savoir la chute de Grenade et sa prise par les Castillans catholiques 

chez Léon l’Africain en 1492, et la chute de Beyrouth et son invasion par les israéliens en 1982.  

En guise de conclusion, on peut dire qu’Amin Maalouf ambitionne à travers une écriture à ten-

dance autobiographique de vaincre sa blessure exilique en s’inspirant à dessein ou inconsciemment 

d’un symbole fort du patrimoine chrétien, en l’occurrence « la vallée des larmes ». Ce concept n’in-

siste pas sur le fait que l’être humain est voué au voyage sur Terre ? Notre romancier l’a exprimé 

dans une interview : 

L’exil est un sentiment, une attitude, je dirais une crânerie. Je suis, bien sûr, 

quelqu’un qui a dû quitter son pays en période de guerre, pour aller s’installer 

dans un autre pays. Dans un sens, on peut parler d’exil, mais dans un autre 

sens, j’ai toujours refusé l’idée d’exil, partant du principe que l’homme est de 

toute façon, par nature, capable déjà de partir.. [...] Mais il est vrai aussi qu’il 

y a spontanément chez tout être humain, et depuis l’aube de l’histoire, je ne 

dirais pas un instinct migratoire, mais en tout cas la possibilité de se déplacer 

dans un monde qui est à nous tous ; et donc j’essaie de ne pas me considérer 

comme un exilé, mais plutôt comme quelqu’un qui a quitté un pays pour en 

découvrir un autre. J’acquiers une appartenance supplémentaire. Je découvre 

une culture supplémentaire. Je poursuis le cours de ma vie avec toutes les 

déviations qu’il peut y avoir dans le cours de chaque vie, mais je n’aime pas 

beaucoup la notion d’exil car elle suppose qu’il y a un pays auquel on est tenu 

d’appartenir, et qu’on est nécessairement déraciné quand on est ailleurs. Non, 

l’homme a ses racines dans le ciel. (Sassine, 1999, p.29) 
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