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Sommario

Considerazioni introduttive alla lettura dei testi pubblicati

AnnaMaria Calore

Tutti 1 testi pervenuti in redazione, contengono narrazioni recepite con sguardi che possono anche partire da
prospettive, angolazioni ed esperienze diversificate, ma che risultano essere capaci di cogliere appieno quel
senso di pratica narrativa legata ad una sociologia della narrazione in grado di rendere fecondo, in questo caso,
il proprio sguardo, intrecciandolo con sguardi altrui. L’intento ¢ quello di voler arricchire, con nuove originali
significanze I’incontro, occasionale o voluto, di sguardi diversificati in un’ottica di agire sociale da condividere
con i lettori.

La ricchezza del “consapevolmente sguardare”

AnnaMaria Calore

L’osservazione del cielo credo si stata una delle scoperte piu significanti per I’uomo, unitamente alla scoperta
del fuoco ed alla consapevolezza della morte. Poiché nel momento in cui i nostri preistorici progenitori hanno
alzato, per la prima volta, lo sguardo dal suolo per rivolgerlo al cielo ¢ nato il sentimento di meraviglia e
stupore che ha contribuito a rendere la nostra evoluzione diversificata da quella degli altri mammiferi e, indi-
pendentemente dal continente nel quale le diverse culture, mitologie, scienze astronomiche e percezioni
astrologiche, si siano poi sviluppate nel tempo, a rendere la nostra specie capace di speculazioni filosofiche.

Uno sguardo very serious per imparare dai games: il serious game come stru-

mento di relazione e formazione

Daniele Armellino - Jessica Tarquini

L’essere umano ¢ immerso nel mondo, nella realta umana costantemente in relazione e il suo sguardo ¢ inevi-
tabilmente sugli oggetti, sui fatti, sull’Altro. In un’ottica fenomenologica- esistenziale 1’ Altro ¢ colui che mi
costituisce e che io costituisco attraverso lo sguardo. E cid che emerge nella mia ricerca sull’accoglienza do-
mestica mediante la quale, con la raccolta di 74 storie di vita, analizzo il fenomeno della mobilita e il tentativo
di questi esseri umani di inserirsi in un nuovo contesto.

Diario di visioni

Maria Mailat - Vanna Matera

In questo tempo di pandemia, ’'umanita ha dovuto nascondere una meta del suo volto. La bocca che parla e gli
occhi che guardano si trovano cosi separati. Quando incontrate qualcuno, vi rivolgete ai suoi occhi, poiché ¢
I’unica parte che continui ad essere offerta. La percezione del volto cambia profondamente: solo gli occhi
dicono ancora di un sentire, di un sorriso o di un’onda di tristezza. La voce soffocata e il respiro greve dietro
la mascherina ci impediscono di « fare conoscenza » con la persona. L’incontro si concentra negli occhi. Im-
pariamo un alfabeto piu sottile, piu segreto, un codice dello sguardo. Eppure ci turba, I’interruzione avvenuta
tra la parola mascherata e il silenzio « parlante » degli occhi. Siamo piu verticali: I’attenzione si sposta verso
la parte alta del volto, mentre cio che sta in basso sembra cancellarsi e svanire. Non resta che un frammento,
in aggiunta ad altri pezzi di visioni che rifiutano di farsi raccontare da parole impregnate di « fine del mondo ».
(Ri)cominciare. Ad ogni fine (in ogni vicolo cieco), lo sguardo cerca una via d’uscita.




Lo schermo proiettivo e la sua demolizione

Marco Marcato

L’articolo vuole affrontare 1’assenza odierna di uno schermo proiettivo, di una zona d’ombra, del negativo.
Attraverso una perlustrazione di materiali provenienti dal cinema, dalla letteratura, dalla psicoanalisi ¢ dalla
filosofia, si vuole offrire una chiave interpretativa dell’assenza di schermo proiettivo nella societa, alla luce di
sguardi che si incontrano nello stesso punto, anziché di uno sguardo che non incontra 1’altro nello stesso punto
dal quale guarda e che, come cita il film Gli amori immaginari, ¢ alla base dell’esperienza d’amore. Data la
natura narrativa richiesta per il numero della rivista, si vuole offrire uno scorcio su un’esperienza personale
che, tuttavia, ha sicuramente toccato altre persone: le nuove abitazione sono pensate per offrire ampi spazi
luminosi alla zona giorno che consentono all’interno di vedere 1’esterno e all’esterno di vedere I’interno senza
alcun filtro, senza alcuna membrana.

Come Gioconda in tempi di covid
Maria Luisa Marolda

Ci eravamo dimenticati cosa volesse dire guardarci davvero. Lo sguardo che si posa su oggetti e cose attirato
da caratteristiche che registra e fruisce non ¢ lo stesso che passa tra esseri viventi, soprattutto nel silenzio della
parola.

Ricerca sociale come “inaugurazione”, teoria critica come “attualita”

Salvatore Picconi

L’articolo tenta di impostare una ricerca sociologica nel quadro epistemologico critico del metodo genealogico.
Per approdare a un sapere critico sempre meno vincolato agli apparati disciplinari (e di potere) che tende a
fornire una spiegazione della realta, facendo emergere i rapporti di determinazione, i soggetti e le loro razio-
nalizzazioni, e 1 modi e le forme in cui ¢ organizzata la realta. Da qui 1’esigenza di analizzare le dinamiche
epistemiche in atto, denaturalizzare lo sguardo sui “modi di essere” e di “governo”, e costruire spazi sociali e
politici che non siano identitari ma “comuni” a partire dalle “differenze” attraverso a ricerca sociale come
“inaugurazione” e una teoria critica come “attualita”.

Se uno sguardo puo essere individuale I’infinito non puo che essere collettivo
Valeria Pecere - Cristina Di Modugno - Guido Memo

LabTs- Laboratorio di cultura politica del terzo settore avvia un percorso di costruzione collettiva di memorie
di impegno civico e partecipazione, mediante la raccolta e ricostruzione di storie individuali di attiviste e vo-
lontari e chiede aiuto all’ODV Le Stelle in Tasca per promuovere un itinerario che faciliti il racconto ¢ la
raccolta delle storie di ognuno dei partecipanti, con il sostegno del Centro Servizi al Volontariato (CSV) di
Brindisi Lecce Volontariato nel Salento. Nel suo cammino imperfetto tra ricordi individuali e collettivi, moti-
vazioni e conseguenze, scritture frenetiche ¢ momenti di riflessione, i primi passi per la costruzione di questo
archivio sono stati messi. Nel tentativo di rappresentare un’attitudine alla partecipazione ed all’azione collet-
tiva, sono emersi i contesti di mobilitazione e cambiamento, le compagne ed i compagni di viaggio, le origini,
i fallimenti, le dimensioni perfettamente calzate e inspiegabilmente superate, le soddisfazioni e le emozioni
che ancora fanno brillare gli occhi.

Guardare il passato, ai suoi margini: sguardi microcomunitari nel videogioco italiano
Nicoletta Raffa - Francesco Toniolo

1l contributo analizza le modalita rappresentative con cui i videogiochi indipendenti italiani, nell’ultimo decennio,
stanno diffondendo testimonianze locali ¢ microcomunitarie, soprattutto legate a uno specifico passato, pit o
meno prossimo. Molti di questi videogiochi si discostano dalle narrazioni piu note. L’articolo intende portare
alla luce e analizzare queste tendenze in crescita, partendo anche da un confronto con le scelte pit 0 meno
consapevoli dei team di sviluppo. L articolo, dopo una introduzione sintetica sul panorama videoludico italiano
e la presentazione della metodologia adottata, presenta e discute le scelte dei vari team, partendo da una serie
di interviste semistrutturate ai membri dei suddetti team. L’articolo, infine, si chiude riflettendo su come de-
terminate scelte di game design design, soprattutto legate al punto di vista, siano funzionali o meno per la
rappresentazione proposta.




Uno scambio quotidiano di sguardi tra Io e Altro
Benedetta Turco

L’essere umano ¢ immerso nel mondo, nella realta umana costantemente in relazione e il suo sguardo ¢ inevi-
tabilmente sugli oggetti, sui fatti, sull’Altro. In un’ottica fenomenologica-esistenziale 1’ Altro ¢ colui che mi
costituisce e che io costituisco attraverso lo sguardo. E cid che emerge nella mia ricerca sull’accoglienza do-
mestica mediante la quale, con la raccolta di 74 storie di vita, analizzo il fenomeno della mobilita e il tentativo
di questi esseri umani di inserirsi in un nuovo contesto.

Uno sguardo coinvolto: intervista a Tano D’Amico e Daniele Napolitano sulla fo-

tografia della metropoli

Giulia Zitelli Conti

Il presente contributo propone la trascrizione ragionata di un’intervista ai fotografi Tano D’ Amico e Daniele
Napolitano, registrata dall’autrice il 26 luglio 2021. Il dialogo ¢ introdotto da alcune considerazioni sulla rap-
presentazione fotografica dei quartieri popolari romani elaborate a partire dalla bibliografia esistente e
dall’analisi di una selezione di fonti fotografiche edite. La riflessione qui ospitata costituisce un punto di par-
tenza per un’indagine sul rapporto tra immagini e metropoli in prospettiva storica, a partire dal secondo
dopoguerra.
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Considerazioni introduttive alla lettura dei testi pubblicati

AnnaMaria Calore
magma(@analisiqualitativa.com

Socia Collaboratrice dell'Osservatorio dei Processi Comunicativi, fa parte del Comitato di Redazione della
rivista elettronica M@GM(@. Presidente dell' Associazione RaccontarsiRaccontando. Raccoglitrice volontaria
di testimonianze e narrazioni individuali e sociali, progetta e conduce percorsi formativi sussidiari e gratuiti
finalizzati alla maturita cognitiva ed affettiva dei giovani, in stretta collaborazione con i docenti, presso gli
istituti scolastici di ogni ordine e grado. Supporta gli insegnanti degli 1.C del Territorio Romano, nella matu-
razione cognitiva ed affettiva dei giovani in difesa della pace, della tolleranza e della diversita quali valori
ineludibili.

Abstract Tutti i testi pervenuti in redazione, contengono narrazioni recepite con sguardi che possono anche
partire da prospettive, angolazioni ed esperienze diversificate, ma che risultano essere capaci di cogliere ap-
pieno quel senso di pratica narrativa legata ad una sociologia della narrazione in grado di rendere fecondo, in
questo caso, il proprio sguardo, intrecciandolo con sguardi altrui. L’intento € quello di voler arricchire, con
nuove originali significanze I’incontro, occasionale o voluto, di sguardi diversificati in un’ottica di agire so-
ciale da condividere con i lettori.

«Viandante, non esiste il sentiero. Il sentiero si fa camminandoy ... (e
sguardando)

(L aforisma qui sopra ¢ di Antonio Machado uno dei piu grandi poeti modernisti spagnoli. L’aggiunta
tra parentesi ¢ una licenza che mi sono permessa, solo per introdurre i testi pubblicati).

Tra 1 testi pubblicati su queste pagine della rivista M@gm(@, piu di un testo ha declinato la frase del
Maestro Franco Battiato «ed e in certi sguardi che si intravede [’infinito ... » tratta dal testo di un pezzo
contenuto nell’album musicale Fleurs 2 / Tutto [’Universo Obbedisce all’Amore /pubblicato nel 2008
con etichetta Mercury Records.

La frase ¢ stata utilizzata, quale suggestiva apertura (in omaggio al Maestro Battiato scomparso
troppo presto) nell’appello alla pubblicazione Sguardo e Sguardi Narranti (numero monografico di-
retto da AnnaMaria Calore). Tutti i testi pervenuti in redazione, contengono narrazioni recepite con
sguardi che possono anche partire da prospettive, angolazioni ed esperienze diversificate, ma che
risultano essere capaci di cogliere appieno quel senso di pratica narrativa legata ad una sociologia
della narrazione in grado di rendere fecondo, in questo caso, il proprio sguardo, intrecciandolo con
sguardi altrui. L’intento ¢ quello di voler arricchire, con nuove originali significanze I’incontro, oc-
casionale o voluto, di sguardi diversificati in un’ottica di agire sociale da condividere con i lettori.



Considerazioni introduttive alla lettura dei testi pubblicati

Diversi dei testi proposti, sono stati scritti a pitt mani, € questo significa che, a monte della stesura
del testo, vi ¢ stato un lavoro comune preceduto da un confronto a piu sguardi. Tra i diversi testi
proposti su tematiche diverse tra loro, due di essi hanno affrontato un medesima tematica, ovviamente
con sguardi differenti: uno la questione dei “games” da un’ottica formativa ed educativa e 1’altro di
conoscenza del Territorio e della sua storia.

Uno dei due testi (autori Nicoletta Raffa / Francesco Toniolo) conclude il proprio articolo / video-
giochi in Italia e nel Territorio con una interessante affermazione. «.... come se, ciascun percorso
individuale portasse con sé la predilezione per uno specifico regime scopico, dove pero tutti quanti
finiscono per far convergere i variegati sguardi in un'unica direzione: quella del desiderio di scoprire
e raccontare cio che si trova ai margini dei luoghi piu noti e frequentati.

L’altro articolo, Uno sguardo very serious per imparare dai games (di Jessica Tarquini e Daniele
Armellino), sempre relativo ai games, pone 1’accento sull’ambizione dei due educatori, ideatori del
gioco ed autori dell’articolo, nel voler sperimentare - in tempi di lockdown legato alla pandemia in
atto - «... un gioco che ha l’ambizione di mettere insieme il riconoscimento del proprio talento (o
talenti) di ciascun singolo bambino di ogni classe, con [’approfondimento e la conoscenza di tutto
quello che puo esistere nel territorio dove abitano e vanno a scuolay, con 1I’evidente intento di con-
tribuire in modo significativo al fatto che, il bambino, oltre a scoprire, riconoscere e sperimentare il
proprio “talento” possa essere imparare a nutrire e difenderlo anche riconoscendo valore a quello dei
compagni di classe. La sperimentazione ha poi avuto un meritato successo, riconosciuto sia dall’Isti-
tuto Comprensivo Uruguay presso il quale, il “serious game”, ¢ rimasto quale “dono” riutilizzabile,
che dagli insegnanti e genitori.

Il testo di Valeria Pecere, Cristina Di Modugno e Guido Memo, tutto impostato sulla costruzione
di un archivio di biografie, gia dal titolo Se uno sguardo puo essere individuale, [’infinito non puo
che essere collettivo, lascia immaginare I’impegno, la passione e la cura che gli autori del testo hanno
profuso nel loro elaborato.

Il Diario di visioni di Maria Mailat e Vanna Matera, a mio avviso, contiene una affermazione
emblematica: «lo sguardo copre e risveglia nello stesso tempoy, affermazione che riassume la «cro-
naca minore del vederey frutto di un dialogo a distanza delle due autrici.

La Ricerca sociale come inaugurazione di sguardi in discontinuita di Salvatore Picconi offre, in-
vece, una sfida intrigante quale opportunita sperimentata: «... la narrazione di storie nella storia
(attualizzando quest 'ultima?), in modo che “il valore politico” stia nel creare opportunita nell etica
e non nella moraley.

Ne Lo schermo proiettivo e la sua demolizione I’autore, Marco Marcato utilizza le seguenti parole
poetiche: «innamorato, quando chiedo uno sguardo, quello che ¢ profondamente insoddisfacente e
sempre futile e che non guardi mai a me da dove io guardo tey (dal film Les amours imaginaires di
X. Dolan) per sottolineare come sia proprio questa zona d’ombra trai due sguardi a generare la ric-
chezza dell’amore, poiché esso si genera dalla presenza di una frustrazione, di una mancanza.

L’articolo di Giulia Zitelli Conti, dal titolo che ¢ tutto un programma: Uno sguardo coinvolto —
intervista a Tano D’Amico e Daniele Napolitano sulla fotografia della metropoli, svela come,
«l’obiettivo diviene strumento per svelare storie di emarginazione di uomini e donne nei manicomi,
nelle periferie e nelle fabbriche, con finalita di denuncia e attuando una sorta di rovesciamento dei
punti di vistay.

Benedetta Turco affronta, nel suo articolo Uno scambio quotidiano di sguardi tra lo e Altro, attra-
verso una sua ricerca sull’accoglienza domestica ed attraverso la raccolta di 47 storie di vita, come
“I’altro” sia «colui che mi costituisce e che io costituisco attraverso lo sguardoy.
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AnnaMaria Calore

Maria Luisa Marolda, con il suo contributo Come Gioconda in tempi di Covid, considera la trage-
dia che stiamo vivendo, umana e sociale, sanitaria ed economica, come una grande opportunita che
ci ha permesso di ricordare cosa volesse dire guardarci. Le mascherine, altra immagine rappresenta-
tiva della pandemia, hanno messo in risalto i nostri occhi, il nostro sguardo. Adottiamo «/o sguardo
come supporto vitale in tempi di straordinaria sofferenza», generando «una nuova consapevolezza
spirituale che non dimentichi il bisogno di sincere e palpabili espressioni affettive. Non dimenti-
chiamo di guardarci!».

Ed infine, il testo di apertura dal titolo La ricchezza del consapevolmente sguardare: una serie di
considerazioni sul fatto che ogni “cosa ” sulla quale ciascuno di noi posi lo sguardo, possa e comunque
chiamarci in causa direttamente e coerentemente rispetto al significato che, quella “cosa” potrebbe
avere anche solo per noi stessi perché, come affermo Galileo Galilei nel 1612, «prima furon le cose
e poi [ nomiy.

Ringraziamenti

Un ringraziamento, innanzitutto, al Dott. Orazio Maria Valastro, per I’opportunita che ha voluto of-
frirmi ed offrire, a giovani uomini e donne interessati sia ai processi narrativi individuali che
all’analisi qualitativa, intesa come il saper leggere comportamenti, azioni e risultati, nei processi nar-
rativi sociali, uno spazio sulla rivista M@gm@.

In questa mia personale esperienza di responsabile di un numero della rivista, esperienza nella
quale ho dovuto fare appello a tutta la mia umilta per comprendere appieno la ricchezza di ciascun
elaborato, il mio pensiero ¢ andato spesso alla Professoressa Maria Immacolata Macioti, recentemente
scomparsa, ed alla gratitudine profonda che ho provato e provo per lei, mia eccezionale maestra.

Questa esperienza, in sintesi, mi ha permesso di scoprire aspetti nuovi su tutto cio che identifico
con la capacita di “guardare sguardardando”, ovvero osservare con animo sgombro dagli schemi pre-
costituiti, per scoprire nuovi aspetti su tutto cio che ci circonda.

Sguardo e sguardi narranti A cura di AnnaMaria Calore
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Abstract L’osservazione del cielo credo si stata una delle scoperte piu significanti per I’uomo, unitamente alla
scoperta del fuoco ed alla consapevolezza della morte. Poiché nel momento in cui i nostri preistorici progeni-
tori hanno alzato, per la prima volta, lo sguardo dal suolo per rivolgerlo al cielo ¢ nato il sentimento di
meraviglia e stupore che ha contribuito a rendere la nostra evoluzione diversificata da quella degli altri mam-
miferi e, indipendentemente dal continente nel quale le diverse culture, mitologie, scienze astronomiche e
percezioni astrologiche, si siano poi sviluppate nel tempo, a rendere la nostra specie capace di speculazioni
filosofiche.




AnnaMaria Calore

«L’importanza sia nel tuo sguardo, non nella cosa guardatay
(André Gide scrittore francese premio Nobel per la letteratura anno 1947)

L’appello a pubblicazione di questo numero monografico della rivista on line M@GM(@), inizia con
lo stralcio di una delle piu belle composizioni del Maestro Franco Battiato recentemente scomparso:
«...ed e in certi sguardi che si intravede [’infinito...» (tratto dal brano Tutto ['universo obbedisce
all’amore contenuto nell’album Fleurs 2 del 2008). La frase ¢ stata scelta perché, nell’incrocio di
sguardi orientati al vedere e non solo al guardare, ¢ possibile esprimere sensazioni ed emozioni in
modo piu autentico ed intuitivo che non con I’uso delle parole dette o scritte che e comunque, se
frutto di riflessione, possono solo aggiungere valore all’autenticita di quanto gia percepito dagli
sguardi. Ovviamente quando questo sia possibile.

Profonda ricchezza si puo avvertire allorquando, avendone la consapevolezza, si passa dal “guar-
dare” al ““vedere” lasciando che, percezioni e significanze, possano invadere i nostri sensi e le nostre
emozioni nel momento in cui decidiamo di “abbassare la guardia” (come noto, il verbo guardare ha
il significato di “stare in guardia” rispetto a cid che stiamo osservando. Nella lingua italiana la con-

(1Pl

sonante “s” inserita davanti al termine ha significato di negazione, quindi sguardo significa togliere
la guardia verso quello che vogliamo vedere).

Del resto, le cose e gli accadimenti intorno a noi e sui quali il nostro sguardo - come pure 1’incrocio
di piu sguardi - si pud posare sono, da sempre e per quello che riguarda la cultura umana ed i com-
portamenti sociali, impastati di significanze e valori in modo pregnante nonché in stretto legame con
la nostra capacita espressiva relativa al “linguaggio” utilizzato per esprimere, consapevolmente ed in
modo piu compiuto possibile, cio che 1 cinque sensi nessuno escluso, sanno gia percepire, spesso a
nostra insaputa.

Questo accade perché, la gran parte delle parole che usiamo per esprimerci, possiedono un potere
evocativo che ha profonde radici foniche nelle culture umane a partire dalle piu antiche. Di conse-
guenza, ogni linguaggio che decidiamo di utilizzare pit o meno consapevolmente (poetico,
scientifico, musicale, amoroso, tecnico...) porta con sé questa memoria di uso e significanza che ha
permesso, alla nostra cultura nei millenni, di potersi stratificare nel tempo ed all’etimologia - in
quanto scienza capace di indicare I’origine di una parola come pure la derivazione di una parola a
partire da un’altra indagandone 1’origine e 1’evoluzione fonetica, morfologica e semantica - di indi-
carci lo spessore significante di ogni termine che usiamo sia per parlare che per scrivere.

Cercare di far riemergere le significanze profonde di ciascun strato linguistico (anche di quelli
ormai sovrapposti e semicancellati) puo significare riuscire a far emergere, la significanza profonda
radicata in tutti 1 linguaggi umani di tutti i tempi, quale potere evocativo che ogni parola utilizzata
per definire oggetti, luoghi, sentimenti di cose e fatti porta con s¢.

Non a caso il nostro sguardo, come pure gli sguardi degli altri, quando si posano su di un oggetto,
un luogo, una persona oppure genericamente su di una “cosa” (“cosa’ ¢ il vocabolo piu indeterminato
e piu comprensivo della lingua italiana) sia reale che immaginaria, sia concreta che astratta e sia
materiale che ideale, tende ad identificare il singolo “oggetto che sta colpendo la nostra attenzione”
utilizzando la personale conoscenza di tutte le esperienze emotive e razionali fatte individualmente,
oppure depositate in quell’affascinante calderone psichico, definito da C. G. Jung “inconscio collet-
tivo”, che si attiverebbe unitamente alla individuale innata sensibilita percettiva ed intuitiva.

Quindi potremmo affermare che “una cosa”, pur nella sua indeterminatezza, indica una entita sin-
gola e concreta quale oggetto naturale o corporeo percepito attraverso le peculiarita individuali che
ne permettono uno sguardo personale, ma capace di intrecciarsi ad altri sguardi in termini non solo di
“nome, parola, apparenza” ma legato alla “sostanza”. Sostanza percepita istintivamente e che ci
chiama in causa (esiste un legame etimologico fra cosa e causa, corradicali, entrambe dal latino
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“causa”). E mi piace, a questo punto, arrivare a supporre che ogni ‘cosa’ sulla quale posiamo lo
sguardo, possa e comunque chiamarci direttamente in causa direttamente e coerentemente rispetto al
significato che potrebbe avere anche soltanto per noi stessi perché, come affermo Galileo Galilei nelle
Lettere sulle macchie solari del 1612: «prima furon le cose e poi i nomiy.

«Dio ha voluto che lo sguardo dell’uomo fosse la sola cosa che non po-
tesse nasconderey

(Alexandre Dumas — Padre)

A questo punto non possiamo che porci una domanda: dato che ciascuno di noi, in modo pitt 0 meno
consapevole possiede la capacita di volgere il proprio sguardo sulle cose ed in altri sguardi, quanto
conta il desiderio di volerlo fare? Quindi non solo la capacita di volgere il proprio sguardo quanto,
piuttosto, il desiderio di volerlo volgere? Lo scrittore Italo Calvino (15 ottobre 1923 — 19 settembre
1985) stimolato dalla poetica osservativa di Francis Ponge (27 marzo 1899 — 6 agosto 1988) conferi-
sce al Signor Palomar, personaggio del suo romanzo (prima edizione nel 1983 a cura di Einaudi —
Torino), la voglia insopprimibile di volgere il proprio sguardo sulle “cose” che lo circondano.

Il romanzo racconta le avventure del signor Palomar, persona silenziosa e solitaria che trascorre le
proprie giornate osservando il mondo ed impegnando il proprio tempo nello scrutare i fenomeni della
natura. Il nome del protagonista coincide con quello di Mount Palomar, dove si trova uno dei piu
importanti osservatori astronomici degli Stati Uniti, quasi a voler creare una continuita con gli antichi
popoli che facevano, dell’osservazione dei fenomeni naturale e dell’osservazione della volta celeste,
discendere miti, magie, narrazioni ma anche concreti orientamenti per i lunghi viaggi di naviganti,
pastori € mercanti sia per mare che lungo le piste interminabili dei deserti. Ed ¢ attraverso le osserva-
zioni ossessive alla ricerca di ogni piccolo particolare su cid che Palomar osserva che, Calvino,
conduce il lettore verso gli aspetti diversificati dell’esistenza: dal piu scontato sorgere della luna sino
al riflesso del sole che tramonta sul mare.

Il signor Palomar ha una casa ed una famiglia, ma ama girovagare senza meta. In quanto persona
taciturna, non ama socializzare, ¢ un’anima sensibile piu portata alla riflessione che non al confronto
con gli altri. Perennemente immerso nei suoi silenzi, Palomar ¢ pero capace di prendere per mano il
lettore, intrecciandone di fatto lo sguardo con il proprio per osservare, ad esempio e sempre con rin-
novata meraviglia, il sorgere della luna in un tardo pomeriggio: «La luna di pomeriggio nessuno la
guarda, ed e quello il momento in cui avrebbe piu bisogno del nostro interessamento, dato che la sua
esistenza é ancora in forse. E un’ombra biancastra che affiora dall azzurro intenso del cielo, carico
di luce solare; chi ci assicura che ce la fara anche stavolta a prendere forma e lucentezza? E cosi
fragile e pallida e sottile; solo da una parte comincia ad acquistare un contorno netto come un arco
di falce, e il resto e ancora tutto imbevuto di celeste... La luna ¢ il pin mutevole dei corpi dell uni-
verso visibile, e il piu regolare nelle sue complicate abitudini: non manca mai agli appuntamenti e
puoi sempre aspettarla al varco, ma se la lasci in un posto la ritrovi sempre altrove, e se ricordi la
sua faccia voltata in un certo modo, ecco che ha gia cambiato posa, poco o molto. Comunque, a
seguirla passo, non t’accorgi che impercettibilmente ti sta sfuggendo. Solo le nuvole intervengono a
creare l’illusione d’una corsa e d 'una metamorfosi rapide, o meglio, a dare una vistosa evidenza a
cio che altrimenti sfuggirebbe allo sguardo. Corre la nuvola, da grigia si fa lattiginosa e lucida, il
cielo dietro e diventato nero, é notte, le stelle si sono accese, la luna e un grande specchio abbagliante
che vola. Chi riconoscerebbe in lei quella di qualche ora fa? Ora é un lago di lucentezza che sprizza
raggi tutt’intorno e trabocca nel buio un alone di freddo argento e inonda di luce bianca le strade
dei nottambuli. Non c’é dubbio che quella che ora comincia é una splendida notte di plenilunio d’in-
verno. A questo punto, assicuratosi che la luna non ha piu bisogno di lui, il signor Palomar torna a
casa...».
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«Ci sono piu cose in cielo e in terra, Orazio, di quante ne sogni la tua fi-
losofia»

(William Shakespeare “Amleto”)

Tutti i popoli di tutte le culture umane di tutti i tempi, volgendo lo sguardo al cielo ed ai fenomeni astronomici,
hanno cercato, come gia accennato, sia significanze sovraumane (magiche religiose) come pure di organizzare
e prevedere i loro tempi di vita, di lavoro nei campi, di orientamento nei lunghi viaggi per i mari lungo nuove
rotte o nei deserti sconfinati. Lo hanno fatto con diversi approcci e con diverse metodologie, comprese quelle
della ricerca di cosmogonie che spiegassero la creazione dell’Universo come pure ricercando segnali predittivi
per il destino degli umani. E non poteva essere altrimenti, poiché la notte buia con un cielo terso, sereno e
stellato ha, sin dai tempi piu antichi, avvolto tra stupore e mistero osservatori incantati da quella volta semi-
sferica capace di avvolgere totalmente sguardo ed emozioni, ponendo interrogativi profondi. I1 movimento
apparente delle stelle erranti (chiamate cosi prima di sapere che fossero pianeti), fu uno dei primi aspetti di
primitive osservazioni che affascinarono I'uomo, ispirandone 1’idea di una regolarita frutto di un ordine co-
smico che non poteva che essere attribuito a qualche divinita celeste.

Pastori, naviganti e le carovane di mercanti in viaggio, alzando lo sguardo verso il cielo notturno
notavano come, alcune stelle durante la notte, percorressero il loro semicerchio sorgendo da est e poi,
nel loro cammino, raggiungessero un’altezza massima nel cielo e ancora, lentamente, degradassero
per tramontare ad ovest. Anche il Sole seguiva lo stesso schema. All’alba sorgeva ad est insieme ad
alcune stelle che poi scomparivano a causa della luce solare, raggiungeva un massimo di altezza e poi
si dirigeva verso ovest per tramontare. Sguardi attenti potevano notare che il Sole percorreva il cielo,
nei vari periodi dell’anno, ad altezze diverse e che, in base al periodo stagionale, sorgeva e tramontava
con gruppi diversi di stelle pit 0 meno luminose ma tutte collocate nell’eclittica solare rispetto allo
sfondo della semisfera celeste visibile.

Nei millenni, il Sole fu inevitabilmente abbinato ai cicli della natura e delle stagioni. L’osserva-
zione attenta dei fenomeni celesti evidenzio che, lungo il cammino del Sole tra i vari gruppi di stelle,
si potevano notare altri corpi celesti a luce fissa che si spostavano con una certa regolarita lungo il
campo stellare dello zodiaco. Il maggiore di questi corpi splendenti era la Luna, con le sue fasi ricor-
renti e ripetitive. La rotazione lenta e regolare del cielo, il ciclo delle stagioni in relazione al Sole e le
fasi della Luna, quindi, portarono I’'uomo verso un concetto di ordine cosmico comprensibile e pre-
vedibile organizzato in costellazioni zodiacali gia cinquemila anni a.C. tra gli abitanti di un’area
geografica situata tra 1 filumi Tigri ed Eufrate, luogo che, per la prima volta nella storia umana del
mondo antico allora conosciuto, si organizzo in citta stabili, con regole convenute e che arrivo ad
inventare la scrittura ed a diffondere la propria cultura confrontandosi con altre culture.

«Le stelle sono buchi nel cielo dal quale filtra la luce dell’infinito»
(Confucio)

Anche al nostro sguardo moderno non risulta difficile, nonostante 1’invadenza luminosa delle nostre
citta, individuare in una notte stellata una serie pitt 0 meno numerosa di stelle di brillantezza diversa.
Alcune di esse poi sembrano raggrupparsi a formare una sorta di figure geometriche che lo sguardo
umano, sin dai tempi piu antichi, ha individuato ed idealizzato e che, nel progredire delle sue attivita
speculative, ha ravvisato quale dimora eterna di figure mitologiche e divinita. Le scienze astronomi-
che, a partire dallo sguardo scientifico di Galileo Galilei e del primo cannocchiale, hanno svelato e
continuano a svelarci i segreti della volta celeste rimettendo in discussione credenze e certezze dog-
matiche aprendosi a nuove scoperte e supposizioni sulla nostra collocazione nell’Universo.

Solo nel 1930, pero, si arrivati e per la prima volta - grazie all’astronomo belga Eugene Joseph
Delporte - ad una lavoro di organizzazione scientifica delle costellazioni nel quale si delimitavano
le attuali 88 costellazioni canoniche ed i1 loro confini in coordinate partendo, come base, dalla
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descrizione del cielo risalente addirittura ai trattati di Tolomeo (astronomo, astrologo ¢ geografo
greco antico autore di importanti testi di osservazioni della volta celeste, la principale delle quali ¢ il
trattato astronomico noto come “Almagesto”). Bisogna pero ricordare che lo stesso E. J. Delporte,
astronomo presso 1’Osservatorio Reale del Belgio, riconosce, nel suo trattato Demarcazione Scienti-
fica delle Costellazioni come e grazie all’astrologia Caldea (i Caldei fu un popolo semita abitante la
parte meridionale della Mesopotamia la cui esistenza ¢ attestata fin dai testi assiri del IX secolo a.C.)
«...ci fu un primo tentativo di suddividere in modo scientifico lo Zodiaco. Furono poi i greci che,
mutuando dagli astrologi babilonesi [’astronomia matematica, canonizzarono nel tempo osserva-
zioni e scoperte fino ad arrivare alla “Syntaxis” di Tolomeo. In conclusione, le costellazioni nascono
quando nasce la scrittura, quando nasce la citta, si sviluppano le prime forme d’arte geometriche,
quando [’'uomo inizia ad essere stabile in una terra per coltivarla, e si ferma ad osservare il cielo
cercando segni divini per consolare, acquietare, la sua ossessione verso il futuro, nascono anche
quando i mari iniziano ad essere solcati dalle navi e il commercio mette in comunicazione piu genti.
L’astronomia che oggi conosciamo come una scienza esatta si ¢ indubbiamente originata anche as-
sieme alla creazione delle costellazioni, una sorta di tentativo dell’'uomo verso una “scrittura
celeste” di riferimento. Nell organizzare la nostra trattazione partiremo dalla cultura sumero-acca-
dica per poi giungere alla cultura greco-latina, vedremo poi in breve come nei secoli successivi si
siano tramandate le varie tradizioni sulle costellazioni. E acclarato che, ad esempio, [’origine dello
Zodiaco sia da ascriversi ai sumeri-accadi, mentre, le altre rimanenti costellazioni sono una proba-
bile creazione greca o comunque di qualche popolo di antichi navigatori che solcarono il
Mediterraneo nell eta del Bronzo.» (Introduzione alla Demarcazione scientifica delle costellazioni)

Vorrei chiudere con una riflessione: 1’osservazione del cielo credo si stata una delle scoperte piu
significanti per I’'uomo, unitamente alla scoperta del fuoco ed alla consapevolezza della morte. Poiché
nel momento in cui i nostri preistorici progenitori hanno alzato, per la prima volta, lo sguardo dal
suolo per rivolgerlo al cielo ¢ nato il sentimento di meraviglia e stupore che ha contribuito a rendere
la nostra evoluzione diversificata da quella degli altri mammiferi e, indipendentemente dal continente
nel quale le diverse culture, mitologie, scienze astronomiche e percezioni astrologiche, si siano poi
sviluppate nel tempo, a rendere la nostra specie capace di speculazioni filosofiche.

«...chiedi all’orizzonte, adorno del fiorire delle stelle. In lui confido per-
ché tu sappia chi sono...»

(Ibn Zamrak, - Granada 1333/1393)

L’ultimo omaggio in questo articolo, non puo che andare ad Ibn Zamrak il quale, pur se di umili
origini, divenne poeta alla corte dei Nasridi, dinastia regnante nel Sultanato di Granada. Alcuni versi
delle sue piu belle poesie decorano le pareti dei palazzi e le fontane dell’ Alhambra. Ibn Zamrak sa-
peva trarre versi poetici dal suo sguardo amorevolmente attratto, dalla bellezza che riusciva a
percepire intorno a s¢; dall’orizzonte stellato alla falce dorata della luna splendente nel cielo notturno,
senza disdegnare di posare il proprio sguardo ed il proprio desiderio sulle labbra della persona amata.
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Laureata in Storia moderna e contemporanea presso la Sapienza di Roma si avvicina ai serious games grazie
al servizio civile presso il Museo della Republica Romana e della Memoria Garibaldina. In seguito approfon-
disce il suo interesse grazie all'Associazione RaccontarsiRaccontando sviluppando un serious game ad hoc per
I'I.C. Uruguay. Al momento lavora per la Camera di Commercio presso il Tempio di Adriano.

Abstract L’essere umano ¢ immerso nel mondo, nella realtd umana costantemente in relazione e il suo sguardo
¢ inevitabilmente sugli oggetti, sui fatti, sull’Altro. In un’ottica fenomenologica- esistenziale 1’Altro ¢ colui
che mi costituisce e che io costituisco attraverso lo sguardo. E cid che emerge nella mia ricerca sull’accoglienza
domestica mediante la quale, con la raccolta di 74 storie di vita, analizzo il fenomeno della mobilita e il tenta-
tivo di questi esseri umani di inserirsi in un nuovo contesto.
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Introduzione

Talent Compass and Opportunity Map ¢ un serious game che abbiamo ideato e progettato durante le
settimane del secondo lockdown, a inizio 2021. Un gioco con I’ambizione di mettere insieme la ri-
cerca del proprio, o meglio dei propri talenti, con un approfondimento inerente alla conoscenza del
proprio territorio.

Nelle nostre intenzioni, quindi, un lavoro da presentare e mettere in atto in un Istituto Comprensivo
romano, 1I’Uruguay: un’occasione per noi importante (cosi come tutte le prime) per metterci alla
prova, per esplorare mondi fino ad allora conosciuti poco, oppure per vie differenti e traverse.

L’idea di raccontare questo nostro tentativo, invece, ¢ venuta dopo, e abbiamo cercato di farlo nei
paragrafi che il lettore si trovera a leggere sotto.

Abbiamo cercato di dare una cornice piu consistente al nostro progetto, integrandolo in quello che
¢ stato e continua ad essere il dibattito sull’educazione e la formazione in atto tra psicologi e pedago-
gisti, oltre che approfondendo il ruolo serious dello strumento del gioco nell’educazione e nella
formazione di ogni individuo.

Il lavoro che il lettore andra a leggere continuando oltre questa breve introduzione lo potremmo
definire tuttavia ambizioso, almeno per due motivi: innanzitutto proprio perché prova a porre lo stru-
mento del gioco al centro del processo di educazione e formazione (permanente) degli individui;
secondariamente, perché quanto scritto ¢ frutto di studi tanto appassionati quanto incompleti e par-
ziali.

Non ci si aspetti percio una disamina scientifica completa ed esauriente, bensi un tentativo di ri-
portare un’esperienza, quella di Talent Compass appunto, ma immersa in un contesto maggiormente
esplicativo, chiaro e conciso. E speriamo anche coerente!

L’Educazione in Gioco

Era Alberto Sordi ad affermare, richiamando sicuramente qualche adagio antico, che quando si
scherza bisogna essere seri. Lo scherzo non ¢ affatto una faccenda da sottovalutare. Cosi come d’al-
tronde, nell’ambito dell’educazione e della formazione di fanciulli, adolescenti, giovani ma anche
adulti, non lo ¢ il gioco.

Ancora prima della formulazione delle grandi teorie psicopedagogiche sull’apprendimento, data-
bili a partire dall’inizio del Secolo XX, c’era gia stata una personalita che, proprio in Italia, a Torino,
aveva compreso pienamente quanto fosse importante il ruolo delle relazioni, dell’esperienza sociale,
quindi del gioco nell’educazione dei piu piccoli: ci riferiamo a don Giovanni Bosco, fondatore della
Societa di San Francesco di Sales.

Il gioco come espediente per comprendere il carattere dei ragazzi; il gioco come strumento per
educare i ragazzi; il gioco come luogo nel quale far crescere tra loro relazioni sane e durature.

Questo discorso sul gioco, tuttavia, va a nostro avviso inserito in una cornice di analisi pit ampia,
che riguarda, lo accennavamo sopra, I’evoluzione delle teorie sull’apprendimento.

Coloro che scrivono, come gia accennato nell’introduzione, non sono esperti di pedagogia né di
psicologia; tuttavia, anche se ovvio, ci sembra ugualmente importante inquadrare il nostro discorso
sui serious game nell’alveo piu ampio di questi studi.

Ci0 da cui si parte nel teorizzare il modo migliore per educare i piu piccoli, ¢ il metodo cosiddetto
comportamentista. Questo approccio, teorizzato da John B. Watson e Burrhus F. Skinner, riprendendo
gli studi di fisiologia di Ivan Pavlov, ¢ rimasto dominante fino agli anni sessanta del Novecento.
Considera il discente come un soggetto passivo, che deve solamente rispondere positivamente a sti-
moli e rinforzi (ricompense o punizioni) provenienti dal docente.
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Come un sacco da riempire, il discente in questa teoria non ricopre evidentemente alcun ruolo
attivo nel processo educativo.

Accanto, e in buona sostanza in antitesi, alle teorie comportamentiste, si sviluppano altri indirizzi
psico-pedagogici, tra i quali ci interessa citare il cognitivismo e il costruttivismo.

Tra 1 due, quello che piu colpisce per modernita e lungimiranza ¢ 1’ultimo, il cui maggiore espo-
nente ¢ George Alexander Kelly.

In ambito didattico, infatti, 1 costruttivisti rinnegano in fofo qualsiasi forma d’insegnamento che
abbia carattere trasmissivo.

In particolare, i caratteri distintivi di questo nuovo modo di intendere il processo educativo sono i
seguenti:

1. la conoscenza non puo essere infusa ma si realizza mediante un’azione attiva di costruzione della
stessa;

2. infatti, ogni individuo ha una sua personale percezione della realta, quindi ragiona sul mondo a
partire da un proprio punto di vista;

3. di conseguenza, la personalita di ognuno ¢ da intendersi come un organismo dinamico, qualcosa
che non ¢ data una volta per tutte;

4. I’apprendimento, quindi, non puo soltanto essere frutto di azioni trasmissive di sapere, passive, ma,
al contrario, deve essere un processo attivo, risultato di un percorso personale, nel quale il docente
svolge il ruolo dell’accompagnatore, della guida;

5. Un apprendimento che, oltre ad essere attivo, deve anche possedere una dimensione collaborativa:
una dimensione cio¢ che permetta al discente di sviluppare relazioni sociali. Quelle stesse relazioni
che lo aiuteranno nel suo processo di costruzione della propria conoscenza, del proprio sapere, della
propria formazione personale;

6. Un processo che ¢ personale, in quanto individuale e diverso per ognuno, ma che vede nelle rela-
zioni sociali e con I’ambiente aree importanti d’influenza.

L’esperienza diventa il metodo di trasmissione primario delle conoscenze, perché in grado di coin-
volgere e stimolare il giocatore esattamente come proposto nell’opera di John Dewey del 1915,
intitolata The School and Society.

Esperienza, relazione, ambiente. Queste tre parole-chiave sono strettamente legate alla dimensione
del gioco.

Il gioco ¢ per definizione un’attivita, contempla in sé percio la componente attiva. Che sia indivi-
duale, di gruppo, di squadra, offre la possibilita di relazionarsi con un ambiente e con delle persone.

Non un semplice divertissement, percio, bensi uno strumento da utilizzare molto seriamente e at-
tentamente, uno scrigno dal quale ricavare una moltitudine di tesori. Uno strumento che potrebbe
essere utilissimo anche nell’attivita didattica curricolare quotidiana nelle scuole di ogni ordine e
grado.

Un gioco serio, perché lo abbiamo visto, e adesso possiamo dirlo con certezza quasi assoluta, quando
si gioca, cosi come quando si scherza, bisogna essere seri!

Anche i videogame si fanno serious

Prima di Alberto Sordi la serieta ed il gioco si incontravano nella filosofia di vita dei neoplatonici
rinascimentali: il serio ludere.
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Il serio ludere sembra quasi essere uno stretto antenato dei serious game, entrambi si impongono
di coniugare tematiche impegnative con toni scherzosi e solo apparentemente leggeri.

Recenti studi di mercato dimostrano che I’attuale valore dei serious games ¢ di un miliardo e
mezzo ¢ la cifra ¢ destinata a salire. Nel campo del gaming ¢ considerato un fenomeno moderno frutto
di un’intersezione fra i videogames e I’insegnamento con supporto grafico.

Sebbene numerosi videogames siano risultati efficaci dal punto di vista educativo anche senza
essere progettati e immessi nel mercato in qualita di serious games, 1’inizio del dibattito e dello svi-
luppo massiccio di giochi in grado di porre I’esperienza ludica in secondo piano e quella educativa in
primo piano si puo ricollegare al 2002.

Prima di giungere al fatidico anno che fa da spartiacque per i serious games ¢ utile analizzare il
legame che ¢’¢ con i videogames che da un punto di vista superficiale sembrano essere il tronco dal
quale si sono diramati poi 1 giochi con un intento serious.

Tramite un’osservazione piu approfondita, non del passato dei videogiochi, bensi dell’attuale an-
damento dell’industria videoludica, si puo osservare che un confine ben definito non ¢’¢ poiché non
¢ mai stata categoricamente esclusa la componente conoscitiva all’interno dell’esperienza di gioco
fin dagli albori dei video games.

I serious games vengono infatti citati per la prima volta nel 1971 per indicare dei giochi — cartacei
e non — finalizzati all’educazione mista all’intrattenimento. Non si trattava di una lista di giochi con
carattere unicamente culturale, bensi di giochi in grado di lasciare delle competenze trasversali ai
giocatori.

Alle orecchie dei giocatori e degli sviluppatori dell’epoca risultava fortemente ossimorico acco-
stare il gioco e I’insegnamento, inoltre non erano ancora state messe in campo le competenze
necessarie per far si che venissero a galla gli insegnamenti e le capacita che i giocatori riuscivano a
sviluppare tramite 1 video games.

Negli anni Settanta e Ottanta si utilizzera unicamente 1’espressione video games per indicare un
nuovo tipo di giochi che, tramite 1’utilizzo di device sempre piu innovativi, stava prendendo il posto
dei classici giochi da tavola.

L’enorme ascesa commerciale registrata in quegli anni dall’industria videoludica ¢ dovuta alla
velocita esponenziale dell’evoluzione tecnologica ma anche alla capacita di seguire I’innovazione ad
ogni passo; caratteristica non riscontrata in tutti gli altri nuovi media che si avvicendavano in quegli
anni.

I videogiochi infatti riescono, nel giro di sessant’anni, ad effettuare cambiamenti incredibili cal-
cando i passi dell’evoluzione tecnologia dei Paesi maggiormente industrializzati riuscendo ogni volta
ad integrare allo sviluppo quantitativo anche quello qualitativo sia nel campo della tecnologia che nel
campo della creativita e dello storytelling. N¢ il cinema né la televisione sono stati in grado di crescere
allo stesso ritmo dei videogiochi e quindi di affrontare con gli stessi risultati tutte le sfide della mo-
dernita.

Fra le varie modifiche che i1 videogiochi si sono trovati ad affrontare oltre il passaggio dal cabinato
alla console, dal singleplayer al multiplayer, fino alle piattaforme online, c’erano anche le crescenti
preoccupazioni dei genitori nient’affatto convinti del nuovo impiego che i loro figli facevano del
tempo libero.

Cio0 avveniva maggiormente in Occidente dove le politiche di sviluppo dei videogiochi erano ra-
dicalmente diverse rispetto al Giappone. La Nintendo, che da semplice produttrice di giochi cartacei
si era trasformata nella piu prolifica e famosa azienda di videogiochi, aveva sempre considerato come
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suoi target principali gli adulti. Solo alcuni giochi in versioni differenti venivano resi disponibili an-
che per i bambini.

Per tale ragione i suoi sviluppatori non hanno mai percepito i video games né come prodotti orien-
tati unicamente al divertimento per bambini, né come prodotti finalizzati unicamente allo svago. Lo
si puo riscontrare dal famoso “Dr. Kawashima's Brain Training: How Old Is Your Brain?” rilasciato
nel maggio del 2015 che, pur avendo uno scopo unicamente formativo, non fu etichettato come se-
rious game € non era considerato per soli adulti.

A relegare i video games nella sola dimensione ludica sono gli Stati che popolano I’Occidente, 1
quali, nell’osservare che in larga maggioranza erano le fasce piu giovani della popolazione ad essere
interessate ai video games, hanno connesso questi ultimi al tempo libero dell’infanzia e dell’adole-
scenza.

Conseguentemente, il dibattito intorno ai video games ha sempre orbitato intorno alla loro validita
come giochi ed al loro ruolo — negli anni sempre piu centrale — nel tempo libero dei piu piccoli. Con
I’introduzione degli sparatutto e dei giochi ambientati in teatri di guerra — storici o inventati nel pre-
sente e nel futuro- ai videogiochi ¢ stata addossata la colpa di dare insegnamenti negativi e di fare
leva sull’aggressivita dei giovani giocatori.

Tale risvolto negativo ha continuato a fare da sfondo in ogni confronto sui videogames per tutti gli
anni Ottanta e Novanta, fino a quando, nei primi anni Duemila gli sviluppatori iniziarono ad intrave-
dere nuovi orizzonti e nuove possibilita.

L’enorme sviluppo della grafica ha aperto alle possibilita di costruire nuovi mondi e personaggi
con dettagli in grado di renderli sempre piu realistici a tal punto che chiunque si trovi alla console si
ritrova ad essere parte integrante di quel mondo.

Questo ennesimo passo avanti dal punto di vista tecnologico porta anche ad una significativa aper-
tura verso la possibilita di sviluppo di videogiochi in grado di formare i giocatori educandoli in
determinati campi.

Nel 2002 Ben Sawyer insieme al suo collega David Rejesky pubblica I’articolo: “Serious Games:
Improving Public Policy through Game-based Learning and Simulation”. Sebbene 1’ossimoro serious
games sia unicamente presente nel titolo dell’articolo — grazie all’intuizione di Rejesky — la defini-
zione che verra data di questa nuova prospettiva costituira il punto di partenza non solo per iniziare a
parlare di serious games ma anche per introdurli sul mercato come dei prodotti nuovi.

“Il termine serious game designa un'applicazione informatica che prende in prestito le sue tecno-
logie e il suo know-how dal mondo dei videogiochi. Questa applicazione non ha come obiettivo
primario l'intrattenimento, ma pud spesso e vantaggiosamente integrare una dimensione ludica che
servira al suo meccanismo educativo e ne promuovera l'attrattivita”.

Due sono le informazioni principali che possiamo ricondurre agli attuali pilastri degli odierni se-
rious games: la connessione con 1 videogames si basa principalmente sul “mezzo” utilizzato ovvero
la tecnologia — che viene ormai impiegata anche in altri ambiti come quello cinematografico — ed il
know-how ovvero le modalita di coinvolgimento del giocatore che permettono alla sua soglia di at-
tenzione di restare alta per tutta la partita, indipendentemente dalla durata. Da qui la seconda
caratteristica: quella dell’impiego della dimensione ludica unicamente per affiancare e semplificare
il meccanismo educativo.

Cio significa che nei serious game ¢ il gioco che si adatta alla finalita educativa. Il serious game
imposta in primis la sua finalita - la formazione, I’addestramento, I’informazione o I’educazione — e
solo in seguito inserisce una dinamica ludica ad hoc.

Sguardo e sguardi narranti A cura di AnnaMaria Calore



Uno sguardo very serious per imparare dai games: il serious game come strumento di relazione e formazione

Con il medesimo intento ¢ stato progettato America’s Army, uscito nel 2002, risulta essere a detta
di Sawyer: “the first successful and well-executed serious game that gained total public awareness”.
La prima finalita ¢ quella di permettere al giocatore di imparare ad utilizzare le armi che ’esercito
americano ha in dotazione fornendo cosi una conoscenza di base del mestiere del soldato, il fine
ultimo ¢ quello di arruolare dei volontari che in parte gia hanno una conoscenza base delle armi.

Da America’s Army in poi 1 serious game iniziano ad ottenere uno spazio specifico all’interno
dell’industria videoludica che si trasforma nell’anello che connette le game techniques e lo storytel-
ling dei videogames ad un serious purpose, ovvero la trasmissione di educational contents.

Tali contenuti educativi possono spaziare in lungo e in largo, fra i piu disparati ambiti del sapere
ma possono anche decidere se dare informazioni di superficie oppure dare conoscenze approfondite.
Per questo motivo i serious game possono in tutto e per tutto affiancarsi alla didattica, come validi
strumenti in grado di mutare forma, regolandosi in ampiezza e profondita.

Abbondantemente impiegati in campo accademico - Revolution (2005) e Paestum Gate (2008) -
riescono anche a diventare uno strumento utile in ambienti lavorativi che necessitano di maggiori
approfondimenti nel campo della salute mentale - Grow Your Chi (2004)- della sicurezza Antiterro-
rism Force e Protection (2008) e del marketing.

In alcuni casi sono anche utilizzati come metodo per affinare skills come problem solving ed il
team building, cercano dunque di riempire gli spazi che spesso l'istruzione lascia inavvertitamente
scoperti, operando anche tramite nuovi stimoli.

Talent Compass and Opportunity Map

,

E stata questa duttilita e questo paniere di stimoli nuovi a permetterci di partire da due tematiche
come lo sviluppo del talento nei piu giovani ed il legame col loro quartiere per arrivare al nostro
serious game: Talent Compass and Opportunity Map.

Come suggerisce lo stesso titolo, il fine ¢ quello di permettere ai giocatori di orientarsi scoprendo
1 propri talenti, su una mappa che ricalca le possibilita offerte dal loro quartiere. Ogni attivita, struttura
e luogo messo a disposizione da Cinquina ¢ stato trasformato in una tappa - con un suo specifico stile
grafico e video - contenente un minigioco pensato per permettere ai ragazzi di comprendere se quella
specifica attivita fosse congeniale alle loro capacita e passioni.

Ogni minigioco ha una dinamica differente - quiz, giochi di squadra, giochi a coppie- ma tutti, in
caso di vittoria, permettono di ottenere un bollino realizzato ad hoc per la tappa.

Il serious game, che si conclude nel momento in cui tutte le tappe vengono esaurite, lascera ai
giocatori uno o piu bollini, ognuno dei quali ricordera loro non solo una sfida vinta ma anche un
possibile talento da coltivare. Abbiamo voluto che il serious game trasmettesse loro I’idea che le
inclinazioni di ognuno di noi sono numerose € tutte possono essere sfruttate per comprendere meglio
sé stessi e per costruire la propria identita con consapevolezza.

Quello che ci auguriamo ¢ che la consapevolezza delle molteplici sfaccettature presenti in ognuno
di noi permettera loro di saper difendere le loro passioni ed i loro talenti, di unirli insieme e svilupparli
permettendo ad ogni parte di loro di evolversi armoniosamente.

Conclusioni

[ serious games rappresentano uno strumento educativo complesso e allo stesso tempo estremamente
malleabile, che ci ha permesso di affiancare a due tematiche importanti non solo il gioco ma anche la
nostra personale visione del talento e del legame con il territorio.
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La malleabilita ci ha permesso di cucirlo alla perfezione sulle tematiche da affrontare e sull'am-
biente scolastico mentre la complessita ci ha regalato profondita d’azione grazie alla quale siamo stati
in grado di inserire il nostro sguardo su cio che stavamo mettendo in gioco.

Siamo cosi riusciti ad evidenziare I'importanza del legame col proprio territorio che, come nel caso
di alberi e terreno, non procede in una sola direzione: 1’uno nutre 1’altro.

Inoltre abbiamo anche messo in luce il modo in cui abbiamo imparato ad osservare il talento.

Ponendo attenzione al nostro e tenendo d’occhio quello altrui ci siamo resi conto che il talento non
¢ mai al singolare. E molteplice poiché nasce con interessi, passioni e inclinazioni differenti che con-
fluiscono in un unicum che rende ognuno di noi una miniera di possibilita.

Nella molteplicita dei talenti abbiamo riconosciuto la forza e la bellezza di ognuno di noi e ab-
biamo cercato di trasmetterlo dando la possibilita ai ragazzi di raccogliere piu di un bollino, per
ricordarsi di non essere destinati ad una sola strada.

Il serious game ed i1 ragazzi non hanno solo compreso, hanno anche restituito uno sguardo ulte-
riore, una prospettiva che solo un giocatore impegnato in qualcosa di molto serio poteva dare.

I ragazzi hanno affrontato i minigiochi come tante piccole sfide personali, trasformando cosi la
ricerca del talento in un percorso tramite il quale € anche possibile trovare un limite e superarlo.

Questo ci ha permesso di guardare al fondo del nostro lavoro e scoprire che cid che consideravamo
profondo era soltanto il primo livello di un mondo tutto da scoprire.

Sguardo e sguardi narranti A cura di AnnaMaria Calore
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Diario di visioni

Maria Mailat

magma@analisiqualitativa.com

Antropologa scrittrice, d’origini ungheresi e rumene. Rifugiata politica in Francia negli anni ‘80, ha continuato
gli studi di antropologia e sociologia alla Sorbona, cominciando nello stesso tempo a scrivere in francese. I
suoi romanzi, novelle, raccolte di poesie rappresentano una ventina di libri pubblicati presso le edizioni Jul-
liard, Fayard, Belfond, Transignum, Jacques Brémond, Robert Lafond. Ad essi, si aggiungono piu di cento
articoli editi in riviste e pubblicazioni collettive. Le sue opere sono tradotte in svedese, tedesco, catalano,
spagnolo e cinese. Ha inoltre tradotto dall’ungherese in francese la poesia di Agota Kristof (Clous, Editions
Z0¢é). Dopo aver vissuto quasi trent’anni a Parigi, benché spesso in viaggio, si ¢ stabilita tre anni fa con la sua
biblioteca in un paesino isolato, tra il Mercantour e il Mediterraneo, non lontano dalla frontiera italiana.

Vanna Matera

magma(@analisiqualitativa.com

Italiana ma da vent’anni vive in Francia. Dopo aver studiato filosofia a Napoli, dove incontrd Jacques Derrida,
si trasferi a Parigi e ne segui i corsi, stabilendosi poi in Borgogna con un negozio di anticaglie. Il mestiere
degli oggetti trovati fu I’imprevisto che ruppe con gli interessi di un tempo. Ma fu anche un modo inatteso,
con gli incontri cui diede luogo, di intercettare di nuovo, e ritrovare, cose ed ambienti della vita di prima.
Scrittura, traduzioni, I’esperienza del doppiaggio, 1’allestimento di uno spettacolo teatrale furono alcune delle
conseguenze che ne derivarono.

Abstract In questo tempo di pandemia, I’umanita ha dovuto nascondere una meta del suo volto. La bocca che
parla e gli occhi che guardano si trovano cosi separati. Quando incontrate qualcuno, vi rivolgete ai suoi occhi,
poiché ¢ I’unica parte che continui ad essere offerta. La percezione del volto cambia profondamente: solo gli
occhi dicono ancora di un sentire, di un sorriso o di un’onda di tristezza. La voce soffocata e il respiro greve
dietro la mascherina ci impediscono di « fare conoscenza » con la persona. L’incontro si concentra negli occhi.
Impariamo un alfabeto piu sottile, piu segreto, un codice dello sguardo. Eppure ci turba, I’interruzione avve-
nuta tra la parola mascherata e il silenzio « parlante » degli occhi. Siamo piu verticali: 1’attenzione si sposta
verso la parte alta del volto, mentre cio che sta in basso sembra cancellarsi e svanire. Non resta che un fram-
mento, in aggiunta ad altri pezzi di visioni che rifiutano di farsi raccontare da parole impregnate di « fine del
mondo ». (Ri)cominciare. Ad ogni fine (in ogni vicolo cieco), lo sguardo cerca una via d’uscita.

Presentazione

Per Franco Battiato «in certi sguardi s’intravede I’infinito » (www.youtube.com). Per noi,
I’infinitamente piccolo va cercato dove si eclissa: davanti ad occhi ingombri di immagini o, allora,


https://www.youtube.com/watch?v=Q0pH-AEtdgw
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dietro uno sguardo vuoto, perduto tra invisibile e visibile. Va cercato in una fitta corrispondenza tra
italiano e francese.

Ci siamo scritte per alcune settimane e pezzi di quel dialogo hanno composto una cronaca minore
del vedere. Ognuna delle due legge la lingua dell’altra. Si scrive nel rimando delle lingue, I’occhio
ostaggio delle parole. Sviato da una canzone, un’immagine, un ricordo, lo sguardo si stacca, libero
da ogni peso formale, per slanciarsi verso I’orizzonte del silenzio.

In luogo di una teoria generale della visione, abbiamo scelto la via degli « sguardi narranti », per
tentare di catturare I’impercettibile da dentro il guardare. Le visioni frammentarie che ne risultano si
riferiscono direttamente a quel che chiamiamo la vita. Lo sguardo non pud testimoniarne se non
laddove incontra la liberta. Per non restare prigioniero dell’epoca e di abitudini, procede di sbieco al
modo di una biscia ed evita I’urto frontale.

Il nostro dialogo bilingue continua, anche attraverso la traduzione italiana del testo cui esso ha portato.
Lunedi, 3 maggio

Nel 1749, Denis Diderot scrive La lettera sui ciechi ad uso di quelli che ci vedono. Della visione,
esplora I’assenza. Nel « vedere » ¢ contenuto il « non -vedere », suo doppio oscuro ed evasione ben
nota agli amanti. Poiché « ’amore ¢ cieco », lo sguardo ¢ innamorato. Nessun altro senso si vede
attribuire un tale aggettivo. Si, solo lo sguardo ha qualita di innamorato. Ma il non-vedere rinvia
anche alla terribile colpa dell’incesto. Edipo si acceca quando non pud piu evitare di « vedere »
(capire) I’abominio di cui ¢ autore e vittima. Se abbiamo paura, chiudiamo gli occhi. Per non vedere,
per non sapere. Eppure, il fatto di guardare, di vederci chiaro, non basta ad evitare il disastro.

Ogni scoperta invoca la forza dello sguardo per riempire gli occhi di sapere. Ma il progresso delle
conoscenze non protegge dalla caduta. In Teeteto, Platone racconta di come Talete, intento ad
osservare le stelle, sia precipitato in un pozzo. Il bruciante desiderio del cielo 1’ha fatto cieco alle cose
sparse sul suo cammino. Pure la vita di ogni giorno dipende da una certa cecita. Nonostante questo,
lo sguardo dispone di una memoria speciale, € capace di registrare tracce ed impronte, come su di una
« carta madre ». Cosi, saper riconoscere un volto che si conosce appena ¢ parte di una tale potenza di
visione. Si parla allora di « memoria visiva ». Lo sguardo, anche se dotato di un grande potere di
memorizzazione, conserva sempre un angolo morto e forme diverse di impedimento. Diderot evoca
1 « miracoli della cecita » come rimedi all’angoscia e riparo dalla follia. « Scrivo nell’accecamento »,
dira in una lettera a Sophie Volland.

« Lo sguardo ¢ il fondo dell’'uomo », scrive Walter Benjamin in Strada a senso unico. Questo
fondo ¢ costituito dalla nostra vita e dalla nostra morte ed ¢ una visione cieca. Non ¢ forse quel che
gli occhi tentano di scacciare quando ci si sveglia senza poter ricordare il sogno che ci ha fatto gridare
di terrore? Con Bataille, ’occhio diventa organo intimo esposto alle piu gravi ferite. L occhio ci fa
vulnerabili e, talora, infermi. Ma questo stato avvicina I’uomo a Dio. « Dio stesso nella sua infermita
¢ cieco quando vedere costituisce la mia propria infermita », cosi suona 1’enigma in Bataille. Lo
sguardo copre e risveglia nello stesso tempo.

Martedi, 18 maggio

La donna ha abitato per vent’anni la casa senza mai scendere in cantina. Fin dall’arrivo nel paese
straniero, le frontiere di quello che lasciava si erano come spostate nei luoghi della nuova esistenza.
Nella casa, avevano fissato soglie da non oltrepassare e stabilito quali stanze sarebbero restate chiuse.
Fu una specie di esecuzione sommaria compiuta sul corpo stesso della casa ma nessuno protesto.

Forse perché da bambina, e prima delle separazioni, la donna viveva sotto il governo della madre
fatto di antiche usanze. Le strade insonni coi cani in branchi, i libri avidi di altrove avevano provato
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a scagliarsi contro quell’ordine immobile. Niente pero aveva potuto cancellare il senso accecante dei
luoghi sottratti per sempre che le veniva dall’infanzia.

Il rifiuto di esplorare il sottosuolo della nuova casa fu definitivo fin dall’inizio, come i divieti di
sua madre. La vita che si agitava dietro la feritoia contro cui premeva il marciapiede e nella cripta
addossata al pozzo, che le era stata descritta, restd per sempre estranea. Nessun fatto, nessun dubbio,
nessun figlio vennero mai ad alterare lo stato delle cose. La porta di legno blu, che dava sul vuoto in
cui la casa si sorreggeva e affondava le sue ragioni, divento I’abitudine di non essere aperta.

Fu presso la grande finestra sulla piazza, dove la fame di luce induceva I’attesa, che la donna si
imbatté in quel luogo precluso. Lo trovo nel racconto spaventoso della nascita del potere degli uomini
nel mondo. Il mito di Medea, ricostruito da Christa Wolf, mostrava come le viscere del palazzo reale
di Corinto celassero un orrendo crimine e come il regno di Creonte si fondasse su di un infanticidio
di cui si era provato a cancellare le tracce. Cosicché la violenza di quel potere dichiarava legge
I’orrore e degradava il mistero a segreto. Attraverso la scrittura di una donna, Medea scendeva nel
sottosuolo mitico ed epico della citta per risalire con sguardo carico della fatica e del dolore di vedere.
Dal sottosuolo di un’intuizione che smetteva di essere attonita per rispondere di un presente aperto
dall’accadere, Medea restituiva al mondo realta ed un’ innocenza fatta di coraggio di vivere.

La donna non ignorava che 1’ultimo abitante della casa prima della sua venuta aveva sovvertito
I’ordine del sopra e del sotto e distorto significati ed usi stabiliti. Seppellendosi ai piani alti di una
solitudine di avanzi e scarti ammassati per anni, ’'uomo aveva portato la rivolta nel chiuso delle
stanze. Spalancando la porta su quei tristi fasti, lei aveva tremato alla vista di un diverso sentire
divenuto opera e mondo, lo scandalo di una nuova innocenza esposto cosi al suo sguardo. La lezione
del sottosuolo era contenuta intera in quelle immagini slegate. Non restava molto altro da sapere.

L’antica scala di pietra centrale intorno alla quale i muri si avvolgevano spariva sotto i pavimenti
e le faceva I’effetto di un vortice fisso, stordendola. La donna amava il buio pesante di quegli spazi
di pietra e legno, anche se non vi trovava niente dell’oscurita delle altre scale « che si precipitano
fuori verso ’esterno » (Napoli porosa, W. Benjamin e A. Lacis), della sua vita di un tempo, a Sud.
Nel buio le accadeva talora di piangere, davanti all’evidenza del desiderio ignoto che 1’aveva assalita
un giorno e perduta cosi lontano. Per via di quella scala che emergeva dal corpo granitico della citta,
dava poca importanza alle notizie che dicevano incrinate le fondamenta. Rideva dello spavento di
genti vissute sempre al riparo da crolli e rovine.

Ogni notte col sonno, lei si murava dentro il sapere antico che le era paese: la cognizione della
terra che trema e di popoli spaccati per natura, del tufo e della pietra sconvolti, le case aperte dal
boato, i corpi tra le macerie. La donna apparteneva ad una civilta edificata sul compianto e lo
splendore di un suolo che sprofonda, ma questo accadde nella casa sconosciuta sotto altre latitudini,
alla finestra mantenuta viva dall’insonnia e nel buio verticale della scala. Fu da li che comincio a
vedere.

Mercoledi, 2 giugno

« Sguardi narranti »: la narrazione da dentro lo sguardo libera dalle frontiere dell’abitudine. Cosi un
ritratto o un paesaggio ci turbano, se ci fanno sentire di colpo guardati. In francese, « dévisager »
significa il movimento dello sguardo che disfa il volto in mille dettagli insospettati.

E il bambino osserva un fiore o un lombrico con la stessa intensita con cui « vede » dormendo
creature fantastiche e mondi nascosti. Ogni mattina, al risveglio, il bambino considera con occhi
sempre nuovi: insieme e nello stesso modo, un sogno e una cosa. Franco Battiato canta che il cinghiale
bianco appare nelle notti di luna piena. Lo sguardo attraversa gli oggetti esistenti, affronta i miti e
ingaggia lotte con i sogni. Nessuna teoria della vita eguaglia il cammino dell’'uomo smarrito nel
mezzo di una montagna innevata e che cerca un sentiero « alla cieca ». Franco Battiato ¢ passato di

M@GM@ Rivista Internazionale di Scienze Umane e Sociali vol.19, n.2, 2021 ISSN 1721-9809



Maria Mailat - Vanna Matera

1a. T suoi occhi si sono chiusi per sempre, il 18 maggio 2021. « Bist du bei mir »? Come se, dopo la
morte, quel che resta di una vita, ¢ paesaggio. La Sicilia, per Battiato. Dio potrebbe essere paesaggio.
Lo sguardo decifra I’amore, assorto nel volto o in un territorio visto dal cielo. Un legame intimo si
stabilisce tra il luogo dove qualcuno si sente « a casa » (presso di sé) e il volto dell’essere amato.

Lo sguardo fatale fu inventato dai romantici. Non si dice « udito fatale » né « odorato fatale ».
La fatalita tocca allo sguardo che chiama la tempesta, il colpo di fulmine, lo scatenamento della
natura. Esso puo essere folgorante come un cielo carico di temporale. Lo sguardo ¢ pericoloso. In
molte culture succede che la gente tema « il malocchio ».

L’uomo sa immergersi in apnea, cessando di respirare, pud tapparsi le orecchie, smettendo di udire,
ma anche se chiude gli occhi, anche nel buio, continua a vedere. Niente di quanto ci circonda appare
allo sguardo come una « nuda realta »: ogni cosa ¢ reale perché aumentata di esperienze vissute, di
immagini, di parole. Brigante e straccivendolo, lo sguardo spia, rovista, spoglia, ruba, occulta dettagli
e resti. Che siano tesori oppure immondizie, con le cose ammassate nel tempo, lo sguardo evade in
sogni luminosi di felicita e di bellezza. O, allora, nell’incubo. Lo sguardo ¢, ancora, speranza che ci
viene data per quanti ne sono privi: « Nur um der Hoffnungslosen willen 1st uns die Hoffnung
gegeben ».

Giovedi, 24 giugno

In Strada a senso unico, Benjamin evoca la teoria secondo cui I’albero o la finestra siano risentiti e
presenti dove li vediamo. Se tale teoria € vera, leggiamo, « allora siamo letteralmente fuori di noi alla
vista dell’essere amato ». Non accade nel chiuso del cervello o dentro I’occhio che vede, ma in un
raccordo. Il fulgore di uno sguardo d’amore ¢ percezione che squarta. Squartato ¢ il vedente perché
teso dall’esterno e portato al limite della cecita, occhio strappato a sé stesso. Squartato ¢ il corpo
amato senza piu unita alcuna e trafugato in elenco : le rughe del volto, i segni sulla pelle, il modo
d’incedere inelegante della donna, i vecchi abiti consunti. Le lacune ed i tratti discontinui
destituiscono la figura amata di ogni supremazia e avvincono. La bellezza smette di essere totale e,
impoverendosi nel concreto di un frammento, si libera dal peso dell’intero. Piu durevoli e inflessibili
di quanto la perfezione chiusa su sé€ stessa possa mai fare, gli elementi e 1 materiali letteralmente
astratti dello sguardo e della realtd di un amore sono paesaggio pietrificato di rovine estatiche e
crudeli.

Venerdi, 9 luglio

Un bambino soffriva di una malattia agli occhi che, dicevano i medici, rischiava di renderlo « mal-
vedente ». Allora, la madre ungherese ha inventato un gioco che ha chiamato « szemtelenség ». La
parola ¢ dotata di un doppio senso: « essere privo di occhi» ma anche « essere insolente ».
Un’espressione francese definisce lo stato d’insolenza come un « non aver freddo agli occhi » (« ne
pas avoir froid aux yeux »). La donna bendava gli occhi del figlio e gl’insegnava ad orientarsi
nell’appartamento, nel cortile e nel giardino, come fanno i ciechi. Piu tardi, il bambino ha letto le
novelle di Jorge Luis Borges e appreso la storia della sua cecita. Borges descrive splendidamente il
giallo del giaguaro e I’oro delle tigri. Se i colori si cancellano nei suoi occhi malati, il giallo persiste
anche quando sprofondano nelle tenebre. Sulla linea di frontiera che separa la vista dalla cecita,
Borges scrive: « Il tempo ¢ un fiume che mi trascina, ma io sono fiume. E una tigre che mi dilania,
ma io sono tigre, ¢ un fuoco che mi consuma, ma io sono fuoco. Per nostra sventura il mondo ¢ reale,
ed io, per mia sventura sono Borges. »

Gli occhi di un bambino non sono ingombri d’'umano, ma di cose e di sogni, fatti dello stesso
materiale delle cose. Toccato dalla vita, la conosce in quanto gli viene incontro e lo colpisce. Ed i
colpi diventano mondo suo, che gli appartiene e domina, solo se trascinati nella foresta del sogno,
dove la preda viene ripulita, fissata, spogliata di ogni magia e sistemata in cassetti. Cosi il bambino ¢
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catturato e cattura la vita (Strada a senso unico, W. Benjamin). Per questo la citta fu gelosa della
strada dove aveva abitato e la stagione si trascino nella notte insieme ai cani randagi.

Sabato, 17 luglio

Chi fisso I’ora e il giorno? Quando 1’estate venne a cercarlo, era stanco di altezze. I cieli possono
soffocare. Lui precipito da quello che sovrasta lo slargo di aria e cemento che ci aveva visto bambini:
furono i piedi a tradirlo. Restd con me nella sera che non finiva, riverso nello sguardo. Accade quando
gli occhi diventano uguali a quello che vedono: allora le cose non smettono di stare. E apparizione, &
spavento, ¢ pieta.

La crepa rossa delle caviglie rotte fu quel che vidi e il tempo ritrovato delle corse folli e della pelle
mischiata all’asfalto e al papavero. Il bianco dell’occhio caduto al suolo fu il distacco che segui la
fine dell’eta dei giochi. Lo sguardo uguale, che quella vista impartiva, conteneva I’ansia di vivere che
lo aveva spinto a cercare il vento e ad approfondire la terra. Conteneva il movente degli anni passati
sotto la montagna, nella solitudine di chi non ¢ partito. L’aveva fissata fino a dimenticarla,
lungamente, fino a non sapere piu niente di cosa fosse. Si era impadronito della sua forma chiara e

chiedeva ora di essere guardato allo stesso modo, senza piu domande.

Era rimasto nella casa di famiglia dove non c¢’era stanza che non fosse troppo vissuta. Cosa fare di
quelle cose che non sapevano che stare al loro posto? Come nelle orbite vuote e nella bocca rappresa
del racconto, solo affondare in esse e perdercisi dentro fu via di fuga. Precipitato dai cieli in cui era
sepolto, senza ironia negli occhi né sulla bocca, senza una parola, chiamo con voce che sapemmo
nostra ancor prima di darle un volto ed un nome. Un uomo a terra ¢ inerme, incomparabile lo scandalo
di chi « non si difende piu » (Padre nostro, Pier Paolo Pasolini). Preda degli sguardi, il suo occhio
bianco di pietra fu argine alla vista in piena che andava fino a lui. Pietra, ricordammo, era anche la
bestemmia scagliata nel vuoto delle nostre rivolte infantili. Spalanco la porta della sua stanza di
bambino e I’allegria esplose come allora.

Domenica, 25 luglio

In questo tempo di pandemia, I’'umanita ha dovuto nascondere una meta del suo volto. La bocca che
parla e gli occhi che guardano si trovano cosi separati. Quando incontrate qualcuno, vi rivolgete ai
suoi occhi, poiché ¢ I'unica parte che continui ad essere offerta. La percezione del volto cambia
profondamente: solo gli occhi dicono ancora di un sentire, di un sorriso o di un’onda di tristezza. La
voce soffocata e il respiro greve dietro la mascherina ci impediscono di « fare conoscenza » con la
persona.

L’incontro si concentra negli occhi. Impariamo un alfabeto piu sottile, piu segreto, un codice dello
sguardo. Eppure ci turba, I’interruzione avvenuta tra la parola mascherata e il silenzio « parlante »
degli occhi. Siamo piu verticali: I’attenzione si sposta verso la parte alta del volto, mentre ci0 che sta
in basso sembra cancellarsi e svanire. Non resta che un frammento, in aggiunta ad altri pezzi di visioni
che rifiutano di farsi raccontare da parole impregnate di « fine del mondo ». (Ri)cominciare. Ad ogni
fine (in ogni vicolo cieco), lo sguardo cerca una via d’uscita.
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Abstract L’articolo vuole affrontare I’assenza odierna di uno schermo proiettivo, di una zona d’ombra, del
negativo. Attraverso una perlustrazione di materiali provenienti dal cinema, dalla letteratura, dalla psicoanalisi
e dalla filosofia, si vuole offrire una chiave interpretativa dell’assenza di schermo proiettivo nella societa, alla
luce di sguardi che si incontrano nello stesso punto, anziché di uno sguardo che non incontra I’altro nello stesso
punto dal quale guarda e che, come cita il film G/i amori immaginari, ¢ alla base dell’esperienza d’amore.
Data la natura narrativa richiesta per il numero della rivista, si vuole offrire uno scorcio su un’esperienza
personale che, tuttavia, ha sicuramente toccato altre persone: le nuove abitazione sono pensate per offrire ampi
spazi luminosi alla zona giorno che consentono all’interno di vedere 1’esterno e all’esterno di vedere 1’interno
senza alcun filtro, senza alcuna membrana.

E possibile davvero conoscere la realta? Dunque & possibile addentrarsi a tal punto da conoscere il
reale (giacché la realta ¢ I’insieme di miti, riti e leggi che legano gli individui)? Ma, ancora di piu, €
auspicabile conoscerla davvero, poiché conoscerla significherebbe demolire quel velo opaco che ci
tiene uniti? Gia la parola davvero agisce come rafforzativo del sostantivo verita e lo contiene a sua
volta (dav-vero). E la possibilita di conoscere il reale della realtd. Di dis-velarla. Verita-vero-velo
sono legati tra loro da un filo comune. Davvero si vuole e si pud compiere, senza incorrere in alcun
'sintomo', un disvelamento della realta? Di per sé la realta ¢ un velo posto al reale, a quell'Uno che
sarebbe impossibile da cogliere e sostenere e che si muove sulla scia del godimento, dunque della
pulsione di morte, come si evince il Lacan (Moroncini, Petrillo, 2007). Questa operazione equivale a
scavare sino al centro della terra per poi correre il rischio di essere bruciati nel suo nucleo. Si scopri-
rebbe che la bellezza della terra, visibile in superficie, non ¢ presente nel suo centro, si scoprirebbe la
noia e volonta di vivere di Schopenhauer (2009), la comicita e miseria di Tonio Kroger (Mann, 1954).
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E come in Tonio Kroger il mondo verrebbe liquidato, preso nella sua essenza mancherebbe di un velo
opaco capace di far vivere, proiettando all’esterno, 1 propri contenuti interiori che possiedono una
forza simbolica tale da aver dato vita a miti e riti che hanno guidato I’umanita sino ad oggi.

Dunque si morirebbe poiché, al fondo, ¢ presente Dio e Dio ¢ il buco nella serratura (Sartre, 1984),
¢ lo spazio bianco tra le parole della Bibbia. Dio ¢ il disvelamento, la verita ultima, realta assoluta
citata da Bion (Grotstein, 2009), ¢ quell’Uno della teologia negativa che, al fondo di tutto, scopre la
sua stessa negazione. Poiché esso ¢ un atto costate di creazione, ed essa non ¢ un momento storico
dal quale si procede ma un continuo divenire. E il nulla e dunque ¢ tutto poiché dal nulla si genera e
al nulla si ritorna in un gesto incessante di eterna creazione. Anche per Ekhart la creazione ¢ una
eterna creazione, una creazione costante a partire dal nulla. E come potrebbe 1'nvomo sopportare il
nulla? Ai lati estremi della medaglia troviamo la psicosi, ossia un ritorno del reale, descritta dalle
parole di una serie tv intitolata ‘the excorcism’ che si avvicinano a quelle di Mikownski (1998): ¢ un
cadere eterno in una stanza che non ha luce né buio né pareti né andare dei giorni (Slater, 2016).

Nel libro di Stefan Zweig Novella degli scacchi (2014), uno dei personaggi, chiamato signor B. e
definito come I’Ignoto, racconta la sua esperienza con i nazisti. Egli dice di essere stato portato in una
stanza d’albergo, da lui i nazisti si aspettavano rivelasse informazioni segrete delle quali credevano
fosse in possesso in quanto affidatario dei beni di alcuni monasteri e monarchi austriaci. Dunque lo
portarono in una stanza d’albergo, con le sbarre alle finestre, e ci0 che in apparenza poteva sembrare
un trattamento amichevole si rivelo la piu spietata delle torture: nessuno poteva parlare con lui, non
udiva alcuna voce, lui non poteva uscire dalla stanza, dalla finestra non si vedeva nulla se non un
muro bianco e all’interno della stanza non si poteva né scrivere, né disegnare, né leggere. Tutto cid
che era presente era il letto, il bagno e un tavolo con la sedia. Per sopravvivere, prima di venire
soffocato dal nulla eterno e dai suoi pensieri, riusci a rubare un libro, una guida degli scacchi che
imparo a memoria. Comincio dunque a giocare delle partite immaginarie, dopo che il libro divenne
anch’esso stantio in quanto letto e riletto. Non avendo la scacchiera, e non avendo alcuno contro cui
giocare, per non soccombere al nulla della sua stanza, si sforzo di giocare contro sé stesso, autopro-
ducendo una sorta di scissione e fino alla pazzia e al delirio che poi lo condussero in ospedale.

Scrive: Insomma, a farla breve, per mesi ho cercato di realizzare questa assurdita nella mia dispe-
razione. Ma non avevo altra scelta che questo controsenso, per non soccombere alla pura follia o a un
completo marasma spirituale. Ero costretto dalla mia terribile situazione a tentare perlomeno questa
scissione fra un lo nero e un lo bianco, per non essere soffocato dallo spaventevole nulla che mi
circondava (Zweig, 2014, p. 30).

Questo passo restituisce una chiara idea di come, per I’'uomo, sia impossibile sopportare il nulla,
di come una scissione originaria, quella risalente al peccato originale (tra vita e morte'), sia di fonda-
mentale importanza per poter vivere. Inoltre, questo passo porta ad una ulteriore considerazione.
Come sostenne la filosofa Pulcini non esistono individui ma solo relazioni (Raparelli, 2021). Non
esiste dunque un o unitario, solido, una identita statutaria, ma solo dinamiche relazionali all’interno
delle quali si sviluppa una identita. L’identita ¢ la posizione che si assume all’interno di una relazione,
e questo vale anche quando I’individuo giace solo. Al nostro interno sono presenti oggetti (ossia altri
interiorizzati) che continuamente agiscono in noi, anche e soprattutto in modo inconscio. Il nostro Io,
in fondo, ¢ la posizione che assume nei confronti di questo piccolo popolo che ci abita (Pirandello,
2014).

Sartre ebbe modo di scrivere che ognuno di noi gioca a fare il teatrante e che necessita dell’altro
per confermare la propria identita. Pur non accettando il fatto che per Sartre 'uomo ¢ nulla ed ¢ solo
quale egli si sara fatto, poiché convinti che esista una matrice fondante 1’uomo in senso ontologico, €

! Questa considerazione sulla vita e sulla morte (e non tra il bene e il male) relativa al peccato origi-
nale risale al testo di Aldo Magris, I/ mito del giardino di Eden, Morcelliana: Brescia (MI), 2008.
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comunque chiaro che quella matrice ¢ e rimane inafferrabile poiché essa si ¢ il nulla e dunque ¢ il
tutto e come tale ¢ inafferrabile a pieno e puo essere colta solo all’interno di uno spazio relazionale,
in un gioco continuo di rimandi all’altro (proiezione) e di riappropriazione (ritiro della proiezione).
Ma se manca una membrana tra sé e 1’altro, uno spazio entro cui proiettare per poi riappropriarsi della
verita, allora non possono esistere le relazioni. Ed ¢ questo il punto centrale che fonda la societa
individualistica, consumistica ed omologatrice del nostro tempo, che vuole ipostatizzare 1’io come
baluardo inespugnabile. E se 1’altro non ¢ piu disponibile anche come schermo proiettivo ¢ chiaro,
seguendo il pensiero di Sartre, che non potra piu esserci certezza e dialettica della propria identita, ed
¢ in questo che ritroviamo la fragilita narcisistica e la necessita di verticalita, di astrazione in fantasia
di grandiosita, in modo da ricreare onnipotentemente una conferma di se stessi che escluda 1’altro ma
che sara sempre frustrata dall’incontro con la realta che spinge ad una complessita maggiore oltre la
scissione.

E altresi evidente che non si vuole accusare la scissione in sé, per cui si & avanzata I’ipotesi che
possa essere comunque un dato originario necessario alla stessa vita, la questione ¢ semmai il punto
nel quale questa scissione arriva ad essere eccessivamente rigida, profonda ed estesa. Seguendo il
pensiero Kleiniano e quello Bioniano, non esiste mai un completo superamento della scissione, ma
piuttosto una posizione che si conquista e che si lascia di volta in volta in un andare dialettico pas-
sando da scissione a congiunzione degli opposti € viceversa. Oggi pero si assiste ad un arresto alla
scissione che, non trovando uno schermo sul quale proiettare e, attraverso la relazione, ritirare la
proiezione, tende alla forclusione, dunque all’espulsione totale da sé dell’ombra.

Dall'altro lato della medaglia, incontriamo la personalita psicosomatica descritta da Pierre Marty
e McDougall come un iper adattamento alla realta ¢ dunque come normopatici, antianalizzandi e, in
sostanza, robot che sembrano aver perso la qualitd umana (McDougall, 1996).

In entrambi 1 casi, psicosi e psicosomatica, che sono assimilabili alle caratteristiche fisiche del
vapore e del giacchio, assistiamo alla mancata capacita di possedere uno schermo protettivo, una
membrana di passaggio: nel primo caso la membrana ¢ totalmente assente, nel secondo caso essa ¢
scarsamente porosa e non permette il lavoro del preconscio e dell’immaginario. Come ha sostenuto
McDougall, non esiste poi una grande differenza tra questi due volti, accomunati per 1’essere una
malattia arcaica dell’io, come 1’ha definita Gunter Ammon (2001), ossia risalente a quel periodo sto-
rico dello sviluppo ontogenetico di ciascuno nel quale si sviluppa una membrana, una pelle psichica,
che consente il passaggio dall’interno all’esterno. Tuttavia, questa dinamica impedisce di essere to-
talmente all’interno (il caso della psicosi) o totalmente all’esterno (il caso della psicosomatica), ma
di sostare in quella zona d’ombra che ¢ lo spazio in between, su cui molto ha lavorato Roberto Albarea
(2014) come necessita di far fronte alla complessita odierna costruita attorno alle antinomie del vi-
vere. E uno spazio dialettico, che tiene assieme gli opposti e lo fa a partire dalla sicurezza che non
v’¢ certezza ma solo zone d’ombra che si rischiarano in un continuo divenire dell’essere. Un’idea
della membrana porosa di cui si sta parlando ¢ data dall’estetica del film di David Fincher Gone girl
(2014). In esso sono visibili degli spazi esterni luminosi ed areati contrapposti a degli spazi interni
molto piu cupi e con tonalita tendenti al grigio.

Una zona di passaggio tra I’esterno e I’interno, che non sempre coincide 1’'una con I’altra, ma che
dialogano assieme. Contrapposta a questo vi ¢ 1’estetica del film Dogville di Lars Von Trier (2003)
che si presenta come una sorta di laboratorio dell’animo umano e dei suoi lati piu oscuri, ponendo
una domanda fondamentale: non saremo, forse, tutti noi in grado di approfittare dell’altro, quando ne
notiamo la fragilita e quando questa possa esserci utile? Non ¢ questo, tuttavia, il punto al quale si
vuole giungere, ma piuttosto ci si sofferma solo sulla chiave scenografica del film che ritrae un vil-
laggio ove ciascuna abitazione non possiede pareti, ma viene segnata come una piantina che consente
allo spettatore una visione perfettamente trasparente. Soffermandosi un ulteriore momento sulla scena
inziale del film Gomne Girl, si pud assistere ad un protagonista (interpretato da Ben Affleck) che,
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attraverso una inquadratura soggettiva, si sofferma con lo sguardo sulla nuca della compagna e af-
ferma quanto sarebbe bello poter aprirle la testa e poter srotolare la matassa cerebrale per sapere quel
che pensa, quel che sente. E questa 1’idea, oggi insopportabile a causa di una scissione eccessivamente
rigida, della possibilita che 1’altro non sia mai del tutto afferrabile, di non poterlo conoscere e, in
fondo, se si potesse davvero conoscere totalmente della completa insussistenza del fatto.

Due esempi potranno essere utili a chiarire questo fatto che, all’inizio, era stato declinato nell’idea
del tutto come completo nulla. Se dunque si arrivasse a conoscere il tutto, si arriverebbe al nulla piu
completo. Ceylan ¢ un regista turco, vincitore della palma d’oro, che puo aiutare a comprendere que-
sto concetto paradossale, attraverso uno dei suoi lavori dal titolo ¢ ’era una volta in anatolia (2011).
Una piccola premessa sui suoi lavori, colto dallo sguardo dello scrivente, € la presenza costante di un
segreto, di un qualcosa di inconoscibile, che forse possedevano i protagonisti in un tempo andato,
forse poi rimosso, forse saputo ma comunque taciuto. Non ¢ certo intenzione del regista rivelarlo, né
tantomeno riuscira a farlo lo spettatore. Uno di questi segreti ¢ presente anche nella scena finale del
film: I’assistente del medico legale sta per eseguire una autopsia, arrivato ad ispezionare la trachea
scopre nella vittima dell’omicidio un poco di terra, il ragionamento logico-deduttivo lo porta a con-
cludere che egli sia stato seppellito vivo. Il medico, tuttavia, decide di procedere comunque alla
autopsia sostenendo «& necessario farlon. Mentre 1’assistente prosegue nell’autopsia, il medico os-
serva il paesaggio godibile dalla finestra con aria assorta. Durante tutto il film non ¢ possibile sapere
il motivo di quel brutale omicidio, e quando uno degli assassini tenta di rivelare qualche cosa, I’altro
lo zittisce.

Si possono certo intuire alcune trame recondite dietro 1’omicidio ma sono solo suggestioni, che
comunque alimentano I’immaginazione e si muovono sulla scia del principio del piacere proprio per
la zona d’ombra offerta dal segreto. Appare chiaro che il dottore si stia interrogando sul motivo della
morte, che anche quando ¢ chiaro che I’uomo ¢ stato sepolto ancora vivo, e sono dunque chiare le
dinamiche dell’omicidio (gli aspetti tecnici), altrettanto chiari non sono gli aspetti profondi che hanno
portato all’uccisione, il perché, le movenze dell’anima degli assassini. Ed a questi ultimi che il dottore
vorrebbe dare una risposta, ma non sara il sezionare un corpo che glieli potra offrire. Questo interes-
sante spezzone offre un parallelismo con un libro di Antonio Trabucchi Notturno Indiano (1984): nel
libro si racconta la storia della ricerca di sé attraverso un viaggio in India e degli incontri tra il filo-
sofico e il grottesco che il viaggio offre alla voce narrante. In uno di questi incontri la voce narrante,
il protagonista, si avvicina ad un medico dell’ospedale di Bombay, un cardiologo che, parafrasandolo,
rivela di aver voluto studiare il cuore per incontrare il segreto della vita e poi essersi ritrovato ad
operarli e, una volta aperti, non v’ha trovato nulla.

La 'normalita' ¢ nel mezzo, non nel vapore né nel ghiaccio ma nell'acqua che ¢ simbolo di vita, di
creazione eterna. Questa creazione si avvale allora di una proiezione, ossia di uno schermo oscuro
che ci impedisce di cogliere la realta nel suo aspetto reale (vero), e ci consegna ad un dubbio dal quale
procede la dialettica della vita. Se questo dubbio non esistesse, se non avessimo la certezza che non
v'e c'¢ certezza che il mondo appartiene solo agli occhi di chi guarda (come sostengono i pre-socratici)
allora non potremmo giocare con la vita. La vita dunque cos'¢, se non il gioco tra sguardi? Tra l'essere
guardato ed un guardare che mai s'incrociano nello stesso punto? E cosa sarebbe 1'amore? Come recita
la poesia del film Les amour imaginaires di Xavier Dolan (2010).

Innamorato, quando chiedo uno sguardo,
quello che ¢ profondamente insoddisfacente e sempre futile
¢ che non guardi mai a me da dove io guardo te.

E proprio questa zona d’ombra tra i due sguardi a generare la ricchezza dell’amore, poiché esso si
genera dalla presenza di una frustrazione, di una mancanza. Certo, il rischio ¢ quello di essere intrap-
polati all’interno di un mondo illusorio, immaginario, basato interamente sulla proiezione e
sull’esclusione dell’altro. L’immaginario ¢ sempre mieloso e seduttivo ma intrappola. Per evitare
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questa conseguenza ¢ pur sempre necessario assistere al doppio movimento di proiezione e ritiro della
proiezione, che € possibile solo se ci si mantiene aperti all’altro, se si impara a sostare nella relazione
e ad accogliere il negativo (dunque possedere un’occhiale dialettico e dualistico con cui guardare alla
vita e a s¢ stessi, ponendo il dubbio piuttosto che ricavare certezze).

Tuttavia, se non esistesse questa dialettica che nasce dalla frustrazione e procede in un gioco di
proiezioni reciproche, se si fosse gettati all’interno della realta ultima, verita assoluta in modo diretto
e senza poterla velare, si potrebbe scoprire che la vita ¢ la morte e dunque non si riuscirebbe piu a
vivere, giacché questa ¢ garantita a partire da una rimozione fondamentale: quella della morte. Una
scissione originale, tra vita e morte, che consente 1’una a partire dalla rimozione dell’altra. E suffi-
ciente, a tal fine, osservare 1’anarchia e la disperazione prodotte nel film Dio esiste e vive a Bruxelles
(Dormael, 2015), ove la figlia di Dio, per offendere il padre, restituisce agli uomini la coscienza del
proprio morire. In uno scritto di Aldo Magris intitolato /I mito del giardino di Eden (2008), egli
affronta questa tematica risalendo le origini del mito cristiano del peccato originale. Sostenendo che
le origini di questo mito, ossia del giardino dell’Eden, siano da rintracciarsi in racconti piu arcaici poi
uniti assieme nello scritto biblico, e offrendo numerosi collegamenti con altri racconti mitologici,
afferma che Adamo ed Eva non erano alla ricerca della conoscenza del bene e del male, e dunque non
fosse questo ad unirli e a renderli come Dio, ma piuttosto la ricerca del segreto della vita e della morte,
ossia di quel tutto che unisce e che solo Dio riesce a tenere assieme. Un’impossibilita per I’'uomo di
arrivare davvero a comprendere I’'unione della vita e della morte, ma di poter affrontare la prima solo
a partire dalla negazione della seconda. D’altronde, come sostiene Jung, la vita psichica si comporta
come se la morte non esistesse e i sogni evidenziano che essa continui a muoversi e a progettare come
se non ci fosse una data ultima posta all’esistenza di ciascuno.

Per la vita stessa occorre sapere ¢ dunque dimenticare, occorre il negativo, 1'oblio e dunque la
proiezione, che ¢ la parte dimenticata di ciascuno, rimossa, che ci lega ad altri, agli oggetti, e che
muove la vita alla ricerca di quella parte perduta. Che rende possibile amare ed anche odiare, che
rende il sempre che fugge e che mai, a differenza di Kroger, permette di liquidare il mondo. Ecco
perché la terapia, per esempio, permette un migliore adattamento alla realta, non un completo adatta-
mento, € perché i meccanismi di difesa maturi comunque continuino a distorcere la realta, ma ¢ una
distorsione minore e piu produttiva poiché alimenta la dialettica della vita, dunque le relazioni (con
sé stessi 0 con gli altri) e lo sviluppo umano che, in definitiva, ¢ un gioco di sguardi che mai si
incontrano nello stesso punto. Si potrebbe dire che ognuno di noi guarda ma non vede poiché se
vedesse non sarebbe piu interessato. In questo senso ¢ possibile cogliere I’affermazione junghiana
per cui la proiezione ¢ vita.

Se ora si sposta lo sguardo alla nostra societa, allo scrivente pare di cogliere una caratteristica di
alcuni dei nuovi spazi architettonici e delle nuove abitazioni. E possibile notare, e si vuole invitare a
farlo, di come negli ultimi anni le abitazioni di nuova costruzione presentino delle ampie vetrate,
senza scuri o persiane, € queste siano poste ad illuminare la zona soggiorno dell’abitazione.

Dato che la call per questo articolo ha richiesto uno sguardo di tipo narrativo, si ha piacere di
condividere un’esperienza personale dello scrivente dalla quale si vuole procedere nel tentativo di far
cogliere I’importanza di uno schermo proiettivo e delle possibili conseguenze che oggi si incontrano
a causa della sua demolizione.

Una sera passeggiando lungo un argine di uno nei numerosi fiumi che costeggiano la citta, mi sono
fermato in una zona in piena campagna dalla quale potevo scorgere alcuni promontori dei colli euga-
nei e alcune abitazione in lontananza. L’emozione che questo momento di solitudine ha prodotto in
me, ha portato ad un lavorio del preconscio che ha sollevato alla mia coscienza numerose immagini
rispetto a cio che in quegli scorci abitativi poteva svolgersi. D’altronde questa natura voyeristica
dell’uomo ¢ stata abbondantemente esplorata dai lavori cinematografici di Hitchcock, e non sorprende
dunque che la curiosita di sapere cosa accade oltre una finestra possa essere parte di ciascuno di noi.
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La mia immaginazione ha prodotto delle immagini che si sono susseguite e legate assieme nella mia
coscienza fino al punto da produrre un piccolo racconto su cosa stesse accadendo nelle abitazioni
altrui. Chiaramente non ¢ possibile sapere con certezza cosa li vi fosse, e credo fosse questa impossi-
bilita, questa mancanza, a permettere di alimentare I’immaginazione. Alla fine, lungo la strada del
ritorno, ricordo che le storie che ebbi inventato produssero in me un sentimento di tranquillita e una
certa energia rinnovata. D’altronde, gia a partire dagli studi di Bachelard (2008) sull’immaginazione,
¢ abbastanza chiaro che essa ¢ il luogo dell’anima, il luogo ove la vita trae la sua forza e si riproduce.
Uno spazio di liberta incondizionata che, tuttavia, non ¢ del tutto slegata dalla realta: dagli studi di
Bion ¢ evidente che I’immaginazione proceda a partire da una elaborazione di proto-emozioni di
natura fisica. Sensazioni del corpo poi rielaborate in fantasia attraverso la funzione alfa.

Ad ogni modo, I’immaginazione ¢ una zona di confine, una zona d’ombra dove gli elementi fisici
(elaborazioni corporee degli stimoli esterni al nome di sensazioni) che I’hanno prodotta non sono del
tutto chiari, € non sono nemmeno chiari i contenuti interiori che essa esprime, che seppur non del
tutto inconsci ma preconsci, non Sono nemmeno coscienti.

Per Bachelard I’immaginazione ¢ il luogo della quiete dell’anima, da un lato essa permette di sca-
ricare alcuni contenuti e dall’altro permette un recupero energetico. Per questo motivo egli accusa la
psicoanalisi di aggredire eccessivamente i contenuti attraverso le interpretazioni che provengono da
un atteggiamento ‘maschile’, dettato dall’Animus che vuole comprendere, srotolare la matassa ed
arrivare alla causa, alla spiegazione seguendo un’impostazione di tipo logico-deduttiva e scientifica,
mentre ¢ piu tipico dell’Anima cogliere 1’essenza e viverla lasciandosi guidare da essa. Una piccola
parentesi appare qui importante. André Breton, nel testo Nadja (2007), scrive che la psicoanalisi, in
realta, attraverso le sue interpretazioni, crea ulteriori zone d’ombra. Quest’ultimo pensiero appare piu
in linea con cio che precedentemente si tentava di esprimere affermando che la terapia opera verso
un migliore adattamento alla realta che, tuttavia, non ¢ un suo completo adattamento. La zona di
confine ¢ la membrana porosa e oscura che si sta tentando di descrivere, a cui ¢ stato dato il nome di
schermo proiettivo, quella zona nella quale si avvia un dialogo tra interno ed esterno in un gioco di
sguardi che permette di espellere certi contenuti e poi di riappropriarsene in un gioco costate e dialet-
tico che ¢ il gioco delle relazioni con sé e con 1’altro, di cui anche I’amore si nutre e la cui verita non
potra mai essere colta ma si potra solo rilanciare nuovamente ad un altro, in tal senso anche I’opera
psicoanalitica crea nuove zone d’ombra che rimandano sempre ad un altrove attivando un dialogo
con sé stessi che mentre recupera parti di sé, spinge alla consapevolezza di un ancora non visto ed
oscuro che mai sara in piena luce.

In tal senso, sembra possibile trovare posto alle teorie psicoanalitiche del campo, post-bioniane, e
alla posizione di oggetto-piccolo-a che il terapeuta assume. Il terapeuta non si fa mai trovare nello
stesso punto nel quale 1’altro crede di coglierlo, ed ¢ proprio cosi che si attivano le dinamiche trans-
ferali che come definisce Lacan appaiono sovrapponibili all’amore.

Nella teoria del campo proposta da Antonino Ferro (1999), e nella modalita suggerita da Nevio del
Longo (2018), assume rilevanza proprio la qualita dell’immaginazione, luogo nel quale poter cogliere
gli elementi B e nel quale offrire ad essi una elaborazione in un continuo andare. La teoria del campo
vuole che lo spazio terapeutico del setting, sia un campo di forze ove si incontra e si scontra I’incon-
scio del terapeuta e quello del paziente e sia possibile nel qui ed ora della terapia, nell’incastro
relazionale tra terapeuta e paziente, elaborare e restituire rendendo coscienti gli elementi 3. Non esat-
tamente essi, in quanto per definizione inconoscibili (sovrapponibili al noumeno kantiano), ma
piuttosto restituendo al paziente la sua verita, che tuttavia non sara mai colta a pieno. Un aneddoto su
Bion racconta che quando un paziente gli chiedesse di ripetere una sua interpretazione egli solesse
dire “mi scusi, ormai ¢ troppo tardi” (Grotstein , 2009). In questo si evidenzia proprio la posizione
che favorisce il prodursi di uno schermo proiettivo e di zone d’ombra piuttosto che una modalita che
metta in luce 1 contenuti inconsci afferrandoli e ipostatizzandoli come dati di fatto. Non a caso il titolo
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del libro su Bion, proposto da Grotstein ¢ Un raggio di intensa oscurita. Cio a cui ci si affida ¢
all’andare della réverie, e dunque di contenuti preconsci. Spesso 1’invito al paziente ¢ quello di af-
frontare la situazione del setting come fosse un sogno.

Si ritorna ora all’esperienza personale presentata. Ritornato a casa da quella passeggiata in aperta
campagna, noto la costruzione di nuove villette e noto altresi la presenza di ampie vetrate, senza scuri
o persiane, che lasciano grande trasparenza sulla zona giorno della casa, visibile tanto dall’esterno
verso I’interno, quanto dall’interno verso I’esterno, dunque senza quello schermo proiettivo che renda
possibile il lavoro dell’immaginazione. Chiaramente non ¢ possibile immaginare cosa accada al suo
interno poiché cio che accade ¢ immediatamente visibile senza alcun filtro. Si vedono i volti, i riti
famigliari, se ne colgono i movimenti e cio che prima era oscuro nell’intimo di una casa, ora ¢ pre-
sentato come pienamente ¢ immediatamente visibile. Della trasparenza si fa ampio uso ed ¢ da questo
punto che si vuole continuare, evidenziando, come Hillmann (2009) ebbe a dire, che non siamo noi a
possedere una psiche ma siamo noi ad essere immersi nella psiche. Dunque anche le espressioni arti-
stiche, incluse quelle architettoniche, possono renderci una idea di dove si stia muovendo 1’inconscio
collettivo, la societa e le sue conseguenze. Quello che si tenta di evidenziare ¢ la perdita di uno
schermo proiettivo, in nome della trasparenza e le sue possibili conseguenze. Ossia una societa dove
I’amore non possa essere garantito, essendo che esso si nutre proprio di quelle zone d’ombra dove gli
sguardi non si intrecciano mai nello stesso punto.

Ove I’anima rischia di bruciarsi poiché esposta al sole, come sostiene Han (2014) e dove, a seguito
di questa enorme esposizione, si alimentano sentimenti di vergogna, insicurezza, paura, che sono alla
base del narcisismo della societa attuale (Charmet, 2018). Sembra non essere piu possibile ritirarsi
nel proprio ufficio e dedicarsi a pratiche bizzarre come quelle descritte nel racconto pirandelliano /a
carriola (Pirandello, 1995), poiché¢ si rischia di essere colti dallo sguardo del pubblico che oggi sem-
bra incontrare 1’altro nello stesso punto nel quale si &. E la scomparsa dell’Altro, il ritorno al reale,
I’impossibilita del simbolico. Cabibbe (2020), afferma come la nostra societa sia una societa della
chiacchiera poiché la parola ¢ divenuta lettera, la comunicazione si nutre del simbolico e dunque della
capacita di tenere assieme in modo dinamico e dialettico gli opposti. E la parola che diviene termine
freddo e scientifico. Spostando lo sguardo alla societa vediamo una politica che sempre piu confluisce
nella tecnica. Ci si affida al dato ipostatizzato, tecnico e scientifico preso nella sua nuda verita e ci
poi ci si sorprende qualora esso non sia esatto. La scienza conserva sempre un margine d’errore nelle
elaborazioni statistiche chiamato errore alfa ed errore beta. E il ¢ non so’ del quale Gad Lerner, in
un’intervista ad offo e mezzo ha detto di fidarsi. Ma oggi questo non sembra possibile poiché sarebbe
necessaria una mente in grado di tenere assieme gli opposti e il paradosso. Che sia in grado di quella
flessibilita tale da garantire la possibilita di rivedere sé stessa con capacita critica, al negativo. Oddo
afferma che la nostra societa sia una societa scissa, ed ¢ la scissione che poi sta alla base tanto della
natura psicotica (una scissione bene/male che si riflette in uno spacchettamento dell’ipseita e, dunque,
in una identita non in grado di narrarsi a partire dal proprio lo), quanto della natura psicosomatica (tra
mente e corpo che si riflette in un linguaggio concreto e non metaforico tanto del soggetto quanto del
sintomo) di cui abbiamo accennato.

Entrambe queste caratteristiche sembrano essere presenti nella nostra societa. Ne sono testimo-
nianza il movimento no vax, il movimento dei gilet arancioni, tanto quanto la politica diventata
scienza tecnica non piu in grado di muovere le anime ma solo capace di riferirsi ai corpi, alla fredda
terra da sfruttare. Questi elementi si riflettono poi anche nel settore dal quale lo scrivente proviene,
ossia la clinica: un articolo di Stanghellini (2018) ha brillantemente individuato come la psichiatria,
nata come costola dalla neurologia, proprio per essere onnicomprensiva tanto del sintomo quanto del
vissuto, e tenere assieme tanto il tecnico quanto il teoretico, abbia perduto sé stessa concretizzandosi
nel segno (oggetto visibile del comportamento) e sintomo (vissuto soggettivo inquadrabile in termi-
nologie condivise). Sembra essere presente, quindi, una scissione, € come tale essa evita lo scontro
con il negativo e impone un tutto pieno, un tutto positivo, come rifugio onnipotente. E il tutto
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immediatamente visibile, senza alcuna ombra, di cui le nuove abitazione sono espressione di una
tendenza collettiva. Non esiste uno schermo dove poter proiettare e con cui poi instaurare una rela-
zione (che sia con I’altro o con sé stessi) per poter riappropriarsi di cio che ¢ stato proiettato. La
conseguenza ¢ dunque I’assenza della consapevolezza di essere in molti, verso una presunta supre-
mazia dell’lo che rende il corpo carne consumabile, come lo ¢ 1’idea di essere lavoratori e quindi
‘risorse’ per il mercato.

Se gli sguardi si incontrassero sempre, poiché tutti gli spazi (da quelli politici a quelli abitativi)
sono organizzati per garantire la massima trasparenza possibile, quale ne sarebbe la conseguenza? Si
presume che la conseguenza piu importante ricadrebbe all’interno della capacita di amare, e avrebbe
come conseguenza una importante iniezione di noia e miseria, che sono le stesse conseguenze che
hanno incontrato, da un lato, Tonio Kroger, e dall’altro Olle Montanus nel libro La stanza Rossa di
Strindberg (1985). Entrambi questi personaggi sembrano accedere ad una sorta di verita ultima, di
reale, quasi a togliere il velo di maya e scoprono che al fondo non v’¢ nulla. O meglio v’¢ tutto, vi &
esattamente quel che vi ¢, quel che doveva esserci ma distante da quel pieno che immaginavano.
Incontrano la noia, incontrano 1’impossibilita di comprendere a pieno quel fondo, incontrano la co-
micita e la miseria.

Tutto cid che immaginavano di poter trovare era, in fondo, una loro proiezione che riempiva quello
spazio ancora vuoto. Eppure era questa che rendeva accettabile il mondo e la separazione originaria,
la frattura che rende possibile I’angoscia (come sostiene ’esistenzialismo). Tutto lo sforzo umano
consiste nel tentativo di sopperire a questa angoscia, a questa frattura originaria e ricercarne un senso.
In parte ¢ questo che ha creato la bellezza che chiamiamo arte. Dunque, se vedessimo tutto esatta-
mente per cio che ¢, se incrociassimo 1’altro con lo sguardo nello stesso nostro punto, come la nostra
societa cerca di fare animata dal principio di trasparenza, finiremmo per impedire I’amore. Sarebbe
la noia del vivere poiché la vita si nutre della distanza, di uno scarto e di una certa impossibilita.
L’alternativa sarebbe la psicosi (una fusionalita estrema senza confini e senza identitd), oppure la
presenza del solo corpo materiale (con una adesione perfetta alla realta, senza creativita). Nel mezzo
vi € una zona di inesplorabilita che rende possibile la relazione e la scoperta di sé stessi e dell’altro.
Per questo le zone d’ombra devono essere preservate, ma sempre in uno sguardo dialettico di proie-
zione - ritiro della proiezione che si sviluppa nelle relazioni e nel dialogo con sé stessi, che, ancora
una volta, sono possibili solo a partire da un certo scarto. Non ¢ pensabile poter dialogare con sé stessi
se non posizionandosi in modo eccentrico rispetto al proprio centro, conservando una zona d’ombra
con cui essere costantemente in dialogo, senza presumere di essere un Io od un Uno, tutto pieno e
tutto visibile (all’altro e a sé stessi). E I’errore che rende amabili (Goethe, 2013).
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Abstract Ci eravamo dimenticati cosa volesse dire guardarci davvero. Lo sguardo che si posa su oggetti e cose

attirato da caratteristiche che registra e fruisce non ¢ lo stesso che passa tra esseri viventi, soprattutto nel silen-
zio della parola.

Ci eravamo dimenticati cosa volesse dire guardarci davvero. Lo sguardo che si posa su oggetti e cose
attirato da caratteristiche che registra e fruisce non ¢ lo stesso che passa tra esseri viventi, soprattutto
nel silenzio della parola. Anche la bestiola che ci fissa dice tutto quello che vuole e ci impegna ad
interpretarlo; nasce un discorso esclusivo che cerca risposta, linguaggio piu efficace del miagolio o
dell’abbaiare. Anche se negli animali con cui interagiamo ¢ quasi del tutto assente la mimica facciale,
strumento che 1’'uomo utilizza per tutti i suoi fini e contesti, in modo non sempre affidabile.

Mi si dice, e ne sono affascinata, che il vocabolo “sguardo” indica “togliere la guardia”, accettare
la sfida di esporre la propria anima all’incontro con 1’altro. La vista € un senso che, dopo aver regi-
strato, ci permette di conoscere a diversi livelli e, se si incontra con lo sguardo altrui, puo avere effetti
straordinari. Esiste il paradosso di quella tela inerte su cui ¢ dipinta I’'immagine femminile piu famosa
al mondo, la Gioconda di Leonardo, che deve il suo fascino all’intensita misteriosa degli occhi, che
solo una mano geniale poté rendere cosi vivi. Perfino le vignette ironiche che la rappresentano con
mascherina sul suo indecifrabile sorriso, hanno evidenziato, se possibile, I'efficacia dello sguardo.
Tutto cio diventa piu chiaro in tempi come questi.



Maria Luisa Marolda

La mia nipote numero sette, degli otto che sono la presenza piu stimolante in questa mia fase della
vita, ¢ stata testimone e fondamento delle riflessioni in proposito. Un anno fa il sacrificio piu duro,
non poter abbracciare, toccare, neppure vedere da lontano quelle care persone, nonostante vivessimo
a distanza di poche strade; ma, felicemente informata, potevo andare in alcune rivendite di prima
necessita, come alimentari ed edicole, che avevano una collocazione strategica nel nostro quartiere.
Cosi concordammo un incontro a distanza dal verduraio. lo da una parte, mia figlia e la piccola Lara,
sei anni, dall’altra, arrivate a distanza di qualche minuto, ci ritrovammo divise da diversi clienti in
fila, distanziati anch’essi.

Le mascherine coprivano i nostri sorrisi, le mani si agitavano in saluti impotenti. Finché il mio
sguardo incrocio lo sguardo di Lara e ci fermammo a lungo nel guardarci. Ci fu un luccichio negli
occhi di lei, che senza preavviso si stacco dalla mano della mamma, correndo ad abbracciarmi forte
alla vita, come la sua altezza le consentiva. lo ricambiai come potevo, conscia dell’attenzione delle
persone in fila, ma ¢ inutile descrivere quel qualcosa di molto dolce che ci sommerse entrambe. Se-
gnalai a mia figlia I’'urgenza di non interrompere quell’incontro, presi la mano di Lara e ci dirigemmo
felici verso I’edicola al di 1a della strada.

In questi mesi molte volte ho potuto godere, in varie occasioni € con persone “speciali”, 1’effetto
di questa comunicazione, annoverandone I’esperienza come uno dei pochi, preziosi portati della si-
tuazione di privazione vissuta. Arrivando a considerare la qualita di quel flusso affettivo con altre
modalita che tanta presa hanno avuto sulle relazioni umane, occupandone addirittura il campo in
tempi di pandemia. Come I’indefessa, direi ossessiva attivita on line, con scambio di messaggi edul-
corati dall’illusione di sentirsi vicini ¢ ammirati in forma splendida ed invincibile.

Quel luccichio delle pupille, I’energia che da li si espande in sfumature tenere o cupe, non ¢ con-
frontabile con nessun altro tipo di comunicazione. Perfino il famoso sorriso di Gioconda, se non ¢
accompagnato dallo sguardo, perde di efficacia. Mentre nel suo sguardo, da solo, risalta il suo mes-
saggio ‘ineffabile’. Fissato sulla tela, rimane per I’eternita testimone della sua efficacia. Ma questo
miracolo per noi si ripete ogni giorno ed ¢ tanto piu evidente se accompagnato dall’energia che si
esprime in presenza, tra due esseri vicini. Per questo nei bambini si manifesta con naturalezza il loro
sentire, la loro energia ¢ intatta, i filtri devianti dell’esperienza vissuta non sono ancora presenti.
Dovremmo riflettere su quanto sia crudele ed irresponsabile permettere che un mondo in cui ogni
artificio € consentito, anche senza guida alcuna, venga a sostituirsi alla vita di ore ed ore della loro
giornata.

Perché lo sguardo parli il suo linguaggio, che, secondo alcuni, ¢ il linguaggio dell’anima, vi sono
alcune condizioni predisponenti; la piu efficace ¢ la presenza, consentendo lo sprigionarsi di energia
viva, come avvenne per me e la piccola Lara. In quel caso, come molto spesso avviene, fu presente
anche I’affetto, I’elemento legante piu forte tra esseri viventi. L’amore nasce e si sostiene, come i
poeti cantano da sempre, attraverso lo sguardo. Piu forte richiamo sessuale della stessa attrazione
fisica intesa come pura attrazione dei sensi, viene identificato nel mistero del fascino trasmesso dalla
persona. In un tempo da noi assai lontano, nella transizione nel I’impero romano dal culto degli dei
pagani all’affermarsi istituzionale della religione cristiana, troviamo la prova che, anche allora, si
attribuiva allo sguardo un potere fascinatore che potesse essere usato perfino come malia che privasse
della liberta. Venne istituita, allora, una norma che proibiva di rivolgere lo sguardo verso le immagini
degli dei pagani, ritenendo che la corrente comunicativa che se ne sprigionava fosse una realta con-
creta, un flusso di particelle che creavano un legame fisico tra i due poli.

Tutto questo gli antichi pensavano, ben lontani da teorie scientifiche e psicoanalitiche, solo sulla
base dell’interpretazione del vissuto quotidiano, fino ad attribuire potere fascinatore alle vuote pupille
degli stessi dei che volevano rinnegare. Il che ci riporta alla Gioconda di Leonardo e al fenomeno
attrattivo da essa suscitato, facendoci pensare che anche nell’antichita ci fossero artisti geniali in
grado di riprodurre la realta espressiva di uno sguardo, catturando chi vi si soffermava e che quei
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popoli ne avessero chiara I’esperienza. In questo caso 1’arte sostituisce, rappresentando, la realta della
comunicazione attraverso lo sguardo, dandoci la misura della sua efficacia.

Concludo queste riflessioni, che poi sono anche la premessa per averne voluto scrivere, fin da
quando mi sono accorta di utilizzare lo sguardo come supporto vitale in tempi di straordinaria soffe-
renza. Sono certa che la stessa deprivazione sensoriale, come spesso accade, abbia creato le
condizioni per focalizzarsi su risorse presenti nel profondo dell’io e a rischio di essere dimenticate,
con risultati sorprendenti per una nuova consapevolezza spirituale, che non dimentichi il bisogno di
sincere e palpabili espressioni affettive. Non dimentichiamo di guardarci!
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Libero professionista nel settore del welfare pubblico e privato. I suoi temi di ricerca riguardano prevalente-
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Abstract L’articolo tenta di impostare una ricerca sociologica nel quadro epistemologico critico del metodo
genealogico. Per approdare a un sapere critico sempre meno vincolato agli apparati disciplinari (e di potere)
che tende a fornire una spiegazione della realta, facendo emergere i rapporti di determinazione, i soggetti e le
loro razionalizzazioni, ¢ i modi e le forme in cui ¢ organizzata la realta. Da qui I’esigenza di analizzare le
dinamiche epistemiche in atto, denaturalizzare lo sguardo sui “modi di essere” e di “governo”, e costruire spazi
sociali e politici che non siano identitari ma “comuni” a partire dalle “differenze” attraverso a ricerca sociale
come “inaugurazione” e una teoria critica come “attualita”.

«La robustezza del filo non e data dal fatto che una fibra corre per tutta la sua lunghezza, ma dal
sovrapporsi di molte fibre l'una sull’altra» Ludwig Wittgenstein, Ricerche Filosofiche.

La democrazia non ha sufficientemente capito che doveva essere anche “‘comunismo” in qualche
modo, perché altrimenti non sarebbe stata che gestione delle necessita e dei compromessi, priva di
desiderio, cioé di spirito, di soffio, di senso. Jean-Luc Nancy, Verita della democrazia.



Ricerca sociale come “inaugurazione”, teoria critica come “attualita”

Sociologia Critica: il contributo della genealogia

La cultura, nella tradizione scientifica sociologica ¢ data come 1’espressione di una soggettivita: «una
sezione finita dell’infinita priva di senso del divenire del mondo, alla quale é attribuito senso e signi-
ficato dal punto di vista dell ' uomo» (Weber, 2003, 179), e allo stesso tempo di una “neutralita”: « Una
scienza empirica non puo mai insegnare ad alcuno cio che egli deve, ma soltanto cio che egli puo e
- in determinate circostanze - cio che egli vuole (...), soltanto le religioni (...) possono attribuire al
contenuto dei valori culturali la dignita di comandi etici incondizionatamente validi» (ivi, 62). Ma
proprio perché ¢ il punto di vista soggettivo dell’'uomo a definire cio che ¢ rilevante da cio che non
lo ¢, determinandone il suo valore — relazione al valore (Cfr, Weber) -, che la sociologia critica — o
teoria critica - necessita di una legittimazione.

Le teorie sociologiche che hanno I’intento di mettere in discussione un dato ordinamento sociale,
secondo Boltanski (cfr. 2014) sarebbero frutto di un “compromesso” concettuale che si sviluppa tra
esigenze di “neutralita” descrittiva da una parte e individuazione di punti di “appoggio” normativi
dall’altra. Il termine “ordinamento sociale” indica per sé stesso un “ordine” attribuito a delle situa-
zioni che riguardano “individui” che vivono in una data societa o civilta e che in “natura” sono
assolutamente indifferenti tra loro, ma a cui viene attribuito un valore codificato culturalmente. E su
questo genere di operazioni di “assembramento” concettuale che le scienze sociali, secondo Latour

99, ¢¢

(2008, 355), possono porre domande “politiche”: “chi € rappresentato?”, “chi ha voce?”, “chi non ne
ha?”, “chi viene eliminato?”, e cosi via.

Sempre Boltanski (2014), riprendendo la differenziazione formulata da Horkheimer (1974) fra
“teorie critiche” e teorie che I’autore tedesco definiva “tradizionali”, evidenzia come le prime, in
particolare quelle che si appellano alla nozione di “dominio”, “giustifichino” la critica di volta in
volta sulla base del “concetto di fondo” che ne legittima una data posizione normativa. Una scelta
porta con s¢€ - consapevolmente o meno - una “normativita”. Nella ricognizione proposta dal socio-
logo francese, la critica tradizionalmente si basa su un’idea antropologica di “umanita comune”, la
cui condizione risulta deprivata dalla possibilita di svilupparsi, secondo potenziali e desideri dal modo
in cui ¢ strutturata una data societa; o ancora sulla descrizione sociologica di un determinato ordina-
mento sociale che individua il problema nell’incoerenza tra “valori” a cui lo stesso si ispira e realta
dei “fatti”. L’autore poi parla di “normativita procedurale” per indicare una sociologia critica che si
fa carico delle “attese morali” degli attori per come vengono costruite nel loro agire, e che delinea 1
contorni di un ordinamento sociale nel cui quadro piu punti di vista messi in condizione di esprimersi,
realizzarsi e contrapporsi attraverso esperienze, criticano 1’ordinamento sociale nel quale, queste
stesse esperienze, vengano ostacolate da un potere. Un altro tentativo di giustificare la posizione di
una critica secondo Boltanski ¢ quello di smascherare le contraddizioni immanenti di una data societa,
mettendo tra parentesi i giudizi morali e constatando che I’ordinamento in esame non ¢ in grado di
sussistere nello stato presente, perché non trova in se stesso le risorse necessarie per sciogliere le
contraddizioni che lo affliggono e, facendo ricorso a una dotazione concettuale storica e genealogica,
la critica emette prognosi ed evidenzia conflitti che vedono contrapposti certi gruppi o certe classi
sociali (le quali incarnano le contraddizioni della societa stessa) (Boltanski, 2014, 15-80). Infine, lo
stesso Boltanski, mettendo insieme in un unico quadro teorico 1’eredita delle “sociologie critiche”
sviluppatesi in Francia negli anni Settanta con i contributi provenienti dalla tradizione pragmatista,
elabora quella che egli definisce “sociologia pragmatica della critica” (ivi, 46-47), ovvero un modello
teorico che generalizza, mediante procedimenti di formalizzazione e astrazione operati dal sociologo,
le critiche degli attori per come si costruiscono nella vita quotidiana. Questo modello, postulando
come le persone possiedano certe “competenze morali” e attraverso di esse formino un “senso di
giustizia”, indica come i soggetti “distribuiscano qualifiche” e si “sottopongano a verifiche” mediante
il ricorso a “ordini di grandezza” e “principi di equivalenza” (ivi, 45-55) e, alla luce di questo schema,
suddivide poi I’agire sociale in tipi - “regimi di disputa” e “regimi di pace” (Boltanski, 2005) a se-
conda del grado di “gratuita o disputa” esistente nelle relazioni sociali.
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L’apparato critico che si rifa al metodo genealogico - tradizionalmente separato dalla teoria critica
in senso stretto - in particolare in Friedrich Nietzsche e Michel Foucault assume la forma specifica di
una critica di quei valori assunti come universali, cio¢ quel bagaglio di normativita che orienta non
solo 1 comportamenti, gli atteggiamenti, ma anche il modo di vivere e di essere degli individui. I1
metodo genealogico ¢ ben lontano da una scienza empirica e descrive “come” una credenza, un con-
cetto, un valore, ma anche una disciplina, una scienza, un modo di governare, di intendere la stessa
“verita”, sono emersi o potrebbero essere emersi; cio attraverso 1’analisi storica e I’interrogazione
filosofica. Si tratta di una critica del “fondamento” di tutte quelle consuetudini, atteggiamenti, visioni,
orientamenti, giudizi, modi di essere e fare assunti come “naturali”.

La domanda che Weber esclude dal campo della sociologia - € che la genealogia invece si pone ¢:
qual ¢ il valore dei nostri valori, credenze, pratiche, governo, modi di essere, di credere perché qual-
cosa come la stessa “verita” sia valida? E perché questi dovrebbero essere accettati e assunti come
“naturali” (cio¢ essenzialmente veri)? Nell’impostazione weberiana il valore della verita - intesa
come “razionalita scientifica” - resta implicata in s¢ stessa poiché assume un punto di vista trascen-
dentale dal quale far “parlare” la verita, mentre, secondo Foucault, ¢ proprio questo il livello in cui
deve essere portata la critica (cfr. Tazzioli, 2011).

In Nietzsche la genealogia mira alla dissoluzione storica di entita date come autoevidenti. La mo-
rale giudaico-cristiana, e i suoi effetti sui “modi di vita” degli individui occidentali, nella genealogia
nietzschiana viene descritta come la combinazione contingente di svariati fenomeni, mostrando I’in-
giustificata “invarianza” con cui viene maggiormente assunta. Il filosofo tedesco si chiede anche
perché scegliere altri valori, credenze, modi di vivere differenti e su quali basi cid dovrebbe essere
meglio dei precedenti o di altre alternative? Ebbene, nella genealogia morale di Nietzsche la discri-
minante nella preferenza di alcuni valori piuttosto che altri sembra essere la capacita di tali valori di
promuovere lo sviluppo, la prosperita, la forza vitale degli esseri umani. Affermazione della vita e
negazione della vita in Nietzsche appaiono il calibro del giudizio per preferire certi valori rispetto ad
altri. In Nietzsche, infatti, il lavoro genealogico ¢ “denaturalizzante e preparatorio” alla critica vera e
propria. Nel paragrafo 345 di Gaia Scienza, Nietzsche afferma che fare la storia dei valori e dei giudizi
morali ¢ un qualcosa di ben diverso da una critica e, inoltre, che anche se un sistema morale ha avuto
origine da un errore o si fonda su falsi presupposti, questo fatto ¢ di per s¢ insufficiente ad inficiarne
il valore (Nietzsche, 2002, 294).

Secondo Srinivasan (2019), la genealogia ha in s¢ il potenziale di rendere I’'uomo in grado di riu-
scire nell’impresa di “poter fare il mondo”, attraverso una sorta di analisi meta-epistemica (ivi, 127)
che mette chiaramente luce i meccanismi (psicologici, sociali, politici, economici) che in passato
hanno permesso agli esseri umani di praticare con successo un cambiamento dei valori (nella forma
di una “trasvalutazione”). La genealogia ¢ cio¢ importante non solo per insistere sulla “contingenza”
di un sistema morale (posizione che si oppone alla sua “presunta universalita’’) ma mostrerebbe anche
“come” un dato sistema ha potuto emergere e imporsi in maniera pressoché universale, individuando
decisioni, strategie e le procedure che lo hanno reso possibile e che, dunque, sono almeno in parte
sotto il “controllo degli uomini” che possono puntate a modificarlo. Come si sa in Nietzsche il supe-
ramento del sistema di valori della cultura giudaico-cristiana approda all’idea del “Superuomo”, cio¢
un essere umano che, una volta confutata 1’esistenza di Dio - perché ne scopre la falsita -, ¢ in grado
di accettare la dimensione “tragica” e “dionisiaca” dell’esistenza: cio¢ un uomo che reggere la “morte
di Dio”, partecipa del “divenire” e dice “si” alla vita, attraverso “procedure” che conducono altre la
dimensione del nichilismo (Nietzsche, 2003).

Nella formulazione di Michel Foucault I’interrogazione storico-filosofica del metodo genealogico,
preceduto inizialmente dall’ “archeologia del sapere”, si incarica dell’urgenza di verticalizzare il pas-
sato con effetti immediati sul presente rendendolo “attuale” anzi, a partire da esso. Denaturalizzando
I’oggi, evidenziandone la storicita e le determinazioni epistemiche per superarle: il filosofo francese
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studia i meccanismi con cui, nella storia dell’'uomo occidentale, il “sapere” si lega a maglie strette col
“potere”, e come questa dinamica opera “oggi” nelle nostre societa in ambiti cruciali come la scienza,
la soggettivita, il governo, la verita, la vita. La genealogia di Foucault ¢ segnatamente “genealogia
del soggetto”, volta in particolare a dimostrare come siamo diventati quello che siamo, a quali deter-
minazioni siamo soggetti, perché e come crediamo alla verita in cui crediamo e, infine, come siamo
governati e come teoricamente accettare queste condizioni non piu del “necessario”, “resistervi”’ e
“inventare” e “essere” qualcosa di diverso.

La questione di fondo di Foucault piu che originare dall” “io penso quindi sono” - di cartesiana
impostazione - sembra derivare dal “cosa sono?” - di socratica memoria: “ti esti?”, indagando il
rapporto costitutivo tra “soggetto e struttura” e, entro certi limiti, la possibilita di un loro superamento
e trasformazione attraverso 1’indagine di un nodo che sembra cosi nevralgico, cio che egli definisce
in modo nuovo: “governo’: cio€ «il punto di contatto tra il modo in cui gli individui sono “conosciuti

e guidati” dagli altri e il modo in cui essi “conoscono e conducono sé stessi” (...)» (Foucault, 2015,
39-40).

Se in Nietzsche ’attivita della genealogia mobilita un pensiero ipostatizzato dalla morale, denatu-
ralizzandolo e preparandoci alla critica, in Foucault ¢ spiccatamente “ontologia critica dell’attualita”
(Foucault, 1998f) e invita alla costituzione “libera!” di un “nuovo” rapporto con noi stessi, a un’in-
venzione di Sé. La genealogia in Foucault, inoltre, permette di guardare non tanto ad un “io”
trascendentale - come in Cartesio - che ci accomuna tutti come contenitori di una coscienza razionale
a-storica e data a-priori - ma a un “noi” a partire dalle tante singolarita che siamo, pur riconoscendo

1 tratti comuni della nostra soggettivita storicamente determinata.

Il suggerimento della genealogia foucaultiana ¢ dunque di “sporgersi” verso la creazione di uno
spazio sociale - “governato” com’¢ da forme di “biopotere” unificanti a massificanti e che operano
essenzialmente attraverso una particolare “razionalita”- in cui la posta in gioco fondamentale ¢ la
rimessa in questione di un vivere collettivo: “il comune come moltitudine” (cfr. Revel, 2004): ovvero
uno spazio irriducibile alle categorie politiche dominanti e che intessono il sociale che ci circonda, e
che, infondo, ¢ il luogo politico di resistenza e di contropotere per eccellenza: la vita.

Episteme: Ragione, potere e verita. Ordine e governo della vita

Per essere “compreso e spiegato” il mondo sociale deve essere colto nel “sistema epistemico” genea-
logicamente ricostruito, nelle sue determinazioni di “sapere e potere”: dal lato di colui che ¢ I’oggetto
del potere e dal lato del potere. E I’avvento del “paradigma della ragione” che ha determinato 1’ordine
secondo cui leggere e definire tutta la realta, delle cose e degli uomini. «Non esiste, nemmeno per
[’esperienza piu ingenua, nessuna similitudine o distinzione che non siano il risultato di un’opera-
zione precisa dell’applicazione di un criterio preliminare, [cio é] indispensabile per la
determinazione del piu semplice degli ordini. L ordine e, a un tempo, cio che si da nelle cose in
quanto loro [presupposta] legge interna, il reticolo segreto attraverso cui queste in qualche modo si
guardano a vicenda, é cio che non esiste se non attraverso la griglia di uno sguardo, d’'un’attenzione,
d’un linguaggio, soltanto nelle caselle bianche di tale quadrettatura esso puo [l ordine] manifestarsi
in profondita come gia presente, in silenziosa attesa del momento in cui verra enunciato» (Foucault,
1969, 9-10). L’episteme - cosi definiva Michel Foucault la “struttura generale della verita” che di
epoca in epoca ha prevalso informando le basi dello stesso “pensare” il reale - impone, dal ‘600 in
poi, una grande discontinuita nella storia: la Ratio - la Ragione - come unica garanzia della verita e
della rettitudine, definendo le condizioni, le regole attraverso cui ¢ possibile e pensabile la cono-
scenza, il conosciuto e il non conosciuto. La “ragione” identifica, delimita, fissa il confine tra sé e
quello che riconosce come altro da sé: separa, nomina, serializza, produce categorie e tassonomie
costruendo continuamente oggetti. Per oggetto si puo intendere qualsiasi categoria a cui a cui il pen-
siero puo riferirsi in modo “non contradditorio”. Ma per porsi, la ragione, che passa attraverso
affermazioni di verita sul mondo, ha bisogno di porre contemporaneamente la sua negativita, cio¢
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qualcosa che non ¢ ancora stato razionalizzato - enunciato - qualcosa che si presuppone esita e che
possa essere identificato attraverso gli strumenti del pensiero moderno: la scienza. Ma le affermazioni
sul mondo non precedono, in termini di valore, la quiete silente in cui i suoi “enti” - innominati prima
di allora - si “guardano ...”, “vivono”, “esistono”. La ragione, cosi denaturalizzata dalla genealogia -
ovvero la ragione applicata criticamente alla ragione stessa (!) -, clamorosamente, non ha senso se
non pone il suo altro, in termini filosofici la sua “negativita”, la negativita della sua positivita (cfr.
Revel, 2003): la ragione deve porre la disragione auto identificarsi, esistere. Ma a ben vedere ¢ un
meccanismo in cui il “sapere” - “ragione” - esiste definendo ’altro da sé - potere - imponendosi sul

mondo.

E in questo quadro che prende corpo in occidente ’idea di “verita come forza”, che si autoproduce
ma sempre a partire dall’altro da sé; ed ¢ sempre in questa contingenza che la verita assume un valore
differente dalle “epistemi” di epoche precedenti. Si dice che la verita per il soggetto moderno assume
la struttura “logico-epistemologica” (Lorenzini, 2014, 152): vero ¢ cio che ¢ corrispondenza. Ed ¢
sempre in questo quadro che la verita assume una rilevanza ben differente per il soggetto antico e
quello moderno, determinando i suoi effetti di soggettivazione, dunque di potere: per essere un sog-
getto ““vero” oggi si tratta di «dire e di pensare quel che si é fatto», mentre nel mondo antico si
trattava, al contrario, di «fare quel che si puo pensare o dire» (Gros, 2014, 29).

Nel “grande discorso” sul sapere/potere di Foucault, la “verita” assume un’importanza capitale in
quanto attraverso di essa si pongono le basi per “I’influenza” del potere sulle vite dei soggetti. Da
qui, a fianco ad “episteme” consideriamo anche la nozione di “regime di verita” proposta da Foucault
e che chiama in causa chiaramente la dimensione politica della stessa, fin dall’inizio, se osserviamo
come proprio I’accostamento del termine “regime” a “verita” «indica la posta in gioco di una rela-
zione di comando e di obbedienza per I'individuo» (Rovatti, 2014, 35-48). Dimensione politica della
verita poiché un regime di verita determina la nostra stessa possibilita di reputare qualcosa come
“vero o falso”, in funzione di principi razionali: «la griglia epistemologica che fa si che alcuni di-
scorsi siano possibili in un certo tempo e in un certo luogo e altri no» (Guadagni, 2016, 119). Un
regime di verita porta con sé I’insieme di discorsi che la societa accoglie e fa “funzionare” come veri,
una sorta di «politica generale della verita (...): un regime di verita mette in luce come questa sia
estremamente connessa con i sistemi di potere che la producono e la sostengonoy (ivi, 107-127).

Il potere € dunque legato alla verita, che ¢ una manifestazione (tra le tante possibili e ipotizzabili)
di una forma di sapere, oggi quello razionale, e che ha plasmato di sé tutti i campi della vita, nonché
tutti 1 saperi. Data questa sua costituzione il potere fa “presa” sugli aspetti piu sottili dell’esistenza.
Pensare il potere significa dunque guardare le condizioni, i saperi, i campi, le reti, le modalita di
applicazione e i suoi strumenti: un “rapporto” capillare e diffuso in cui il potere “produce” i soggetti
in un flusso di discorsi e pratiche, comunicazione e interazioni, istituzionalizzate e non, che 1i classi-
fica, li destina «a un certo modo di vivere o a un certo modo di morire in funzione di discorsi veri che
portano con sé effetti specifici di potere» (Foucault in Guadagni, 2016, 116).

L’applicazione del meccanismo “ragione/disragione” esteso al campo della scienza politica ha de-
terminato un’impostazione del modo di governare gli uomini che ¢ stato chiamato dallo stesso
Foucault “biopotere”, cioe “potere sulla vita”. Le azioni di governo nelle societa occidentali oggi
presuppongono infatti come fondo legittimo - come condizione di possibilita - un concetto di “vita”
posto come un a-priori storico-epistemologico, cio¢ un qualcosa assunto come universale ma che
invece ¢ il prodotto della ragione. Ovvero, il concetto di naturalita della vita fa da orizzonte normativo
alle tecniche di governo e rappresenterebbe una «finzione epistemologico-politica» necessaria al fun-
zionamento del potere stesso (Revel, 2004, 68) attraverso la costruzione di un “sapere” sulla vita
prima - la biologia: che si basa su una astrazione della vita (cfr. Tarizzo, 2010) - e un “potere” sulla
vita - il biopotere: che poggia su questa concezione della vita (cfr. Revel, 2004).
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E alla luce del meccanismo di sapere e potere ragione/disragione che la razionalita del governo
oggi definisce “senza resto” lo spazio sociale e politico dell’individuo attraverso discorsi di verita che
stagliano gli individui su un “fondo comune” - prepolitico -, classificandoli come «persona, indivi-
duo, cittadino, singolo» e presentandoli cosi come “il non universale assoluto”, e poi come “popolo,
popolazione, folla, massa, associazione, societa, comunita» - I’interesse generale che se “minato”
scalfisce quello dei singoli. Il concetto di cittadino oggi «e il prodotto perfetto della tensione tra
individuale e collettivo - vale a dire il nodo di quel meccanismo oppositivo ragione/disragione diven-
tato struttura inclusiva assoluta, potere assoluto sullo spazio politico» (Revel, 2004, 6-8). «Cosi, sia
nella figura del “cittadino” che in quella di “popolo” sono state cancellate le caratteristiche dell 'uno
e dei molti, sopprimendo del primo le singolarita, dei secondi la complessita, la molteplicita» (ivi,
25).

La costruzione dell’individuo operata dal pensiero politico moderno ¢ in sintesi il risultato di un
dispositivo di potere storicamente determinato che desoggettivizza paradossalmente le singolarita per
poterle ricomporre in popolazioni sottoposte a microfisica dei biopoteri per essere controllate, disci-
plinate, normate, in una parola governate (cfr. Revel, 2004); e il “comune”, la categoria che rimanda
elettivamente al “vivere in comune” ¢ visto come mero “consenso’” € come appartenenza a un non
meglio definito conformarsi all’oggettivazione del biopotere (ibidem). Un processo dinamico di po-
tere, di comunicazione, di costruzione del reale quest’ultimo che massifica, soggettivizza e
individualizza (cio¢ separa), produce in sintesi una popolazione di individui omogenei su caratteristi-
che astratte (il giovane, I’anziano, lo studente, il paziente, 1’adulto, 1’adolescente, il drogato, il
delinquente, il lavoratore, il disoccupato, I’insegnante, I’handicappato e cosi via).

Proprio perché il potere ha investito la vita - suggerisce Revel (cfr. 2004) che la vita puo rappre-
sentare ontologicamente una “potenza’ e politicamente uno spazio di resistenza radicale, il luogo di
radicamento e di espressione di una possibile “biopolitica del soggetto”. A patto che la vita perd non
venga considerata un’astrazione, una mera condizione biologica. La vita, per essere spazio politico
deve essere quell’esperienza nella quale le soggettivita sono produzione di “essere” come un sovrap-
piu, di un’eccedenza che non puo essere oggettivata perché sfugge alla razionalizzazione, all’obbligo
di passare attraverso le maglie della ragione - e del biopotere - per «fare del Sé un gesto politico»
(Revel, 2004, 57). Cosi la “generazione biologica”, che ¢ cio che permette alla vita di riprodursi, deve
restare differente dalla vita intesa come “generazione di potenza” di vita, luogo di produzione di sé
stessi, di invenzione e innovazione. La biopolitica ¢ dunque dispiegamento di uno spazio politico di
una “vita in soggettivazione” che sia capace di affermare la sua potenza contro i dispositivi del potere
- del “del governo della ragione” - contro, e nonostante tutto al suo interno; al suo interno, e nono-
stante tutto in modo irriducibile ad esso. La vita € «un costituirsi singolarissimo e comune, un campo
di immanenza da sempre gia politico, un a-venire da inventare - nella storia, a partire dall esistente
e oltre [’esistente, sul bordo del tempoy (ivi, 61).

Presente e attualita, evento e discontinuita: “inaugurare” spazi sociali
e politici

I biopoteri si esprimono nella razionalita delle norme e delle pratiche che uno stato usa per “gestire
la popolazione”, un insieme di dispositivi che si moltiplicano dalle norme per “governare” la vita nei
suoi molteplici ambiti: sessualita, salute, riproduzione, morte e cosi via: amministrandola in modo
globale e collettivo, disciplinando gli individui e controllandoli. Il controllo ¢ oggi la “gestione” mas-
siva da parte del governo dei soggetti. Un modo di governo degli uomini questo che introduce sempre
un elemento in comune tra di essi, individuato a priori, che disconnette, astrae e comprime le sogget-
tivita e lo spazio politico e sociale vero e proprio, che invece dovrebbe essere costituito dai loro aspetti
piu singolari e soggettivi attraverso i quali si esprimono: gli affetti, gli atteggiamenti, 1 comporta-
menti, le scelte, ’invecchiare, 1 piaceri, I’accendersi e lo spengersi dei desideri, il tempo. Forse oggi
la vera posta in gioco di quello che Foucault auspicava come “ontologia critica del attualita” (cft.
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Foucault, 1998f) passa attraverso «un nuovo rapporto col tempo, un concetto di tempo finalmente
liberato dalle metafore spaziali, razionali. Non piu incasellamenti, posizioni identitarie, fissazioni,
postazioni, assegnazioni di ruoli, chiusure e limiti, ma, al contrario, apertura senza condizione - del
tempo costituente, del tempo biopolitico. Riprenderci il tempo come terreno di sperimentazione e
produzione delle singolarita, come bordo estremo sul quale inventare il comune: riprenderci la vitay
(Revel, 2003, 147).

Se il biopotere - potere sulla vita - ¢ la forma di governo dei soggetti - nell’ambito di un’episteme
che da il senso alla nostra “esperienza” -, e la vita ¢ il terreno elettivamente politico, di resistenza e
conflittualita del soggetto, il problema ¢ anzitutto quello creare le condizioni per svincolarsi da
quest’ordine, per esercitare lo “spazio politico di noi stessi”. E su questo terreno materiale e concreto
della vita - e non invece su quello metafisico, a-storico della vita astratta - che pud costruirsi una
risposta dei soggetti ai biopoteri. E su questo terreno che una ricerca sociologica critica pud “inaugu-
rare” spazi sociali e politici - contro e nonostante tutto all’interno della dinamica di potere/sapere, al
suo interno e nonostante tutto in modo irriducibile alle forme moderne di biopotere. Il potere gioca
sempre sul meccanismo di assorbimento dell’altro da sé. La sociologia critica puo favorire la costru-
zione di spazi “aperti e non identitari”, non oggettivanti, dove le regole i1 codici consueti vengono
“denaturalizzati e disattivati” - anche con il contributo del lessico, della letteratura, delle analisi sto-
rico-filosofiche della genealogia, interrogando il presente, le soggettivazioni e le determinazioni, per
scovare “varchi”, “rotture” e “passaggi al limite” dei dispositivi di sapere/potere, generando “eventi
epistemici”’, cambiamenti in grado di creare discontinuita, invenzione.

La lotta contro il potere nel senso comune perviene quasi sempre come dinamica di opposizione
ad esso, cio¢ come ‘“contropotere”, spesso attraverso 1’uso delle sue logiche, dei suoi strumenti, dei
suoi dispositivi; poiché lo si immagina piu come un “sovrano” da spodestare che non come un “rap-
porto di forze” da modificare. In questo modo non si interrompe ma si prolunga I’esistente, cio¢ quella
stessa dinamica in cui si viene assorbiti dal potere. Collocarsi sulla linea oppositiva della dinamica di
un potere che fa dell’altro da sé il principale oggetto di “veridizione di sé”, nient’altro si produce che
- per dirla nel gergo della lotta - un “consegnarsi ad esso”. Mentre, se si accetta che dal potere (e dal
suo legame col sapere) non si esce, perché il potere € ovunque (dalla scuola alla famiglia, dai rapporti
personali, affettivi, amorosi, sessuali, alle grandi istituzioni, dalle regolamentazioni giuridiche all’or-
ganizzazione del lavoro, ecc.), cioe si accetta di considerare che il potere ¢ in s¢ il luogo di produzione
di rapporti, relazioni e soggettivita, questo permette di aprire e d’inventare nuovi spazi di “conflittua-
lita e potenza”, qualcosa come una resistenza (Revel 2003, 104), qualcosa come una liberta, qualcosa
come una «vita altra» (Foucault, 2011, 337). Opporsi davvero al potere oggi significa non accettare
le regole del gioco, produrre una forma di “essere” nel mondo che non coincide piu col quadro epi-
stemico in vigore, attraverso un esercizio di sé come esperienza altra del Sé (cfr. Revel, 2003),
esercizio del politico che non rientri nei quadri del potere. Si tratta di una costituzione di sé come
affermazione di “potenza”: una creazione (ivi, 144) una decisione, non una deduzione.

Una sociologia critica allora, empirica, che fa sperimentazione di spazi sociali aperti, inaugura
esperienze epistemiche e invenzione di s¢, deve immaginare un “modo” in cui una “pratica nuova”
di ricerca puo essere diagnosi del presente per renderlo attuale. Una disciplina razionale che fa del
sapere uno strumento critico dell’attualita, che indica la politica nelle esperienze, 1’etica nelle scelte,
1 valori come invenzione, il comune come differenza, il soggetto come singolarita, il collettivo come
insieme di diversita.

C’¢ differenza tra attualita e presente: attuale ¢ cio che del presente - una volta denaturalizzato -
non puo piu essere tale. “Rendere attuale” un problema, un oggetto, un valore, una pratica, la verita,
la vita: significa portarlo ai limiti della propria esistenza, ai meccanismi di sapere e potere che lo
determinano. Rendere il presente attuale comporta un movimento che ci separa da noi stessi e ci
destina a diventare altro da cio che siamo: «/’attuale é lo spazio effettivo della liberta, il luogo in cui
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possiamo incontrare le determinazioni che ci attraversanoy» (Revel, 2004) per aprire il campo a nuovi
rapporti di potere (Foucault, 1998c, 273-294).

Perché vi sia attualita bisogna che dunque vi sia arresto del presente, diagnosticandolo, per poi
creare le condizioni per un “atto”, un “evento” suscettibile di “rompere” questo presente con una
resistenza, una devianza, una linea di fuga, una differenziazione, una discontinuita (cfr. Revel 1996).
“Discontinuita” ¢ un qualcosa che interrompe, pone fine, impone un limite, ma necessariamente
“inaugura” qualcosa che segna un inizio, I’aprirsi di un momento che si € capaci di inventare, in cui
si puo di nuovo: creare, produrre, innovare, al contrario di: proibire, occultare, invecchiare. La di-
scontinuita ¢ legata a un “evento”: un evento che instaura una differenza (Ibidem), una differenza ¢
un’episteme rivelata. La differenza con Derrida (2002) ¢ cio che instaura un disaccordo, una rottura.
Puo essere un gesto singolare, un insieme di gesti, un fatto, un periodo, un episodio, un fenomeno
economico, un fenomeno demografico, puo essere tante cose: ¢ qualcosa che irrompe sulla scena del
mondo e della sua “rappresentazione” (Revel, 2003, 32-33). E il cambiamento di una forma, di un
modo d’essere nel presente e I’evento ¢ cio che lo determina, € cio che interrompe un presente con-
cepito come ripetizione infinita dello stesso, nei rapporti di potere che lo determinano. Una sociologia
critica deve “inaugurare” allora “eventi” in grado rimette in causa il presente e quindi fare attualita,
introducendo singolarita in questo tempo, la loro “differenza” per fuoriuscire dalle categorie oggetti-
vate ¢ immobilizzate dall’identificazione. Differenza, suggerisce di adeguarci alla sua radicalita:
I’essere diverso non ¢ un altro del potere, un altro del sapere, magari costruito tramite i suoi mecca-
nismi esclusione/inclusione e riassorbito dalla ragione, e immediatamente controllato dal potere
stesso: ¢ differenza qualcosa (o qualcuno) che, riuscendo ad affermare se stesso fuori dalle figure del
potere - I’identita inquadrata dall’oggettivazione della ragione - «blocca la possibilita di essere iden-
tificato come mera derivazione di essa» (ivi, 42).

La soggettivazione e lo “spazio etico”: Sé, noi, costruire “moltitudine”

In questo quadro il soggetto ¢ un qualcosa che emerge dall’esperienza, non viceversa, non ¢ la con-
dizione che la rende possibile. Soggetto ¢ sempre un qualcosa di assoggettato a una dinamica di sapere
e potere. Non ¢ la soggettivita da intendersi come creatrice assoluta di senso di una data esperienza,
ma ¢ essa stessa la razionalizzazione di un processo - dice Foucault - esso stesso provvisorio, che
sfocia in un soggetto o, piuttosto, in diversi soggetti; la soggettivita ¢ soltanto una delle possibilita di
organizzare [formare] una coscienza di sé (cfr. Foucault, 2018). Il contenuto del Sé ¢ il “modo” di
avere una coscienza e dunque una conoscenza di s¢€, ¢ ci0 che siamo riusciti a fare di noi stessi, € ci0
che siamo delle «tecnologie [dei saperi] che abbiamo costruito nella nostra storia» (Foucault, 2015,
92). 1l soggetto € un oggetto tra gli altri (Revel, 2004, 57-58). Ma il soggetto ¢ anche un qualcosa che
si da nella presa di una trama vincolante di determinazioni storiche e I’apertura del presente a cid che
esso non contiene (...), tra il peso e gli effetti strutturanti di una “storia gia fatta” e la paradossale e
permanente capacita d’invenzione che puo introdurre nella storia. Entrambi questi poli si danno solo
insieme, anche se noi percepiamo alternativamente o 1’uno o I’altro’. La definisce chiasmatica Revel
(cfr. 2016) questa esperienza del soggetto, costituito - come si € detto - da “poteri” pervasivi che lo
producono mediante la dinamica di sapere/potere e cio che lo stesso pud opporre elaborando da sé la
propria “soggettivita autonoma” (Revel, 1014), attraverso la riflessione, la critica, e la resistenza,
I’invenzione.

Foucault differenziando “morale” ed “etica” - ethos -, perviene alla definizione di uno spazio che
ci riguarda da vicino e che chiama “sostanza etica” (Pandolfi, 1998, 25). Il soggetto, sporgendosi sui
limiti delle proprie determinazioni - rendendo il presente attuale - formulando cio¢ una

! Montanaro M., Ai bordi della storia: filosofia e politica tra Foucault ¢ Merleau-Ponty. Recensione
di Judith Revel, Foucault avec Merleau-Ponty. Ontologie politique, présentisme et histoire, Vrin, Pa-
ris 2015- www.materialifoucaultiani.org.
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consapevolezza sui rapporti di potere che lo determinano, puo ritrovare dentro di sé, dentro questa
dimensione individuale in cui ¢ stato costretto, uno spazio di conflittualita, soggettivazione, di singo-
larita, e reagire e essere qualcosa di diverso. Il rischio € pero di essere “agente morale” - avverte Revel
(2003) - cioe variazione individuale, quindi un individuo che rimane nello specchio ingannevole del
gioco del potere, operando sull’altra faccia del potere. Mentre agendo si attraverso una regola o si-
stema di regole proposto o imposto, il soggetto in una relazione con sé e con gli altri puo giocare sulla
parte di s€ secondo il proprio ethos, “soggettivandosi e trasformandosi”, inventandosi.

Potremmo dire che la forma che ha assunto il processo di soggettivazione, oggi, non “incita” (cfr.
Revel 2004) sempre all’autonomia della formazione di sé, alla critica, alla liberta, alla “contesta-
zione”: le dinamiche che ci costituiscono ci vincolano e si danno come fondo naturale in noi stessi.

La sostanza etica ¢ il punto dove si apre lo spazio di una “Politica di S€” (cfr. Foucault, 2015) e di
una “biopolitica del soggetto™: ¢ il punto di partenza per la costruzione di s¢ ma anche di un “noi” in
comune a partire dalle differenze, “noi” essenzialmente aperti, eterogenei, non essenzialistici € non
identitari: “vivendo” sé stessi in comune con altri senza che mai questa differenza tra s¢ e 1’altro siano
reificate e oggettivate (cfr. Revel, 2014). «Oggi, il nostro ethos - vale adire quel terreno a partire dal
quale una costituzione di sé e possibile [...] é precisamente diventato il legame tra singolarita e
comuney (Revel, 2003, 137-139). Una politica del noi che non si imprigiona in categorie precostituire.
Fare “comune” significa fare “noi” senza partire da un fondo, da una categoria a-priori in cui ricono-
scersi. Significa “esser molti”, fare rete, fare molte singolarita che vogliono un comune di vita in tanti
“soggetti” singoli che scelgono di fare collettivita ma nella differenza, cio¢ “fare moltitudine” (Revel,
2004). Un “noi” senza partire dalle pratiche non oggettivate delle differenze non ¢ auspicabile: «non
faccio appello a nessun “noi” [dice Foucault] a nessuno di questi “noi” di cui il consenso, i valori,
la tradizione formano il quadro di un pensiero e definiscono la condizione nelle quali esso possa
essere validato. Il problema e proprio di sapere se davvero é all’interno di un “noi” che conviene
situarsi per far valere i principi che si riconoscono e i valori che si accettano; o se invece non biso-
gna, attraverso [’elaborazione della domanda, rendere possibile la formazione futura di un “noi”. Il

“noi” non mi sembra dover preesistere alla domanda: puo essere solo il risultato - il risultato neces-
sariamente provvisorio - della domanda cosi come viene posta, nei termini nuovi nei quali la si
formula» (Foucault in Revel, 2014).

Lungo tale percorso dunque “la politica” puo essere contro-pensata all’oggettivazione del biopo-
tere, come arte di sottrazione, come «insubordinazione a una liberta essenzialmente irriducibiley
(Dreyfus, Rabinow, 296). Una “biopolitica del soggetto” poggia su un’«impazienza pronta a ribel-
larsiy (Foucault, 2016, 213), «volonta» (Foucault, 1997, 73) a non cedere quella parte di noi che ¢
cosi singolare e creativa e ridotta a oggetto di sapere: la vita. Non si tratta di «una sorta di anarchismo
fondamentalista [in questo modo anch’esso sarebbe aderente a dispositivi gia “dati” a-priori a cui i
soggetti dovrebbero “aderire”], o un’idea di (...) liberta originaria assolutamente refrattaria a ogni
governamentalizzazione» (Foucault, 1997, 37-71); ma si tratta di rifiutare le generalizzazioni sovra-
storiche, universali, metafisiche, e mantenere la necessita di una resistenza (non di rifiuto radicale) di
ogni governamentalizzazione. Una postura si anarchica’, ma sempre legata agli effetti attivati dal
potere, da questo modo specifico di essere governati oggi, di essere oggettivati, «nel cuore della
relazione di potere, e a provocarla costantemente, c’e la resistenza della volonta e [’intransigenza

2 «La posizione che assumo non esclude assolutamente [’anarchia — e in fondo, ancora una volta,
perché [’anarchia sarebbe cosi deprecabile? Lo e automaticamente, forse, soltanto per coloro che

ammettono che c’é sempre necessariamente, essenzialmente, qualcosa come un potere accettabiley
(Foucault, 2014, 86).
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della libertay; «La relazione tra il potere e il rifiuto della liberta a sottomettervisi non puo percio
essere sciolta» (Foucault, 1982, 292, 296, 293)°.

La preoccupazione per una ricerca sociale critica puo essere dunque creare condizioni per un “tes-
suto sociale che si innova” - «cos’é “bene”’? E qualcosa che s’innova (...); E si tratta di un’opera
collettiva» (Foucault 1980). Cio, per la sociologia critica, si tradurrebbe in una prospettiva diagnostica
filo-sociologica della societa, che fa della genealogia il suo quadro epistemologico e critico, per la
quale la posta in campo consiste nell’individuare 1 piani sui quali si giocano i destini delle forze e dei
processi sociali e allo stesso tempo analizzare le forze e 1 processi su cui si giocano i destini del
mutamento, sperimentando - attraverso le pratiche di ricerca - varchi attraverso i quali puo passare il
mutamento stesso.

Quali sono i nostri spazi e i nostri modi di soggettivazione, qual ¢ la nostra “sostanza etica”, su
cosa possiamo fare leva per far giocare la soggettivazione non come prodotto dell’oggettivazione, ma
come spazio di invenzione, e che sia terreno di costruzione del comune. Che tipo di socializzazione,
di organizzazione, di rapporti di potere essa implica? (Revel 2004, 143).

Si possono immaginare “dispositivi di ricerca” come “spazi comunicativi aperti” (Habermas,
2017), attraverso “dispostivi non identitari” in cui “fare noi” come “sfera pubbliche”, in cui individui
tematizzano ed esplorano problemi, il proprio tempo, non dalla prospettiva di interi sistemi (stati o
altre totalita sociali) ma in termini di discussioni nei luoghi e nei momenti in cui si danno e si verifi-
cano crisi e conflitti specifici, discussioni mirate a una maggiore comprensione ¢ trasformazione della
vita. La nozione di “spazio comunicativo aperto” porta con s€ una visione che mette in risalto 1’idea
di “comune delle differenze”, progettazioni di soggettivazioni, condivisione delle determinazioni; un
“discorso senza dominazioni” che disattiva il ricorso a linguaggi immobilizzanti le soggettivazioni, ¢
denaturalizzante, e mira ad “affinare” le letture dei “modi di vita” per cambiarli. La definizione di
“modo di vita”, per Foucault, ¢ sostitutiva al “modello di vita” che, in quanto costrutto tende ad ac-
comunare le differenze in un Ideal-tipo - assembramento di caratteristiche astratte in un quadro
unitario e coerente. Un modo di vita ¢ invece la messa in comune delle differenze (cfr. Revel, 2014).

Si tratta di costruire una rete in cui il soggetto si “vede” come soggetto di sapere, di discorso, di
pratiche, di dispositivi, ricostruendo il “senso” delle “procedure” e delle “dinamiche” che lo determi-
nano e in cui puo resistere, confliggere e inventarsi secondo altre logiche che non sono quelle del
potere. In questo senso la ricerca sociale puo costituirsi come un approccio che non solo analizza la
realta sociale - cosa accade e quali sono gli effetti e in quali cause si danno - ma anche promuovere il
cambiamento, collocandosi nel punto di incontro tra produzione del sapere, governo, € modi di vita,
nonché uso di quello stesso sapere su quello stesso governo, attraverso una conoscenza co-costruita
che fa “esperienza” e “soggettivazione”, rilancia nuove “visioni” e pratiche sociali, costruisce “mol-
titudine”.

La filosofia di ricerca “partecipativa” propone di non voler cambiare gli altri “la fuori” ma cam-
biare “con” gli altri. Si tratta di una forma di indagine immaginata come “collettiva” e auto-riflessiva,
intrapresa al fine di migliorare la “razionalita” e la “giustizia” attraverso pratiche sociali e/o educative,
nonché la comprensione delle situazioni in cui tali pratiche si svolgono (Kemmis, 2008, 121).
Quest’impostazione consente di analizzare le relazioni di potere al fine di mettere in discussione le
interpretazioni “dominanti”, e dar voce a “volti” e “corpi” attraverso nuovi spazi di comunicazione,
di riflessione a partire dalle differenze. E una postura disallineata dall’idea secondo cui gli intellettuali
siano 1 soggetti “forti” delle istituzioni in grado di restituire voce a soggetti “deboli”: al contrario,
entrambe le parti sono “assoggettate” a modelli di razionalita dominati in cui, anche la capacita critica
andrebbe disassoggettata e ri-costituita.

3 «Dire infatti che non puo esistere una societa senza relazioni di potere non equivale a dire che le
relazioni che si sono istituite risultano necessariey (Ivi, 294).
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Narrazioni e “diagnosi” del presente: teoria critica come “attualita”

Adottando una prospettiva narrativa, il lavoro di analisi del presente, della vita immersa nelle pratiche
di sapere e potere, di governo, e attraverso I’elaborazione di strategie e pratiche, di esperienze e spe-
rimentazioni, il “sapere sociologico critico” tende ad essere radicato nei modi e nelle forme che
assumono le sfide esistenziali dei soggetti (cfr. Denzin, Giardina, 2017). Non diventa essenziale I’ade-
renza all’apparato disciplinare, ma lo ¢ I’orientamento ai processi sociali (cfr. Flick 2009), alle sue
forme, alle forze in campo, “alle sfide dei destini”, alle narrazioni che permettono di “diagnosticare
il presente” per renderlo attuale. Il materiale linguistico permette di concentrare 1’attenzione sulle
esperienze vissute dalle persone, questo lo rende adatto a focalizzare 1 significati che le stesse danno
a sé stessi, agli eventi, e le strutture connesse alle loro vite (Miles, Huberman, Saldana, 2014, 29-30)
come forme storiche di esperienze soggettive. Le narrazioni definiscono la posizione del soggetto in
un dato contesto evidenziando ci0 che di rilevante ¢ in gioco, ma anche la logica - la razionalita - che
applicano nel «tracciare questi confini» (Becker, 2007, 185-206). Nelle produzioni discorsive il sog-
getto ri-costruisce la propria esperienza, in esse esprime opinioni, atteggiamenti, rappresentazioni e
concezioni del mondo, desideri, paure. Le narrazioni sono un quadro di riferimento per tutto cio che
si pensa e si fa (cfr. Bruner, 1992), sul passato, sul presente e sul futuro. Rendere le narrazioni, nar-
razioni di “attualita”, significa trasformare la posizione del singolo nel presente, in ci0 che si sa e si
fa, trasformando il suo rapporto con la verita in un movimento, il futuro in liberta.

Il soggetto si costruisce attraverso meccanismi definiti dallo stesso Foucault come “giochi di ve-
ritd” (Foucault, 1998a, 288-289), ovvero «quell’insieme di procedure che conducono a un certo
risultato (...) in funzione dei suoi principi e delle sue regole (...)» (Foucault, 1998c, 289). La verita,
determinata dal regime che la pone, gioca il ruolo di “coordinata” del divenire soggetti: cio che si
crede come “vero” che lega I’individuo a s¢ stesso. Cio che potremmo chiamare il “terreno dei signi-
ficati personali” - oggetto primario dell’indagine sociologica qualitativa - va visto non
nell’espressione di una “soggettiva verita” di cio che accade o che si dice, ma nella forma storica di
un’esperienza soggettiva, in cui sono sempre implicati “giochi di verita” che determinano “oggetti-
vazioni e razionalizzazioni” (comprese quelle di se stessi e degli altri), 1 quali hanno gia di per se
effetti di potere determinando forme e contenuti dei significati, nonché la posizione del singolo nei
confronti della liberta, nel rapporto con se stesso e con gli altri. La soggettivita € «il modo in cui il
soggetto fa esperienza di sé stesso in un ‘“gioco di verita” in cui e in rapporto con sé» (Foucault,
1998b, 250).

Nella tradizione sociologica della “grounded theory”, vengono “valorizzati” i significati taciti at-
tribuiti a fatti, eventi, relazioni, di cui 1 soggetti stessi non sono consapevoli, ma che guidano le loro
azioni (Charmaz, 2006, 14). E da questa “materia” soggettiva che «la teoria critica puo farsi carico
delle “insoddisfazioni” degli attori per tenerne esplicitamente conto nel lavoro di concettualizza-
zione, dimostrando l'inaccettabilita della realtay (Boltanski, 2014, 10-21). Il sapere critico tende cosi
a fornire una spiegazione della realta, facendo emergere 1 “rapporti di determinazione”, 1 soggetti e
le loro razionalizzazioni, e i modi e le forme in cui € organizzata la realta rendendo il presente attuale.
Un sapere critico radicato che valorizza la vita come esperienza mutevole e che porta la conoscenza
della sua “ragione”, in cui il “valore politico” sta: nel costruire opportunita di invenzione di Sé e di
un noi in comune, nell’etica e non nella morale, nella scelta autonoma di non essere piu il risultato
sicuro di rapporti di potere. Un sapere critico che “interrompe” e “blocca” la “ripetizione infinita del

presente” e apre nuove possibilita di “conoscere”, “pensare” e “fare”; un lavoro del pensiero che usa
29 ¢¢ 99 ¢

la razionalita per “incontrare”, “sperimentare e “inventare”, anziché “riconoscere”, “regolare” e “de-
durre” il mondo: una teoria critica come “attualita”, che entra ed esce dalla vita sociale per migliorala.
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Solidarieta e Rinnovamento di cui € socia ed in reti nazionali e territoriali di promozione dell’inclusione sociale
e della crescita ed autodeterminazione delle comunita di cittadini attivi. Laureata in Sociologia presso 1’Uni-
versitd La Sapienza di Roma, predilige metodologie qualitative di ricerca, in grado di leggere, orientare e
sostenere processi di cambiamento sociale.
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Laureata in Scienze Politiche, immediatamente si occupa di sociologia. I principali interessi di ricerca riguar-
dano le politiche sociali, il Terzo settore e lo sviluppo locale e partecipato. Parimenti sviluppa interesse e
attivita nei settori culturale e delle politiche giovanili, settore in cui attualmente lavora come funzionario della
Regione Puglia, occupandosi in particolare di Servizio Civile Nazionale. E vice-presidente dell’ APS Meters —
Studi e ricerche per il sociale (www.meters.it), con la quale pratica e sperimenta metodi innovativi di ricerca,
formazione e comunicazione sociale, prediligendo gli strumenti della sociologia visuale ed in particolare il
video.

Guido Memo

magma(@analisiqualitativa.com

Si impegna nel movimento studentesco del '67/'68 a Milano, nel '74 si inscrive alla Sezione del Pci del suo
quartiere, San Siro. Ne diviene prima segretario, poi responsabile delle attivita di formazione politica provin-
ciali e regionali del Partito. All'inizio degli anni '90 collabora con il Crs, il Centro per la riforma dello stato
presieduto da Pietro Ingrao a Roma, studiando formazione e partecipazione sociale e politica in Europa. Cura
tra 1994/2005 la istituzione dei Centri servizio al volontariato in Italia. Ora presiede LabTs.

Abstract LabTs- Laboratorio di cultura politica del terzo settore avvia un percorso di costruzione collettiva di
memorie di impegno civico e partecipazione, mediante la raccolta e ricostruzione di storie individuali di atti-
viste e volontari e chiede aiuto all’ODV Le Stelle in Tasca per promuovere un itinerario che faciliti il racconto
e la raccolta delle storie di ognuno dei partecipanti, con il sostegno del Centro Servizi al Volontariato (CSV)
di Brindisi Lecce Volontariato nel Salento. Nel suo cammino imperfetto tra ricordi individuali e collettivi,
motivazioni e conseguenze, scritture frenetiche e momenti di riflessione, i primi passi per la costruzione di
questo archivio sono stati messi. Nel tentativo di rappresentare un’attitudine alla partecipazione ed all’azione
collettiva, sono emersi i contesti di mobilitazione e cambiamento, le compagne ed i compagni di viaggio, le
origini, i fallimenti, le dimensioni perfettamente calzate e inspiegabilmente superate, le soddisfazioni e le emo-
zioni che ancora fanno brillare gli occhi.

! La narrazione ¢ tratta dai seguenti scritti di prossima pubblicazione sul sito di LabTs (sezione Chro-
nos, Memorie e storie solidali, www.laboratorioterzosettore.it): Nacqui, vivo, moriro di Camillo
D’Angelo, Connessioni di Cristina di Modugno, In cammino di Maria Rosaria Faggiano, Dietro la
vetta qualcuno ci aspetta di Carmelo Formica, Quando un "io" diventa "noi" di Myriam Giannico,
Luci a San Siro di Guido Memo, Dalla terra si parte di Valeria Pecere, Scritti colorati di Giuseppe
Pulito e da pensieri di Alessandro Distante.
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1.0 Premessa

Questo articolo nasce dall’esigenza di un’associazione, LabTs, di promuovere un ciclo di incontri per
la costruzione di autobiografie di volontari pugliesi con il sostegno metodologico di “esperti” che da
anni lavorano nel settore della narrazione biografica.

Obiettivo ultimo del ciclo per LabTs ¢ la costituzione di un archivio di biografie di volontari, e di
un nucleo di volontari che si appassioni al metodo e si dedichi alla sua costruzione.

1.1 LabTs - Laboratorio di cultura politica del TS

Costituito il 19 febbraio 2016, LabTs € un'associazione di volontariato di carattere culturale, costituita
tra volontari e operatori impegnati da anni nel TS (Terzo Settore) pugliese, che ha lo scopo di realiz-
zare, promuovere, sostenere e sviluppare la democrazia politica, sociale, la sussidiarieta e la
cittadinanza attiva. Il laboratorio ¢ uno spazio di riflessione politico culturale libero da ruoli di servi-
zio e/o di rappresentanza.

Questo vasto mondo della cittadinanza attiva ha, anche nel nostro Paese, conquistato delle leggi,
sostanzialmente dal 1991. Leggi che ne riconoscono, in parte, il ruolo “politico”: prima le leggi sul
volontariato (266/91) e sulla cooperazione sociale (381/91), poi quelle sui servizi sociali (328/00) e
sulla promozione sociale (383/00) basandosi su articoli presenti sin dall’origine nella Costituzione
(non solo il 18 sulla liberta associativa, ma il 2 sul dovere di solidarieta e soprattutto il 3 che promuove
“I’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del
Paese”). Poi un nuovo articolo della Costituzione (1’u.c. del 118 sul principio di sussidiarieta, che non
dice che lo Stato non si deve occupare di quel che gia fanno le organizzazioni sociali, come tesi
conservatrici e interessate sostengono, ma che lo Stato deve sostenere i cittadini attivi nel tutelare gli
“Interessi generali”, una funzione prima riconosciuta alle sole istituzioni pubbliche).

Queste leggi hanno permesso un’organizzazione non episodica del mondo del TS (organizzazione
che poi va a sostenere movimenti, azioni fattive e dimostrative, la promozione e la partecipazione al
dibattito e alle decisioni pubbliche, non solo e non tanto nelle occasioni elettorali), dando un ruolo
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permanente a queste organizzazioni, coniugando la democrazia rappresentativa con quella partecipa-
tiva, ma ci0 nonostante siamo ancora lontani da una soluzione veramente soddisfacente che coniughi
rappresentanza e partecipazione.

Nella stessa recente riforma del TS (d.Igs 117/2017) questo aspetto ¢ sostanzialmente affrontato
solo nell'art. 55 che prevede forme di co-programmazione e co-progettazione tra enti di TS e istitu-
zioni locali, che sostanzialmente ¢ pero finalizzata all'erogazione di servizi, non alla partecipazione
dei cittadini che si realizza anche, e forse soprattutto, quando non partecipano all'erogazione di servizi
previsti dall'amministrazione pubblica, perché si mobilitano intorno a temi come il benessere della
comunita, la legalita, o anche servizi che I'amministrazione non eroga, svolgendo una funzione inno-
vativa, come € avvenuto negli anni per tante attivita di frontiera.

Allo scopo di non dimenticare che alla fin fine la storia la facciamo noi stessi, di contribuire a
capire il cammino svolto assieme, le innovazioni introdotte e ancora da introdurre, nel 2020 il Labo-
ratorio ha promosso un ciclo di incontri, con alcuni volontari e operatori sociali prevalentemente
pugliesi, per una sperimentazione di metodi e prassi di ricostruzione della propria biografia di volon-
tari.

1.2 Gruppo memoria e storia del TS pugliese

Questo gruppo ¢ dunque nato per occuparsi, nel solco di LabTs, della memoria e della storia della
cittadinanza attiva e del volontariato pugliese ¢ di alcuni dei suoi protagonisti. Con “occuparsi” si €
inteso stabilire dei criteri di raccolta delle informazioni, individuare delle modalita di coinvolgimento
di testimoni e attori del TS locale ed individuare dei contenitori da cui le diverse storie siano esteti-
camente ed efficacemente fruibili.

La proposta quindi cerca di tenere insieme le due dimensioni con lo stesso fine:

- un’indagine piu distaccata e focalizzata alla ricostruzione delle caratteristiche piu “oggettive” presenti e
passate del TS pugliese;

- quella finalizzata alla costruzione di una narrazione a partire dai vissuti e dalla memoria dei prota-
gonisti, archivi di sensazioni, immagini € nozioni che si accumulano, ma che in parte inevitabilmente
si perdono nel corso della nostra esistenza;

due punti di vista diversi che guardano ad uno stesso obiettivo, la ricostruzione della storia collettiva
del TS pugliese.

11 gruppo ha cominciato a ragionare su una proposta operativa anche cogliendo la disponibilita e 1’inte-
resse mostrati dal CSV Brindisi-Lecce Volontariato nel Salento a offrire spazi e collaborazione anche per
una continuita nel lavoro di ricerca e archiviazione di conoscenze sul TS al fine di farla diventare patrimonio
a disposizione di tutti e rafforzare quel processo di creazione di una identita collettiva in continuo arricchi-
mento di cui il TS ha bisogno.

1.3 Le stelle in Tasca

Per essere introdotti alla raccolta di biografie e storie di vita si € chiesto il contributo dell’associazione
“Le Stelle in Tasca” e del suo presidente, sociologo prof. Orazio Maria Valastro, che ha gentilmente
risposto positivamente alle richieste di LabTs, offrendo il supporto scientifico e la formazione sul
metodo biografico, stimolando, animando e conducendo incontri di gruppo e singole narrazioni, che
st sono succedute dal Novembre 2020 al Maggio 2021; contagiando la passione per la narrazione
autobiografica e trasmettendo elementi di orientamento fondamentali per procedere nel percorso.
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1.4 Un archivio (sulla storia e I’identita) del TS pugliese e la promozione
di una raccolta/collana di pubblicazioni dedicate al TS pugliese (e non
solo)

Tenendo presente quanto descritto, ci si € prefissi di realizzare un luogo (uno spazio virtuale di archi-
viazione e dei materiali di narrazione e conoscenza di cui si € parlato, ed anche uno spazio materiale
di archiviazione degli stessi) in cui possano trovare casa caratteristiche e storie della cittadinanza
attiva, del volontariato e del TS.

Cosi un gruppo di persone, di vario genere, eta differenti e diversi vissuti si ¢ ripetutamente incon-
trato attorno ad un moderno focolare ed alla luce bluastra di dispositivi elettronici, sotto la guida
esperta di un maestro dell’arte maieutica e della narrazione, ed ha iniziato a raccontarsi.

Sullo sfondo la Pandemia da Sars-Cov-2 e, poco prima, la morte improvvisa del presidente del
CSV di Lecce Luigi Russo, volontario, sociologo e giornalista che ha fatto dell’impegno civico mo-
tivo costante di denuncia, informazione e coinvolgimento. Dallo sfondo emerge e si impone la
necessita che qualcosa del suo impegno e di quello di molte altre persone, non vada perso, rivolto
all’attuazione dei valori costituzionali (art. 3 — comma 2. E compito della Repubblica rimuovere gli
ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la liberta e l'eguaglianza dei cittadini,
impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l'effettiva partecipazione di tutti i lavoratori
all'organizzazione politica, economica e sociale del Paese), al miglioramento delle condizioni di vita
e convivenza delle persone tra loro e nell’ambiente in cui vivono.

Ci si propone la realizzazione di un archivio della memoria di questo impegno, dove incontrare
narrazioni di chi ha dato un contributo importante per la propria comunita, che solitamente non ¢
citata nel libro di scuola, ma ¢ la tua comunita, che positivamente o no ti ha formato; narrazione di
chi ha promosso azioni collettive volte al superamento di piccole o grandi ingiustizie o disugua-
glianze, per il raggiungimento di condizioni di emancipazione, inclusione e armoniosa convivenza.

Su queste basi LabTs ha avviato questo primo percorso di costruzione collettiva di memorie di
impegno civico e partecipazione. Nel suo cammino imperfetto tra ricordi individuali e collettivi, mo-
tivazioni e conseguenze, scritture frenetiche e momenti di riflessione, i primi passi per la costruzione
di questo archivio sono stati messi. Nel tentativo di rappresentare un’attitudine alla partecipazione ed
all’azione collettiva, sono emersi i contesti di mobilitazione e cambiamento, le compagne ed i com-
pagni di viaggio, le origini, i fallimenti, le dimensioni perfettamente calzate e inspiegabilmente
superate, le soddisfazioni e le emozioni che ancora fanno brillare gli occhi.

La narrazione ¢ a cura di Valeria Pecere, Cristina di Modugno e Guido Memo, ma raccoglie gli
scritti ed i pensieri di Camillo D’Angelo, Cristina di Modugno, Alessandro Distante, Maria Rosa-
ria Faggiano, Carmelo Formica, Myriam Giannico, Guido Memo, Valeria Pecere, Giuseppe
Pulito.

2.0 E finalmente narrando...
2.1 Di origini, madri, nonché padri e maestri

Mio padre e il ladro di Talee (anni cinquanta)

Nel tardo pomeriggio di una fredda giornata invernale, sul tramonto, eravamo in cucina attorno al
braciere mentre mia madre preparava la cena, quando una guardia della «Vigilanza Campestre» busso
alla porta e consegno a mio padre un uomo che, venuto da un paese vicino, aveva sorpreso a rubare
nelle piante madre delle Curti Vecchi. Aveva tagliato un migliaio di talee che, pronto per partire,
aveva sistemate e legate sul portabagagli della sua bicicletta. Tremava, infreddolito dalla pungente
tramontana o, forse, terrorizzato dal pericolo di essere denunciato. Allora anche il furto dei polli, che
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in realta era uno dei piu frequenti, veniva punito con il carcere! Mio padre lo rassicuro, lo fece sedere
attorno al tavolo, lo fece cenare con noi, poi gli pago la merce, come se fosse stata sua, e lo congedo.
Io mi ritirai nella stanza da letto e piansi di contentezza e di amarezza, restando turbato per alcuni
giorni. Da un lato pensavo al gesto di generosita di mio padre, cosa del resto a lui abituale, e dall’altro
al senso di umiliazione che probabilmente quello sconosciuto, spinto dalla poverta e dalla necessita
di procurare un boccone di pane ai suoi figli, aveva provato: non avrei mai voluto trovarmi nella sua
situazione!

La generosita e la buona fede di mio padre mi erano ben note da altri episodi ricorrenti, legati
all’amicizia di cui egli godeva nel paese e dalla posizione della nostra abitazione. Come gia si ¢ detto,
la nostra abitazione era situata a circa 200 m dalle ultime case del paese, sulla strada che portava a
San Donaci e che, con varie diramazioni, collegava il paese con un largo settore del suo territorio. Di
buon mattino essa era percorsa da una lunga teoria di carri trainati da cavalli, asini € muli con cui i
contadini si spargevano a lavorare nei campi. [ mezzi di trasporto trainati da animali domestici anche
nel passato, piu che ora, erano soggetti a due rigide norme di legge: essere dotati di una targa, attaccata
in una parte ben visibile del carro e contenente i dati anagrafici del proprietario, € avere sempre appesa
sul davanti del carro, sotto una cassetta di legno che conteneva alcuni attrezzi di manutenzione del
veicolo e costituiva il sedile del «trainiere», una lanterna a petrolio da accendere di sera in modo da
segnarne a distanza la presenza. Le automobili in circolazione, allora, erano molto rare, ma i carretti
erano sempre numerosi sulle strade sia di buon mattino che di sera. Le giornate di lavoro erano lunghe
e, soprattutto d’inverno, il buio sopraggiungeva molto presto, mentre nel periodo estivo, quando in
Puglia il sole raggiunge temperature insopportabili, i contadini preferivano recarsi in campagna nel
cuore della notte (tra le tre o le quattro) e rincasare intorno alle undici, oppure nel pomeriggio (dopo
le sedici-diciassette) e far ritorno in paese, soprattutto durante i periodi di luna piena, intorno a mez-
zanotte. Allora, in assenza di inquinamento atmosferico, il chiarore lunare era in grado di dissipare
l'oscurita della notte e consentiva di svolgere alcuni lavori, come arare e zappare, in condizioni di
frescura.

Spesso agenti della finanza si posizionavano di fronte alla nostra casa e, quando constatavano
infrazioni alle suddette norme, comminavano una multa che bisognava pagare sul momento. Non
ricordo a quanto ammontasse, ma doveva essere di un certo rilievo per quei tempi, sentendo il bron-
tolio e le imprecazioni dei malcapitati. Molti contadini, pero, si recavano in campagna senza portare
denaro e, allora, parecchi venivano a bussare alla nostra porta per farsi prestare i soldi da mio padre,
dato che in paese ci si conosceva un po’ tutti. Era un atto di fiducia che egli accordava a tutti. Non
so quanti, poi, glieli abbiano restituiti. Io non li ho mai visti ribussare alla porta per estinguere il
debito. Forse glieli rendevano quando, la sera, si incontravano in paese; ma son sicuro che, sebbene
mio padre non abbia mai mostrato lamentele, non tutti se ne siano ricordati. Tuttavia, piu di questi
episodi ricorrenti, nella mia mente restava impresso 1’atto di generosita mostrato nei riguardi del ladro
di barbatelle. Non avevo mai sentito, infatti, che il derubato, oltre ad avere rinunciato a denunciare il
ladro, lo avesse invitato a cena e gli avesse pagato I’importo del furto!

Mio nonno gondoliere e I’infanzia a Milano (anni sessanta)

A tutto cio si aggiunsero altri problemi, diciamo cosi sociali, che mi fecero riflettere. Io sono nato in
vecchio quartiere di case popolari a Milano, costruito durante il Fascismo, in parte secondo le conce-
zioni degli architetti razionalisti, che inizialmente aderirono al Fascismo, per poi distaccarsene, come
Giuseppe Pagano, che progetto durante il ventennio 1'Universita Bocconi, per poi morire antifascista
nel lager di Gusen, un sotto campo di Matausen in Austria. I quartiere si chiama non a caso “Quartiere
Milite ignoto™, una citta nella citta, oltre 6.000 appartamentini (massimo 3 locali, 60 mq, dentro in
tanti, come la mia famiglia di 5 membri, che non era certo la pit numerosa), mediamente penso al-
meno 30.000 anime.

M@GM@ Rivista Internazionale di Scienze Umane e Sociali vol.19, n.2, 2021 ISSN 1721-9809



Valeria Pecere - Cristina Di Modugno - Guido Memo

Si puo dire che sono nato in un quartiere operaio di Milano a San Siro, la mia famiglia cosi era, un
quartiere quindi con le sue condizioni sociali, le sue tradizioni culturali e politiche (se apro la finestra
della mia casa di Milano, abito ancora li quando sono a Milano, vedo il monumento dedicato ai par-
tigiani del quartiere che persero la vita nella Resistenza e per la nostra democrazia, tra questi un
giovane partigiano di 16 anni, che abitava vicino a casa, Amleto Livi). Un quartiere operaio allora
dagli anni trenta agli anni sessanta e oggi non a caso un quartiere di emigrati nordafricani, africani,
latinoamericani, filippini, la mia vecchia scuola elementare vede oggi una prevalenza di bimbi extra-
comunitari, oltre ad ospitare la scuola bilingue arabo/italiana Nagib Mahfuz. Immigrati provenienti
dalle regioni italiane piu povere allora, dai Paesi piu poveri del mondo oggi. La mia casa é in una
piazza ai confini del quartiere con una Milano piu ricca: di qui un cippo che ricorda la morte violenta
e innocente di Pino Pinelli, esattamente di fronte alla bella scuola Stendhal dello Stato francese per
cittadini d’oltralpe che vivono in citta e dintorni.

Insomma, mia mamma aveva fatto la quinta elementare ed era nata a Serra San Bruno e si chia-
mava non a caso Bruna. Serra ¢ un paese delle Serre Calabre, dove a 800 m di altezza, ma a pochi km
dai mari Jonio e Tirreno, era andato a morire il fondatore dell'Ordine dei Certosini (I'ordine monastico
piu importante a un certo punto della storia europea), San Bruno. Mia mamma faceva fatica a scrivere.
Mio papa era nato a Venezia, mio nonno fu gondoliere fino alla fine dei suoi giorni nel 1926 a cin-
quant’anni, emigrati a Milano nel 1917/18 dopo la rotta di Caporetto, per sfuggire a una eventuale
invasione austriaca e per cercare condizioni di vita migliori. Con otto figli al seguito, mentre il nonno
continuo stagionalmente a tornare a Venezia come gondoliere.

Mio papa mi diceva che aveva fatto “le sesta elementare serale” a Milano. Milano aveva una
grande tradizione di scuole serali comunali per i lavoratori, che nasceva dalle prime giunte socialiste
di Milano di prima del Fascismo e dall'esperienza della Societa Umanitaria, guidata da un socialista
di allora Osvaldo Gnocchi Viani, promotore anche della prima Camera del lavoro di Milano. L'Uma-
nitaria era nata da un lascito di un ricco imprenditore edile ebreo, Moise Loria, nel 1892 affinché “i
lavoratori avessero ad emanciparsi da s€ medesimi”. Dall'esperienza dell'Umanitaria nacquero a ini-
zio ‘900 a Milano due quartieri modello (ispirati alle teorie e esperienze del “Socialismo utopistico™),
a cui si ispirarono comunque un po' gli architetti del mio quartiere. I quartieri dell'Umanitaria, guar-
dando alle idee di Charles Fourier e Robert Owen erano centrati intorno all'idea di ricostruire una
comunita a quei lavoratori che con la rivoluzione industriale (e lo sfruttamento e la miseria che ac-
compagno la loro venuta in cittd) avevano abbandonato le loro antiche comunita rurali, povere, ma
pur sempre comunita.

Questi quartieri della Societa Umanitaria avevano spazi e luoghi interni dove ritrovarsi, strutture
ricreative, teatro, servizi essenziali, commerciali, ma anche educativi. Una tradizione che ¢ proseguita
con l'esperienza nei decenni successivi con le Cooperative abitative a proprieta indivisa, che mi risulta
esistano in Italia solo nell’area di Milano e in parte della Lombardia: tutti insieme siamo cio€ pro-
prietari di un piccolo quartiere, che ha al suo interno i servizi essenziali, commerciali e culturali, nel
corso della vita poi, a secondo delle mutate esigenze della famiglia, ci si pud anche spostare di appar-
tamento. Il mio quartiere, anche se progettato da architetti razionalisti, naturalmente non era cosi
avanzato essendo stato costruito negli anni '30 sotto il Fascismo dallo Iacp (I’Istituto autonomo case
popolari), ma aveva comunque larghi spazi interni dove i bambini potevano giocare liberamente pro-
tetti, quindi con una socialita maggiore di quella che prevarra nel modello urbanistico e sociale
successivo.

Conclusione, tra l'impreparazione dei miei genitori nel seguirmi nella scuola dell'obbligo, la pos-
sibilita di starmene permanentemente non per strada ma quasi, da piccolo ho appreso certamente la
socialita e la solidarieta, ma non studiavo mai e cosi ripetei la quinta elementare e la seconda media,
insomma penso che per questo mi piacque I'esperienza della scuola di Barbiana, potevo essere uno di
loro, marginalizzato per la mia origine sociale dai metodi scolastici.

Sguardo e sguardi narranti A cura di AnnaMaria Calore



Se uno sguardo puo essere individuale I’infinito non puo che essere collettivo

Mio padre aclista e democristiano “sinistro” (anni novanta)

Ero al quarto anno di Liceo Scientifico, in piena attivita di movimento studentesco, la scuola era
occupata parzialmente, nel senso che si realizzavano assemblee a tema per due giorni a settimana che
andavano via via preparate su argomenti di attualita e interesse generale. Avevamo ricevuto una pa-
gina fissa su un mensile del paese, “La Piazza”, in cui scrivevamo a turno noi del movimento e
pubblicavamo vignette e strisce su fatti ritenuti rilevanti o di satira sulle nostre attivitad. Bisognava
sempre capire, scegliere le questioni, studiare e condividere, per poi avere la sensazione di illogiche
barriere e incomprensioni, da parte degli adulti, quando 1 bisogni e gli argomenti risultavano final-
mente chiari e incontrovertibili. Per fortuna mio padre lo aveva sempre detto: “se pensi di aver
ragione vai fino in fondo, non é detto che questo sia vero, ma di certo alla fine qualcosa avrai impa-
rato”.

Mio padre era stato un aclista e consigliere comunale, democristiano, di sinistra e appassionato, si
era ritirato proprio in quegli anni dalla vita pubblica ed associativa un poco disgustato, per ricomin-
ciare, qualche anno piu tardi, in altre associazioni e con rinnovato slancio. Lui, che aveva toccato i
calli sulle mani dei braccianti per testimoniarne il lavoro agricolo e garantirne 1’ingaggio, insegnato
nelle contrade rurali lasciando all’associazione lo stipendio, manifestato con le tabacchine per soste-
nerne le lotte, non si raccapezzava tra 1 giochi di arrivismo e soldi che caratterizzarono gli anni *80
della politica italiana.

Era il periodo in cui con alcune amiche ed amici iniziavamo a spostarci fuori dal paese, a frequen-
tare il Centro sociale contro I’emarginazione giovanile di Brindisi per riunioni, concerti, film e varie
attivita. “Tutti drogati” avevano detto a mio padre alcuni suoi amici che mi avevano visto a Brindisi,
“stai attento a tua figlia, controlla chi frequenta!” e lui, che con me parlava solo a parabole e per via
indiretta, lo aveva confidato a mia sorella, che lo aveva tranquillizzato. Mia sorella non era preoccu-
pata, mi vedeva frequentemente portare a casa cime di rape e cicorie coltivate dagli ospiti della
comunita di Restinco gestita dai ragazzi e dalle ragazze del Centro Sociale che anche lei conosceva,
che ospitava persone dipendenti dall’eroina per aiutarle nel percorso di disintossicazione e riabilita-
zione, affiliata alla rete nazionale del Cnca, ed anzi mio padre approvava che uscissi di casa, che non
frequentassi solo gli scout, che dal suo punto di vista rischiavano di monopolizzare la mia formazione.

Il Cnca ¢ una rete nazionale di Comunita di accoglienza, nate con Luigi Ciotti a Torino, Andrea
Gallo a Genova, Vinicio Albanesi a Capodarco di Fermo, Giacomo Panizza a Lamezia Terme e tante
altre realta nazionali, per proporre un modello di disintossicazione dalle dipendenze in grado di sal-
vaguardare I’identita e la personalita del ragazzo o della ragazza, recuperando i fili spezzati nelle
realta di appartenenza. lo lo avrei scoperto a poco a poco, tra le righe dell’impegno e, a volte, della
delusione dei miei compagni. Alle escursioni a Brindisi si accompagnava la scoperta della nostra
citta. Il Centro storico di Ostuni si chiama “La terra” ed era considerato un posto malfamato. Stradine
piccole e poco illuminate, teatro di racconti, di terribili furti e pericolose aggressioni. Un posto asso-
lutamente da evitare. A circa meta della salita che dal centro storico porta alla Cattedrale romanico
gotica che troneggia sulla citta, ¢’era la porticina di una “bottega”, dove un uomo che era vissuto tanti
anni lontano da Ostuni aveva deciso di installare un laboratorio dove costruiva tammorre (strumento
musicale a percussione tradizionale) e burattini in legno.

Lui conosceva bene 1 miei amici di Brindisi, capito cosi di passare dalla bottega un pomeriggio
con la mia amica punk del movimento studentesco, la cui amicizia mi avrebbe poi accompagnato per
lunghi anni in seguito. Quel posto era stranamente frequentato da molti bambini del quartiere, che
passavano da lui parti importanti del pomeriggio, alcuni per fare i compiti, tutti affascinati dalla sua
capacita di trasformare in racconto e colori ogni esperienza, lettura o notizia della radio su cui rapiti
avanzavano commenti e domande. Cosi questo amico ci presento ai bambini e ben presto ci trovammo
nel bel mezzo di un confronto con una bambina dolcissima, che leggeva il suo tema sulle vacanze
appena trascorse. La bimba descriveva bene 1’atmosfera della sua casa, con qualche errore di
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ortografia ma con molti dettagli originali, ma 1’amico della bottega cercava di convincerla che “do-
veva perfezionare il dialetto che si parlava nelle loro case piuttosto che l’italiano. Che avrebbero
dovuto spiegarlo anche alle maestre perché era la nostra lingua, c’era la nostra storia, aveva un
termine per ognuno dei nostri momenti perché si era formato con noi. Che lingua era invece [’ita-
liano” chiedeva “da dove veniva, chi ’aveva scelta, come si legava alle nostre radici...”. Ed a noi,
con I’'inconfondibile cantilena fiabesca: “La lingua italiana discrimina, i ragazzi devono esprimersi
con quella che conoscono meglio”.

Mia madre insegnava lettere in una scuola media del paese e quasi tutti i suoi alunni “piu discoli”
finivano per diventare i miei migliori amici; pensavo effettivamente che il dialetto era una lingua e
chiedevo sempre agli anziani il significato dei termini che non conoscevo, ma questa mi sembrava
proprio la scuola all’incontrario, temevo che i bambini sarebbero stati messi in imbarazzo... cosi
discutemmo a lungo e trovammo un compromesso nell’utilizzo massivo del vocabolario per cercare
le matrici e i significati piu consoni alle esperienze.

I miei maestri

La citta stessa insegna anche la stratificazione, non solo storica ma anche sociale, e la complessita
della vita: spesso basta attraversare una strada per passare da sontuosi palazzi, residenza di facoltose
famiglie (a Napoli non ¢ cosi difficile conoscere discendenti di famiglie nobiliari), a vicoli caratteriz-
zati da bassi e poverta. La mia maestra di scuola elementare periodicamente ci parlava di un
personaggio di particolare valore: Don Lorenzo Milani, Raul Follerau, Madre Teresa di Calcutta...,
vedo ancora la collana di libretti monografici nella scaffalatura in classe. Ho conosciuto all’epoca
alcuni nomi che sono ritornati piu volte nella mia formazione e nella mia azione. Ho capito anche che
alcuni dei miei valori hanno radici antiche.

Altri maestri hanno segnato la mia strada ai tempi della scuola superiore e dell’Universita, in pri-
mis Simone De Beauvoir e Jean Paul Sartre. L’esistenzialismo ha toccato sicuramente le mie corde,
per la sua riflessione sull’uomo e la vita: scarnificare 1’esistente - alla ricerca di un senso - per arrivare
solo all’'uvomo, “condannato ad esistere”, cosciente della propria finitezza. Questa consapevolezza,
pero, non porta all’annientamento e alla rinuncia ma piuttosto alla responsabilita e all’impegno —
come mi affascinava ’ideale dell’intellettuale engagé!! Liberta, impegno, progetto, condivisione,
sono valori che mi porto dentro, ai quali tutt’ora mi ispiro € a cui aspiro.

Il mio relatore di laurea, il prof. Franco Cassano, ¢ stato uno dei miei maestri, cosi come di almeno
una generazione di pugliesi che hanno seguito 1 suoi corsi €/0 ’hanno conosciuto. Il pensiero meri-
diano ¢ il suo identificativo, e nel protagonismo delle periferie, del pensiero e dell’andare lento,
nell’attenzione al paggio piuttosto che al cavaliere (perché senza questi non c’¢ ’altro), negli esercizi
di approssimazione all’altro, nel dono... ¢’¢ quel fondamento di una nuova visione del mondo che
forse cercavo e che sicuramente mi ha appassionato. Una visione del mondo che ho ritrovato, almeno
nel suo fondamento teorico, nel terzo settore: un mondo fatto di attenzione all’altro, di ricostruzione
dei legami sociali e delle relazioni nella liberta individuale senza, pertanto, tornare o rievocare il
mondo pre-moderno.

Ci0 che pero mi spinse a tornare al Sud fu soprattutto la scelta di lavorare nel mio territorio, perché
credevo nella possibilita che uno sviluppo nuovo fosse possibile al Sud, ricominciando dal Sud e
sentivo che era responsabilita della mia generazione, del cosiddetto capitale umano che incarnavamo,
non andare via. Erano gli anni della teoria dello sviluppo locale, teorizzato, tra gli altri, da Carlo
Trigilia e attuato dal Formez PA - Centro servizi, assistenza, studi e formazione per [’ammoderna-
mento delle P.A. che originariamente esercitava le proprie funzioni nell’ambito del sistema degli
interventi straordinari per il Mezzogiorno.
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Perché medici (due testimonianze)

a. Ho pensato di poter in qualche modo essere utile per gli altri. Cio € avvenuto in vari momenti della
mia vita, sebbene spesso in modo incostante, ma sempre nella certezza di voler essere in rete con le
persone. Certo la mia attivita professionale, quella di medico, con la specializzazione in area pedia-
trica ed adolescenziale ha fatto si che questo diventasse realta e fosse palpabile, nella realta di tutti 1
giorni. Ho sempre pensato pero di non appiattirmi nella routine quotidiana e di avere sempre a dispo-
sizione nel mio cuore tempo per elaborare e progettare per una crescita personale insieme con gli
altri, 1 giovani in particolare. Devo ringraziare le persone che mi hanno permesso di entrare in realta
associative che hanno dato ancora di piu slancio alla mia motivazione. In particolare vorrei citare
I’ Associazione ”Antigone Puglia” e “L’Associazione Il Grillo Parlante”.

b. La condivisione della sofferenza, esercizio umano e antico che si impara da piccoli, ¢ stata la base
motivazionale che mi ha spinto a voler essere medico e praticare questa professione fino in fondo.
Proprio da piccolo ho visto tanti contadini del mio paese soffrire nei modi piu diversi che spesso
esitavano nella morte e nella poverta ancora piu profonda per la famiglia. La sorte mi ha portato a
provare a fare del bene sempre dove ho visto ed incontrato 1 bisogni. E nel girovagare per apprendere
cose nuove, ho scoperto il mondo della ricerca e il mondo del cosiddetto terzo settore, cioe due aspetti
che non avevo messo in conto, cio¢ 1’essere cittadino attivo per capire 1 bisogni e ’essere attrezzato
per fare ricerca e quindi formarsi continuamente per essere innovatore, e quindi rispondere ai bisogni.
Ed ho provato ad evitare 1 due estremi di queste belle scoperte, il modello del dottor Terzilli per fare
il medico ed il modello della “piazza” che molti miei coetanei praticavano. Essi predicavano, spesso
urlando, giustizia e diritti per tutti, mentre nella vita quotidiana consideravano gli innovatori ed 1
ricercatori come “operai a comando”, privi di qualunque significato politico e sociale, considerando
la ricerca una cosa del tutto accessoria, quasi un gioco di baroni, giovani e vecchi, e comunque
annoiati.

2.2 Cammin facendo

Mia moglie tra gli alunni del carcere minorile di Acireale (anni: a ca-
vallo 1960-1970)

In Sicilia, tuttavia, tornai qualche anno dopo e ci restai per nove anni. Nel 1966, infatti, mi fu attri-
buito un incarico di insegnamento presso 1I’Universita di Catania sia nella Facolta di Lettere che in
quella di Economia e Commercio. Nel primo anno di docenza nella nuova sede mia moglie con Fran-
cesca, figlia primogenita che aveva poco piu di un anno, resto ad Ischia, dove peraltro insegnava nella
scuola media, mentre io facevo il pendolare tornando a casa ogni 15-20 giorni. Intanto a Catania,
accompagnato da un collega che ben conosceva la citta, nei momenti liberi cercavo una casa in affitto
dove trasferire, I’anno successivo, la famiglia. Ne trovai una sita in Via Cervignano presso Piazza
Galatea, che mi piacque e versai un anticipo senza avvertire mia moglie, pensando di farle una sor-
presa. Tornato ad Ischia, le comunicai la notizia e, anziché renderla contenta, le provocai una reazione
piuttosto dura. Avrebbe voluto sceglierla lei perché, come ben si sa, la donna ¢ la regina della casa e
in questioni del genere, a ben ragione, ha un senso pratico e uno schema logico molto piu lucido
nell’organizzazione degli spazi domestici.

Quando ci trasferimmo, io ero in forte angoscia. Cosa sarebbe successo, se non 1’avesse trovata
rispondente al suo disegno mentale? Aprii la porta titubante, aspettandomi qualche scenata. Invece
ella non proferi parola, osservo in silenzio gli ambienti destinati alle varie funzioni, cominciando da
quelli che affacciavano su un ampio e bel cortile (camera da letto, sala da pranzo, cameretta per
Francesca) e, soffermandosi alcuni minuti in ognuno di essi, girava lo sguardo attorno alle pareti per
immaginare, forse, come avrebbe potuto sistemare i mobili. Il suo silenzio mi teneva sulle spine. Poi,
passata in cucina e sollevata la serranda, esplose in un grido di gioia: dal balcone si vedeva uno scorcio
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di mare. Era ischitana e, quindi, dal mare non riusciva a stare lontana. Qui sono nate le altre due mie
figlie, Raffaella e Maria Rosaria.

A Catania mia moglie per tre anni ebbe incarichi di insegnamento in scuole di recupero: due anni
in istituti di rieducazione e un anno nel carcere minorile di Acireale. Furono anni assai impegnativi
non solo sotto I’aspetto della tecnica didattica, da inventare e personalizzare quasi ogni giorno, ma
anche sotto I’aspetto della educazione morale dei ragazzi. Ella, pero, riusciva a stabilire un buon
rapporto con tutti e a scavare nel loro animo, riscuotendo fiducia da ragazzi certamente discoli, ma
bisognosi di affetto familiare. Nel carcere minorile di Acireale c’era un ragazzo di appena tredici-
quattordici anni, proveniente dalla affollata periferia partenopea, il quale scontava una lunga pena per
omicidio: aveva ucciso un altro ragazzo per difendere dalle sue molestie, almeno cosi egli riferiva,
una sorellina, della quale provava struggente nostalgia. Le scriveva malinconiche poesie in cui rive-
lava, insieme a un grande amore, anche un profondo dolore per aver rovinato la propria vita e quella
della incolpevole sorellina. Suscitava molta tenerezza e in carcere aveva un comportamento corretto.

Mia moglie chiese al direttore del reclusorio se avesse potuto concedergli un giorno di permesso,
una domenica, per portarlo a casa nostra e tenerlo a pranzo, in modo da fargli sentire il calore di una
casa e di una nidia di bambine, come quella delle mie tre figlie, la cui eta variava dai sei ai due anni.
Era un grosso rischio che assumevano tanto mia moglie quanto il direttore. Il permesso, comunque,
fu concesso e noi -i0, mia moglie e le bambine- andammo a prelevarlo e a riportarlo in sede, dopo il
pranzo, entro il termine del tempo consentito. Il ragazzo, ovviamente, fu molto contento e 1’episodio
contribui a far riflettere anche gli altri piccoli detenuti sul valore della liberta e della famiglia. II loro
comportamento in carcere miglioro e la loro applicazione allo studio fu piu attenta. Dati i buoni ri-
sultati, a mia moglie fu anche concesso di portare con sé€ in classe, in un paio di occasioni, la nostra
figlia piu grande, Francesca, facendola intrattenere durante un’ora di lezione, mentre io aspettavo
fuori dal carcere. I ragazzi, cosi, non si sentirono discriminati, ma trattati come figli maggiori e, forse
avvertendo in maniera concreta un senso di fiducia e di solidarieta, mostrarono un ulteriore migliora-
mento sotto il profilo sia della disciplina che dello studio: almeno nei riguardi di mia moglie.

Il tasbih di Peppino

Ricordo quando Ramazan ci ha presentato Peppino. Una mattina Marco e io eravamo nell’ufficio del
CIR (Consiglio Italiano per 1 Rifugiati) e lui arrivava con un uomo piccolo e magro, carnagione oli-
vastra, occhi scuri e capelli brizzolati. Sul viso ovale spiccavano i1 baffi neri. “Lui mio amico” diceva
Ramazan nel suo italiano essenziale.

Peppino, molto piu loquace, dopo essersi presentato ci raccontava la sua storia di emigrante salen-
tino in Turchia dove aveva conosciuto una donna turca, si era sposato e avevano avuto dei figli e
soprattutto, stringendo tra le dita il suo tasbih, ci diceva di essersi convertito all’Islam. Si proponeva
come interprete di lingua turca.

E stato cosi, che Marco ¢ io lo abbiamo subito soprannominato “Peppino o’ turco”. In effetti i due
erano diventati inseparabili anche perché finalmente grazie a Peppino, Ramazan riusciva a comuni-
care meglio con tutti noi. Ramazan era un rifugiato curdo turco. La Commissione per il
riconoscimento dello status di rifugiato aveva rigettato la sua domanda e i0, che ero il suo avvocato,
sulla scia del processo che aveva visto riconoscere il diritto di asilo ai sensi dell’art.10 Costituzione
ad Abdullah Ocalan, avevo iniziato un giudizio in Tribunale a Lecce per far riconoscere anche a
Ramazan il diritto di asilo.

Era il primo processo su questa materia che veniva presentato a Lecce e il Giudice non sembrava
voler decidere e rinviava di continuo le udienze, provocando il malcontento di Ramazan che aveva
un permesso provvisorio senza possibilita di lavorare, non poteva prendere in affitto una casa e viveva
spesso solo grazie alla carita di varie associazioni. Cercavo di convincere il giudice ad ammettere le
prove testimoniali che avevo richiesto e facevo lunghe anticamere fuori dalla sua stanza. Una volta
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mi ¢ capitato persino di ascoltare una sua telefonata a un sottosegretario all’interno leccese al quale
chiedeva consiglio sul processo di Ramazan... Alla fine il Giudice ammetteva le prove testimoniali
e ascoltavamo Sipan, una ragazza curda che ci parlava dei diritti negati ai curdi in Turchia e della
condizione delle donne curde.

Anche Roberto Aprile ¢ stato ascoltato come testimone. Lui era stato in Turchia, insieme a Dino
Frisullo, per celebrare il Newroz la festa del capodanno curdo che coincide con il primo giorno di
primavera. Ogni anno in occasione della festa 1 curdi manifestavano per la liberta perché la Turchia
vieta 1 festeggiamenti e la polizia arresta i manifestanti. Anche Bobo e Dino avevano rischiato di
essere arrestati. Dino, da indomito pacifista, era tornato in Turchia anche 1’anno successivo, il 1998,
ed era andato a Diyarbakir per celebrare il capodanno curdo. Nella citta curda a sud est della Turchia
era stato arrestato e detenuto per trentanove giorni, perché sospettato di essere in possesso di materiale
del PKK, 1'organizzazione curda che dal 1984 si batteva per l'indipendenza da Ankara. Anche Dino
Frisullo ¢ venuto a Lecce a testimoniare in Tribunale la condizione dei curdi in Turchia e quel giorno
restera per sempre fissato nella mia memoria. Solitamente i processi civili in Tribunale vengono ce-
lebrati tra avvocati e parti vocianti e seguire quello che il giudice e gli avvocati si dicono ¢ veramente
difficile.

La mattina in cui Dino € venuto a testimoniare, nell’aula delle udienze collegiali eravamo solo noi,
interessati al processo. Il giudice e la cancelliera che scriveva il verbale erano seduti di fronte a noi
che eravamo tutti seduti e cosi disposti: al mio lato sinistro, Marco, alla destra Dino, in posizione
centrale, poi Ramazan e all’estrema destra Peppino o’ turco, con il suo immancabile tasbih tra le dita.

I1 Giudice ha chiesto a Dino se conosceva la condizione dei diritti umani in Turchia e in special
modo quella dei curdi. Dino ha aperto la sua cartella e ne ha estratto il libro “Se questa ¢ Europa —
Viaggio nell’inferno carcerario turco”, il diario della sua detenzione in carcere e ha iniziato a parlare
con la sua voce calma e determinata.

La cancelliera ha posato la penna e ha iniziato ad ascoltarlo incantata, il giudice teneva lo sguardo
fisso in quello di Dino e ascoltava in silenzio. Marco ¢ i0, ascoltavamo le sue parole e ci guardavamo
sbigottiti, Ramazan non capiva bene, ma era elettrizzato dalla presenza di Dino Frisullo li per il suo
processo. Peppino pregava. Il tempo sembrava sospeso, 1’aria immobile, non si sentivano neanche i
nostri respiri, solo le parole di Dino... Mentre parlava si sentiva un lieve sottofondo musicale, alla
sua destra. Era Peppino o’ turco che sgranava il suo tasbih, pregando. Il giudice alla fine del processo
ha riconosciuto a Ramazan il diritto di asilo. A pensarci ora, quella mattina, per la prima volta nella
mia vita, ho capito I’'importanza della preghiera.

Dal '68 all'affermarsi delle nuove forme di cittadinanza attiva

Ho vissuto le lotte e i movimenti studenteschi del '67/68, le lotte operaie del '69, nel mio quartiere
c'erano due fabbriche importanti: la sede storica dell'Alfa Romeo e la Sit Siemens poi Italtel, che
allora costruiva la gran parte dei telefoni venduti in Italia. Sempre nel mio quartiere era anche “Villa
triste”, cio€ 1 resti di un bel convento costruito intorno a una bella chiesetta intitolata a San Siro che
era li dalla fine dell'800 dopo Cristo e che durante la Repubblica di Salo divenne luogo di tortura di
antifascisti e partigiani da parte della Banda Carita.

A quante manifestazioni studentesche e democratiche ho partecipato non saprei dire, a quante ma-
nifestazioni di lavoratori, operai e impiegati, anche ho assistito, non saprei, era uno spettacolo vedere
queste manifestazioni che si formavano a volte anche improvvisamente a seconda degli accadimenti
e che scendevano verso piazza Duomo dalla zona a Nord di Milano, che era quella piu industrialmente
sviluppata. Cosi fu per i funerali delle vittime di Piazza Fontana, in una piazza silenziosa, stracolma,
grigia, impaurita per l'efferatezza di quell'attentato di cui la polizia volle accusare pacifici anarchici,
Pinelli (I'ho gia ricordato) abitava vicino a casa mia, al suo funerale partecipai con le mie due sorelle,
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si aveva la netta sensazione di essere i reprobi filmati e schedati dalla polizia che faceva cordone
attorno a noi.

Prima c'erano state, in particolare nel '68 ma anche nel '67, numerose manifestazioni di studenti,
intellettuali e democratici, poi nel '69 manifestazioni di lavoratori, le une e le altre duramente represse
dalla polizia, che una volta ci assedio fin nell'Universita statale, in via Festa del Perdono. “La Statale”,
come la chiamavamo, non ¢ ’universita storica di Milano, la storica universita della Lombardia ¢ a
Pavia, la cui fondazione risale all'825 come scuola gia di rilievo regionale e al 1.361 come Universita
vera e propria. Ma se “La Statale” non ha una lunga storia, ¢ stata fondata nel 1923/24, ¢ pero collo-
cata in un magnifico, grande, storico edificio iniziato nel 1456 e terminato nel 1805 a due passi dal
Duomo, dall'Arcivescovado e da Piazza Fontana, in parte un gioiello dell'architettura rinascimentale
lombarda, progettato inizialmente dal Filarete, un architetto fiorentino che Cosimo De Medici consi-
glio a Francesco Sforza, e fatto di magnifici chiostri di mattoni rossi e bassorilievi in cotto. Si tratta
della Ca Granda, uno dei primi ospedali laici, costruito dalle Istituzioni pubbliche di allora, della
storia d'Europa.

A un pacifico movimento giovanile e studentesco, italiano e internazionale (pacifico nelle modalita
con cui si esprimeva e nelle posizioni che sosteneva, vista la contrarieta alla guerra in Vietnam), che
chiedeva giustizia sociale e praticava una partecipazione diffusa, a partire da vivaci e partecipate
assemblee che non c'erano mai state prima. In Italia piu che altrove si rispose con le cariche della
polizia prima e le bombe poi, in un’alleanza tra servizi segreti internazionali, apparati deviati dello
Stato, destra eversiva. E in quel clima che degenerd anche una parte di quel movimento studentesco,
attraverso le Brigate Rosse ed altre formazioni eversive, eventi che transitarono per Milano, ma che

videro protagoniste piu realta periferiche, come 1'Universita di Trento di sociologia che frequentai
alla fine del 1969.

Il movimento studentesco di Milano, cresciuto in una realta segnata da un forte movimento demo-
cratico di lavoratori, operai ma anche tanti impiegati e quadri, sostanzialmente non aderi mai a quella
storia, che perd comincio a segnare una frattura tra giovani generazioni e i partiti politici tradizionali,
questione che si ripresentera negli anni seguenti in maniera sempre piu accentuata. Alla mobilitazione
studentesca e dei lavoratori si rispose con le denunce (ricordo 14.000 nel corso dell’ Autunno caldo
del '69), la repressione poliziesca, le bombe di gruppi nostalgici del fascismo e prezzolati dalla loggia
massonica P2 di Licio Gelli, secondo quella logica che cosi bene descrisse Franco De Felice (bravo
storico dell'Universita di Bari), di doppia legalita e doppio stato: lo Stato non ¢ una realta unitaria,
una parte risponde alle nostre leggi e alla nostra Costituzione, un'altra, nei servizi segreti in particolare
ma non solo, ai sistemi di alleanza internazionali tra Stati che a loro volta rispondono a spietate logi-
che di potenza, in questo caso dominate dagli Usa.

Cosi gli anni '70 furono “gli anni di piombo” o della “strategia della tensione”, ma furono anche
quelli che inaugurarono un nuovo diritto di famiglia, un ruolo diverso della donna, il sistema sanitario
universale che nonostante tutto ancora abbiamo. Anni che segnarono nell'impegno sociale e politico
il rifiuto della delega e 1'impegno in prima persona che segnera i decenni a seguire, il Terzo Settore ¢
in fondo figlio di quel movimento e dei mutamenti sociali che per la prima volta si manifestarono
allora.

Gran parte di quel movimento diede si luogo a vari partitini che durarono poco, poi si orientod
all'impegno verso 1 partiti della sinistra, il Partito socialista, ma soprattutto il Pci. o facevo parte di
quei giovani e a casa mia io e le mie due sorelle facemmo quella scelta, io divenni presto segretario
della Sezione del Pci che era proprio accanto a casa mia, credo fosse il '74. Un paio di anni dopo
andai a fare il responsabile delle attivita di formazione politica in federazione. La Federazione del Pci
di Milano era una grande organizzazione, con quasi 90.000 iscritti nel 1976 e 417 sezioni o circoli di
base, 300 circa di quartiere e le altre nei luoghi di lavoro, fabbriche, uffici, banche. Era la piu grande
Federazione d'Italia, ma del resto anche la Provincia di Milano allora (non si erano ancora separate le
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Provincia di Monza/Brianza e di Lodi) era la piu popolosa d'Italia con oltre 4 milioni di abitanti, piu
di tutti i residenti in Puglia, e poi era ed ¢ la capitale economica del Paese, dove lo scontro sociale era
piu aspro e diffuso, anche rispetto a Torino, una citta che ruotava intorno a una sola azienda.

Gli anni 70 e le prospettive di cambiamento politico finirono ben presto con 'assassinio di Aldo
Moro (un altro pugliese) da parte delle Brigate autoproclamatesi “rosse”, guarda caso colpendo non
l'esponete piu conservatore della DC, ma quello piu aperto, autorevole e progressista, che stava cer-
cando di avviare una nuova stagione per il Paese inserendo il Pci di Berlinguer nelle forze di governo.

Seguono quegli anni '80 che furono di completa restaurazione, con Margaret Thatcher, quella per
la quale la societa non esiste, ¢ Ronald Reagan, che taglio subito le tasse ai ricchi. In Italia fu una fase
di restaurazione purtroppo interpretata da Psi di Craxi (non a caso un milanese), cosa che determino
la degenerazione e la fine ingloriosa del Partito socialista, che pure aveva fatto la storia d'Italia. Se
quindi il '900, sia pure tra fortissimi contrasti che avevano portato alla disastrosa esperienza nazi/fa-
scista, aveva conosciuto praticamente in tutto il mondo una riduzione della forbice tra ricchi e poveri,
tra popoli colonizzati e colonizzatori, con gli anni '80 ¢ iniziata una fase storica e economica per piu
versi opposta e diversa: la forbice tra ricchi e poveri ¢ tornata a crescere molto dovunque nel mondo,
ma contemporaneamente c'¢ stato uno sviluppo (poco sostenibile) delle aree piu povere del mondo,
ma con grandi divari di ricchezza anche i, esemplare il caso Cinese.

Nell'83 lasciai volontariamente il mio impegno a tempo pieno presso il Pci lombardo, per mia
scelta, proseguii a meta tempo fin circa il 1987. Sono stato tra '76 e '87 responsabile delle attivita di
formazione politica prima della Federazione provinciale di Milano, poi della regione Lombardia,
dieci anni intensi e anche drammatici, tutte le notti a turno vigilavamo la Federazione, gli attentati
erano all'ordine del giorno. Ma drammatici anche perché se la sinistra, e in particolare il Pci, raggiunse
il massimo dei voti nelle elezioni amministrative del '75 e in quelle politiche del '76, dopo segui una
perdita continua di iscritti e voti, una emorragia inarrestabile che ebbe uno stop momentaneo solo
nelle elezioni europee del 1984, anche per I'eco della morte di Berlinguer nel corso di quella campa-
gna elettorale.

Avevo gia deciso di lasciare I'impegno a tempo pieno nel partito, perché a fronte della continua
perdita di iscritti e voti a mio avviso non si svolgeva un adeguato lavoro di ricerca e analisi sul perché
cid avveniva, poi si aggiunsero problemi familiari Mi ero sposato giovane nel '74, avevamo avuto
anni di impegno molto intenso, io ero al partito e mia moglie Anna al sindacato, significava essere
sempre in giro: al sindacato si era sempre impegnati di giorno, per il partito dalla mattina tardi alla
sera sino a una parte della notte, perché si partecipava alle riunioni delle sezioni di base, nelle quali
si discutevano i problemi politici locali, nazionali e internazionali, si iniziava alle 21, 21,30 e si di-
scuteva spesso sino all'una di notte e poi bisognava tornare a casa, percorrendo in genere un po' di
chilometri. Dopo 10 anni di matrimonio nell'84 ci separammo, i nostri due figli, Antonio e Francesco,
furono affidati a me, era comunque impossibile continuare nell'impegno a pieno tempo nel Partito, la
sera dovevo essere a casa a far da mangiare e leggere le favole nel metterli a letto, per il resto della
giornata per fortuna a Milano c'era il tempo pieno a scuola, Antonio aveva 11 anni e Francesco 9. A
meta tempo continuai a essere responsabile delle attivita di formazione politica del Comitato Regio-
nale del Pci, ma nel resto del tempo con una cooperativa di progettazione architettonica e di analisi
sociale che aveva costituito un caro amico condussi analisi sulla realta del partito e della partecipa-
zione politica a Milano e provincia.

La cooperativa (Ceres, Centro ricerche economiche e sociali, che faceva ricerche sociali per 1'in-
tervento programmatorio dei comuni) aveva sede in un quartiere ottocentesco di Milano, fuori le mura
spagnole, vicino avevano abitato Ambrosoli, I’«Eroe Borghese» che fece assassinare Sindona, e il
Commissario Calabresi, anche lui vittima di una tragica vicenda dell'ltalia di quegli anni. La Ceres
era in un bellissimo, luminoso e intelligente seminterrato, pero nel quartiere che era stato sede del
cimitero della peste del 1630 di manzoniana memoria e, girato 1'isolato, rimane un tabernacolo con
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teschi e altre ossa e la scritta “Cio che sarete voi noi siamo adesso, chi si scorda di noi scorda sé
stesso”, una scritta che da ragazzo mi aveva impressionato e quando ero in cooperativa pensavo ogni
tanto alla peste e alle ossa di tante vite che certamente erano ancora sotto terra intorno a me.

Pensai di svolgere un'attivita di ricerca sulla formazione e la partecipazione politica, prima guar-
dando allo scenario milanese, ma poi a quello italiano e europeo, prima attraverso la Ceres,
nell'ambito della quale io svolsi ricerche sulla partecipazione, poi cominciai a collaborare con il Crs
(il Centro per la riforma dello stato), il centro studi del Pci che si occupava di questi problemi, che
era stato fondato da Umberto Terracini, uno dei padri della Costituzione, ed era allora diretto da
Peppino Cotturri (un altro pugliese) e presieduto da Pietro Ingrao, forse il dirigente del Pci politica-
mente e culturalmente piu innovativo.

Li riuscii a proporre e a farmi finanziare, dal Partito e dalla Commissione europea, due ricerche,
una sulla formazione politica nei partiti della sinistra europea® e I'altra sulla formazione sindacale in
Europa. Entrambe furono molto interessanti, in entrambi i casi la ricerca riguardo sei Paesi: Belgio,
Francia, Germania, Gran Bretagna, Svezia, Italia. Interessanti sia perché si evidenziava come nei
Paesi in cui le istituzioni politiche funzionavano meglio che da noi si svolgeva, sia pure in maniera
diversa da Paese a Paese a seconda di storia e tradizioni, un’attivita di formazione politica e sindacale.

Ma furono altre ricerche svolte al Crs che mi convinsero che una nuova maniera di vivere 1’impe-
gno sociale e politico si stava facendo strada. Stava declinando la militanza nei partiti € nei sindacati,
mentre andava sempre piu crescendo un volontariato impegnato in maniera innovativa su diverse
tematiche, ambiente, sanita, attivita sociali, protezione civile (che praticamente era nata con Gli “an-
geli del fango” dell'alluvione di Firenze). Per la prima volta storicamente i cittadini si associavano
non per tutelare e promuovere interessi particolari, come avveniva dall'antichita, ma per tutelare e
promuovere direttamente “gli interessi generali”, il bene comune, un compito prima riservato alle
sole istituzioni.

Fu un quaderno del 1986 di Democrazia e Diritto, la rivista del Crs, a evidenziare il fenomeno,
un’indagine nel mondo dell’associazionismo italiano che faceva emergere come questo era andato
assumendo un ruolo politico rilevante, almeno nella proposta politica se non nella rappresentanza che
era riservata ai partiti. Capii da quelle ricerche che facemmo al Crs non solo le ragioni della crisi di
partiti e sindacati, ma anche perché in altri Paesi europei tutto sommato andava meglio che in Italia e
soprattutto capimmo che il futuro non era solo di partiti e sindacati, ma anche, se non soprattutto, di
quei nuovi movimenti che erano sorti e che popolavano il panorama italiano e europeo.

Nel frattempo era stata approvata nell'agosto del 1991 la legge quadro del volontariato a iniziativa
di sinistra Dc e sinistra Pci, questa legge prevedeva all'art. 15 che le future Fondazioni di origine
bancaria dedicassero un quindicesimo dei propri proventi alla costituzione dei Centri di servizio al
volontariato, cosa che non era nel frattempo avvenuta, sia perché le banche pubbliche interessate
avevano fatto ricorso alla Corte Costituzionale e non volevano dare quell'un quindicesimo, sia perché
anche le Regioni volevano amministrare quei fondi, che invece la legge aveva dato in gestione allo
stesso volontariato.

All'inizio del 1993 avevo promosso e svolto una ricerca per il Crs e per il Centro sociale ambro-
siano della Diocesi di Milano, guidata dal Cardinal Martini, sulla formazione alla cittadinanza in
Italia. A partire da quel lavoro, nel quale intervistammo responsabili di partiti, sindacati e associa-
zioni, promuovemmo la stesura di un documento comune da parte delle organizzazioni di TS italiane,
che chiamammo “Imparare la democrazia”. Da li parti un lavoro che coordinai prima a livello

2 Cultura politica e democrazia. La formazione politica in Italia e nei partiti della sinistra europea,
n. 17 di Materiali e atti del Crs, supplemento al n. 2 marzo-aprile 1990 di Democrazia e diritto.
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nazionale e poi in tutte le regioni italiane e che portd dovunque alla costituzione dei Centri di servizio
del volontariato, gestiti dalle stesse organizzazioni di volontariato.

Sliding doors

Gli scout avevano la sede al Portello, un quartiere di Padova, in via Gianbattista Belzoni e io abitavo
da quelle parti. La loro sede, ampie stanze a piano terra due volte a settimana, diventava una bottega,
un negozio di verdura e frutta. Un mercatino “rosso”. No, lo chiamavamo mercatino volante o mer-
catino rosso volante? Non so pit, € successo un secolo fa. Si vendeva a prezzi popolari, per gli abitanti
di un quartiere popolare.

Allora la GDO, la grande distribuzione organizzata non esisteva ancora, ¢’era qualche grande ma-
gazzino o delle catene, tipo Upim o Standa. Diciamolo, dilettanti nei confronti della GDO attuale.
Eppure, si era gia capita I’importanza della distribuzione e quei mercatini erano un tentativo di ac-
corciarla, quella catena. Si eliminavano 1 passaggi dal produttore al consumatore per contenere i costi
e mangiare sano. Cominciava il biologico e potrei dire, che eravamo gia al chilometro zero, con trenta
anni di anticipo. I costi, in realta, si tagliavano anche con il nostro volontariato, che io, non scout,
chiamavo lavoro politico. Mancati costi che contribuivano a vendere verdura e frutta, ¢ il caso di dire,
a prezzi popolari.

Ecco, ricordo quando, entrando nella sede scout di Padova, ho capito I’importanza e la ricchezza
della diversita. Ricchezza della diversita di “fede” allora, ricchezza della diversita culturale ora che
tento di insegnare italiano ai migranti. Con I’entusiasmo iniziale cominciammo a preparare barattoli
di carciofini e pomodori secchi sott’olio e a prendere contatti e accordi con realta locali per acquisti
a km zero, possibilmente senza chimica o con impatto sociale, come la comunita Emmaus che stava
dalle parti di Borgo Mezzanone. Insomma, il tentativo era di fare un prodotto locale sano per I’am-
biente e per il sociale e che ci desse reddito.

Nessuno di noi era cuoco, ma sapevamo mettere mano ai fornelli, qualcuno un po’ meglio, ma ci
si aiutava. La divisione dei compiti, semplicissima. Rotazione settimanale. Eravamo in tre, per cui
una settimana cucina, una settimana sala, una settimana cassa. Chi era in cucina decideva il menu
settimanale con prodotti stagionali e faceva anche la spesa. Se 1 cambiamenti fossero porte scorrevoli,
girevoli, come Charlot, ne sarei intrappolato. Ogni momento, ogni occasione ¢ buona per cambiare la
vita.

Era il primo giugno del 2017, ero a Pane E Pomodoro, spiaggia libera di Bari, in un bel pomeriggio
gia estivo. Ero con la mia fotocamera. Godevo il sole e intanto osservavo le persone, chi seduto sulla
panchina, chi camminava, chi prendeva il sole. Da soli, in coppia, in gruppo, erano li a godere I’anti-
cipo dell’estate. Io 1i osservavo, sperando di poter fissare nella fotocamera qualche situazione
particolare. Poi la mia attenzione fu attirata verso I’ingresso della spiaggia, dove si assembrava tanta
gente. Si, allora ci si poteva assembrare. Nell’assembramento, tra i bianchi, ¢’erano anche africani e
asiatici. Tanti avevano cartelli, piccole percussioni. Davanti a tutti uno striscione. Sullo striscione
c’era disegnata una casa e, con tanti colori, c’era la scritta “Squola Penny Wirton”. Si, squola, con la
q, non ¢ un refuso. C’era proprio scritto squola di italiano per stranieri.

Quell’anno la Festa dei popoli si apriva con un corteo festoso che andava da Panepomodoro, una
spiaggia di Bari, al parco di Punta Perotti, poche centinaia di metri piu in 1a. Il corteo era aperto dalla
Squola, tra i cartelli colorati, 1 colori di chi arriva dai quattro angoli del mondo. Nel corteo in forma-
zione, tra chi portava lo striscione, vidi una mia amica, Alma. Smisi di scattare fotografie e mi fermai
a parlare con lei. Mi disse che la Penny Wirton era un’associazione nata solo da un anno, che loro
insegnano gratuitamente italiano ai migranti e che ¢ una esperienza molto arricchente. Ogni tanto con
lo sguardo andavo verso Padre Ottavio, un comboniano, che sembrava voler dirigere un’orchestra.
Fu per merito del direttore d’orchestra o perché la cosa fosse matura, il corteo si mosse. lo e Alma ci
salutammo e ripresi a fotografare. Giunti a parco Punta Perotti, mi persi tra gli stand, le pietanze
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etniche provenienti da India, Pakistan, Afganistan, Brasile, Etiopia, Eritrea, Senegal, Peru, Messico,
Marocco e altri ancora, infine i concerti. La squola non era piu nei miei pensieri.

Come dicevo le porte continuano a girare, sempre. Cosi, qualche mese dopo, in un negozio di Bari
centro, incontrai un’altra amica che mi riparlo della squola e mi disse, Perché non vieni? Non ¢ ne-
cessario essere insegnanti. I primi di ottobre andai a fare la prima “lezione”. Ora eccomi qua. Nel
frattempo, la Squola, che all’epoca era un’associazione informale, nata dalla collaborazione di due
associazioni, Convochiamoci per Bari e Gruppo Educhiamoci alla Pace - ODV (il GEP). Dicevo, un
paio di mesi fa la squola ha ringraziato 1 genitori ed ¢ divenuta autonoma, ora ¢ una ODV, sono tra i
suoi soci fondatori, oltre che essere dal 2018 socio attivo del GEP. Non ho la vocazione del volontario.
Volevo solo fare una passeggiata e scattare qualche fotografia, possibilmente buona.

Scuole

E quindi, ero li, seduta a quel tavolo. Vedo ancora il foglio bianco su cui F. comincio a disegnare 1
cerchi della mia rete: io al centro e nel primo cerchio la mia famiglia, nel secondo cerchio gli amici,
nel terzo i colleghi e poi i conoscenti e poi... Questo a livello di persone, ma la stessa analisi si ripete
con 1 gruppi e le organizzazioni.

In quel momento percepivo di non capire fino in fondo cosa F. mi stesse dicendo, per questo forse
il ricordo mi ¢ rimasto cosi impresso; o forse per la rilettura che ho potuto fare dopo: in quel foglio
c’era tutto il mondo e tutti i valori della nostra azione come organizzazione di Terzo Settore e opera-
tori sociali. E, andando piu a fondo, molta della mia motivazione ad impegnarmi in un’organizzazione
di terzo settore: dare valore e forza ai legami tra le persone, dare a tutti I’opportunita di potersi ri-
trovare in una comunita di appartenenza che non fosse strettamente quella di nascita e, in maniera
ancora piu ristretta, familiare anche allargata.

Il lavoro svolto col Centro Studi Erasmo, legato alla partecipazione — ad esempio per la progetta-
zione partecipata dei servizi sociali o per la scelta della ricerca partecipata — alla centralita della
persona e della relazione (qualita propria del lavoro sociale) dava concretezza agli studi che avevo
fatto all’Universita: la ricerca di riscatto dal familismo amorale di Banfield che sottende il pensiero
meridiano di Franco Cassano, I’approfondimento della teoria del dono di Marcel Mauss e del pensiero
di Andre Gorz dell’utopia della fine del lavoro, e finalmente capire, come in un’illuminazione, la
differenza delle relazioni nella societa moderna rispetto a quelle della societa premoderna: la liberta
e la scelta. Nella mia dedizione, anche lavorativa pagandone conseguentemente tutti i costi, c’era e
c’¢ tutto questo. C’¢ il sogno, I’utopia e la voglia di impegnarmi, affinché si possa affermare una
societa diversa, dove la persona abbia la possibilita di esprimersi e realizzarsi in un contesto di rela-
zioni sociali.

Pensare alle nuove generazioni

Nel caso delle nuove generazioni c’¢ un disorientamento che fatica a rallentare. Il ragazzi escono
dalla scuola con sentimenti contrastanti: da un lato il sogno di realizzarsi e di essere felici, dall’altro
la difficolta a trovare un interlocutore che ascolti questa voce, questo anelito, questa visione che de-
sidera trasformarsi in progetto. Molti scelgono di continuare a studiare per rinviare I’incontro con
questo ascolto intermittente e distratto del “sistema”, e anche, nel frattempo, per diventare piu forti e
poter negoziare meglio la propria posizione col mondo; ma non tutti hanno questa possibilita, o vo-
glia, e cosi inizia il calvario. Imparare un mestiere? Cercare qualcosa di poco complesso per poter
subito guadagnare qualcosa? Partire?

Come essere allora utile per migliorare la condizione esistenziale , che ¢ messa a dura prova —
soprattutto in determinati contesti- dall’impossibilita di progettare un futuro a propria immagine e
somiglianza e cosi ci si consegna al mercato cercando di vendere il proprio tempo, la propria
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disponibilita a imparare, la propria forza: anche a costo purtroppo, di lavorare in condizioni precarie
e ai margini dello sfruttamento, per quanto consentito dalla legge.

La buona notizia ¢ che comunque anche in quest’epoca di mancanza di autorevolezza non si spe-
gne la sete dei giovani di conoscere sé€ stessi e di imparare. L’essere umano ha una tensione intrinseca
all’esplorare sé stesso e il mondo in cui vive, ma se il contesto non sostiene questa tensione evolutiva
intrinseca € bene che si faccia delle domande e che noi gli chiediamo di rispondere di sé. Cosa fare?

Per fortuna ci sono tantissimi giovani che emergono dalla mediocrita in cui il mercato vorrebbe
tenerli, quella mediocrita in cui I’illusione dell’acquisto dell’ultimo gadget possa, per pochi secondi,
farli sentire apparentemente bene. Sarebbe buona cosa che questi giovani divengano sempre pitl visi-
bili, e magari entrino in relazione tra loro, affinché i loro coetanei possano sentirsi riconosciuti nel
proprio potenziale e abbiano degli esempi di persone della loro generazione che sono riusciti a rag-
giungere un obiettivo, o quantomeno a mettersi in cammino per raggiungerlo. Ci sono centinaia di
migliaia di ragazzi nel mondo dello sport, delle scienze, della poesia, della musica — ad esempio —
che trovano la propria identita o quantomeno 1’energia vitale che permette loro di iniziare a scoprirla.

Sarebbe bello che attraverso i coetanei e i loro mentori inizi un percorso di ricerca della propria
strada e una riconciliazione generazionale che puo fungere da collante sociale e ispirazione nella
ricerca di sé, nella presa di coscienza del proprio valore, nel sentirsi parte di una comunita e non
singoli individui in competizione tra loro. E arrivato il momento di cogliere questo bisogno che spesso
1 giovani non sanno neanche di avere. Quando tutto sembra finire non rimane che ricominciare.

Volontariato come casa propria

In un certo tempo della mia vita ho incontrato il mondo sociale, ne sono stata attratta e ho deciso un
impegno piu costante e coinvolgente in questa direzione, per scoprire, tuttavia, poco piu tardi, che
quella era proprio la vocazione mia propria, una vocazione scoperta, coltivata, e inevitabilmente co-
niugata con la vocazione piu propria dell’Organizzazione — la Comunita Emmanuel — nella quale ho
deciso di svolgere e portare avanti il mio servizio.

a. «E il futuro che chiama il presente e che desta energie latenti; le raccoglie e le protende in avanti.
E la meta che determina la direzione e la viay. Lo si pud scorgere facilmente — e lo si vive concreta-
mente — nella condivisione della vocazione e nella motivazione per la scelta che, sempre rigenerata,
¢ capace di tenere e far camminare insieme persone molto diverse tra loro per provenienza, eta, sesso,
temperamento e cultura.

b. Non assistenza, ma condivisione, quella che lega la propria vita a quella dell’altro, soprattutto a
quel “altro” che non ce la fa a vivere da sé.

c. Socializzare il territorio — famiglia, quartiere, parrocchia, scuola, associazioni, istituzioni — propo-
nendo un cammino che porta la persona ad aprirsi alla socialita; che stimola la legalita; che testimonia
che il bene individuale si puo coniugare con il bene comune e che prova a correggere 1’““avere/po-
tere/apparire” con la “sobrieta e la solidarieta”.

d. Sciogliere dalla prigionia dell’egocentrismo e riorientare verso la maturazione e verso una “cultura
alternativa” che vinca sugli egoismi; tenda a una “diversa qualita della vita” e “favorisca relazioni”
che aiutino a coltivare sapienza e conoscenza.

e. Educare al dono e alla gratuita — ¢ e piu gioia nel dare che nel ricevere — scoprendone la bellezza;
gustandone la semplicita e la forza; “sognando” grandi cose e realizzandole nel piccolo; vivendo la
propria vita da protagonisti del proprio e altrui destino.

f- Educarci ed educare al senso delle cose che passano e al senso dell’Infinito e dell’Eterno.

g. «lIl Sud non é profondo solo di poverta e di dolore, ma anche di vita, di umanita, di potenzialita,
di apertura al futuro. E proprio per questa ricchezza di vita, di energia affettiva, di calore umano e
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familiare, di fantasia, di sogno, di speranza, di progettualita, che il Sud ha qualcosa, anzi molto da
dire e da dare anche al Nord, in un dialogo e scambio benefico per tuttiy.

In tutto questo, una delle scoperte ¢ stato apprendere — e sperimentare — che per vivere grandi ideali
non ¢ necessario essere supereroi, basta essere quello che si ¢! Con doni e difetti; capacita e limiti;
esperienze e sogni; desideri e speranze... sapendo, tuttavia, che nelle azioni quotidiane puo esserci
“di pin” di quello che si vede: ¢ quel “di piu” che possiamo metterci (o non metterci) noi e, quel “di

AR5

piu”, ¢ donazione, presenza, solidarieta, lotta, sorriso, benevolenza, generosita.

Una persona pud immaginare, creare e costruire tante cose belle, ma perché i sogni diventino realta
ci vorranno sempre altre persone... il Terzo Settore lo sa, lo fa, e il sogno di uno puo diventare realta
per molti... dall’*i0” al “noi!

2.3 E precisamente dall’io al noi

E mi metto allora a disposizione, per immaginare e cercare di rendere concreti progetti di aiuto e
condivisione di progettualita presenti e future.

Perché per me la priorita ¢ quella di intraprendere un viaggio che dall’io conduca al noi come
gruppo, attraverso un ascolto attivo, un atteggiamento empatico, con la consapevolezza delle cornici
con le quali leggiamo la realta, per non essere preda di pregiudizi o stereotipi. Nel gruppo mi sforzo
di costruire le sicurezze emotive necessarie per alimentare la capacita di padroneggiare il contesto in
cui si opera, facendo proprie nuove o rinnovate modalita del fare educazione. Ritrovare il benessere
come gruppo di adulti, aiuta a trasmettere benessere e sicurezza ai bambini e alle famiglie.

La mia esperienza nel Terzo Settore ¢ stata segnata anche da molteplici delusioni che qualche volta
ho vissuto anche come tradimenti: il mancato supporto per far diventare il Centro Studi Erasmo un
luogo di lavoro, 1I’abbandono di G. nel momento di avvio di un nuovo progetto lavorativo sempre
radicato nel Terzo Settore, il mancato sostegno dei colleghi che hanno proclamato la stima e il rico-
noscimento della qualita dell’impegno e del lavoro mio personale e dell’associazione ma che nella
pratica hanno preferito altri professionisti o non investire nel nostro progetto...

Perché¢ allora dopo tanta disillusione ho continuato a credere e ad impegnarmi nel Terzo Settore?
Oggi vedo il filo rosso di tutto il percorso nel terzo settore: agire per cercare di costruire, un piccolo
passo dopo I’altro, una vita e una societa diversa, non soggiogate al lavoro e al guadagno, ma rivolte
alla realizzazione dell’'umano. Mi spingo oltre: per il senso profondo, rivoluzionario che il terzo set-
tore porta con sé nel momento in cui rimane aderente a sé stesso.

E finché potro vedere almeno un’esperienza, un’organizzazione, una persona che aderisce a questo
ideale per me ha senso impegnarmi. C’¢ ancora un altro filo che mi spinge a continuare ad impegnarmi
nella/nelle associazioni: avere un progetto comune, avere I’opportunita di non muoversi come indi-
viduo ma come un “noi”.

Considerazione finale: ¢’¢ forse una sovrapposizione o una stretta continuita tra la molla all’im-
pegno e le prospettive future: i valori che spingono all’azione sono pressoché gli stessi che vorrei
vedere incarnati nel futuro forse utopico. In mezzo c’¢ la realta, I’esperienza, coi suoi risvolti positivi
ma anche negativi, con quelle esperienze che negano quei valori che il mondo anche del TS affer-
mano. L’unica prospettiva ¢ la tensione verso quei valori, quegli ideali. Forse bisognerebbe ridare
dignita e importanza agli aspetti etici e valoriali della nostro agire e della nostra societa.

3. Conclusioni

Dalle narrazioni condivise e dai commenti fatti insieme, nel gruppo di scrittura, sono emerse parole
e circostanze ricorrenti, motivazioni e prassi che si richiamavano 1’un 1’altra, suggerendo una map-
patura delle Memorie Volontarie che tiene insieme il senso dello spazio condiviso:
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I racconti personali, nel loro dipanarsi collettivo, si presentano come una spirale che richiama
I’infinito: il presente, fatto di attivazione, partecipazione ed impegno, ¢ intriso del passato, dei volti
in cui ci si € riconosciuti, delle visioni che ci animano nel presente e c¢i spingono verso il futuro in cui
proiettare il sogno che non finisce. E cosi 1’utopia possibile ¢ definita da quell’insieme di valori nel
pensiero e nella pratica di uomini e donne incontrati nella nostra azione quotidiana. La raccolta di
storie individuali diventa dunque il modo scelto dal gruppo non solo per narrare sé€ stessi in relazione
con la comunita in cui si vive € con I’impegno civico, con compagni di viaggio con cui condivide
valori di riferimento e/o obbiettivi®, ma anche il luogo dove sottolineare la propria visione del mondo
e le priorita comuni.

Si sceglie dunque di dare vita a un luogo immateriale e a un conseguente gruppo di lavoro, che si
dedichi allo studio ed alla raccolta di biografie di volontari e cittadini attivi, confrontandosi con i
gruppi organizzati del terzo settore e il mondo del volontariato organizzato, per la formazione di
testimoni privilegiati in grado di raccontare momenti e biografie rilevanti per la crescita civica del
territorio in cui vivono.

Oltre al luogo virtuale e reale in cui raccogliere le piccole storie* che hanno contribuito alla grande
storia della partecipazione attiva nel nostro paese, a conclusione di questo primo ciclo abbiamo dun-
que anche un nucleo operativo, orientato a formarsi e formare per una narrazione della propria storia
dal basso, a partire dai vissuti, dagli sforzi e dalle vittorie, dalle sconfitte e dalle svolte quotidiane.

31 riferimenti emersi dalla discussione negli incontri laboratoriali richiamano 1’attenzione sulle mo-
tivazioni della scelta alla base dell’azione umana e richiamano alla mente quelle proposte da Max
Weber con “I’ Agire razionale rispetto allo scopo, agire razionale rispetto al valore e agire affettivo”,
in Lo spirito protestante ed Etica del capitalismo.

4 Per approfondimenti sulla relazione tra grande e piccola storia, vedi Storia e Storie di Vita, F. Fer-
rarotti, Laterza BA, 1997.
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adottata, presenta e discute le
scelte dei vari team, partendo da
una serie di interviste semistrut-
turate ai membri dei suddetti
team. L articolo, infine, si chiude
riflettendo su come determinate
scelte di game design design, so-
prattutto legate al punto di vista,
siano funzionali o meno per la
rappresentazione proposta.




Guardare il passato, ai suoi margini: sguardi microcomunitari nel videogioco italiano

Introduzione: i videogiochi in Italia e il territorio

Piu di un contributo si ¢ interrogato sulle specificita dei videogiochi italiani. Alla luce di proposte
come i regional game studies (Liboriussen e Martin, 2016), infatti, il quadro degli studi videoludici
ha progressivamente complessificato e problematizzato gli originari approcci, spesso basati su una
dicotomia di fondo tra le produzioni giapponesi e quelle anglosassoni, con una maggior attenzione
per altre realta, piu specifiche e spesso marginali.

L’immagine che emerge ¢ quella di un panorama videoludico inizialmente dominato dalle pratiche
di pirateria che importano e rielaborano prodotti esteri (Fassone, 2016 e 2017; Tosoni, Tarantino e
Pachetti, 2020), e che ha vissuto un travagliato processo di crescita e professionalizzazione (Barca e
Salvador, 2012), rimasto parzialmente incompiuto. Il quadro complessivo che emerge (Gandolfi,
2015; Tarantino e Tosoni, 2019; Gandolfi e Carbone, 2020) ¢ quello di un mercato primariamente
dedicato al consumo, in cui le produzioni interne sono nella maggior parte dei casi dei piccoli progetti,
classificabili — pur con tutte le problematiche definitorie di questa etichetta (Ruffino, 2013 e 2021) —
come indie. Piu precisamente, in Italia «non esiste una struttura produttiva tale da generare una sua
alternativa indipendente [...]. Eppure esiste in Italia un numero sempre crescente di sviluppatori di
videogiochi che si dichiarano indipendenti» (Ruffino, 2020, p. 242). Questa indipendenza non si de-
finisce dunque come contrasto e ribellione a un panorama mainstream (limitato in Italia a poche
eccezioni), ma come una autogestione nel lavoro su progetti di piccole o medie dimensioni. Su questa
produzione indie sono state condotte alcune indagini sulle narrazioni che essa propone (Fassone e
Nosenzo, 2016) e su alcune sue specifiche parti (come 1 punta-e-clicca: Giovannini e Toniolo, 2020).

Restano in ogni caso aperte numerose strade percorribili, per la mappatura di quelle che potrebbero
rappresentare le peculiarita della produzione italiana. Uno di questi percorsi, che unisce differenti
prodotti, soprattutto dell’ultimo decennio, riguarda I’attenzione dei videogiochi per comunita margi-
nali, storie locali e microcomunitd. Come si vedra nel dettaglio piu avanti, queste produzioni
videoludiche guardano al di fuori delle narrazioni piu note, per andare a scoprire € raccontare ambienti
periferici, che magari sono stati attraversati da particolari conflittualita o hanno preservato tradizioni
altrove perdute. In tal senso sono anche dei videogiochi che si inserirebbero bene nell’ottica delle
proposte europee sul settore videoludico (Haggis et al., 2018, p. 18), legate all’attenzione per la di-
versita culturale dell’Europa, il cultural heritage e 1’attenzione ai temi sociali.

Si ¢ detto in precedenza che questi videogiochi “microcomunitari” sono emersi soprattutto nell ul-
timo decennio, ma il rapporto tra il medium videoludico e il territorio italiano inizia gia prima.

Come avviene sempre in casi del genere, fissare un primato in senso assoluto apre a numerose
problematiche, a seconda di quali siano 1 parametri considerati. Le ambientazioni italiane compaiono
piuttosto presto, nei videogiochi, ma nella maggior parte dei casi si tratta di localita gia ben note, che
vengono recuperate in maniera piu o meno diretta anche in produzioni di ampio successo: «Si assiste
infatti a una certa stereotipizzazione nella scelta delle location: le rotte dell’Italia videoludica si
concentrano attorno alle mete pin tradizionalmente turistiche» (Dresseno, 2020, p. 34). E una situa-
zione per certi versi assimilabile a quel che fu il Grand Tour: un viaggio relativamente avventuroso
in alcune localita italiane selezionate per la loro rilevanza storico-artistica, spesso con ben poche
deviazioni rispetto agli itinerari piu frequentati (Brilli, 1995 e 2006).

Sono localita di richiamo, come Firenze e Venezia. Quest’ultima, a titolo d’esempio, compare in
videogiochi come Assassin’s Creed: Brotherhood (2010) e nel piu piccolo Venetica (2009), ma ¢
anche la fonte di ispirazione per cittd immaginarie come quelle che compaiono in Ni No Kuni II: il
Destino di un Regno (2018) e in Final Fantasy XV (2016). Sono alcuni esempi di produzioni estere
che guardano al territorio italiano, in quelli che sono i suoi luoghi piu turisticamente noti, per trarne
recuperi da inserire nei videogiochi.
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Osservando le produzioni italiane, invece, va a delinearsi uno scenario differente. Embrionali
esempi di una differente attenzione per il territorio sono gia riscontrabili in videogiochi come 7000
Miglia o Millemiglia (1991) di Simulmondo, un gioco di corse che utilizzava i paesaggi italiani. Puo
essere considerato uno dei primi casi di sguardo rivolto al territorio italiano, seppur in forma ancora
molto embrionale e con due spinte contraddittorie al suo interno. Da un lato, infatti, il videogioco
appare troppo poco definito per poter riconoscere al suo interno I’italianita dei paesaggi, dall’altro la
stampa anglosassone lo critica perché troppo italiano e localistico (Carbone, 2020).

Casi piu strutturati e ancorati a realta territoriali piu specifiche si ritrovano una decina di anni piu
tardi. Nel 2004, in particolare, viene pubblicato Un tranquillo weekend a Capri da S&G Software. In
questa avventura grafica ¢ possibile esplorare Capri e i suoi dintorni, tramite le fotografie statiche che
compongono le diverse parti navigabili della mappa di gioco. Nello stesso anno, inoltre, viene anche
pubblicato I Misteri di Maggia — Il tesoro dei templari (2004) da Stelex Software. Questo videogioco
¢ ambientato in una localita del Canton Ticino ed ¢ stato realizzato da un team svizzero, ma puo
comunque essere considerabile perlomeno un videogioco sviluppato da parlanti italofoni. / Misteri di
Maggia, similmente a Un tranquillo weekend a Capri, porta I’utente a esplorare I’ambientazione at-
traverso fotografie scattate sul posto. I due videogiochi sono anche accomunati dall’inserimento di
elementi fantastici o esoterici in quella che ¢ la storia del luogo. Cio che li differenzia ¢ la scelta di
quest’ultimo: se gia Capri si colloca al di fuori dei luoghi italiani piu frequentati nei videogiochi, con
Maggia la scelta ricade su un territorio decisamente poco noto ai piu.

E solo col decennio successivo, tuttavia, che queste produzioni si ramificano e differenziano. Fino
ad allora rimangono questi e pochi altri casi isolati, poi i percorsi si moltiplicano. Nel 2012 viene
pubblicato Anna dallo studio Dreampainters, seguito 1’anno successivo da una versione extended. E
un’avventura interamente ambientata in una segheria nei pressi di Periasc, una piccola localita nella
valle di Ayas. Oltre a ricostruire I’ambientazione di questa segheria, il videogioco va a raccontare la
cultura e il folklore del territorio. Pochi anni piu tardi, nel 2016, arriva The Town of Light di LKA,
ambientato nell’ex manicomio di Volterra. Come segnalato da Luca Dalco, uno dei creatori del vi-
deogioco, il suo obiettivo «e quello di utilizzare il videogame per raccontare storie legate al
territorio, alla sua storia e, soprattutto, per parlare di temi di rilevanza sociale» (Dalco, 2020, p.
51). E aggiunge che quel videogioco ¢ stata una occasione per «fare una descrizione realistica del
luogo, che era un luogo tremendo ma non perché ci fossero dei sadici, ma perché e stato frutto di un
determinato periodo storico e di una certa culturay (Ibid., p. 53). Si segnala anche che, nel momento
in cui si sta scrivendo questo articolo, ¢ prevista la futura pubblicazione di un altro gioco del team
LKA, Martha is Dead, ambientato durante il 1944 nel territorio del Chianti (Contin, 2021). Sempre
nel 2016 il duo artistico We Are Miiesli pubblica The Great Palermo, una visual novel legata alla
cultura gastronomica locale.

L’ anno successivo arriva The Land of Pain di Alessandro Guzzo, un’avventura horror in cui I’am-
bientazione ¢ basata sui dintorni dell’altopiano di Asiago. Nello stesso anno viene anche pubblicato
Wheels of Aurelia, del team Santa Ragione. Come suggerisce il nome stesso, il videogioco ¢ ambien-
tato lungo la via Aurelia, «attraversando non tanto i luoghi pin noti quanto quelli [sic] scorci diversi
o peculiari, collegati alla storia di quegli anni, come ad esempio il Faro di Civitavecchia o San
Pancrazio fuori Romay (Righi Riva, 2020, p. 47).

112018 ¢ I’anno di pubblicazione di Mi Rasna — lo sono etrusco, realizzato da Entertainment Game
Apps. Come intuibile dal nome, ¢ un videogioco legato alla storia della popolazione etrusca. Non ¢ il
primo videogioco storico del team, che gia negli anni precedenti aveva realizzato prodotti come Pro-
sperity — Italy 1434 (2014) e Mercantia — Italy 1252 (2015), ma ¢ soprattutto con Mi Rasna — lo sono
etrusco che si evidenzia una specifica attenzione per i luoghi, in questo caso in ottica archeologica,
che proseguira anche in alcuni dei successivi videogiochi realizzati da parte di questo team, in parti-
colare il recente The Umbrian Chronicles (Entertainment Game Apps, 2021).
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Sempre nel 2021 ¢ anche stato pubblicato 4 Painter’s Tale: Curon, 1950 dal team Monkey Tales
Studio. Quest’ultimo ¢ un progetto realizzato in collaborazione con IVIPRO (Italian Videogame Pro-
gram), una realtda che mira ad agevolare la produzione di videogiochi ambientati in Italia e di
contribuire alla diffusione della cultura italiana tramite il medium videoludico. L’anno prima, invece,
era stato pubblicato The Hand of Glory (Madit Entertainment & Daring Touch, 2020), parzialmente
ambientato nel piccolo borgo romagnolo di San Leo. Nello stesso anno, Julian Palacios ha reso di-
sponibile un piccolo progetto intitolato Promesa, un videogioco fortemente onirico in cui compaiono
pero anche riferimenti a luoghi reali, come la basilica di San Zeno a Verona e la piazza del paese
Cesano Maderno (MB). In quest’ultimo caso si tratta solo di brevi inserti, ma le peculiari scelte —
legate al vissuto dell’autore — meritano comunque una menzione.

La metodologia

I1 presente lavoro si propone quindi di indagare una tendenza in atto nel panorama videoludico indi-
pendente italiano nell’ultimo decennio: la ricorrenza di ambientazioni italiane “minori”, piccoli centri
e villaggi, distanti dai luoghi del turismo che piu spesso vengono “abitati” da chi preferisce un’am-
bientazione “all’italiana” stereotipica, unitamente al dato temporale, 1’interesse per un passato piu o
meno recente che accomuna questi prodotti.

Con I’obiettivo di ricostruire questa tendenza, individuarne sentieri comuni e battuti, restituirne le
coordinate, si ¢ scelto di parlare con un campione di persone che hanno lavorato a vario titolo alla
realizzazione dei videogiochi in cui questa doppia tendenza cronotopologica ¢ presente e osservabile.
In ordine di uscita: I Misteri di Maggia — 1l tesoro dei templari (Stelex Software, 2004), Un tranquillo
weekend a Capri (S&G Software, 2004), Anna (Dreampainters, 2012), The Town of Light (LKA,
2016), The Land of Pain (Alessandro Guzzo, 2017), Wheels of Aurelia (Santa Ragione, 2017), Mi
Rasna — lo sono etrusco (Entertainment Game Apps, 2018), The Hand of Glory (Madit Entertainment
& Daring Touch, 2020), 4 Painter’s Tale: Curon, 1950 (Monkey Tales Studio, 2021).

Nell’individuazione del campione si € cercata una rappresentativita qualitativa e non quantitativa
(Diefenbach, 2009, p. 879). A questo stadio della ricerca almeno, risultati qualitativamente affidabili
sono stati preferiti a risultati quantitativamente rilevanti. Per questo si ¢ scelto di parlare con un cam-
pione “esperto” e non necessariamente rappresentativo da un punto di vista statistico. Gli autori sono
riusciti a raggiungere almeno un membro per team in sette casi su nove. Le persone da intervistare
sono state contattate tramite posta elettronica o app di messaggistica istantanea (Messenger) e le in-
terviste si sono svolte su piattaforma Zoom o Skype tra giugno e luglio 2021. Per ciascun prodotto
del campione ¢ stato intervistato un membro del team di lavoro; in unico caso (4 Painter’s Tale:
Curon, 1950), gli intervistati sono stati due.

La scelta di metodo ¢ ricaduta sull’intervista semistrutturata per una serie di ragioni. Si ricordi
innanzitutto che la tendenza cronotopologica videoludica che qui vogliamo indagare ¢ stata finora
solo tangenzialmente oggetto di interesse accademico e I’intervista semistrutturata ¢ indicata, tra le
altre, in situazioni in cui si conosce ancora poco del topic di ricerca (Adams, 2010, p. 18). Questo
tipo di intervista permette ai rispondenti di assumere il ruolo di esperti e “informare” la ricerca (Leech,
2002, p. 668). I racconti degli intervistati diventano cosi una prima fonte € una fonte di prima mano,
fondamentale per un affondo verticale sul tema. La seconda ragione risiede nella forza dell’intervista
semistrutturata come strumento per indagare in profondita punti di vista soggettivi (Evans, 2018, p.
3), ascoltare le voci degli intervistati e raccogliere le loro esperienze, dal momento che anche le storie
possono essere strumento di conoscenza (Seidman, 2006, p.7).

Grazie alla sua natura “di mezzo”, I’intervista semistrutturata lascia infatti ampio spazio di mano-
vra all’intervistato ma allo stesso tempo, consente all’intervistatore di mantenere un controllo parziale
sulla conversazione attraverso domande mirate sui temi che si intendono coprire (Rabionet, 2009, p.
204). Tutto cid comporta la flessibilita: come possibilita di variare I’ordine delle domande rispetto
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alla traccia stabilita per lasciare fluire I’intervista al modo di una conversazione (Longhurst, 2003, p.
147), possibilita di modificare alcune parole delle domande (nell’ambito di una ricerca qualitativa, la
validita e I’affidabilita dei risultati di ricerca non riposano sulla ricorrenza di una medesima parola
ma su veicolazione e mantenimento del medesimo significato: Barribal e While, 1994, p. 329), ma
soprattutto possibilita di cambiare le domande di ricerca (Diefenbach, 2009, p. 877). Diefenbach
(2009) sottolinea I’'importanza di rinegoziare gli interrogativi di ricerca durante il processo di ricerca
stesso e 1’eventualita che 1’oggetto di ricerca e quindi le domande per trovarlo, si facciano piu chiari
in fieri.

ege N o

spiegazioni o approfondimenti su uno specifico oggetto o argomento dell’intervista. Il probing puo
essere non verbale (pause, gesti) o verbale (altre domande) e non puo prescindere dall’ascolto (Given,
2008, p. 681). Per simili ragioni si ¢ scelto di analizzare il materiale emerso dalle interviste semistrut-
turate tramite thematic analysis. In continuitd con l’intervista semistrutturata, ’analisi tematica
consente infatti di mantenere il focus su esperienze e vissuti degli intervistati che andranno cosi a
informare la ricerca. L’analisi tematica ¢ stata preferita anche per la possibilita di individuare temi
ricorrenti in maniera flessibile: non necessariamente sulla base della loro occorrenza ma in quanto
parlanti e in dialogo con I’obiettivo e 1’oggetto della ricerca (Evans, 2018, pp. 4-5).

L’analisi tematica

Le interviste semistrutturate hanno coinvolto un gruppo di persone che hanno lavorato a titolo diverso
per 1 prodotti sopra descritti. Le diverse citazioni presenti in questo paragrafo sono estratte delle in-
terviste agli sviluppatori di volta in volta nominati nel testo. Gli autori hanno intervistato uno dei due
ideatori e sviluppatori de I Misteri di Maggia- 1l tesoro dei templari, lo sceneggiatore e game designer
di Anna, I’'ideatore e poi direttore artistico e autore dei testi di The Town of Light, lo sviluppatore
unico di The Land of Pain, il budget manager di Mi Ransa — lo sono etrusco, I’'ideatore di The Hand
of Glory, e due degli autori di 4 Painter’s Tale: Curon, 1950. Si precisa che, trattandosi di videogiochi
indipendenti, 1 gruppi di lavoro sono spesso ristretti, prevedono ruoli flessibili e prediligono logiche
laboratoriali. Sono, in alcuni casi, prodotti amatoriali e/o nati per divertimento.

Stefano Maccarinelli, uno dei due membri del team di sviluppo de I Misteri di Maggia racconta,
ad esempio, la genesi tutta amatoriale del prodotto, «nato per scherzo tra due amiciy appassionati di
videogiochi e con zero budget. Luca Dalc9, il creatore di The Town of Light, dichiara di essersi ini-
zialmente cimentato in «esperimenti di visualizzazione» sulla struttura dell’ex manicomio di Volterra,
in cui il videogioco ¢ ambientato, senza I’intenzione di farne un gioco, subentrata solo in un secondo
momento. Similmente Alessandro Guzzo, ideatore e sviluppatore unico di The Land of Pain, riferisce
di aver imparato da autodidatta e in fieri, occupandosi di tutti gli aspetti del lavoro, dalla storia alla
programmazione, dall’audio al level design.

Tutti 1 videogiochi del campione, si ¢ detto, sono accomunati dalla predilezione per le piccole
storie, ambientate in luoghi non sempre noti e in un passato recente. Su queste dimensioni in partico-
lare si € concentrato il confronto con gli intervistati.

1. Il luogo

La preferenza per luoghi “minori”, spesso sconosciuti al turismo e non sempre coincidenti con I’im-
magine stereotipica di Italia, sembra dettata da almeno due ordini di motivazioni: la prossimita e la
curiosita verso una realta presente o passata con la quale si ¢ venuti in contatto. Specificamente, la
prossimita sembra aver orientato la scelta di Stelex Software ne I Misteri di Maggia («siamo nati e
cresciuti in questo paesino, siamo molto affezionatiy), dei Dreampainters in Anna (come dichiarato
da Simone Tagliaferri, sceneggiatore e game designer, Periasc ¢ un luogo particolarmente caro al
capo programmatore del progetto, Alessandro Monopoli) e di Alessandro Guzzo (The Land of pain)
che vive nell’altopiano di Asiago, dove il videogioco ¢ ambientato. Diversamente, Luca Dalco (The
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Town of Light) ¢ entrato in contatto con la realta dell’ex manicomio di Volterra tramite ricerche on-
line, pur conoscendo e avendo in passato frequentato il comune toscano. Maurizio Amoroso (Mi
Rasna — lo sono etrusco) dichiara di vivere in Toscana ma motiva I’ambientazione cronotopologica
del prodotto con la sua «passione personale per la storiay.

L’ambientazione di 4 Painter’s Tale: Curon, 1950 ¢ frutto dei sopralluoghi di Andrea Dresseno
per IVIPRO (Italian Videogame Program), la cui mission consiste proprio nella valorizzazione del
patrimonio storico e culturale italiano attraverso il medium videoludico. La storia di Curon e la vista
del campanile sommerso hanno destato I’interesse di Dresseno e poi incontrato le peculiarita produt-
tive e tecniche del piccolo studio bolognese Monkey Tales Studio. In un solo prodotto, The Hand of
Glory, a condizionare la scelta dell’ambientazione ¢ I’interesse per un personaggio storico e di ri-
flesso, per il luogo in cui la storia di questo personaggio si svolge. L’ideatore di The Hand of Glory,
Stefano Rossitto, motiva infatti la scelta del borgo di San Leo, in Emilia-Romagna, come setting del
videogioco con la sua fascinazione per la figura del Conte di Cagliostro che proprio nel piccolo co-
mune emiliano, sarebbe morto senza lasciare traccia. E in questo secondo caso, quando I’incontro con
il luogo “minore” avviene per interesse e non per prossimita, che la scelta di ambientare il proprio
prodotto in quel luogo € piu consapevole e si carica di significati. La scelta di ambientare The Town
of Light a Volterra, e segnatamente nell’ex ospedale psichiatrico del comune toscano, ¢ nelle inten-
zioni del creatore, Luca Dalco, un modo per dare 1’abbrivio alla costruzione di una nuova identita
territoriale italiana e, oltre le rappresentazioni normate, fare luce sul lato oscuro e nascosto del nostro
Paese.

In The Hand of Glory il cambio di ambientazione da Miami, dove il detective Lazarus Bundy,
protagonista del videogioco, si ¢ ritirato, al borgo di San Leo, ¢ un modo per ampliare il respiro del
gioco e renderlo dinamico. Miami ¢ una citta «che non ha bisogno di essere raccontata», viceversa
la scelta del borgo risponde al desiderio dell’ideatore di portare all’attenzione una piccola realta poco
nota e magari suscitare il desiderio di visitarla. Rossitto, cita inoltre, tra i riferimenti che hanno orien-
tato la scelta del luogo, Gabriel Knight 3: Il mistero di Rennes- le- Chdteau (Sierra Entertainment,
1999), avventura grafica ambientata in un piccolo villaggio francese (Rennes- le- Chateau, appunto).
Anche gli autori di 4 Painter’s Tale: Curon, 1950, hanno consapevolmente scelto di deviare dagli
itinerari turistici piu rappresentati per dare voce a un luogo e a un pezzo di storia poco noti. Attraverso
il viaggio di un pittore contemporaneo nella Curon sommersa, il videogioco racconta gli anni del
regime fascista nel borgo altoatesino e mette a tema la condizione dei suoi abitanti, divisi tra tedesco
e italiano, natura e progresso, oppressi € costretti a migrare dopo 1’allagamento del 1950. Di natura
differente, ma altrettanto consapevole, la scelta di ambientare Mi Rasna — lo sono etrusco, nelle re-
gioni del centro Italia in cui I’espansione etrusca ¢ arrivata e si ¢ consolidata. Qui, tracciare 1 confini
del territorio in cui si sceglie di ambientare il videogioco, ¢ funzionale all’intessitura di rapporti con
le istituzioni, 1 musei e i centri archeologici che in quell’area operano e la cui collaborazione ¢ fon-
damentale per un prodotto che da principio, si propone di avere un solido impianto storico-
archeologico.

A latere emergono almeno tre temi minori che consentono di tracciare altri sentieri battuti. La
fascinazione per i luoghi abbandonati ¢ il primo e sembra aver influenzato consapevolmente tre dei
videogiochi del campione: Anna, The Town of Light, The Land of Pain. Segue il bisogno di contenuto:
in due casi (The Town of Light, Mi Rasna — lo sono etrusco), gli intervistati affermano che la scelta
dell’ambientazione si lega anche alla volonta di includere nel prodotto e trasmettere contenuti: «anche
i videogiochi potrebbero e dovrebbero avere un maggior numero di contenuti culturali, dramma-
tici...» (Luca Dalco); «Da appassionato di storia e di archeologia ho sempre immaginato dei
videogiochi che dessero dei contenuti seri, attendibili e quindi basati su pezzi della nostra storia»
(Maurizio Amoroso). E infine ’ambizione alla conservazione. La scelta di ambientare I Misteri di
Maggia in questa localita del Canton Ticino nasce anche dall’intenzione dei due sviluppatori di fer-
mare il paese nei primi anni del nuovo Millennio, fotografandolo e rendendolo esplorabile a futura
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memoria, a fronte dei cambiamenti che gia durante la lavorazione del gioco, erano intervenuti su
Maggia e che avrebbero, negli anni successivi, continuato a mutarne il volto.

Il tema della conservazione interessa anche The Town of Light. In questo caso, la conservazione
non ha contribuito (non direttamente, almeno) a orientare la scelta del luogo ma ¢ subentrata, a pro-
getto concluso, quando si ¢ realizzato che la rappresentazione dell’ex ospedale psichiatrico di Volterra
nel videogioco non ¢ la copia esatta della struttura ma vista la decadenza a cui quest’ultima sta an-
dando incontro, potrebbe nei decenni a venire, esserne 1’unica copia esistente e quindi, possibile da
ricordare.

1.1 Il realismo

Tutti 1 prodotti del campione sono caratterizzati dalla tensione al realismo e dall’intenzione di resti-
tuire fedelmente 1 luoghi in cui sono ambientati. I desiderio di verosimiglianza ¢ infatti denominatore
comune del lavoro di tutte le persone intervistate e su di esso vale la pena soffermarsi per comprendere
come 1 riferimenti temporali, e storici e fantastici (che discuteremo piu avanti), si collocano in queste
fedelissime riproduzioni spaziali. [ Misteri di Maggia consente di percorrere e a tutti gli effetti visitare
questo paese del Canton Ticino attraverso una serie di fotografie statiche, con un modello esplorativo
che riprende le schermate del noto videogioco Myst (Cyan Worlds Inc., 1993), caratterizzato da «una
costitutiva frammentazione [e] una rete di collegamenti tra i differenti rammenti tale da permettere
una percorrenza plurima» (Colombo ed Eugeni, 1996, p. 194).

Nel caso di Anna invece, le fotografie della segheria di Periasc, in valle di Ayas, hanno rappresen-
tato il materiale di partenza, poi rielaborato per rendere questo piccolo mondo “chiuso” com’era
quando il team di sviluppo lo ha visitato. Le fotografie sono state poi rimodellate per arrivare alle
grafiche 3D. Molti degli oggetti di cui il giocatore si munisce durante il gioco sono infatti fedeli copie
tridimensionali di oggetti ancora oggi presenti all’interno della segheria. In The Land of Pain ¢ stata
impiegata la tecnica della fotogrammetria, grazie a cui i1 luoghi dell’altopiano di Asiago sono ripro-
dotti nitidamente, a coniugare la passione del creatore e sviluppatore unico, Alessandro Guzzo, per
la natura, la fotografia e appunto, 1 videogiochi («era anche una scusa per stare nella natura e ri-
creare quegli ambienti [i...»).

Nel caso di Mi Rasna — lo sono etrusco, invece, quel che si vuole restituire in maniera fedele ¢ la
storia, non solo 1 luoghi. A titolo d’esempio: nel gioco sono inserite le immagini di opere e ritrova-
menti etruschi. Sulla mappa, pero, gli oggetti in questione non sono collocati nella citta in cui si trova
il museo che li ospita oggi, ma nel luogo del loro effettivo ritrovamento. In questo prodotto dunque,
realismo ¢ letteralmente e concretamente, restituzione: restituzione di opere e ritrovamenti al loro
luogo di provenienza. I casi di The Hand of Glory e A Painter’s Tale: Curon, 1950 si discostano dalla
tendenza individuata.

La San Leo di The Hand of Glory ¢ una cittadina “cartoonesca” in due dimensioni, sebbene molti
scenari siano effettivamente riprodotti in maniera fedele. Per la rappresentazione del borgo altoate-
sino e dei personaggi della storia di A Painter’s Tale: Curon, 1950 si € invece impiegato un motore
in voxel che rende Curon meno realistica di altri scenari presenti nei videogiochi passati in rassegna
fin qui. Tale scelta ha rappresentato, nelle parole di Matteo Lollini, un’autentica «sfida estetica» che
si inserisce in un prodotto assolutamente e saldamente ancorato alla realta, non solo storica ma anche
contemporanea, e che lavora sui contrasti (linguistico, politico, estetico appunto). E proprio nella
ricerca del contrasto tra una narrazione reale e attualizzabile e una tecnica visiva irrealistica (oltre che
in ragioni di natura economica), ¢ il significato di questa scelta estetica.

1.2 Il rapporto con il territorio e le istituzioni

Trasversalmente, e a prescindere dalle ragioni che hanno orientato la scelta del luogo, vale la pena
sottolineare il riverbero che alcuni dei prodotti videoludici del campione hanno avuto sul territorio e
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sul rapporto con le istituzioni. Stefano Maccarinelli di Stelex Software riferisce, ad esempio, I’entu-
siasmo con cui il paese ha accolto / Misteri di Maggia. Sebbene, si ¢ detto, la scelta degli sviluppatori
di ambientare il videogioco nel proprio paese d’origine non fosse votata consapevolmente alla valo-
rizzazione del territorio, pare che essa abbia sortito comunque un effetto simile.

All’uscita de I Misteri di Maggia, riferisce Maccarinelli, si € sollevato 1’interesse di radio e tele-
visione locali, e dell’ente turistico. Alcune persone che avevano videogiocato I Misteri di Maggia, si
sono recate sui luoghi del gioco per scattare delle foto, altre hanno voluto conoscere gli sviluppatori.
Anche The Town of Light, nelle parole di Luca Dalco, ha beneficiato in tutte le fasi di sviluppo, dai
sopralluoghi nella struttura dell’ex manicomio di Volterra all’evento di lancio del prodotto, del sup-
porto e della disponibilita delle istituzioni. Significativa in tal senso la relazione tra il team di 7The
Town of Light e la onlus Inclusione Graffio e Parola che dal 2010 si occupa di tutelare e promuovere
il lavoro di NOF4, al secolo Fernando Nannetti. Nannetti, massimo esponente italiano di Art Brut, ¢
stato un paziente dell’ex manicomio di Volterra, sulle cui mura perimetrali, negli anni della perma-
nenza nella struttura, ha realizzato un enorme libro graffito, adoperando come unico mezzo la fibbia
del gilet.

Il successo di The Town of Light ha segnato un piccolo incremento nelle visite guidate dell’ex
ospedale psichiatrico proposte dalla onlus, che a sua volta ha significato maggiore sostenibilita del
progetto di Inclusione Graffio e Parola e la salvaguardia di altre porzioni del graffito di Nannetti.
Come sottolineato dall’intervistato si tratta di realta di dimensioni esigue («E tutto molto piccolo,
siamo piccoli noi, sono piccoli loroy), a cui tuttavia il mutuo sostegno su piccola scala puo giovare
all’attivazione di un microcircolo virtuoso.

Ancora diverso nelle intenzioni ma simile negli esiti, il caso di Mi Rasna — lo sono etrusco, in cui,
nel merito del rapporto con le istituzioni, la chiave non ¢ il supporto, ma il coinvolgimento. La stra-
tegia di Entertainment Game Apps consiste infatti nel coinvolgere attivamente enti e istituzioni
culturali del territorio, mettendo in comune il patrimonio museale e archeologico e la visibilita che il
medium videoludico puo garantire a tale patrimonio. La buona riuscita dell’operazione consente poi
di reinvestire profitto in attivita sul territorio (laboratori didattici ed eventi), anche qui, in un circolo
virtuoso di cui beneficiano la sostenibilita del prodotto videoludico e I’attivita di enti e istituzioni
culturali.

The Hand of Glory infine ha goduto del supporto del comune di San Leo, nelle fasi di produzione
e distribuzione. Quella testimoniata da Stefano Rossitto ¢ una sinergia basata su un reciproco scambio
di visibilita: il team di sviluppo si ¢ preoccupato di restituire in maniera fedele e coinvolgente (per il
videogiocatore) il borgo, chiedendo alle istituzioni suggerimenti nel merito dei luoghi da rappresen-
tare, il comune ha valorizzato il prodotto videoludico all’interno della propria guida turistica e ne ha
incoraggiato la diffusione tramite appositi eventi.

Anche I’intenzione di raccontare e rappresentare il territorio in modo da invogliare il videogioca-
tore a visitare quel luogo, sembra avere avuto un effettivo riscontro. L ’intervistato racconta infatti di
avere ricevuto fotografie di persone che avevano videogiocato The Hand of Glory, negli scenari rap-
presentati all’interno del prodotto. Al netto dei dialoghi proficui che in questi casi, il medium
videoludico si ¢ dimostrato capace di generare, gli intervistati sottolineano anche il sospetto con cui
talvolta, e soprattutto all’inizio, le istituzioni guardano al videogioco come mezzo: «Nel paese il vi-
deogioco e visto ancora oggi come un po’ uno strano passatempo punto e basta» (Stefano
Maccarinelli); «A4/l’inizio [...] un attimino ci hanno studiato» (Luca Dalco); «se noi avessimo chiesto
soldi per fare il nostro prodotto, credo che moltissimi non avrebbero partecipato» (Maurizio Amo-
r0s0); «ci sono dovuto stare dietro per ottenere tutte queste cose che ti ho detto, non e stato un
automatismoy (Stefano Rossitto). Il fatto che tali reticenze siano state superate o aggirate dimostra
perd che un’alleanza di questo tipo e per di piu virtuosa, ¢ non solo possibile ma anche auspicabile.
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2. Il tempo delle piccole storie

Come anticipato, 1 prodotti videoludici del campione sono connotati oltre che localmente dalla pre-
ferenza per luoghi “minori”, anche temporalmente dalla predilezione di uno specifico passato che per
ragioni e con funzioni diverse, si inserisce nella narrazione. Nel solco della distinzione operata tra
prossimita e curiosita come driver che hanno orientato la scelta del luogo, si motiva anche la scelta
del tempo. In generale, si ¢ notato che laddove la scelta del luogo ¢ stata suggerita da interesse e
curiosita verso una realta con cui gli intervistati sono venuti in contatto, I’ambientazione temporale
si piega alla narrazione e di essa si serve per veicolare un messaggio. Nei casi in cui invece la scelta
del luogo sia stata orientata da prossimita, riferimenti e recuperi del passato sono spesso arbitrari e
talvolta fantastici e d’evasione. Piu nello specifico, ne I Misteri di Maggia 1’esplorazione del paese
per mezzo delle fotografie statiche di cui si ¢ detto al paragrafo precedente, ¢ funzionale alla ricerca
di un tesoro e allo svelamento del mistero ad esso legato. Si tratta insomma di una caccia al tesoro
delle piu classiche. E come da titolo esteso, I Misteri di Maggia- Il tesoro dei templari, 1l tesoro che
il videogiocatore dovra scovare, ¢ un tesoro templare.

Il recupero di questo specifico passato leggendario ¢ stato, nelle parole dell’intervistato, frutto di
un suo interesse personale, alimentato e supportato dal fatto che a Maggia ci siano numerose chiese
e dipinti a soggetto religioso. Similmente, in 7he Land of Pain, la storia che parte come detto, dall’al-
topiano di Asiago, apre a sviluppi inattesi che hanno luogo in un’altra dimensione. E in questa
dimensione parallela che si colloca il riferimento alla parte di mitologia lovecraftiana sui Grandi An-
tichi. Stavolta lo sguardo ¢ rivolto a un passato non leggendario ma del tutto fittizio, il cui recupero ¢
pero dettato da ragioni analoghe a quelle che hanno mosso gli sviluppatori de I Misteri di Maggia:
I’interesse personale. Alessandro Guzzo, sviluppatore unico del videogioco, racconta di essere entrato
in contatto con la produzione di Lovecraft proprio durante la lavorazione del gioco e di aver accolto
le suggestioni e il mood del suo Universo.

Leggermente diverso il caso di Anna. Se nei prodotti appena analizzati non sussiste nessun legame
attestato o verosimile tra il luogo in cui il videogioco ¢ ambientato e il passato a cui esso si rivolge,
in Anna il passato leggendario a cui si guarda, si origina da ed ¢ strettamente legato al territorio.
Intorno alla segheria di Periasc circolano voci e leggende su omicidi verificatisi al suo interno ma di
cui non ¢’¢ traccia sui giornali locali. E proprio dagli abitanti del luogo, racconta Simone Tagliaferri,
sceneggiatore e game designer del progetto, il team ha appreso queste storie. Lo stesso dicasi degli
spiriti precattolici che si racconta popolassero la valle di Ayas e che nel videogioco hanno la voce di
Anna.

Passando al secondo cl/uster di prodotti, la scelta del tempo in cui ambientare il videogioco ¢ legata
alla storia che il luogo, scelto per interesse/curiosita, racconta. E aggiungiamo, non solo il luogo, ma
anche la storia legata a quel luogo, sembra aver destato 1’interesse/curiosita degli sviluppatori. Il fatto
poi che questa storia si sia svolta in un dato lasso di tempo ha reso la scelta di quel periodo quasi
obbligata. L’ambientazione di The Town of Light negli anni del regime fascista ¢ funzionale al tipo
di racconto che si voleva costruire e al messaggio che si intendeva trasmettere. Nelle parole di Luca
Dalco, lo scopo di The Town of Light ¢ duplice: sensibilizzare sul tema della salute mentale, avvici-
nando il giocatore alla condizione della giovane protagonista e portando all’attenzione la «crudezza»
delle cure psichiatriche in uso meno di un secolo fa, e non dimenticare («se vogliamo avere una
memoria di quanto male possano andare le cose, quello forse ¢ il periodo piu rappresentativoy).

Similmente, gli intervistati considerano 1’ambientazione temporale di 4 Painter’s Tale: Curon,
1950 una «derivazione», dal momento che «la storia di Curon, della vecchia Curon quanto meno,
finisce in quell’annoy. «Raccontare una storia di confine, una piccola storiay & infatti I’obiettivo di
questo prodotto, e segnatamente una piccola storia che possa assurgere a livello universale, come
paradigma di tutte le storie, passate e presenti, di oppressione e migrazione. Piu complesso il caso di
Mi Rasna — lo sono etrusco, in cui la scelta del segmento storico ¢ doppiamente legata al territorio,
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nei termini in cui € in quelle regioni del centro Italia che gli Etruschi si sono espansi ma ¢ anche in
quelle regioni che operano le istituzioni culturali, i centri archeologici e i musei con cui si ¢ detto, €
imprescindibile fare rete per un simile progetto. A essere selezionato inoltre non ¢ tanto uno specifico
passato, quanto i protagonisti di quel passato: gli Etruschi. E quest’ultima ¢ una scelta puramente
aziendale che deriva dall’esigenza di presidiare una nicchia vacante. In ultimo, in 7The Hand of Glory,
la scelta del tempo in cui collocare la storia del videogioco non ¢ derivazione del luogo ma come il
luogo, discende dalla scelta del soggetto (il Conte di Cagliostro) e dell’oggetto (1’alchimia) che inte-
ressano il creatore e hanno ispirato il prodotto.

3. Il genere videoludico

Pur con la consapevolezza che il genere videoludico sia una entita mutevole e sfuggente, una tasso-
nomizzazione di comodo ma per nulla predeterminata (Arsenault, 2009), per comodita espressiva
sono state rivolte alcune domande agli sviluppatori intervistati anche in termini di genere, perché le
etichette utilizzate costituiscono comunque un linguaggio comune con cui 1 team, i publisher, 1 gio-
catori ecc. hanno modo di intendersi rapidamente. Dal punto di vista del genere videoludico, tutti i
prodotti del campione sono classificati come avventure in prima persona, eccezion fatta per Mi Rasna
— lo sono etrusco, che ¢ un gioco di strategia. Specificamente, I Misteri di Maggia e The Hand of
Glory sono avventure grafiche punta e clicca, Anna e The Land of Pain sono avventure grafiche
horror, mentre The Town of Light e A Painter’s Tale: Curon, 1950 sono avventure grafiche, la prima
sbilanciata sul thriller psicologico e la seconda piu esplorativa, che possono essere definite anche
walking simulator.

In quattro dei prodotti del campione (The Land of Pain, The Town of Light, The Hand of Glory, A

FPainter’s Tale: Curon, 1950), la scelta dell’avventura come genere videoludico si accompagna al
tema trasversale dell’esplorazione. Se per gli sviluppatori di The Land of Pain e A Painter’s Tale:
Curon, 1950, I’esplorazione ¢ un’opportunita e la scelta dell’avventura intende proprio offrire al vi-
deogiocatore un’esperienza immersiva dell’atmosfera ed esplorativa degli spazi del gioco, nel caso
di The Town of Light I’esplorazione rappresenta un rischio. In un prodotto che il suo creatore definisce
«drammaticoy, eccessiva liberta di esplorazione degli spazi da parte del videogiocatore potrebbe vo-
ler dire una compromissione (di parte) della sua attenzione ai temi e agli sviluppi della narrazione che
sono invece il centro nevralgico da cui The Town of Light trasmette il suo messaggio “politico”.
Il caso The Hand of Glory infine pone 1’accento non solo sull’esplorazione elicitata dall’avventura,
ma anche sull’interattivita, che 1’ideatore del prodotto considera fondamentale per trattenere il gioca-
tore nello spazio videoludico, senza annoiarlo e anzi cercando di suscitare in lui o lei il desiderio di
visitare realmente quel luogo. Infine, nei restanti due casi, la scelta del genere videoludico ¢ stata
orientata da ragioni di natura economico-commerciale: la limitatezza di risorse per Anna e la necessita
di offrire al mercato un prodotto vendibile (da cui la scelta del gioco di strategia) per Mi Rasna — lo
SONno errusco.

Una sola scelta possibile?

Come visto nel paragrafo precedente, le meccaniche di gioco sono — nella maggior parte dei casi —
finalizzate a una esplorazione lenta dell’ambientazione, senza particolari azioni e interattivita (niente
salti, niente combattimenti, ecc.). Cid non significa che non ci siano differenziazioni interne. Le stesse
definizioni dei generi sono legate, tra le altre cose, alle «meccaniche di gioco e le modalita di inqua-
dratura» (Salvador, 2013, p. 32). L’ultimo elemento risulta qui di particolare rilievo, perché i regimi
scopici di questi videogiochi sono in effetti piuttosto differenti, e racchiudono diverse possibilita con
cui poter lanciare uno sguardo agli ambienti presentati.

C’¢ innanzitutto la prima persona, riscontrabile in videogiochi come Anna, The Land of Pain, The
Town of Light, I misteri di Maggia e Un tranquillo weekend a Capri. 1l first person shot videoludico
¢ una delle piu immediate espressioni di quell’esperienza soggettiva che Eugeni definisce come epos
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della soggettivazione, in cui «tra le rappresentazioni dell esperienza dei soggetti agite direttamente,
quelle agite attraverso protesi e mediazioni tecnologiche, quelle proprie e quelle altrui non esiste
una differenza sostanziale, in quanto tutte implicano l’ingresso in un regime di simulazione incorpo-
rata e di riattivazione di una esperienza vivente» (Eugeni, 2015, p. 63, corsivo dell’autore). In
generale ¢ una modalita di inquadratura associata ai cosiddetti sparatutto, cio¢ a videogiochi molto
veloci e in cui si spara a degli avversari per buona parte del tempo. C’¢ peraltro anche un progetto
italiano, ambientato in un territorio slegato dai luoghi piu noti del turismo, che rientra in questo ge-
nere. Si tratta di Hellgate Senigallia (Doped Games, 2019), una mod di Doom (id Software, 1993)
alquanto violenta e blasfema, ambientata a Senigallia, in cui perd non si intende mostrare il territorio
o la sua storia, ma semplicemente ironizzare partendo da alcune caratteristiche locali. Al di fuori degli
sparatutto, perd, una prima persona videoludica puod anche essere impiegata per garantire il piu pos-
sibile una illusione di immersivita nel personaggio e, di conseguenza, nella ambientazione in cui egli
si sta muovendo.

In altri casi, invece, la telecamera ¢ in terza persona, esterna al personaggio. E per esempio il caso
di A Painter’s Tale: Curon, 1950, in cui ¢ possibile osservare il protagonista che cammina per il
paese, con un occhio esterno al suo punto di vista. E peraltro il caso di un videogioco in cui si ¢
particolarmente sottolineata 1’estraneita del personaggio protagonista rispetto agli eventi che si ritrova
a dover vivere: come accennato, il protagonista ¢ un pittore italiano del presente che si ritrova magi-
camente trasportato nella Curon del 1950. La terza persona videoludica puo allora servire per dare
una ulteriore sottolineatura di estraneita al giocatore, che si ritrova comunque a osservare con calma
— il videogioco ha un ritmo molto lento — gli eventi, sottolineando perd come egli sia lontano dalle
vicende che coinvolsero direttamente gli abitanti di quel luogo.

Piu lo sguardo si allontana, piu ci si sofferma sulla visione d’insieme. Mi Rasna — lo sono etrusco,
in quanto storia di un popolo, colloca il giocatore nella prospettiva di un occhio che scruta una mappa,
dall’alto. Rimane comunque un punto di vista un po’ differente rispetto a quello di molti altri video-
giochi strategici, nei quali la mappa «si presenta al gamer con [’illusoria inclinazione che ha un piatto
di portata esibito da un cameriere a un commensale. In questa lieve inclinazione simulata della
mappa é codificato un significato convenzionale di “offerta”» (Molina, 2003, p. 49, corsivo dell’au-
tore). L’immagine di questa offerta alla “divinita” che scruta dall’alto ¢ dunque mitigata, qui, anche
dai costanti riferimenti a eventi e situazioni locali, in cui si torna invece a recuperare quell’attenzione
per i dettagli dei luoghi. Un altro caso similare ¢ Wheels of Aurelia, in cui lo sguardo del giocatore
segue dall’alto I’automobile che guida lungo la via Aurelia. E uno sguardo di insieme, che ben ri-
specchia I’idea del gioco, di offrire una panoramica sulla cultura, la politica e i cambiamenti che in
quegli anni agitavano I’Italia, attraverso un mosaico di singole storie, di cui pero si finisce per osser-
vare I’insieme composito.

Ci sarebbe anche da chiedersi se — e quanto — queste varie modalita di visione siano legate non
solo al “genere” videoludico di volta in volta selezionato, ma anche alle ragioni originarie che hanno
mosso gli sviluppatori. Come si ¢ visto, infatti, queste ultime sono tra loro differenti, con chi ¢ guidato
da un’affezione verso un luogo a lui gia noto, chi ha scoperto fortuitamente una certa localita “mar-
ginale” e ha voluto raccontarla e chi ha operato in un modo ancor differente. Come se ciascun percorso
individuale portasse con sé la predilezione per uno specifico regime scopico, dove pero tutti quanti
finiscono per far convergere i variegati sguardi in un’unica direzione: quella del desiderio di scoprire

e raccontare cid che si trova ai margini dei luoghi piu noti e frequentati.
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Sociologa, Sapienza Universita di Roma, nel 2021 conclude il dottorato in Teoria e Ricerca Educativa e So-
ciale, curriculum Ricerca Sociale teorica e applicata, presso I’Universita di Roma Tre. La sua ricerca, I/ mondo
dentro casa. Studio sull’accoglienza domestica nella realta ostile delle inerzie, verte sull’accoglienza dei mi-
granti nata da una contestazione sociale della cittadinanza. E cultrice della materia in Storia del pensiero
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partecipato ad un tirocinio presso il Consiglio Nazionale delle Ricerche (Irpps).

Abstract L’essere umano ¢ immerso nel mondo, nella realtda umana costantemente in relazione e il suo sguardo
¢ inevitabilmente sugli oggetti, sui fatti, sull’ Altro. In un’ottica fenomenologica-esistenziale 1’ Altro ¢ colui che
mi costituisce e che io costituisco attraverso lo sguardo. E cid che emerge nella mia ricerca sull’accoglienza
domestica mediante la quale, con la raccolta di 74 storie di vita, analizzo il fenomeno della mobilita e il tenta-
tivo di questi esseri umani di inserirsi in un nuovo contesto.

Uno sguardo nel mondo dell’accoglienza domestica

«L’umanita», scrive Romain Gary nel suo romanzo La vita davanti a sé, «<non € una virgola perché
quando Madame Rosa mi guarda con i suoi occhi ebrei, non € una virgolag, anzi, il grande libro tutto

I presente articolo ¢ frutto del lavoro di ricerca dottorale dell’autrice la quale, nella primavera del
2019, ha raccolto 74 storie di vita tra ragazzi migranti accolti e persone accoglienti e interviste libere
a volontari e operatori sociali per analizzare 1’incontro-scontro tra realta differenti che coesistono in
uno stesso spazio e tempo. A seguito della pandemia, nel 2020, 1’autrice ha effettuato un’integrazione
del lavoro con I’aggiunta di ulteriori interviste per osservare alcune delle conseguenze del Covid-19
su tale accoglienza.
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quanto e io non la voglio vedere»?. Con questa frase lo scrittore ¢ in grado di far comprendere al
lettore il senso di uno sguardo, tutto il peso cheporta con sé quel fardello che disturba il nostro io che
entra in relazione con la coscienzairriflessa che & coscienza de/ mondo’.

E Jean-Paul Sartre a dare un punto di vista che prende forma nella consapevolezza chel’identita non
¢ intrinseca in noi ma nasce dallo sguardo degli altri; che le nostre riflessioninon si concretizzano in
autonomia ma derivano dall’essere-in-situazione, dall’essere parte della realta globale. In L 'essere e
il nulla 1l filosofo francese sottolinea come la vergogna possa essere un elemento che permette al
singolo di riconoscersi come oggetto che gli altri guardano con uno sguardo giudicante che diventa
quel personale specchio che rivela «chi sonoy.

Ma quale sguardo potrebbe essere cosi cristallizzante da rendere tale riflesso inaccettabile? Cosa
puo spingerci a re-agire? Quali occhi ci ricordano che siamo responsabili del mondo in cui viviamo?

[...] le persone che si collocano sul versante solidale della storia hanno preso una decisione legata
al fatto che anche in prima persona ci si assume la responsabilita delmondo in cui si vive! Anche per
non essere poi tacciabili dai propri figli o nipoti condomande del tipo: ma tu dov'eri quando succedeva
tutto questo? (Rossano — Farsi Prossimo)

Le parole di Rossano ci introducono nell’ambito dell’accoglienza domestica deimigranti. E da
anni che, come tanti altri, collabora con le realta sociali in un’ottica di apertura verso chi ¢ relegato
al margini della societa e soprattutto dal 2015, a seguito dell’incremento della mobilita umana peri-
ferica e dei tentativi di chiusura e respingimento dell’Europa, sono state create forme alternative di
ospitalita su tutto il territorio italiano.

Gia nel 2008 la citta di Torino, inserita all’interno del Sistema Nazionale di Protezioneper Richie-
denti Asilo e Rifugiati (SPRAR), ha assunto un nuovo «sguardoy» verso coloroche arrivavano sulle
coste europee attraversando il mar Mediterraneo mediante imbarcazioni, come ormai ¢ noto, troppo
piccole e affollate per poter affrontare quelle acque che, in realta, dovrebbero unire due mondi.

I progetti di accoglienza domestica, creati in vari Paesi europei, sono una risposta «residenziale-
solidaristica». Un’azione che parte dal basso nel tentativo di ridurre la dimensione di vulnerabilita, di
disagio, di isolamento e di passivita spesso vissuti nei grandi centri a vantaggio del potenziamento
delle capacita individuali e personali. Con tali modalita si creano le condizioni per conoscere il terri-
torio, la cultura, sviluppare le opportunita di socializzazione e incrementare le possibilita di
raggiungimento dell’autonomia.

Sul territorio italiano, questi progetti possono prendere forma tramite enti pubblici come i comuni,
un esempio ¢ il Progetto WelcHome di Modena, le cooperative come la CIDAS con il Progetto Vesta
di Bologna-Ferrara, gli organismi pastorali come la Caritas con il Progetto Protetto rifugiato a casa
mia, le associazioni come il consorzio Farsi Prossimo con il Progetto Fra Noi e le Onlus come Re-
fugees Welcome Italia. Ulteriori progetti sono stati, inoltre, costituiti dalla fine del 2018 a seguito
delle continue affermazioni di chiusura da parte del mondo politico e dall’attuazione del Decreto
Sicurezza.

L’obiettivo di questi progetti € univoco in quanto si rivolgono a quei migranti che dopoaver termi-
nato il tempo di permanenza nei centri statali non sono ancora indipendenti e rischiano di trovarsi in
uno stato di forte marginalita. I piu vulnerabili sono gli ex minoristranieri non accompagnati (MSNA)
poiché iniziano un percorso di inserimento per minori ma nel momento in cui diventano maggiorenni
sono costretti ad abbandonare i centri a loro idonei per inserirsi in quelli per adulti. Per questo motivo
I’intento dei progetti di accoglienza domestica non ¢ esclusivamente quello di dare ospitalita ma di
essere un ponte solido tra I’ Altro e la societa «accogliente». Ritrovarsi in un ambiente protetto, come

2R. Gary, La vita davanti a sé, Neri Pozza Editore, Vicenza 2018, p.92.
3 ].P. Sartre, L essere e il nulla, 11 Saggiatore, Milano 2015, p.313.
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quello delle mura domestiche, insieme ad una famiglia o a persone che aprono la porta della propria
casa, nonostante le perplessita e le apprensioni di un possibile scontro tra culture, sembra essere una
delle possibili strade per un cambiamentosociale e culturale nei confronti di cid che consideriamo
diverso. Questa socializzazionedell’ospitalita prende vita proprio dal bisogno di colmare 1 limiti e le
carenze delle politiche pubbliche.

Chi sceglie di accogliere nella propria casa interiorizza la complessa realta di cui fa parte I’ Altro
osservando, tramite quel singolare vissuto, la storia, il passato, e tutto il contesto sociale; prende co-
scienza e da forma alla decisione di superare le politiche nazionali ed europee conservandone gli
aspetti positivi, anziché lasciarsi trascinare passivamente dall’inerzia, dalla comodita e dalla facilita di
percorsi gia esistenti. La sceltadi agire € frutto di una contestazione sociale nei confronti di chi consi-
dera coloro che provengono dalla periferia del mondo come invasori e nemici. Il tentativo di chiusura
e di espulsione da parte del mondo politico sembra porci di fronte a quello «Stato sovrano»teorizzato
da Michel Foucault che decide del destino altrui, decide qual ¢ la popolazioneche si puo sacrificare
spettacolarizzandone le conseguenze. Queste forme di esclusione, sempre piu ridondanti attraverso
dichiarazioni ufficiali, decreti e modalita di connessionecon i cittadini mediante i social media, po-
trebbero essere anche intese come un tentativodi addomesticamento sociale. Se da una parte questo
atteggiamento produce un incremento di atti di razzismo e di emarginazione, in contrapposizione,
genera numerosiespedienti di superamento di tali avversita.

Di fronte a situazioni «scomode», nelle quali agire significa uscire fuori dagli schemi,spesso si
tende a restare in silenzio precludendo ogni possibile alternativa. Non ¢ semplicefare una scelta attiva,
ci si mette in discussione e su infinite possibilita se ne seleziona una della quale ci si assume le con-
seguenze. Agire implica un peso in quanto la scelta faparte della condizione umana ed ¢, pertanto,
inevitabile. Scegliere di andare contro la normalita, che diventa norma, scegliere di non assecondare
ci0 che sembra culturalmentecorretto, scegliere di non mettere al primo posto la propria identita na-
zionale significa capire che quella nazione ¢ parte di un’unica societa globale, ¢ alzare lo sguardo verso
unorizzonte che include. L’essere umano vive il proprio mondo, lo osserva e di fronte a situazioni
che non accetta puo agire per negarle, per contrastare la realta dandogli un senso nuovo. E cio che chi
in veste di volontario, operatore sociale o persona accoglientesceglie di fare.

Studiando le dinamiche dell’accoglienza domestica ¢ possibile comprendere perché «accade cio
che accade», perché alcune persone scelgono di ospitare qualcuno nelle proprie abitazioni, perché
percepiscono in modo differente il reale. C’¢ chi vede nell’ Altro un invasore e ¢’¢ chi vede un simile,
un essere umano, non un invasore, e agiscepensando all’accoglienza in una modalita che riprende le
nostre stesse origini. Ce lo ricorda Fernando — calabrese emigrato a Treviso quando una frontiera
immaginaria divideva la nazione in due, gli italiani e i meridionali — che ha aperto la porta della sua
quotidianita ad un ragazzo del Burkina Faso.

Accolgo per forma mentis, per tradizione storica, culturale, come calabrese — trapiantato a Treviso —
sono sempre stato aperto agli altri. Sai che nel periodo della Magna Grecia Giove Pluvio Zeus avrebbe
incenerito chi avesse rifiutato il passante,lo straniero? Perché era protetto da Giove e diciamo che
questo modo di pensare mi¢ stato inculcato. Nel paese dei miei genitori non c'era bisogno di avere un
motivo per accogliere I'Altro, siamo tutti assieme, dividiamo quel che abbiamo, punto. (Fernando,
famiglia accogliente — Caritas Treviso)

E una dichiarazione che non si ferma ai confini di una storia contestualizzata, la oltrepassa per
ricongiungersi ad una concezione filosofica africana che qualche anno fa éstata ricordata da Barack
Obama nel suo discorso funebre per rendere omaggio a Nelson Mandela: 1’ubuntu. E una parola che
deriva dalle lingue africane che si trovano sotto la linea dell’Equatore e la sua radice -ntu ¢ in rapporto
a tutto ci0 che ¢ umano. Ubuntu indica I’essere se stessi tramite 1’incontro con gli altri, ¢ tutto cio che
riguarda I’umano apartire dalle relazioni sociali. Ubuntu ¢ umanesimo. In questa filosofia 1’essere
umano ¢ tale perché «appartiene», non ¢ un assoluto nella sua individualita, la sua umanita nasce
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dall’ Altro*. L’ubuntu, difatti, fa emergere un senso di comunita e di apertura, ¢ una filosofia intesa
come incorporazione di un pensiero, come modo di vivere, che permette di varcare le barriere dell’in-
dividualismo spostando lo sguardo da s¢ stessi agli altri per fare propri anche i problemi e le difficolta
dell’'umanita.

Per la nostra cultura europea, marcatamente individualista, forse € necessario ricordareche siamo
esseri in situazione, viviamo un’epoca e un territorio, facciamo delle scelte inbase al contesto in cui
siamo inseriti ma, non dimentichiamo, siamo comunque nel mondo, apparteniamo ad una realta glo-
bale. Cio sta a significare che ogni individuo puodscegliere chi essere e cosa fare, ha una liberta che lo
rende responsabile delle decisioni prese ma anche di quelle che deleghiamo ad altri, che non vogliamo
prendere dando spazio ad un fantomatico destino o pensare che non si puo far nulla per cambiare
alcune realta e che ¢’¢ qualcuno di piu potente che fa delle scelte che non possiamo contrastare.Questo
¢ un tentativo di de-responsabilizzazione perché chiudendo gli occhi e non appoggiando 1’aiuto verso
I’ Altro, verso una vita umana, ci rendiamo responsabili di cidoche quest’ultimo vive.

Essere parte del mondo significa che tutto quanto accade ci riguarda. Siamo complicidella deloca-
lizzazione delle nostre industrie tessili € manifatturiere che incrementano lo sfruttamento di indiani,
bengalesi, pakistani nei loro paesi d’origine; siamo complici delneocolonialismo che, sotto nuove
forme, perpetua in logiche di guadagno utili per il progresso dell’Occidente abusando dei territori
africani ricchi di minerali, oro e petrolio devastando 1’ambiente e le possibilita di sopravvivenza;
siamo complici dei 10 anni di conflitti in Siria, della sparizione forzata e delle torture disumanizzanti
nelle prigioni delluogo; siamo complici del sostegno finanziario della missione bilaterale in Libia e
della sua guardia costiera e, di conseguenza, dei corpi inerti nelle acqua del Mediterraneo di chi tenta
la fuga da quell’inferno che chiama casa.

Anche se il nostro sguardo non posa direttamente su tali realta non possiamo affermareche cio che
non vediamo non esista. Forse preferiamo chiudere la nostra finestra sul mondo per evitare che la
sofferenza entri nel nostro quotidiano, perché ¢ difficile e doloroso comprendere la vastita di situa-
zioni complesse. Tuttavia, come detto, siamo nelmondo, ci appartiene, ed ¢ impossibile scappare da
€sS0.

Per ogni essere umano «pensare alla scelta individuale & considerare la situazione di cui & parte’»,
pertanto, ogni singola storia di vita ¢ in relazione con la storia umana, siamoun «universale-singo-
lare»®. To sono qui, ora, e con la mia singolarita posso raccontare I’universalita dell’umano che, forse
inconsapevolmente, incorporo e rappresento. Tale intreccio ¢ un percorso continuo e ricco di com-
plessita, una dialettica, la cui analisi non permette di giungere ad una risposta definitiva ma, al
contrario, apre nuove strade che mantengono viva la reciprocita tra soggetto e storia. Se poniamo il
nostro sguardo sul singolare osservandolo come una totalizzazione che si cristallizza nelle scelte, nelle
azionie quindi nel vissuto — allontanandoci dalla semplicistica idea di effettuare una somma trale ana-
logie e le differenze — ¢ possibile indagare sull’universale.

Con le storie di vita raccolte dall’incontro di alcuni soggetti dell’accoglienza domestica italiana ¢
stato possibile analizzare un percorso ricco di complessita, un tentativo di dare una risposta indivi-
duale ad un fenomeno globale con la consapevolezzache tale soluzione ¢ transitoria, un «cerottoy.

*J. Mugumbate, A. Nyanguru, Exploring African philosophy: the value of ubuntu in social work,
AfricanJournal of Social Work, vol.3, num.1, August 2013.

3 C. Tognonato, Il corpo del sociale. Appunti per una sociologia esistenziale, Liguori Editore, Napoli
2006,p.84.

6 La categoria universale-singolare, dal punto di vista delle scienze umane, ¢ una dialettica che ritorna,
un movimento dinamico che permette di comprendere 1 fenomeni umani e sociali. Mediante la sin-
golarita dell’individuo ¢ possibile comprendere la complessita della societa, del mondo.
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Tra Dostilita delle inerzie e la re-azione «<anormale» dell’accoglienza

Ogni giorno numerose sono le modalita in cui entra in gioco la responsabilita di ciascun singolo
individuo: i naufragi nel Mediterraneo, i respingimenti, gli episodi di intolleranza e razzismo, e tanto
ancora. Qualcuno preferisce assecondare la comodita dell’inerzia affermando la propria de-responsa-
bilita nei confronti dell’ Altro poiché certecose «sono cosi» e non si possono cambiare. Altri, invece,
re-agiscono, come una voce anomala fuori dal coro, perché non si puo tacere dinanzi alle violazioni
dei diritti umani.Emerge quindi una contrapposizione di azioni di fronte alla vita umana.

Chi definisce qual ¢ il valore di un essere umano? Chi stabilisce chi ¢ degno di essereaiutato?
Perché I’ Altro € percepito come un elemento di disordine? Perché si sente la necessita di addomesti-
carlo? Perché lo respingiamo?

Da un punto di vista teorico possiamo, per esempio, rivolgere le domande a Emile Durkheim che
in Le regole del metodo sociologico delinea il ruolo della sociologia facendo una distinzione tra nor-
male e patologico. Egli afferma che «la generalita del fenomeno [deve essere] assunta come criterio
della loro normalita»’. Ma cosa ¢ considerato normale?

Con D’esistenzialismo, filone di pensiero sul quale si basano le presenti riflessioni, si arriva alla
nozione di normalita, un termine «normativo» ma da un punto di vista sociologico volutamente senza
una rilevanza etica. Normale ¢ semplicemente per noi cioche registra una maggiore frequenza. Puo
essere buono o cattivo, bello o brutto, la valutazione non riguarda la definizione, non c¢’¢ un giudizio,
non si entra nel merito. Agirein un certo modo, scegliere la ripetizione, la normalita, evita il rischio
del nuovo e consolida una continuitd. Non vi ¢ spazio per il dubbio, ¢ la certezza data dall’inerzia,
confermata e sedimentata dalla replica. Assecondarla «non comporta soltanto un’opzioneche si ar-
rocca nel passato, ¢ anche un criterio di ordine»®. Quando la normalita all’internodi una societa diventa
norma legittima, la consuetudine, la continuita di certi comportamenti delineano diritti € doveri. Tale
condizione non ha un’origine divina ma umana essendo una costruzione collocata in un determinato
tempo e spazio’. Il bisogno di ordine, di etichettare, di creare categorie per incasellare il reale ci guida
verso la sceltadella ripetizione per continuare su una strada gia percorsa.

La dialettica tra analogia e differenza definisce il limite che distingue il binomio tra normale e
anormale, marginalizzando il diverso e rafforzando un’identita concepita comenormalita consolidata
che favorisce il conformismo. E facile scivolare nell’inerzia, ¢ un automatismo, che crea stabilita
tentando di rendere i fenomeni umani qualcosa di rigido come la materia. E una praxis guidata dalla
facilita e dalla possibilita di attribuire ad altrila responsabilita di cio che accade. Gia 1890 Gabriel
Tarde considera la «legge dell’imitazioney il fattore primario sul quale si adagia la societa.

Il cittadino moderno si vanta di compiere una /ibera scelta tra le proposte che gli vengono fatte;
ma, in realta, quella che preferisce, quella che segue, ¢ quella che risponde meglio ai suoi bisogni, ai
suoi desideri preesistenti e che derivano dai suoicostumi, dalle sue consuetudini, da tutto il suo passato
di obbedienza'’.

Sappiamo che il fenomeno umano € in un processo di costante cambiamento: non € materia, rigida,
ma ¢ mutevole e resta sempre indeterminato. Riflettere, porsi delle domande e conoscere sono gli
elementi che generano il mutamento e, pertanto, la diversita. E quanto fatto da chi sceglie come «es-
sere-nel-mondo»'!, come agire senza essere agito da altri; da chi come nel nostro caso apre le porte

7 E. Durkheim, Le regole del metodo sociologico, Comunita, Milano 1963, p.79.

8 C. Tognonato, Teoria sociale dell’agire inerte. L’individuo nella morsa delle costruzioni sociali,
LiguoriEditore, Napoli 2018, p.135.

? Ivi, p.138.

10G. Tarde, Le leggi dell’imitazione, Rosenberg&Sellier, Torino 2012, p.250.

"' M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 2019.
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della propria casa scegliendo di far entrare una persona «non europea» nella propria quotidianita; e
da chi contrasta I’inerzia di una funzionale normalitd scuotendo un sistematico pratico-inerte'?
creando qualcosa di nuovo come afferma Federica, referente di Refugees Welcome di Genova.

Siamo noi a porre questi esseri umani nello status di rifugiato, scegliamo noi di porliin una condi-
zione di beneficiari e di sussistenza ma non tutti 1 progetti a riguardo offrono le stesse possibilita.
Prima di andare via dal mondo dell’accoglienza statalegestivo una struttura a Genova dove vi erano
50 posti per migranti di prima e secondaaccoglienza: ho cercato di aumentare la qualita del Cas per
renderlo piu vicino al livello dello Sprar. Per equiparare le possibilita...ma non ¢ semplice! In una
stanza alloggiavano 3 migranti del Cas e 2 dello Sprar, come potevo fargli capire i motivi per cui non
avevano gli stessi diritti? Come potevo dirgli che uno aveva diritto alla borsa lavoro, alla copertura
delle spese per il permesso di soggiorno e cosi via mentrel’altro no? Nella mia struttura cercavo di
gestire il budget in modo tale che tutti potessero avere le stesse cose ma ci sono molte altre situazioni
in cui questa premuranon c’¢. (Federica — referente R.W. Genova)

In uno dei punti di riferimento di questa progettualita, Federica cerca di non farsi governare
dall’inerzia e dalle prassi consolidate. Agisce ponendo il suo sguardo su chi ¢di fronte a lei, un sog-
getto che percepisce come essere umano diverso e uguale. Federicariflette su cid che la circonda,
focalizzando la sua attenzione su alcune falle nel sistema di «accoglienza» europeo. Pensare al mondo
in cui viviamo ¢ una riflessione focalizzata,limitata e collocata in quanto indirizzata verso cio che ¢ il
nostro oggetto d’interesse.

Si sceglie, eppure Herbert Marcuse, nella sua opera L ‘uomo a una dimensione'®, fa notare come
ci lasciamo guidare dalla forza dell’inerzia e dalle prassi. Egli percepisce 1’individuo all’interno di
unarealta caratterizzata da una confortevole e democratica non-liberta, sempre in uno stato di tensione
che sembra introdurci in nuove dialettiche: pace-guerra, necessita-spreco, difensori-aggressori.

La societa contemporanea sembra avere una grande forza di dominio sull’individuo ilquale pero
se appartiene alla parte «giusta» del mondo, fatta di ricchezze e potere, vive maggiori possibilita e
opportunita. E per questo che proprio quest’ultimi, avendo di pili, pensano di essere invasi e sentono
I’esigenza di auto-proteggersi avviando, o semplicemente accettando, le modalita di emarginazione-
espulsione dell’ Altro. «Le cosesono cosi, non possiamo farci niente» ¢ un’affermazione che tutti ab-
biamo pronunciato nella quotidianita, nelle dinamiche sociali e di fronte ad un sistema o fenomeno
che reputiamo impossibile da gestire o mutare. Siamo spinti dalla comodita e dal desiderio dinon es-
sere soggetti a responsabilita. Cio vuole giustificare il «sonnambulismo quotidiano» e la scelta della
passivita, dell’imitazione e dell’omologazione, perché tanto non si pud cambiare nulla. In questo
modo la societa sembra muoversi ma, in realta, girasu sé stessa s’irrigidisce e tenta di ritornare al
punto di partenza, inerte. Qui € possibile avviare un dialogo critico anche con Durkheim il cui
pensiero si basa sull’idea che «I’individuo nasce dalla societa e non la societa dall’individuo»'*. E
influenzato da una visione organicistica che comprende il mondo seguendo le leggi della natura, un
ordine biologico dato e non creato. Se non ¢ 1’essere umano a scegliere ma tutto ¢ deciso dalla natu-
ralita delle cose, dove inizia la nostra responsabilita? Di chi sono le scelte?

Dalle parole di Federica emergono difficolta economiche e di gestione dell’ospitalita che sembrano
entrare in collisione con la convinzione di alcuni i quali mettono in dubbioil modo in cui il denaro
pubblico ¢ utilizzato in queste forme di assistenza. Le fake news,o meglio le false informazioni, sugli
alloggi in alberghi di lusso in cui ospitare 1 migrantie sulla quota giornaliera di denaro data ad ogni

12 La nozione di pratico-inerte esprime la tensione tra I’agire e le varie forme di resistenza della ma-
teria. La realtda umana ¢ ricca di oggetti e segni che gravano sulle scelte dell’essere umano il quale
segue 1 suggerimenti da loro definiti.

13 H. Marcuse, L ‘uomo a una dimensione, Einaudi, Torino 1967.

14 R. Aron, Le tappe del pensiero sociologico, Mondadori, Milano 2010, p.301.
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singolo individuo fanno parte dello scenario mediatico da tempo. Le informazioni, manipolate e di-
storte, si trasformano in una verita che, come in un passa parola, si diffondono e prendono forza. Non
interessa trovare 1’inizio di questo telefono senza fili e la comodita di accettare tali informazioni le
cristallizza rendendole certezze.

E la coscienza collettiva di Durkheim che governerebbe il singolo per giustificare le scelte fatte e
motivare I’inerzia, che da un ordine e mantiene un equilibrio. Ma «la societanon ha un corpo, né tanto
meno una coscienza, non ha organi, né & governata dalla biologia»'>. Siamo noi a dare corpo e anima
a questa «coscienza» alimentando giudizi e valori consolidati, rafforzati proprio dalla nostra con-
ferma. In un dialogo tra determinismo ed esistenzialismo vi ¢ quindi una netta differenza che
contrappone la stabilita, la ripetizione, I’organicismo, 1’inerzia con il movimento, il cambiamento, la
scelta, I’azione. Il mutamento ¢ ignoto, non sappiamo cosa abbiamo davanti a noi finchénon agiamo.
Vuol dire mettersi in discussione. Non ¢ facile uscire dal proprio spazio sicuro, al contrario, ¢ proble-
matico perché si ¢ vulnerabili, perché cio che ¢ fuori dall’ordinario travolge e scuote. La ripetizione,
invece, consolida cio che si conosce e permette il mantenimento degli equilibri sociali. Tuttavia, nel
momento in cui si pone losguardo sull’ Altro affacciandosi al mondo possiamo essere pervasi dal suo
peso e vivernel’angoscia, tanto da non poter piu restare fermi, impassibili, proprio come Clara.

Ho una lunga esperienza di lavoro in comunita, anni in cui ho visto tanti volti e tantestorie. Ho
sempre sentito il bisogno di condividere con la mia famiglia questa esperienza, includendo le diffi-
colta, le incongruenze del sistema di accoglienza, i suoi aspetti critici. Piu passava il tempo e pit mi
ponevo delle domande e tornando a casa ne parlavo con la mia famiglia. Percepivo una serie di allarmi
all’interno dellacomunita legati al fatto di non riuscire a soddisfare neanche i minimi obiettivi
dell’accoglienza. Pensa che questi ragazzi al compimento del diciottesimo anno possono essere but-
tati fuori dalle comunita le quali, allo scattare della mezzanotte, non sono piu legalmente pertinente
ai MSNA. Questa ¢ la legge! Cosi ho iniziato adavvertire il problema della migrazione, dello straniero
e mi sono chiesta: ma se le comunita devono avviare un progetto di inclusione e di integrazione perché
il neo maggiorenne straniero viene scaricato? Il minore straniero non accompagnato ha unacopertura
garantita per quanto riguarda le necessita primarie — mangiare, dormire, vestiario — perd ha una
scadenza che arriva con il loro compleanno dove, si,diventano maggiorenni ma restano stranieri
soli. Questo non mi stava bene e allora ho scelto di fare qualcosa: I’accoglienza in casa! (Clara, atti-
vista e famiglia accogliente — R.W. Pesaro)

Come Federica, che abbandona il sistema di accoglienza perché incongruente con il suo stesso
significato, anche Clara, operatrice sociale, dopo aver conosciuto e lavorato per tali prassi, la rifiuta
poiché ne percepisce delle mancanze. Come dicevamo, assecondare la serenita della ripetizione e il
sonnambulismo quotidiano significa credere di non agiree invece ci si sottomette all’ordine dei co-
siddetti benpensanti. Pertanto, la diversita assume la forma di un enigma da collocare ai margini della
vita sociale, esclusa. Cosi, lapaura di essere respinto, «la paura di essere fuori dalla norma, la crimi-
nalizzazione dellealternative e non la credula docilita, rende conservatrice una societa arrendevole» '°.

Adattandoci alla «normalita» rinunciamo a quella liberta che Sartre vede come una condanna per-
ché non possiamo non scegliere e perché siamo posti di fronte a infinite possibilita che scegliendo
limitiamo. La scelta angoscia perché in quell’attimo ci ricade addosso tutto il peso delle decisioni
prese. L’essere umano ¢ in un qui e ora che non si puo ignorare, che lo relativizza costituendolo.
L’essere, in uno spazio e in un tempo, diventa esserci (Dasein)!’. In questa ottica, Clara non pud

15 C. Tognonato, Teoria sociale dell agire inerte, cit., p.78.

16 Ibidem.

17 Dasein nella traduzione tedesca significa esistenza, esistere. Nella concezione filosofica di Martin
Heidegger, dasein ¢ il modo di essere del singolo individuo, ¢ /’esserci in uno spazio e in un tempo
nel quale ci si rapporta con gli altri enti.
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allontanarsi dal mondo di cui ¢ parte, far finta che chi non ¢ un europeo non esista. In realta potrebbe
ma non vuole farlo, non ¢ da lei. Lo vede, lo incontra, lo ascolta e cosi percepisce il mondo che ¢ in
lui,in quel soggetto che conserva gli elementi della realta a cui appartiene. Il mondo non ¢ piu una
categoria astratta ¢ tutto davanti a lei in quella persona. Clara o Federica, vivendo a stretto contatto
con alcuni ragazzi giunti dalle periferie, iniziano a scoprire cose dellaloro storia e della realta dalla
quale sono fuggiti. L’incontro genera un’esperienza solidaleche ¢ conoscenza, empatia, apertura
all’Altro. Ogni migrante che incrocia il nostrocammino si rivela nella sua totalizzazione perché
porta con sé tutto il suo vissuto. In luisi puo percepire la sua cultura, le sue tradizioni, le sue esperienze,
la storia del suo popolo.Ascoltando un frammento di vita riaffiorano le immagini che raffigurano
cio che si ascolta. Non siamo un foglio bianco, una tabula rasa, che si avvia ad una nuova
conoscenza partendo da zero. La paura che, nel tempo, ¢ stata generata nei confronti deimigranti
nasce da cio che ¢ fuori dal nostro contesto di appartenenza. Questo ci mette inagitazione forse perché
la percezione si basa sulla conoscenza che ho di me stesso e delmondo, che, a sua volta, si realizza
come ri-conoscere. Quando ascoltiamo il racconto diun migrante ripensiamo a quelle immagini viste
in televisione, di imbarcazioni piene diesseri umani provenienti dall’ Africa o, andando a ritroso nella
memoria, all’arrivo deglialbanesi sulle coste pugliesi, o ancora quando erano gli italiani a salire su
una nave perattraversare 1’Oceano. Si puo intuire come non sia facile capire quali siano i criteri che
alimentano socialmente, costruiscono lo stereotipo di uno come noi, ma definito extracomunitario.

Lo sguardo ¢& indirizzato, filtra, prevede, anticipa la percezione attraverso la appercezione'® inda-
gata dal padre della fenomenologia, Edmund Husserl come il primo passo della conoscenza. Nel
momento in cui si compie questa appercezione, si considerache I’ Altro ¢ simile all’lo, all’europeo,
all’occidentale. Posso considerarlo tale, parto dall’analogia, scelgo anche in modo consapevole di
farlo, e comprendendo che il sistemadi «accoglienza» in cui ¢ inserito presenta delle grandi mancanze.
Ci pone, come a Clarao Federica, delle domande, quindi entro nella dinamica della dialettica analo-
gia- differenza. Se 1’ Altro sono io, se ¢ un essere umano con dei diritti che sono universali, perché
deve essere trattato come se non lo fosse? Perché la sua vita non ha lo stesso valoredella mia? Se la
realta fosse rovesciata e I’Europa la parte colonizzata e sfruttata del mondo, dove poverta, dittature e
guerra sono delle costanti, non vorremmo che 1 nostri figli venissero accolti?

Soffermarsi e riflettere su come siamo nel mondo ¢ utile perché fa emergere dubbi e domande che
mettono in discussione la realta a cui si appartiene e che tenta di creare ordine attraverso la chiusura
e il respingimento della diversita. Vivere in una societa cherende difficile e limitato 1’inserimento di
chi arriva ¢ un punto di rottura della relazione di fiducia del singolo con il proprio governo. Da qui la
scelta che nasce dal basso di creareforme alternative di ospitalita in quanto € un dovere pubblico rea-
gire ai limiti creati da chi vuole respingere e alla costruzione negativa dell’immagine dell’ Altro. E un
fenomenoumano e globale che riguarda tutti.

Gabriel e lo sguardo costituente

Il punto di vista presentato in queste pagine, frutto della mia ricerca di dottorato conclusa nel 2020,
nasce dalla volonta di un’osservazione che parte dall’ascolto dell’ Altro, dalla consapevolezza di porsi
di fronte ad un «s-oggetto» di indagine e alla diversita. Il mio sguardo, che volge alla realta in un
approccio qualitativo, non ¢ fatto solodi occhi, come afferma Giovanni Invitto'®, perché non posso
separarli dagli altri sensi. Entra in gioco il vissuto del ricercatore che, difatti, contribuisce alla sua
percezione dellarealta la quale ¢ soggettiva. Osservato e osservatore fanno parte dello stesso mondo.
Il ricercatore pone il suo sguardo sul soggetto, lo osserva, vi entra in relazione, lo ascolta, si confronta,
riflette. Si costituisce una dinamica che gli permette di entrare in empatia con I’Altro. Emergono

8 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, il Saggiatore, Milano
2015.
Y G. Invitto, Dal gioco dell essere al lavoro ermeneutico, Franco Angeli, Milano 1989.
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sensazioni ed emozioni che il ricercatore comprende durante 1’ascolto delle parole del testimone poi-
ché le percepisce come appartenenti anche al suo vissuto. Pertanto, le storie di vita avviano una
riflessione che trova origine in un percorsodi conoscenza che parte «dall’interno». E una metodologia
che permette al s-oggetto di uscire dalla propria marginalita in quanto non si percepisce come oggetto
ma un soggettoal quale ¢ dato ascolto. Quindi conoscere e osservare non significa classificare e cir-
coscrivere rigidamente un s-oggetto di studio ma «aprirsi all’infinito».

Nonostante in questa ricerca la sociologia sia costantemente in relazione con la filosofia non ¢ mia
intenzione parlare di cose astratte. I frammenti di vita raccolti infatti,come quelli di Gabriel — un
ragazzo ivoriano accolto da una famiglia di Macerata — rimarcano la concretezza delle parole qui
scritte.

L’essere umano ¢ inserito nella realta e si amalgama con essa, permettendoci di osservarla e com-
prenderla attraverso i suoi comportamenti e le sue scelte. Gabriel € un universale-singolare, ovvero
una singolarita che conserva gli aspetti della totalita e in ogni suo fare — o non fare — possiamo ritrovare
larealta in cui € inserito. Leggere il macromediante il micro e viceversa, ritrovare il tutto nella singola
parte. Ponendomi in ascoltodella sua storia ¢ stato possibile, ad esempio, comprendere il peso dello
sguardo di chi hapaura di quel «nemico» dalla pelle scura.

Se vado a fare una passeggiata per Macerata gli italiani che incontro pensano che hoaddosso la
droga e 1 ragazzi mi fermano sperando che possa vendergli del fumo. Quando gli rispondo di no mi
guardano stupiti del tipo ma tu sei nero, non funzionacosi? Lo so che sono nero! L’altro giorno mi ha
fermato di nuovo la polizia, mi hanno fatto aprire la borsa da calcio dove avevo le cose per giocare a
pallone. Loro non ci credevano. Se hai qualcosa diccelo altrimenti e peggio, chiamiamo il cane! 1o
non avevo niente! Volevano vedere i documenti e allora gli ho dato la carta d’identita italiana. Non
gli bastava, volevano il permesso di soggiorno. Ma scusate la carta d'identita serve per capire chi ¢
una persona o no? E allora basta! Su questopezzo di carta c’¢ scritto un nome e un cognome, un
indirizzo. E tutto scritto ed ¢ nuova, non lo vedi? Ma per loro siccome sono nero non sono credibile.
Ma ti presento la carta d’identita, basta! Anche noi in Africa abbiamo la carta d’identita, non viviamo
tutti in una grande foresta come pensate voi! o non avevo nessuna droga e quella era la mia carta
d’identita, il mio nome non quello di un altro ma Iui non ci credeva e parlando con il suo collega,
dicendo anche delle parolacce, hanno chiamato per verificare la mia identita. Gliel’hanno confermata,
come il fatto che non avevo questioni di droga. Mi hanno lasciato andare ma ho perso 30 minuti di
allenamento solo per il colore della mia pelle e per una carta d’identita. Sono sospettosi delle persone
nere, hanno dei pregiudizi. E sempre cosi, tutti i giorni, chepossiamo fare? Niente. (storia di vita di
Gabriel, Costa d’ Avorio)

Il racconto di Gabriel mette in evidenza un concentrato carico di pregiudizi e stereotipidi come «gli
italiani» lo percepiscono, come registrano la sua presenza, con uno sguardocostituente che non si li-
mita alla semplice osservazione, «ti vedo». Lo sguardo costituentefa dell’Altro materia costituita,
oggetto tra gli oggetti. La percezione arriva con tutta la sua complessita carica di molteplici elementi
connessi. Osservare qualcuno significa individuarlo e riconoscerlo come un essere umano simile o
diverso da me; significa porsidelle domande; interiorizzarlo e interpretarlo attraverso quei parametri
acquisiti nel vissuto per poi negarlo per riaffermarlo nuovamente. L’Altro sente di essere oggetto di
coloro che arginano le proprie responsabilita e possono costituirlo in «colui che non ¢ come noi», un
diverso da assimilare, un problema.

Considerando il vissuto di Gabriel in una prospettiva strutturalista potremmo delinearecome il sin-
golo cerca di dare un ordine alle cose. Costruisce e classifica il sociale in categorie di bene-male,
uguale-diverso, normale-anormale, corretto-deviante. Non potremmo parlare di ordine senza il disor-
dine. Non sarebbe necessario. Non ¢ una dialettica, piuttosto un confronto tra opposti che si escludono
e annullano qualsiasi scambio. E un confronto impossibile perché non esiste, non crea un dialogo di
apertura ma, al contrario, cristallizza, blocca, ci lascia fermi su convinzioni che creano chiusura.
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«Ma tu sei nero, non funziona cosi? Se hai qualcosa diccelo altrimenti ¢ peggio,chiamiamo il
caney. Foucault ha un legame ambivalente con lo strutturalismo, si avvicinaalla prospettiva per poterla
superare. L’ordine ¢ considerato come un «terreno positivo» sul quale poggiano le teorie generali
dell’ordinamento il quale non resta inerte ma muta perché contestualizzato.

L’ordine vi appare, a seconda delle culture e delle epoche, continuo e graduato, o frammentato e
discontinuo, legato allo spazio o costituito a ogni istante dalla spintadel tempo, imparentato a un
quadro di variabili o definito da sistemi separati di coerenze, composto di somiglianze che si succe-
dono in corrispondenza della loro prossimita o si rispondono specularmente, organizzato intorno a
differenze crescenti®.

Attenersi a quel senso di ordine su cui I’Occidente crea la sua identita stabilendo chi ¢dentro e chi
fuori dalla propria cerchia porta, secondo Foucault, ad un «imporsi progressivo di strutture anonime
e impersonali di saperi codificati, che trasformano la soggettivita in un semplice luogo attraversato da
tali strutture»?!. Cosi I’individuo si lasciaguidare da cio che ¢ prassi e diventa una costruzione sociale.

Questo criterio deterministico e strutturato ci offre la possibilita di avere una percezione del mondo
gia stabilita. Incontrando I’«indesiderato» delle periferie per la prima volta si presuppone apriori che
sia uno spacciatore, un ladro, un delinquente, un clandestino, un ignorante senza istruzione o qualcuno
che potrebbe farci del male. Lo abbiamo costituito, giudicato senza appello. L’estraneo ¢ il non-pre-
visto, il diverso, ci0 che non ci si aspetta, che non si conosce e con il quale non si puo fare un gioco
di somiglianza per comprenderlo. E qualcosa che non rientra nei parametri di identificazionedell’ occi-
dentale e, pertanto, non si accetta. Cido genera un senso di paura, di incertezza. Quando il migrante
non ¢ ancora tale, ma ¢ nella sua realta di appartenenza, si rivede negli altri e gli altri in lui, tuttavia
quando scappa e arriva in un altro Paese verra definitoAltro, un migrante, straniero, uno definito da
ci0 che non €, una mancanza.

Com’¢ percepito I’ Altro? Quando ci appare egli ¢ considerato in base al punto di vistadi chi lo
osserva il cui sguardo lo limita tanto da etichettarlo e stigmatizzarlo. Numerosi sono gli autori che
riflettono sulla percezione e tra i tanti ricordiamo Maurice Merleau-Ponty il quale ammette che al
soggetto, oggetto del nostro sguardo, deve essere attribuitoun senso??. In verita, fa notare Sartre, «cid
che appare [...] ¢ solamente un aspetto dell’oggetto e I’oggetto ¢ tutto intero in questo aspetto, e tutto
fuori di esson?®. Cid significa che 1’essere umano porta con sé la totalita del suo essere, le sue espe-
rienze, la sua realta, la sua cultura. Attraverso ogni singolarita ¢ possibile vedere I'universalita. Sartre
parla di infinito nel finito. Potremmo dire che quanto detto ci riporta al concetto dipercezione di Max
Scheler che parla di un altro io del quale si fa esperienza mediante il suo corpo. Quest’ultimo non ¢
fatto solo di materia ma ¢ un corpo vivo che si presenta anoi e ci parla mediante la sua espressione.
Corrisponde ad una totalita che va oltre la semplice somma delle sue parti.

Che qualcuno mi guardi amichevolmente, o in modo ostile, lo colgo nell’unita di espressione dello
sguardo, molto prima di poter indicare il colore e la grandezza degli occhi®*.

Seguendo tale prospettiva si comprende come il migrante, quando incontra I’occidentale, ricono-
sce immediatamente il suo sguardo, la percezione che ne scaturisce e che riporta all’ostilita di chi
vede nel diverso un nemico. Piu che accoglienza vede rifiuto. In un’ottica fenomenologica esisten-
ziale questo sguardo cristallizza quel determinato individuo ponendolo lontano da chi lo percepisce
in un’opposizione che fortifica il senso identitario rimarcando, invece, quel «non ¢ come me». Per

20 M. Foucault, Le parole e le cose, Bur Rizzoli, Milano 2020, p.11.

2 A. Santambrogio, Introduzione alla sociologia: le teorie, i concetti, gli autori, Laterza, Bari 2014,
p.210.

22 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2019, p.74.

23 J.P. Sartre, L ‘essere e il nulla, cit., p.11.

24 M. Scheler, Essenze e forme della simpatia, Franco Angeli, Milano 2010, p.230.
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poter comprendere la dialettica tra Io e Altro bisogna partire «dal presupposto di una base comune,
di un non differenziato sul quale si fa necessaria la differenziazione»®. L’alteritiemerge solo se vi ¢
un’identita alla quale contrapporsi, in caso contrario, non esiste in quanto si riduce all’idem, per usu-
fruire della terminologia di Paul Ricoeur, un identico che, in realta, nel suo vivere quotidiano ¢ in un
continuo processo di alterazione nel qualericonoscersi*®. Qualunque persona, stando nel mondo, vive
un continuo rapporto tra soggetti, un rapporto che, secondo Emmanuel Lévinas, «comincia nell’ine-
guaglianza deitermini»*’ considerati come trascendenti. Dalle sue riflessioni si evince una diversita
gia costituita: Gabriel ¢ 1’ Altro, mentre, il militare italiano ¢ I’lo, I’ Altro diventa oggetto, mentre chi
osserva diventa soggetto.

Perché cristallizzare apriori Gabriel collocandolo in uno spazio di diversita? E il soggetto, qualun-
que esso sia, a stabilire le relazioni e 1 parametri di somiglianza edi differenza con gli altri; basti
pensare a come coloro che appartengono ai paesi centralisi percepiscono simili tra loro ma conside-
rano diversi coloro che fanno parte dei paesi piuperiferici. Quando qualcuno entra a far parte di un
nuovo contesto, difatti, trova dinanzi a sé preconcetti e pregiudizi di coloro che appartengono a quella
specifica realta. Le ultime parole di Gabriel sembrano essere perfettamente in linea con cio che ¢
emerso, oramai piu di mezzo secolo addietro, dallo studio di Nombert Elias e John L. Scotson sulle
strategie di esclusione. Essi mettono in luce sia I’ostilita delle «vecchie famiglie [che] si considera-
vano umanamente migliori, superiorin*® sia il senso di arrendevolezza e passivita del nuovo arrivato
di fronte alla scelta di chi lo percepisce come un soggetto ambiguo e privo di rispettabilita.

Gabriel, scappato dalla Costa d’Avorio, arrivando in Italia ha affrontato — da minore solo — un
viaggio fatto di incertezze e di infiniti ostacoli come il deserto, i lager, il mare.Tuttavia, sente di non
avere possibilita quando incontra 1I’europeo. Gravano su di lui secoli di discriminazione, schiavitu e
sfruttamento, si sente «inferiore». Percepisce i pregiudizi scaturiti da uno sguardo che si sofferma
semplicemente sul colore della sua pelle tanto da ribadire «LLo so che sono nero» e continua cosi la
sua storia.

Quando ero ancora al Gus era ancora peggio: un giorno siamo andati a giocare a calcio e qualcuno
ha urlato voi neri non avete niente dentro la testa, é un uovo vuoto.Mi sono trattenuto per non fare
qualcosa di brutto ma ho smesso di giocare! Sono andato fuori e le persone mi dicevano lascia perdere
[...] non fare attenzione a quelloche dice. Ma non potevo giocare con qualcuno che pensa queste cose.
Io ho un diploma come il vostro ma lo so che qui non ha valore! Anche voi avete persone dalla
mentalita molto chiusa e non capiscono cosa succede oltre il loro recinto.

(storia di vita di Gabriel, Costa d’ Avorio)

Le affermazioni fatte per nuocere chi ¢ Altro da me sono utilizzate per creare e rafforzare la diver-
sita, una modalita che al contempo fortifica la ripetizione di cio che ¢ simile. Desiderare la ricerca
della somiglianza porta Gilles Deleuze® a riprendere il pensiero di Tarde sull’imitazione e a riflettere
su come la ripetizione e il bisogno dell’identico rendono I’Occidente un simulacro. La diversita as-
sume toni negativi ed entra a far parte del senso comune. Chi ¢ sottoposto allo sguardo altrui ne ¢
travolto, ne sente il peso che lo determina.

Sartre dedica un suo lavoro a Jean Genet, drammaturgo francese del Novecento, con la cui storia
ci offre una spiegazione di cio che intende per liberta, una liberta concreta dove si realizza il vissuto
di un soggetto situato. Perché la vita di Jean Genet puo essere collegata al migrante? E il vissuto di

25 C. Tognonato, Il corpo del sociale, cit., p.44.

26 P. Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 1993.

2T E. Lévinas, Totalita e infinito, Jaca Book, Milano 1986, p.257.

2 N. Elias, J.L. Scotson, Strategie dell esclusione, il Mulino, Bologna 2004, p.16.
2 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Raffaello Cortina Editore, Milano 1997.
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Gabriel che ci fornisce un filo rosso che lega due eventi cosi diversi ma uniti da uno sguardo esterno
che cristallizza creando una categorizzazione.

Genet ¢ I’Altro, un oggetto tra gli oggetti, colui che da bambino, in un momento di gioco, si rende
conto della propria solitudine e tale consapevolezza genera un forte sensodi angoscia che lo porta come
ad estraniarsi dal proprio corpo. E qui che, senza rendersene conto, Genet allunga la sua mano per
prendere un oggetto ma qualcuno lo vede, lo percepisce e afferma «Tu sei un ladro»*’. Secondo Sartre
le parole usate per definire Genet hanno un peso tanto forte da schiacciarlo come una maledizione
dalla quale non siha via di scampo, non si contrasta, anzi, lo costituiscono come ladro per sempre.
Allo stesso modo, Gabriel sente lo sguardo di chi lo determina, qualcuno dice «voi neri non avete
niente dentro la testa, ¢ un uovo vuoto», una frase che ha lo stesso peso di chi lo ferma con la certezza
di essere di fronte a un soggetto irregolare e deviante. Il migrante sembra accettare lo sguardo come
«un potere costituente che I’ha trasformato in natura costituita»*'. Al contempo, non vuole essere
agito da altri, non € un oggetto inerte e quindinon vuole nascondersi e accettare — in malafede direbbe
Sartre — cio che la realta vuole fare di lui. «Mi sono trattenuto per non fare qualcosa di brutto ma ho
smesso di giocare».Con questa azione di negazione Gabriel si riappropria della sua soggettivita
poiché «qualunque cosa si dica su di noi puod essere rifiutata in nome di un’opinione diversa»>? ci
ricorda Simone de Beauvoir parlando della consapevolezza di sé.

Dal punto di vista assunto in queste pagine, che si distacca dall’idealismo e dall’astratto, la consa-
pevolezza non ¢ la coscienza la quale, invece, si costituisce tramiteil rapporto con I’esteriorita, con il
mondo nel quale si ¢ situati. Se I’Io non ha esperienzadell’ Altro su cosa si basano le sue affermazioni?
L’individuo puo costruirsi un’immaginedel migrante che non sempre nasce dalla percezione, dalla
sua attivita conoscitiva, ma deriva da una sua interpretazione. Immaginarlo significa negare il suo
essere reale, decontestualizzarlo e dargli una nuova forma che deve avvalorare quell’immaginazione™.
Ancor prima di incontrare il «non europeo» quest’ultimo ¢ immaginato come il diverso, collocato
fuori da quel noi che stabilisce ordine e certezze nella realta di appartenenza, un problema o nel
migliore dei casi un oggetto da sistemare.

Alcune riflessioni di apertura

I1 percorso tracciato mostra una continua relazione tra i soggetti e tra 1’essere umanoe il mondo, una
dialettica che mette in evidenza la diversita umana. Siamo posti di fronte ad una realta plurale che
pero non accettiamo come tale. La storia ci ricorda le difficoltache 1’individuo riscontra quando si
trova in contatto con la diversita. Quanti popoli sonosottomessi da chi si posiziona al vertice di una
immaginaria piramide sociale.

La realta umana ¢ una ma suddivisa in molteplici contesti con culture, tradizioni, codicidiversi che
costituiscono e determinano, come una forza esterna, coloro che vi appartengono. Vi ¢ una linea invi-
sibile che circoscrive ogni micro-sistema e che definiscel’identita ma anche Dalterita. E in tal modo
che il confine rimanda al concetto di confinamento dove 1’essere rinchiuso in uno spazio al margine
rinforza quell’identita fattadi alterita attribuita.

E interessante notare come ancor prima che il migrante diventi tale, perché all’internodei confini
territoriali dell’Occidente, € considerato alterita mentre € nella propria realta di appartenenza. Perché?
Ci0 che qui consideriamo 1’oggetto di studio € solo un piccolo aspetto di un fenomeno complesso e
globale. Ma «piccolo» non ¢ insignificante. Le migrazioni racchiudono in sé molteplici elementi ed
¢ difficile offrire una lettura linearee omogenea. Per cercare di dare una risposta alle domande poste

30 J.P. Sartre, Santo Genet, 11 Saggiatore, Milano 2017, p.21.
31 vi, p.55.

32 8. De Beauvoir, La terza eta, Einaudi, Torino 1970, p.13.
33 C. Tognonato, I/ corpo del sociale, cit., p.27.
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¢ importante non esserestrettamente legati all’ambito disciplinare di riferimento. Cercare di analizzare
la realta sociale richiede uno sguardo piu ampio, plurale, che permette di trovare quelle briciole che
ci avvicinano un po’ di piu al fenomeno.
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Dottoranda in Storia, territorio e patrimonio culturale presso I’Universita degli Studi Roma Tre, si ¢ laureata
in Scienze storiche alla Sapienza Universita di Roma e ha poi conseguito il Master in Public History dell’Uni-
versita degli Studi di Modena e Reggio Emilia. Attualmente collabora con 1’Associazione Italiana di Storia
Orala e con il Laboratorio di Storia delle Migrazioni di UNIMORE. Ha svolto una borsa di ricerca quadrime-
strale presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia e ha collaborato con
I’Istituto Romano per la Storia d’Italia dal Fascismo alla Resistenza e con I’ Associazione Nazionale Reduci
dalla Prigionia, dall’Internamento e dalla guerra di Liberazione e loro familiari. Si occupa principalmente di
movimenti per il diritto all’abitare, Roma contemporanea e street art. Recentemente ha pubblicato: “Ti do il
tiro”. Storia orale e public history nel rione Pilastro, in Paolo Bertella Farnetti e Cecilia Dau Novelli (a cura
di), La storia liberata. Nuovi sentieri di ricerca, Mimesis, 2020 e Magliana Nuova. Un cantiere politico nella
periferia romana (1967-1985), FrancoAngeli, 2019.

Abstract Il presente contributo propone la trascrizione ragionata di un’intervista ai fotografi Tano D’ Amico e
Daniele Napolitano, registrata dall’autrice il 26 luglio 2021. Il dialogo ¢ introdotto da alcune considerazioni
sulla rappresentazione fotografica dei quartieri popolari romani elaborate a partire dalla bibliografia esistente
e dall’analisi di una selezione di fonti fotografiche edite. La riflessione qui ospitata costituisce un punto di
partenza per un’indagine sul rapporto tra immagini e metropoli in prospettiva storica, a partire dal secondo
dopoguerra.
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«Se la citta e interessante € interessante per quello, per le forme di vita
che la abitano»

All’indomani della Liberazione la questione abitativa diviene un tema centrale nell’agenda politica
italiana. L’urgenza di garantire un tetto alle famiglie che vivono nelle baracche, ai cittadini che risie-
dono in borgate precarie e alle persone che hanno perso la propria casa durante i bombardamenti
viene rilevata, nero su bianco, gia nell’Inchiesta sulla miseria in Italia del 1951-52. Una “fame di
tetti” che si fa sempre piu insistente negli anni del miracolo economico, in ragione dell’aumento
demografico e delle migrazioni interne, e che si e trascinata nei decenni seguenti a causa di un gene-
rale impoverimento sociale, ma anche in conseguenza di cambiamenti socio-culturali tra i quali, ad
esempio, 1’affermazione della famiglia nucleare.

Nel secondo dopoguerra la Capitale si presenta costellata da borgate ufficiali, borgate spontanee e
borghetti sorti spesso a ridosso di queste: Tor Marancia, Gordiani, Primavalle, Val Melaina, Tiburtino
I11, Quarticciolo, Trullo, Tufello, San Basilio, Acilia, Acquedotto Felice, Pratorotondo, borghetto
Prenestino, borghetto Latino, solo per citare gli insediamenti piu noti (Villani, 2012). Gia abitati dai
romani espulsi dal centro cittadino in forza delle politiche di sventramento fascista, a partire dagli
anni Cinquanta questi lembi di citta diventano approdi obbligati per i flussi migratori provenienti,
principalmente, dalle campagne circostanti, dalle provincie laziali, dal Centro e dal Sud Italia. Nel
trentennio successivo il panorama dei quartieri popolari si allarga ulteriormente con 1’edificazione
delle “nuove periferie” — Magliana, Spinaceto, Corviale, Tor Bella Monaca... — Si tratta di realta
molto diverse tra loro sia sotto il profilo urbanistico che socio-economico, ma tutte contribuiscono
alla costruzione di una citta complessa e policentrica, non priva di dinamiche speculative che segnano
profondamente le vite degli uomini e delle donne che la abitano (Insolera, 2011).

Uno sguardo complessivo indirizzato alle fonti fotografiche prodotte tra il 1945 e il 1960 evidenzia
una scarsa attenzione al tema, limitata a iniziative di fotografi free-lance e pochi reportage editi da
periodici e riviste (Mancini, 2015). Una carenza d’interesse che si registra anche in diversi settori
scientifici. Il cinema neorealista, assieme ad alcune pubblicazioni letterarie, costituisce in questo
senso una sorta di avanguardia: registi del calibro di Roberto Rossellini, Vittorio De Sica e, dalla
meta degli anni Cinquanta, Pier Paolo Pasolini sono i primi a raccontare con crudezza alcuni aspetti
delle borgate romane. Tutto sommato, fino ai primi anni Sessanta esse rimangono “invisibili” ai piu.
E proprio a partire dal nuovo decennio che la tendenza si inverte e i quartieri popolari diventano
oggetto di ricerca per la sociologia, I’antropologia e la storia: pensiamo agli studi di Giovanni Ber-
linguer e Piero Della Seta, Franco Ferrarotti, Maria Immacolata Macioti. E finalmente anche la
fotografia inizia a percorrerle con assiduita.

Accade allora che alla diffusione mediatica di immagini che aderiscono alla nascente societa dei
consumi, si affianca/contrappone lo sviluppo di una sensibilita verso le reali condizioni del paese e,
quindi, la rappresentazione degli «esclusi». Come & stato messo in evidenza da diversi studiosi e
studiose (De Berti-Piazzoni, 2020; Uva, 2015), nel passaggio tra gli anni Sessanta e Settanta si defi-
nisce un approccio nuovo all’immagine che testimonia le contraddizioni della societa italiana,
interpreta gli umori dei soggetti protagonisti della Contestazione e documenta le istanze dei movi-
menti. Si tratta di una fotografia che trova nuovi soggetti da rappresentare e che sperimenta forme di
racconto alternative. Potremmo dire, con un po’ di retorica, che aspira a raccontare «dal basso» ¢
propone una contro-narrazione conflittuale a quella mainstream. Tatiana Agliani ne ha accuratamente
descritto i «postulati teorici» piu rilevanti che chiama smascheramento/scoperta, reciprocita e contro-
campi (Agliani, 2020). L’obiettivo diviene strumento per svelare storie di emarginazione di uomini e
donne nei manicomi, nelle periferie e nelle fabbriche, con finalita di denuncia e attuando una sorta di
rovesciamento dei punti di vista per cui I’universo degli esclusi € «depositario di valori, modi di essere
e di sentire piu veri di quelli della societa comune che genera al contrario nevrosi e alienazione» (lvi,
p. 31). In secondo luogo, si cerca un rapporto dialogico, paritario, tra fotografo e soggetto: una
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relazione improntata alla solidarieta e alla simpatia che tenta di accorciare le distanze. Si esprime
analogamente Gabriele D’ Autilia quando scrive della sovrapposizione di sguardo empatico e sguardo
politico nell’approccio fotografico dell’«umanesimo partigiano» (D’Autilia, 2020). Infine, Agliani
sottolinea la propensione verso un linguaggio narrativo non standardizzato, ispirato alla «diretta».
Una sorta di trasposizione dello slogan sessantottino della «presa di parola» sul piano della comuni-
cazione visiva. Paradossalmente, la galassia sconfinata di giornali e riviste della nuova sinistra non
valorizzano, se non in rari casi, I’attitudine innovativa di numerosi fotografi e fotoreporter, relegando
i frutti del loro lavoro a un ruolo tutto sommato limitato, con funzioni di corredo del testo, illustra-
zione dell’avvenimento di cronaca e/o di propaganda politica.

«Ecco 1o vidi che non avevo mai visto immagini simili»

Tra i molti fotografi e fotografe interpreti, ognuno a proprio modo, di questa stagione - Uliano
Lucas, Letizia Battaglia, Paola Agosti, Fausto Giaccone, Carla Cerati, solo per citarne alcuni —uno e
indissolubilmente legato al racconto di Roma negli anni Settanta: Tano D’ Amico. Non potevo che
partire da lui. Su Tano é stato scritto molto, lui stesso ha presentato il proprio lavoro in piu libri
(D’Amico, 2012, 2014, 2020, 2021). Nella conversazione che abbiamo avuto e che segue queste ri-
ghe, mi ha detto che non ama che si diano attributi alla fotografia. Non tentero dunque di inquadrarlo
in una categoria, ammesso si possa farlo, ma credo di non cadere in errore se scrivo che ¢, ed € sempre
stato, un fotografo di strada. Nato a Filicudi, ha vissuto a Messina, Milano e Roma, sua citta d’ado-
zione dal 1967-°68. Ha collaborato con numerose testate giornalistiche tra cui «Il Messaggeroy, «Il
manifesto», «L’Unita» e, specialmente, «Lotta Continua». Fotoreporter appassionato, scatta rigoro-
samente in bianco e nero e usa accompagnare le stampe delle sue immagini con didascalie scritte a
mano. Donne, movimenti, operai, rom, palestinesi sono solo alcuni dei soggetti che lo interessano.
Sempre cercando il dettaglio, anche nella folla: un abbraccio, una risata, un’intesa, lo stupore, le urla
di rabbia. Particolarmente significative, se non altro per la diffusione che hanno avuto, sono in questo
senso I’immagine che ritrae un abbraccio tra due operai scattata a Torino nel 1980 durante 1 35 giorni
della FIAT. Un uomo, un lavoratore, al centro dello scatto sorride con ogni muscolo del viso e guarda
in alto, con occhi socchiusi, verso un compagno di lotta che gli restituisce lo sguardo e lo avvolge
fisicamente in un abbraccio fraterno. Su suggestione di questa immagine Tano stesso ha scritto: «Ogni
epoca ha i suoi volti. Possiamo anche dire che ogni epoca ha i suoi sorrisi. Ma quella é ['unica
stagione in cui i sorrisi vengono tutti insieme. Finalmente i senza potere irrompono nella storia tuti
insieme. E tutti insieme sono un ceto, un popolo che non si era mai visto» (D’Amico, 2014, p. 15).

Ancor piu conosciuta, probabilmente, é la fotografia Roma 1977. Le sorelle di Giorgiana Masi.
L’immagine si sviluppa su un’orizzontalita ampia. Sullo sfondo un gruppo di poliziotti incombe su
una manifestazione di donne nel luogo in cui é stata uccisa Giorgiana Masi. Alcune ragazze scappano,
dalla violenza, ma vanno incontro — nello scatto — ad un altro muro di forze dell’ordine. Sulla sinistra
un nugolo di mattoni e fiori. Il fulcro della scena e occupato da due donne, corpo a corpo, che sem-
brano correre verso il fotografo. Le bocche spalancate in un urlo che lo spettatore pare udire.

Nelle immagini di Tano sui quartieri popolari, costruite spesso in occasione di manifestazioni e
picchetti per la casa, ricorrono con frequenza tre soggetti: donne, bambini e forze dell’ordine. I corpi
delle donne hanno particolare carica narrativa. In questo senso & emblematica una fotografia di San
Basilio pubblicata sulla prima pagina di «Lotta Continua» il 10 settembre 1974, subito dopo la morte
di Fabrizio Ceruso (Sestili, 2009). C’¢ un drappello di donne, tutto raggomitolato, che sosta su una
strada dissestata. Sul versante opposto, sotto i palazzi della battaglia, la piu anziana del gruppo pare
affrontare una nutrita schiera di poliziotti con sguardo fiero. Altra periferia, altra atmosfera: la foto-
grafia e del 1972 e coglie un momento femminile durante una festa sotto le case occupate di Magliana.
Il contesto, il cemento, i palazzi, sono tagliati fuori da un obiettivo che stringe sul gruppo fin quasi a
toccarlo mentre lo sguardo della donna sulla destra, che suona una chitarra, sembra invitare lo spet-
tatore a partecipare ai festeggiamenti.
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In generale nelle immagini di Tano la citta non & mai vuota: restituisce dignita umana alla borgata,
alla periferia e a chi la abita. Il suo obiettivo coglie la diversita, I’espressione, la bellezza. Anche nel
dramma. Questo ¢ stato il punto di partenza della nostra conversazione, un’intervista doppia a Tano
e a Daniele Napolitano, fotografo trentenne che ha pubblicato, tra gli altri, su «DinamoPress», «Fan-
page», «ll Manifesto», «Left», ed & autore di un libro fotografico sul Quarticciolo (Napolitano-
Cozzupoli, 2021).

Prima di questo incontro, conoscevo entrambi superficialmente, mentre tra di loro ¢’¢ un rapporto
di stima e amicizia di lunga data. L’idea era di provocare un dialogo tra fotografi appartenenti a
generazioni diverse, ma in qualche modo accomunati dalla ricerca di uno “sguardo coinvolto”, da un
modo di praticare la fotografia che adotta prospettive di partecipazione politica ed affettiva. O almeno
questo ci vedo io, si racconteranno meglio loro stessi nella trascrizione che propongo. L’intervista
riprende alcuni temi accennati in precedenza e pone altre questioni d’interesse. E stata restituita in
maniera pressoché integrale e trascritta rispettando quanto piu possibile la natura colloquiale della
fonte, intervenendo sporadicamente per renderla piu leggibile, ma senza cambiare il senso del detto
né la sua forma - ad esempio, ho tendenzialmente mantenuto le locuzioni dialettali e ’intercalare -.

Ho utilizzato fonti orali per altre ricerche, ma € la prima volta che inserisco la mia voce nella
trascrizione. Una scelta operata fondamentalmente per due ragioni: senza le mie domande il testo
sarebbe risultato monco; sentivo la necessita di “fare ammenda” a quel voi/noi che avvia la conver-
sazione.

Nota a margine dell’intervista

Daniele ha qualche minuto di ritardo. Io e Tano ci sediamo ad un tavolino, siamo all’aperto, chie-
diamo due caffe. Mi domanda del mio lavoro e della mia vita. Gli racconto del progetto di dottorato
a cui sto lavorando e della nascita di mia figlia. Da persona sinceramente interessata alle vite degli
altri, mi chiede come si chiama, quanto ha. Mentre parlo vedo accendersi in lui lo scintillio di un
ricordo. Lo vuole condividere. Il registratore & spento, ma cerco di restituirne il senso con la scrittura,
certa che non avra nulla in contrario.

Il primo ricordo di Tano, tramutato per anni in incubo, € fatto di ombre profonde e luci traballanti.
E un senso di soffocamento terrificante. Per anni non ha saputo dare un’interpretazione a questo so-
gno, finché non e stato in grado, tramite memorie familiari, di associarlo ad un vissuto. Quando era
molto piccolo soffriva di tosse convulsa. C’era la guerra ¢ Messina non era un luogo adatto alla cura
di un bambino. Sua nonna abitava a Filicudi e decise di andarlo a prendere per portarlo sull’isola,
dove avrebbe potuto accudirlo. Partono di notte — c’era la guerra — su una barca condotta da un uomo
di mare. Tano trascorre la notte sottocoperta, nel buio piu totale eccezion fatta per un lumicino che
oscillava con le onde. Respira male, rischia di soffocare. Il suo primo ricordo ¢ un’immagine fatta di
ombra e luce e il tentativo di respirare la vita a pieni polmoni. Bianco e nero, lampo, vita. Mi viene
da pensare: un po’ come la sua fotografia.

REC 26 luglio 2021, ore 10:00 | Garbatella, Roma

Giulia: Allora io sto accendendo il registratore. Grazie della vostra disponibilita, il tema su cui sto
lavorando e quello della rappresentazione fotografica delle periferie e delle borgate romane in pro-
spettiva storica, dal dopoguerra fino ad oggi. Ho un po’ di questioni da porvi, pero vorrei che fosse
anche un dialogo tra voi.

Tano: Tra noi.

Giulia: Tra noi, hai ragione Tano. Ora, le borgate e le periferie romane negli anni Sessanta e Settanta,
ma gia negli anni Cinquanta, sono state luoghi di conflitto e anche, in qualche modo, delle incubatrici
di culture politiche nuove, no? Penso ai diritti sociali, al diritto alla citta...
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Tano: Le donne.

Giulia: Le donne, I’abitare. E ¢’¢ una caratteristica, secondo me, che accomuna il vostro modo di
fare fotografia che € quella di — diciamo - rappresentare la citta abitata. Oggi ¢’¢ una forte tendenza a
produrre immagini di periferie che le raccontano come luoghi vuoti, abbandonati, degradati di uma-
nita. Nelle vostre, invece, sono sempre citta abitate da un’umanita fatta di sorrisi, di gesti, di rabbie,
di speranze. Vi chiedo quindi se € cosi, e se & una scelta di campo quella che avete fatto. Non so chi
vuole iniziare...

Tano: Lui! Lui che ¢ il piu giovane, ha piu speranze.

Daniele: Intanto posso dire che quello che fotograficamente ho scelto, 1’ho scelto anche perché ho
studiato sui libri di Tano. Non solo di Tano eh, anche di colleghi, magari meno famosi, come Stefano
Montesi e Gianni Morbioli. Ho avuto la fortuna di trovarmi a lavorare insieme a loro perché hanno
continuato a fotografare per strada e quindi, quando ho cominciato a lavorare dieci anni fa, me li sono
trovati tutti la. In qualche modo ho fatto quello che ¢ il modo migliore per imparare ‘sto lavoro cio¢
ho rubato con gli occhi: ho visto come lo facevano loro, come lo faceva Valerio Nicolosi che e un
mio collega ed ¢ d’ispirazione per me. Forse non € stata una scelta di campo, direi che & stata quasi
una scelta di nervi. Una scelta di tensione: se la citta e interessante € interessante per quello, per le
forme di vita che la abitano. Ti direi che forse sarebbe anche noiosa, non varrebbe la pena fotografarla
senza le forme di vita. [La metropoli] € un luogo faticoso, difficile, duro, no? Che nell’ultimo secolo
e mezzo ha espresso forse le forme di umanita piu alte [...]. Un po’ per la formazione, un po’ per il
lavoro, un po’ per ‘sto fastidio che uno ¢’ha. Quindi in qualche modo la ricerca di qualcosa di vivo
all’interno di un luogo che esprime conflitto: la metropoli non € proprio un luogo gioioso e felice. Piu
che una scelta é stato quasi un obbligo: cosa altro si poteva fare? Poi € ovvio che si poteva fare tanto
altro pero, insomma, questi sono stati i motivi che mi hanno spinto verso questa direzione.

Tano: Andando indietro con il pensiero, ricordo che avendo visto dei film, avendo letto dei libri,
avendo letto dei romanzi, pit 0 meno belli, mi sembro che le periferie, che le borgate romane fossero
state un luogo di saccheggio. Il cinema che ci andava le saccheggiava. Sembra un po’ una bestemmia,
ma [cinema e letteratura] non rendevano un ottimo servizio alle borgate. Per esempio, in Ladri di
biciclette si vede ¢’¢ questo signore a cui rubano la biciletta e, conoscendo le borgate, posso dire che
e vero che € un dramma, ma & un dramma a cui loro stessi avrebbero posto rimedio, tutti, i vicini di
casa etc., vi avrebbero posto rimedio. Cioe: far sembrare le borgate un luogo di egoismo, di uomo
che ¢ lupo dell’altro uomo, non ¢ stato mai bello e non ¢ stato mai vero, se non forse in questi ulti-
missimi anni. Allora volli vedere una borgata romana e scelsi Primavalle, anche perché vivevo
abbastanza vicino, prendevo un autobus e ci arrivavo. Incontrai un mare di gentilezza. Le persone mi
portavano nelle case a vedere anche le cose meno belle, a vedere persino il depuratore che era una
fabbrica di mosche. Spero lo abbiano coperto ora, era una fabbrica di mosche! Mi hanno fatto vedere
le mura delle case, molte volte fatte in fretta, con delle vecchie coperte da soldato tra un intonaco e
I’altro. E le persone, questo mi rimase impresso, furono molto gentili. Facevo le mie foto per fare
vedere le strade, le piazze, i negozi. Ecco, questo mi sta a cuore dire. Dieci o dodici anni dopo ando
tutto quanto male: erano finiti i giornali che avevo contribuito a fondare, che mostravano “altre im-
magini”, che erano in grado di mostrare altre immagini, che non si erano mai viste... un altro modo
di vedere. Ando tutto quanto male, come sapete ci furono degli arresti. Delle riviste, dei giornali
furono chiusi perché la polizia entrava e portava via tutti. E allora dissi: «Bisogna che io inizi da
capo». E andai a Primavalle, ancora. Andai con due macchine al collo, quelle che ho usato per tanto
tempo, e vidi che era cambiato tutto.

Era cambiato I’animo delle persone. Perché le signore che incontravo mi dicevano: «Stia attento
con quelle macchine che gliele portano via, stia attento!» Cioée era cambiato il panorama delle anime
dei giovani. Quando ero andato, prima del 1970, avevo visto delle speranze. Si, mi avevano mostrato
anche le malattie della borgata, ma con la speranza di venirne fuori. Invece dopo... esistono ormai

Sguardo e sguardi narranti A cura di AnnaMaria Calore



Uno sguardo coinvolto: intervista a Tano D’ Amico e Daniele Napolita-no sulla fotografia della metropoli

libri, documenti, sui ghetti neri e I’'importanza dell’immissione della droga. La droga ¢ stata immessa
dal potere che ha creato delle condizioni di richiesta, di bisogno, di dipendenza. Ha immesso la droga
per gradi. Anche nelle periferie romane, fra i giovani romani & successa una cosa simile. Cito uno
scrittore che non e della mia parte, uno scrittore che per alcuni € di destra. Ora io non so se uno
scrittore puo essere di destra: & uno scrittore e per me un uomo che scrive, un uomo che descrive, €
sempre di sinistra. Chi scava nelle anime, nella sua anima... non puo che essere di sinistra. Questo
mi racconto che il giorno della cacciata di Lama lui era un giovane benestante dei Castelli romani e
scese a Roma per rifornirsi di droghe leggere, come faceva abitualmente. E fece caso, lo scrisse anche
da qualche parte, che il giorno della cacciata di Lama, ovunque andasse, dai suoi fornitori erano
scomparse le droghe leggere e, con lo stesso prezzo, vendevano eroina, per assaggiarla te la davano
anche gratis. Come a dire: «Questo e il momento per immettere la roba». Dieci anni dopo erano
cambiati 1 volti delle persone, erano cambiate le espressioni delle persone, c’era stato un imbarbari-
mento... Era arrivata la cattiveria. Ecco, se mi & possibile, vorrei dire ancora qualche altra frase sul
saccheggio delle borgate. Se noi vediamo la letteratura - senza fare nomi perché sembra che poi uno
ce I’ha con qualcuno - anche un certo modo di scrivere romanzi, di scrivere racconti, confinando le
persone in una sotto-umanita molto diversa dall’umanita che viene attribuita al lettore, vedere le bor-
gate come vivai di persone pronte a vendersi, che non pensano a niente se non a far qualche soldo e
al sesso, se noi pensiamo al cinema, ad Accattone per esempio, in cui si vede un ceto pronto a vendere
tutto, anche le donne... Non lo so quanto sia reale, a me ¢ sempre sembrato un saccheggio.

Giulia: Una sorta di schiacciamento su una sola, distorta, dimensione...

Tano: Proprio un saccheggio: saccheggio culturale, sentirsi superiore. Descrivere solo il male e fa-
cendolo in modo tale che chi scrive e chi legge siano fuori da questa merda. Quando tante volte sono
loro i consumatori di quella merda, culturalmente e anche, purtroppo, in senso fisico.

Giulia: Ecco invece, in qualche modo in maniera opposta a questo approccio-saccheggio, nel modo
in cui voi fotografate ¢’¢ un elemento di partecipazione, un rapporto che cerca piu una reciprocita.

Tano: Noi, o almeno parlo per me, anche io sono andato per tutta la vita a saccheggiare, come un
vampiro, ma penso di averlo fatto in senso buono: per magnificare [i quartieri popolari] per mostrare
tutto quello che di nuovo c’era. Oggi si parla dei diritti delle donne, che esistono i diritti delle donne,
e se ne parla in tutto il mondo, ormai e un fatto. Beh, 50 anni fa, 60 anni fa, non esistevano.

Daniele: Ma anche trenta, venti anni fa non se parlava, almeno non cosi tanto.

Tano: Non esisteva 1’idea che le donne potessero avere dei diritti: nelle borgate, ma anche fuori, non
c’era una richiesta esplicita di diritti, c’erano le grida delle donne. I diritti delle donne sono venuti
fuori dalle grida delle donne delle periferie romane. Ora dico questa cosa: ¢’era uno storico, che ¢
stato anche un mio maestro, e ha scritto: la liberta nasce e muore nelle fabbriche. Non 1’ho mai di-
menticato, &€ come una lapide. Ecco la mia vita mi é servita per aggiungerci questa postilla: e nelle
periferie romane. Perché ho visto come nelle periferie romane sono nati i diritti delle donne, nasce-
vano dai gesti delle donne: il modo di comporsi insieme nelle difficolta, di comporsi proprio in senso
fisico, con I'immagine che riprende questo comporsi, che ¢ un parlare, ¢ un linguaggio, il modo di
abbracciarsi, il modo di portare a sé i bambini, di interagire coi bambini. Ecco io vidi che non avevo
mai visto immagini simili. Quello che mi spingeva a fotografare era proprio il fatto e che non avevo
mai visto immagini simili. Penso che sia stato questo modo nuovo di fare immagini con le proprie
membra che tentavo di cogliere, di riprodurre. Ecco li, nelle periferie romane, e nata la consapevo-
lezza delle donne. E questo € vero perché, la prova del nove, quando le donne per bene sono scese in
strada — le insegnanti, le studentesse — non avevano un bagaglio di immagini che le rappresentasse e
nei loro manifesti, nelle loro riviste, usano [le immagini delle donne delle borgate]. Per esempio, una
delle prime riviste fu Sebben che siamo donne che aveva in copertina una mia immagine; nei poster,
nei volantini, nelle riviste mettevano sempre immagini di donne delle borgate romane, di episodi di
lotta che loro non avevano fatto in tempo a vivere.
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Daniele: Ci chiedevi del ruolo che abbiamo. Sono d’accordo con il saccheggio, pure se ¢ci muoviamo
con diverse intenzioni, e magari cambia il risultato finale, € comungue un saccheggio. Direi che par-
tecipare e cercare di coinvolgere le persone che uno fotografa & quasi il minimo indispensabile. 1o ho
quasi un senso di colpa, no? Una casa ce I’ho sempre avuta quindi quando fotografo persone senza
casa, il movimento di lotta per la casa, lo racconto pero ho la pretesa di raccontare qualcosa che non
ho vissuto sulla mia pelle quindi almeno almeno deve essere un racconto partecipato. Perché senno
gia e un saccheggio, senza questo elemento diventa proprio colonialismo. Se pretendo di raccontare
chi lotta per il diritto alla casa senza aver mai vissuto quella problematica e pretendo di dire che €
questo il racconto, & questa la verita, allora esagero proprio. Come dire, ho sempre questa [premura]
di dire: attenzione a far si che ‘sta fotografia non diventi retorica, attenzione a far si che questo rac-
conto non superi la realta [...]. Ho una sensazione proprio di fastidio perché so di esercitare, in
qualche modo, la pretesa di raccontare un pezzo di realta complicato al quale posso avvicinarmi, con
il quale posso empatizzare ma, grazie a Dio aggiungerei, non ho mai vissuto perché non credo che sia
bello vivere senza una casa.

Giulia: Questo a che fare anche con il tempo? Cioé, si tende a immaginare la fotografia come qual-
cosa di estemporaneo, con dei tempi molto veloci, invece questo tuo ultimo lavoro edito, Oltre il ring.
Come la boxe ha cambiato la borgata, ti ha impegnato per oltre tre anni. Un tempo lungo, fatto anche
di ascolto oltre che di sguardo...

Daniele: Si, pero, per come 1’ho studiata, la fotografia ¢ tempi veloci a differenza della pittura che ¢
un’elaborazione lenta dell’immagine. A me ci0 che piaceva, affascinava e affascina della fotografia
¢ questa velocita: la lego molto alla metropoli perché c’ha questi tempi, tempi istantanei, tempi veloci.
Le cose che cambiano velocemente, pure i movimenti. E complicato da spiegare: & vero che i racconti
hanno bisogno di tempo, pero é pure vero che i tempi della metropoli e dei movimenti sono tempi
veloci, gli devi stare dietro e credo che la macchinetta fotografica, 1’automatismo clik-clack, venga
incontro a questa necessita. Nasce coi tempi storici della metropoli. Perché? Forse perché 1’essere
umano aveva bisogno di registrare, di raccontare una rivoluzione industriale: la nascita della grande
metropoli sul panorama sociale aveva bisogno in qualche modo di uno strumento che andasse a pari
con quei tempi 1a. C’ho messo quattro anni anche perché ¢ cambiato tanto nel Quarticciolo stesso.
Tornano pero al ruolo del fotografo credo che questa partecipazione sia anche un dovere. Un dovere
etico che uno ha, che e quello di lasciare un piccolo segno storico, una traccia, una memoria. Per me
e anche un modo per cercare di dividerci questo peso, questa responsabilita: sono io che ho lo stru-
mento, sono io che sto raccontando, pero cerco di condividere il racconto il piu possibile perché credo
che, fino in fondo, non la posso capire quella condizione, non la vivo sulla mia pelle.

Giulia: C’¢ una cosa molto interessante nel tuo libro: ’idea che una comunita non nasce cosi, come
fosse qualcosa di predefinito - come tanti discorsi sui quartieri popolari vorrebbero -, ma si costruisce.
Rispetto al Quarticciolo raccontate di una comunita che si € aggregata attorno alla palestra. Ci dici
qualcosa di questo...

Daniele: Il Quarticciolo € un quartiere complicato, questo un po’ lo sappiamo. Nel 2015, ne parla-
vamo ieri [durante una presentazione], il periodo romano era quello degli assalti ai centri di
accoglienza. Qualche anno fa a Roma si parlava solo di quello: Tor Cervara, Tiburtino 111, Casale San
Nicola sulla Cassia, La Storta. 1l racconto mediatico delle periferie e delle borgate era quello della
poca tolleranza rispetto a... Era si, attorno al 2014-2015. Ne parlavamo 1’altro giorno coi ragazzi [del
Quarticciolo]. E stato quello il momento in cui & nata 1’idea di una palestra popolare, ispirata ad
un’esperienza che avevano avuto nelle favelas, a Sdo Paulo in Brasile, seguendo una palestra popolare
che era poi un po’ una casa per i ragazzi. Questa palestra si chiama Boxe Autdnomo, poi ti mando il
riferimento. Uno dei tecnici del Quarticciolo c’era stato e aveva visto insomma che la vita dei ragazzi
della favela ruotava attorno a questo luogo: la scuola la mattina, si mangiava tutti assieme e poi ci si
allenava: una comunita a tutto tondo. Forti di questa esperienza e, come dire, seguendo 1’ondata
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romana di quell’anno li, nel 2014-2015 hanno deciso di riaprire un locale caldaia dell’ Ater abbando-
nato da vent’anni, iniziare a fare i lavori e a trasformarlo in una palestra che e la maniera piu diretta,
piu semplice di catturare I’attenzione dei ragazzi.

Hanno fatto i lavori loro stessi, aiutati un po’ dal quartiere che ¢ stato all’inizio stava a guardare,
si affacciava con diffidenza. Perché é chiaro non hai manco 1’abitudine, no?, [a vedere tutti questi
movimenti]: spesso queste botte di riqualificazione sono legate a politici, a progetti, mentre in quel
caso erano ragazzi, non del quartiere ma della cittd. Hanno messo le mani su questo stabile, 1’hanno
risistemato, c’hanno montano quattro sacchi di pugilato e oggi, a distanza di sei anni, quel posto
produce agonisti di alto livello, intorno é nato un comitato di quartiere che si occupa della questione
abitativa e un doposcuola popolare. Insomma, in generale le attivita del Quarticciolo oggi gravitano
attorno a questa palestra che € un luogo di aggregazione, un luogo che ti mette insieme, ti da delle
regole. L’altra sera presentavamo il libro e qualcuno diceva: «Si pero il pugilato e uno sport violento
quindi perché proprio il pugilato e non il nuoto?». Beh, perché il pugilato e facile da fare e costa
poco e poi perché se questa violenza c’¢, e chiaramente c’¢ nelle vite di molti ragazzi, non ¢ legata
allo sport. Hanno vite complicate a prescindere dalla palestra. A prescindere dal fatto che costruire
una piscina c¢’ha dei costi importanti, ma a al di 1a del fattore economico, col nuoto, con I’ippica non
intercetti quella rabbia 1i. Quella rabbia li ¢’ha suoi canali. Se la vuoi intercettare questo sport aiuta
perché parla un linguaggio che la persona riceve. Inoltre, costruisci occasioni per capire come quel
ragazzo vive la sua vita, dargli dei consigli: i tecnici parlano tanto durante 1’allenamento, chiacchie-
rano coi ragazzi del piu e del meno. Quando facciamo riscaldamento, perché poi mi sono anche
allenato alla fine...

Tano: E hai avuto un successo incredibile, catastrofico!

Daniele: Catastrofico proprio! Dopo due anni, non so ancora saltare con la corda [sorride]. Pero ecco,
capisci tante cose, per esempio prima ¢ dopo I’allenamento chiacchierano tantissimo di quello che ¢
successo oggi, della manifestazione che c’¢ in citta per la casa, perché poi magari i ragazzi stanno li,
si allenano e non sanno quello che succede fuori dal Quarticciolo. Quindi, questo modo di fare pre-
senza - chiaramente molto dipende dai tecnici, da chi gestisce questa cosa qui - € la chiave per andare
oltre il ring e per trasformare uno sport che sicuramente ha a che fare con la violenza in qualcos’altro.

Giulia: Ecco, tu hai raccontato molto le vite dei ragazzi, Tano prima ci parlava delle donne. Soggetti
molto presenti nelle vostre fotografie. Tano, tu hai scritto in diverse occasioni che la prima cosa che
cambia con i movimenti sono le immagini, no?, prima della parola sono le immagini a rinnovarsi...

Tano: Si, ecco, molto prima della parola. Prima ho parlato del modo di comporsi, ma anche i volti,
le linee dei volti, le espressioni sono fattori di storia. Non é che il cambiamento di un volto e statico,
sono istanti. Il modo di guardare, gli sguardi, sono degli istanti. Il modo migliore per mettere insieme
questi istanti é stato, per me, la fotografia. Quello che contraddistingueva le mie immagini da altre
immagini che si occupavano degli stessi ambienti, degli stessi avvenimenti, era che io sceglievo gli
istanti di novita, altri invece si accontentavano della tenebra di tutti i giorni. Ecco, la novita e come
un lampo. Penso che sia come nella boxe: il movimento € un lampo, se tu lo cogli bene senno é perso.
La consapevolezza si presenta come lampi e se non la cogli, cogli tenebra [ovvero] il mondo senza
quei nuovi istanti di consapevolezza.

Daniele: E strano dirlo, ma anche un libro di quattro anni non & un processo lento. E fatto di lampi,
la vita della citta & fatta di lampi. Da quando & apparsa sulla storia sociale. .. bum-bum-bum! E come
un cuore che pulsa: non puoi decidere [di fermarti] perché intanto le cose corrono velocemente, ti
perdi pezzi interi di cambiamento. [...]

Giulia: Un altro aspetto che mi interessa € che alcune immagini hanno la capacita di provocare la
memoria, di anticiparla quasi. Voglio dire, alcune fotografie arrivano prima della memoria dell’av-
venimento.
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Tano: Ecco, io amo le fotografie che tirano nella memoria I’avvenimento, non quelle che siccome
I’avvenimento ¢ importante cerchiamo un’immagine per illustrare cosa accadde. Infatti, non é per
parlare delle mie immagini, ma purtroppo non tutti morti, non tutti gli uccisi e le uccise hanno avuto
un tributo di memoria e hanno un tributo di memoria, di abbraccio della memoria, che ha avuto una
ragazza di diciannove anni uccisa per strada [si riferisce al suo scatto in occasione dell’uccisione di
Giorgiana Masi].

Giulia: Daniele, rispetto a tutto questo che rapporto c¢’¢ [...] tra la fotografia e la memoria e tra la
fotografia e il conflitto?

Daniele: Che rapporto ¢’¢? [Breve pausa] La fotografia ¢ uno strumento. Quindi rispetto alla memo-
ria puo essere utile per tenerla viva, pero puo essere utile pure per ucciderla.

Tano: Eh, questo & importante! Esistono immagini che uccidono la memoria, che distolgono dalla
memoria.

Daniele: Mi rifaccio ad una cosa di Tano che lessi alcuni anni fa, su Genova 2001 che effettivamente
e stato il primo evento che poteva essere coperto mediaticamente, in modo se non istantaneo quasi:
c’era la fotografia digitale, c’erano i blog, c’era Indymedia. Era la prima volta che un evento politico
Ccosi grosso poteva essere raccontato in modo veloce, diretto. Eppure, Tano lo scrive nei suoi libri, le
immagini di Genova non raccontano Genova. Le immagini che vorrebbero essere alternative sem-
brano comunque fotografie della polizia: immagini dall’alto, scatti di scontri. Le ragioni di Genova
dalle immagini di Genova non escono fuori. Pure le foto di Carlo, la giustizia dei morti di cui parlava
Tano... c’¢ ‘sta foto di Carlo per terra, con la testa spaccata... ¢ una foto molto simile a quella pro-
dotta dal potere. In qualche modo fa memoria anche lei. La fotografia alla fine € uno strumento che
fa memoria, bisognerebbe capire che memoria produce: una memoria che conferma o una che fa
domande [...] Nella visione comune Genova ¢ solo 1’estintore e le cariche, s’¢ persa un’occasione?
Non lo so, perché io avevo undici anni e bisognava trovarcisi in quel casino e riuscire ad avere la
lucidita per fare della fotografia che magari riuscisse a restituire la memoria di Genova. Pero lo stesso
Tano, che e un maestro su questa roba qui, non ricordo in quale libro edito da Postcart dice proprio
questo: noi su Genova abbiamo perso un’occasione 0 comunque non siamo riusciti a essere all’altezza
di quello che vedevamo nonostante i mezzi gia iniziavano a concedercelo. [...] La fotografia la me-
moria la fa sempre, bisognerebbe vedere un po’ come la fa. In quel caso li “la uccide”, tra virgolette.
Insomma, ne fa una che condividiamo meno.

Tano: Penso che molte immagini siano fatte apposta per distruggere la memoria, per fare effetto per
un giorno. Ci fu un santone della sinistra che disse che un giornale dura un giorno e poi serve per
incartare il pesce. 1o sono stato sempre contrario a questa affermazione: anche un volantino puo fare
memoria e rimanere per sempre. [...] Poi ¢’¢ 1’uso politico dell’immagine per dominare gli uomini,
per cancellare un episodio dalla mente di tutti. Come? Usando un’immagine che blocca il pensiero:
non e che non fanno vedere le cose, € il modo con il quale le mostrano che fa si che tu non ti affezioni,
non pensi. Non puoi pensare che il bambino che sta morendo di fame che si vede in diretta nella foto
possa essere il tuo, usano mille modi per allontanartelo dal cuore piu che avvicinartelo. [...] Utilizzare
una brutta immagine. Vi faccio un esempio: la prima volta che vidi una condanna a morte di massa
in diretta, in Iran. C’¢ una macchina che scava una trincea, arrivano i condannati a morte, delle gru
gli impiccano, vengono sollevati in aria e poi la stessa macchina li mette in questa trincea. lo dissi:
«Ma non dormirg piu stanotte, non posso dormire!». Non ho finito di formulare questo pensiero che
gia dormivo. E mi svegliai la mattina dopo. Come dire: tante immagini urlano cose, ma poche fanno
pensare, si fanno amare e ricordare. Quando vedi uomini che potrebbero essere dei fantocci... ¢ un
modo per allontanare. Le brutte immagini sono fatte con superficialita e I’'unico modo per controllare
le immagini ¢ quello di abbassarne il livello. [...]

Daniele: Le immagini mostrano qualcosa, fissano qualcosa. In base a come vengono usate possono
tener viva o uccidere la memoria e possono fare la stessa cosa con il conflitto. Possono stemperare
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un conflitto o possono in qualche modo diventare paglia sotto quella roba Ii. lo cerco questo, spero
perlomeno che I’immagine sia piu paglia che acqua. Se una fotografia non suscita discussioni, do-
mande — mo’ non voglio dire che tutto cio di cui parlo 1’ho imparato da Tano — pero se una fotografia
non dialoga, é pure bella magari, ma sta li, allora abbiamo fatto un lavoro un po’ inutile. Invece, se
serve a muovere qualcosa, a fare delle domande: quella ¢ una fotografia che mi soddisfa. [...]

Giulia: Insomma, dovrebbe coinvolgere lo sguardo dello spettatore, renderlo partecipe.

Daniele: Esatto, se fatta in un certo modo. Su Genova, dicevo prima, a un certo punto per me erano
tutte le stesse immagini, un po’ la solita roba. Poi uno se va a scavare, se va a cercare, la memoria
esce fuori, ma non é facile.

Giulia: Nella mia memoria di bambina Genova non c’¢ proprio, forse anche perché vengo da una
famiglia poco attenta alla politica non so, ma per me il 2001 sono le Torri gemelle. Per dire anche
come un’immagine puo sovrastare mille altre che I’hanno preceduta. Tornando invece alla metropoli,
parliamo un po’ dell’oggi... [...]

Daniele: Le stesse periferie [...] de ‘sta citta sono cambiate. Oggi guardo le citta e penso che se
continuiamo cosi non sono piu sostenibili per I’essere umano, € sempre piu faticoso viverci, ¢ sempre
meno sostenibile. [...] La citta, nell’ultimo secolo, ¢ stata un luogo rivoluzionario, no? Cambiano le
forme dell’economia e a un certo punto c’¢ bisogno di avere questo luogo qui, all’interno del quale
la fotografia e il cinema hanno dato il meglio di loro. Anche per i movimenti sociali, come diceva
Tano, e stato un luogo che ha dato il massimo. Ma, mi chiedo, sara sempre cosi? ‘Ste citta sono
inesauribili? Funzioneranno sempre? C’avra sempre senso dire “periferia”, “borgata”? Quando leggo
questo titolo [si riferisce al suo libro] pure ‘sto termine “borgata” ma che vuol dire? Forse dovremmo
chiamare periferia il centro della citta e cominciare a liberarci di un po’ di termini. Non lo so, me lo
chiedo. Anche dal punto di vista ecologista, sono luoghi insostenibili. In questo senso la riscoperta
della campagna, tutti i giovani che vanno a vivere fuori, [ un segnale, sembra quasi indicare una
tendenza centrifuga]. Anche lo sviluppo economico sembra muoversi verso fuori: chi resta qui € quasi
impantanato. 1o sono legatissimo, quasi visceralmente a Roma e alla citta in generale, & anche quello
che ho studiato all’universita, mi sono laureato in sociologia della metropoli quindi figurati, per me
e indispensabile come luogo. Pero piu passa il tempo piu mi rendo conto che boh, forse sara sempre
cosi oppure forse le citta a un certo punto esauriranno la loro carica innovativa. Le grandi fabbriche
sono sempre piu fuori: Amazon ha i magazzini a Passo Corese, a Roma cosa e rimasto di luoghi di
conflitto? I rider che camminano da una parte all’altra con le bici perd non hanno un luogo fisso.

Giulia: Orasi € anche aggiunto il lavoro a distanza.

Daniele: Si, lo smartworking dell’ultimo anno. Le grandi industrie hanno chiuso, la Tiburtina Valley
non ¢ pit un luogo di... € un ragionamento in prospettiva. Cosa rimarra di queste citta cosi interessanti
quando I’aria sara irrespirabile? Quando tra vent’anni gli autobus su gomma non saranno pitl soste-
nibili? Se gia adesso fa una pioggia e si allagano le strade.

Tano: Si allaga la metropolitana!

Daniele: La metropolitana, Corso Francia si allaga! Anche i quartieri piu benestanti della citta, vuol
dire che ¢ una cosa proprio fuori controllo. La sostenibilita ambientale, ma anche psicologica dell’es-
sere umano: sembra che siamo arrivati un po’ alla frutta. Mi chiedo fino a che punto durera anche la
retorica sulla citta. C’¢ tanta sofferenza in queste vene della metropoli. [...] Secondo me se ‘ste citta
non riprendono un po’ in mano la propria vita... vedremo cosa succedera della fotografia di reportage,
dove si andra a ricollocare. [pausa generale]

Tano: Lui in realta ha speranze anche in questo. [Mi spiego, e per farlo vi racconto di uno] dei piu
alti esperimenti culturali ho assistito nella mia vita. Una realizzazione culturale fatta alla Magliana,
dove ¢’¢ stata una lunga ¢ bella lotta peraltro vinta, e la gente di Magliana pensa di mettere in scena
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I’occupazione delle case, con la galera che ha portato per alcuni e per alcune, con gioie e sofferenze,
di mettere tutto in scena. Senza aiuti dalla Regione, senza aiuti dal Comune, affittano un grande ten-
done da circo e lo mettono in quella che ora € la piazza De André della Magliana, che allora era una
distesa di fango. In questa distesa montano il tendone. Partecipano cosi tanti talenti: quello che sapeva
fare questo, quello che sapeva fare quest’altro... volevano partecipare tutti. Ognuno tendeva a pren-
dersi spazio: quello che cantava, quello che mimava, proprio una fucina di talenti. Un vulcano. Tanto
che, a furor di popolo, hanno detto: «Ci vuole un regista» e come era nella mentalita dell’epoca si
pensa a Rossellini, al piu grande. E Rossellini non é che si scandalizza ma [siccome era gia avanti
con I’eta] e un po’ malato, manda il suo allievo piu bravo. Arriva questo ragazzo - beh ragazzo, aveva
la mia eta - che ci sa fare, tenta di creare dei confini, [di dirigere] uno spettacolo che culmina con
I’interpretazione di una signora che mimava e cantava un episodio vero.

Lei viveva raccogliendo cicoria e stornellava. Essendoci tante donne in carcere, lei, fingendo di
fare cicoria, andava alle pendici del carcere parlava con loro stornellando: «I tuoi figli stanno bene»,
«Tuo marito non beve piu e bada ai figli» tutte queste cose. Quando lei cantava il pubblico si alzava
in piedi: un applauso tremendo, scrosciante, tutti che piangevano. Sono venuti anche dei giornalisti e
delle giornaliste e piangevano anche loro. L unica difficolta ¢ stata trovare uno che facesse il palaz-
zinaro. Allora il regista si rivolge a un suo compagno di studi, Remo Girone, questo grandissimo
attore. E un giovane Remo Girone ha fatto la parte del padrone. Racconto questo per parlare della
Magliana oggi. | cittadini della Magliana hanno minacciato il prete, hanno tentato di terrorizzarlo
nella notte perché da da mangiare ai poveri. Una sconfitta culturale... E anche affettiva. Tu pensa che
nella storia del teatro scritta da un mio omonimo, ma non ¢ parente, Silvio D’Amico, il maggiore
storico del teatro, c’era un capitolo dedicato a uno spettacolo come questo, fatto in America da lavo-
ratori che mettono in scena il loro sciopero. A me colpiva, quando lessi questo lavoro monumentale
— in diversi tomi che dovetti vendere poi, per vivere perché avevo dei periodi [di lavoro] morti — il
fatto che aveva dato a questo spettacolo di lavoratori in America la stessa dignita delle rappresenta-
zioni di Eschilo e Euripide. Se fosse stato vivo al tempo dello spettacolo della Magliana, nella sua
storia del teatro avrebbe scritto un capitolo anche su questo. Ora la Magliana & un posto pieno di
compro oro [...] e di persone che minacciano il prete perché si ricorda che un uomo deve dare da
mangiare a chi non ha cibo. Questa semplice ed elementare cosa che € diventata per loro odiosa.

Daniele: Ecco, non é credo che le periferie spariscano domani — rispetto a quanto poverta ci sta direi
magari! — ma [la citta sta cambiando]. Sicuramente la fotografia restera viva, € iniziata coi geroglifici
nelle caverne, siamo arrivati ai cellulari ed ¢ passata per un milione e mezzo di forme. L’interesse
oggi, quella tensione che dicevo all’inizio la trovo piu spesso in forme che semplificano la fotografia,
ad esempio 1 laboratori con 1 bambini, con ragazzi migranti anche, usando gli smartphone. Forse ’'uso
del cellulare ¢ anche un po’ un autogol, non so, ma alla fine quello che per me ¢ interessante ¢ 1’effetto
sulla societa quindi chissenefrega! Voglio dire: usiamo lo strumento piu utile. Trovo piu interesse in
questa roba qui, nella contaminazione con chi non conosce la fotografia, con i bambini piccoli, con i
ragazzi con le persone che usano i telefonini. Una roba quasi eretica rispetto alla fotografia pero, se
penso a come ¢ nata... in fondo era una versione facile, veloce [della rappresentazione pittorica].
Benjamin diceva che con la fotografia I’immagine perdeva I’aura, era una versione di poco peso della
pittura. In qualche modo & una tendenza che si ripete. Cio che oggi trovo interessante nel fare foto-
grafia nelle periferie, nelle citta, ¢ questo: provare a toglierle un po’ di peso, di responsabilita del
grande reporter e farle recuperare quello che é: uno strumento di identita, un racconto in mano a
persone che magari non ne vogliono fare la propria ragione di vita. E alla fine dici: «Anvedi questo
che ha tirato fuoril». Imparo tantissimo anche io.

[Alziamo i bicchieri di vino offerti da Tano e lasciamo depositare le parole]
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