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Consciences planétaires

Hervé Fischer - France et Canada

Il n’existe pas d’art planétaire et nous espérons qu’il n’en existera jamais. Nous espérons que le marché spé-
culatif mondial n’aboutira pas a un mélange de paramétres multiculturels du type de la cuisine dite
internationale. En revanche nous verrons certainement de plus en plus émerger un art conscient des enjeux
planétaires humains et écologiques. Les nouvelles sensibilités qui déja s’expriment fortement en dehors du
market art spéculatif et sans éthique, relévent incontestablement des questions sociales d’inégalité et de vio-
lence, de démocratie, de de diversité et de liberté d’expression, écologiques de survie de la planéte et de
I’espéce humaine. On peut les synthétiser : ce sont des questions philosophiques et éthiques. Il n’existe pas
une conscience planétaire, mais une diversité de consciences planétaires qui tendront de plus en plus a respecter
et faire respecter ’universalité de ces droits humains dans la diversité des cultures, ne serait que selon leur
exigence minimaliste, dont nous sommes encore si é¢loignés.

Inactualités et résonances mythanalytiques autobiographiques

Orazio Maria Valastro - Italie

L’écriture autobiographique tente de concilier la profondeur et la surface des images, en quéte intense du
monde et de la vie. Cette expérience autobiographique transformatrice nous appelle a une responsabilité créa-
trice d’espoir et nous libére des fatalismes toxiques. Nait une pensée sensible, a I’opposé des théories
dogmatiques de 1’autobiographie : elle nous donne confiance dans les femmes et les hommes et développe une
exigence ¢éthique dans le corps a corps social. L’écriture autobiographique est alors ponctuée d’étonnements
et de trébuchement face a la continuité et a la discontinuité de nos itinéraires existentiels.

Art et société : entre ambivalences et nouvelles opportunités

Amalia Barboza - Brésil et Allemagne

Amalia Barboza souligne la capacité de I’art & ouvrir de nombreux espaces d’action et de réflexion a travers
des ambivalences. L’art réussit souvent mieux a exercer une influence sociale ou politique lorsqu’il ne prend
pas une position univoque et libére ainsi de nombreuses possibilités et processus de décision. Comme si le
pouvoir politique et critique de ’art résidait surtout dans sa capacité a créer un espace de réflexion ouvert, qui
nous confronte a nos propres questions. Elle appuie ses analyses sur les positions théoriques de Norbert Elias,
Hanna Deinhard et Alain Resnais.

La mise en réseau versus la société (quelques réflexions éparses)

Vittore Baroni - Italie

L’art postal est un phénomene artistique planétaire, héritier de Dada et de Fluxus, qui depuis les années 60 a
impliqué des milliers d’opérateurs dans un circuit créatif vertueux aux caractéristiques utopiques et libertaires.
La bofite aux lettres sert a tisser des réseaux de contacts et de synergies entre artistes visuels, écrivains, poétes,
musiciens ou simplement personnes intéressées, en véhiculant toutes sortes de matériels. Le circuit de I’art
postal surmonte les limites géographiques et les barri¢res de la langue, de la race, de la religion ou des convic-
tions politiques, préfigurant (bien avant 1’arrivée de I’Internet) le prototype original d’une stratégie de
coopération culturelle globale, ouverte et multiethnique. Les caractéristiques spécifiques et dérangeantes de
I’art postal sont son ouverture a tous et le fait que les ceuvres sont faites pour étre données plutdt que vendues.
Ainsi, une nouvelle figure d’opérateur culturel prend forme, le networker, qui promeut une pratique artistique




interactive et non compétitive - le networking - éphémeére mais riche en valeurs éthiques, peut-étre juste ce
dont le monde post-Covid 19 a besoin.

L’art du possible que I’on peut présumer

Dimitry Bulatov - Russie

Le fait que les artistes modernes se tournent vers la science et les dernieres technologies - robotique, informa-
tique, biomédecine - nous oblige a reformuler notre concept de I’art. Il suffit d’imaginer un organisme
cybernétique « semi-vivant » ou une culture neuronale dans les couloirs d’un musée ou d’une galerie pour
comprendre que I’infrastructure artistique existante (stockage, représentation, etc.) n’est absolument pas équi-
pée pour ce genre d’ceuvres. Tous ces sujets non humains qui interagissent les uns avec les autres donnent
naissance a un ensemble systémique complexe, a de nouveaux espaces pour 1’existence de I’art, ou ’homme
ne se voit plus attribuer le role le plus important. Existe-t-il des concepts et des formats d’art fonctionnels qui
s’inscrivent dans le cadre de ces innovations technologiques ? Peuvent-ils contribuer a stimuler de nouvelles
recherches et interventions artistiques critiques a I’intersection de 1’art, de la science et de la technologie ?

Instable : approches poétiques du massacre de Curuguaty en 2012
Damian Cabrera - Paraguay et Brésil

Un raid irrégulier et une opération d’expulsion ont été menés par la police nationale sur les terres de Marina-
Cué, dans le district de Curuguaty, a Canindeyu, au Paraguay. Cela a conduit a une confrontation entre les
paysans occupant les terres publiques et la police, entrainant la mort de 11 paysans et de 6 policiers. Les images
présentées et questionnées dans ce texte ont été produites principalement par des artistes et des activistes qui
ont remis en question le récit officiel criminalisant des luttes paysannes pour le droit d’acces a la terre, et ont
consolidé la configuration de cet événement politique comme un point d’interrogation. Ces images offrent
¢galement une occasion de réfléchir sur les zones de turbulence entre 1’art et la politique, a partir des catégories
de I’archive, du document et du témoignage dans la construction de récits de justice et 1’inscription poétique
de la dissidence politique.

Cartographies, avant-projets et opérations socio-esthétiques dans I’ceuvre d’Ho-

racio Zabala
Fernando Davis - Argentine

La lutte contre le changement climatique exige une créativité radicale et de nouvelles formes de relations,
d’institutions et de pratiques. Reimagining Museums for Climate Action a été lancé le 18 mai 2020, a I’occasion
de la Journée internationale des musées 2020 (www.museumsforclimateaction.org), sous la forme d’un con-
cours international d’idées et de design visant a (re)imaginer et a (re)concevoir radicalement I’institution
muséale, afin de contribuer a un avenir plus équitable et plus durable a 1’ére du changement climatique. Le
concours a suscité un intérét considérable, avec 264 contributions de 48 pays. Huit lauréats ont recu chacun 2
500 £ pour transformer leurs idées en expositions qui seront présentées au Centre scientifique de Glasgow
avant et pendant la COP26. L’exposition présente également un large éventail d’idées parmi les soumissions,
visant a fournir au secteur des musées et a la société une source d’innovation et d’inspiration pour atteindre les
objectifs de la Convention-cadre sur les changements climatiques et de 1’ Accord de Paris.

Paris — Guizhou : le patrimoine culturel immatériel, la créativité et le développe-

ment durable célébrés par le Prix Jinji

Dong Zipeng - Etats-Unis et Chine

Felicie Corre - France et Chine

Zhang Xiaoming - Chine

Le 25 octobre 2020, a Danzhai, Guizhou, en Chine, le patrimoine culturel immatériel chinois et le Prix de la
créativité Jinji Award ont organisé une grande cérémonie de remise des prix. Felicie Corre, une Francaise qui
a fond¢ la marque CHINOISES, a remporté le premier prix du groupe thématique Guizhou avec des créations
de mode basées sur I’artisanat ancien des Miao. Ce résultat inattendu a attiré I’attention des invités et des
médias. Le Prix Jinji récompense 1’excellence, non seulement pour la protection et le développement du pa-
trimoine culturel immatériel par la créativité, mais aussi dans la lutte contre la pauvreté. L histoire de Felicie,
lauréate du Prix Jinji, nous ouvre le chemin de Paris a Guizhou, mais aussi de Guizhou a Paris. C’est ce type




de démarche que nous voulons mettre en ceuvre en faveur du développement durable, espérant que la rencontre
de différentes nations et cultures nous apportera un avenir plus diversifié.

Quelques démarches artistiques inscrites dans la société indienne et qui ont une

résonance sociologique planétaire
Shilpa Gupta - Inde

« Le travail de Shilpa Gupta est a mon sens exemplaire de [’art que j appelle sociologique, souvent in situ,
dans le train, dans la rue, congue dans une culture indienne différente de la culture européenne, mais qui
pourtant acquiert immédiatement une efficacité de questionnement en résonance planétaire, car "nous vivons
tous sous le méme ciel". Et en effet le travail de Shilpa Gupta a été reconnu et exposé mondialement. En outre,
les themes que [’artiste aborde sont eux-mémes tres internationaux. Elle interroge notre conscience humaine :
la liberté d’expression et sa répression, les différences entre nos cultures qu’il faut savoir accepter et méme
valoriser, ['apprentissage malgré nos peurs ("il n’y a pas d’explosif ici") d’un "vivre ensemble", en dépit de
toutes les différences, par-dela les frontieres religieuses, politiques, linguistiques, culturelles. Et je me sens
trés proche de sa démarche» Hervé Fischer.

Le musée animiste du lac Texcoco et son imbrication environnementale au

Mexique
Adriana Salazar — Mexique
David Gutiérrez - Colombie et Mexique

A travers les notions d’enchevétrement et d’animisme, cet article cherche explore les connexions historiques
et politiques, humaines et plus qu’humaines au sujet du lac Texcoco. Une approche qui part de la recherche
artistique pour s’inscrire dans les contingences écologiques et politiques du territoire du Mexique central.

Un collectionneur dans le siécle : entretien avec Hervé Fischer

Jorge Helft - France

La vie de Jorge Helft, né¢ dans un groupe de familles qui ont été parmi les plus grands marchands et collection-
neurs frangais d’art moderne et contemporain, amis de Picasso, Matisse, Léger, a été bousculée par la conquéte
nazie lors de la Seconde guerre mondiale. Emigré a New York, puis a Buenos Aires, il y a quand méme suivi
la tradition familiale, incluant cette différence radicale que faisait son pere entre la valeur de I’art et son com-
merce. C’est la vibration de I’ceil qui compte. Et il est resté fidéle a cette idée que I’art, comme la musique, se
juge a I’écho esthétique que 1’on ressent, comme le lui disait aussi Marcel Duchamp. I1 a acheté quelque 2000
ceuvres au cours de ses soixante années de collectionneurs, mais jamais par calcul, parce qu’il aime vivre avec
des ceuvres de Goya, de Klee, de Duchamp, d’ Antonio Vigo.

Hégémonies et quéte d’identité : entretien avec Hervé Fischer

Moridja Kitenge Banza - Congo et Canada

Cet entretien de Moridja Kitenge Banza avec Hervé Fischer met en évidence la nécessité pour 1’Occident de
revisiter aujourd’hui et réparer les perversions de 1’esclavage et du colonialisme qu’ils exercérent sans merci,
ainsi que la quéte d’identité incessante des descendants de ceux qui en furent victimes. L’art apparait a Moridja
Kitenge Banza comme le seul territoire qu’il puisse s’approprier pour exprimer le constat critique qui le déli-
vrera du passé tout en questionnant la conscience de nos sociétés qui furent colonialistes et gardent encore si
souvent des réflexes dominateurs et racistes. L art est le seul pays ou il peut a son tour redessiner arbitrairement
les frontieres, comme le firent les conquétes coloniales, et suivre les lignes individuelles de sa main sans con-
trainte pour s’exprimer et vivre librement.

L’exposition comme laboratoire critique chez Walter Zanini

Elena Lespes Muiioz - Brésil et France

Au Brésil, sous la direction de Walter Zanini (1963-1978), le MAC-USP, Musée d’ Art Contemporain de 1’Uni-
versité de Sao Paulo, fut un lieu d’expérimentation de la liberté artistique rare sous la dictature du Général
Castelo Branco (1964-1985). Particuliérement sensible au questionnement qui traverse 1’institution muséale
traditionnelle, ainsi qu’a la nécessité de voir celle-ci se réinventer malgré les difficultés du contexte, Walter




Zanini ouvre I’espace aux expérimentations de la jeune création contemporaine au travers de différentes ex-
positions telles que les Jovem Arte Contemporanea (1963-1974). La JAC VI de 1972, qui sera présentée ici,
est particulierement emblématique de ces questionnements que n’a cessé de développer Walter Zanini tant
dans ses écrits que dans ses collaborations avec des artistes pour concevoir des formats d’expositions originaux
et interroger I’institution. Par son engagement, il a cherché a faire du musée un espace laboratoire richement
marqué par les difficultés et les frictions qui purent s’y développer, peut-Etre aussi, malgré lui.

L’art entre technologie et rébellion : entretien avec Hervé Fischer

Luis Felipe Noé - Brésil

L’itinéraire intellectuel et artistique de Luis Felipe No¢, des premicres rébellions qui ont conduit a Mai 1968
jusqu’a aujourd’hui, invite a requestionner historiquement I’émergence du situationnisme puis du postmoder-
nisme, leurs liens improbables, et I’actualité de leurs analyses face aux bouleversements et aux défis que nous
impose désormais la technoscience. L’art qu’on appelle aujourd’hui « contemporain » ne semble plus avoir de
parti pris. Il n’est qu’un cocktail d’expériences artistiques consumées, de nouveau élitiste et plus que jamais
une marchandise. Mais dans la mesure ou de nouveaux processus de revendications culturelles émergeront de
la pandémie, ’art reprendra conscience de sa fonction critique. Tout changement politique nait d’une cons-
cience culturelle.

Mario Pedrosa, art, liberté et démocratie culturelle

Izabela Pucu - Brésil

Le processus d’expansion et de réinvention de la notion d’art et d’artiste, déclenché par la crise de la modernitg,
réactualise le probléme de « son intégration dans la vie sociale comme une activité légitime, naturelle, perma-
nente et non seulement tolérée ou acceptée, mais réservée a certaines occasions, dans certains milieux »,
comme le disait Mario Pedrosa en 1966. Si nous considérons cette problématique comme une ouverture, nous
sommes amenés a repenser la place de I’expérience de I’art dans la vie, dans la formation des subjectivités et,
par conséquent, de la société, des espaces et des modes de production sociale, ce qui, dans la pensée et les
actions de Mario Pedrosa rejoint son parti pris de développement du champ artistique en faveur de la démo-
cratie culturelle.

Le lien entre art et ap(art)heid dans I’ceuvre de Durant Sihali, Willie Bester et

John Kramer
Anthony Starkey - Afrique du Sud

Le lien entre I’art et I’apartheid dans I’ceuvre de Durant Sihlali (1934 - 2005), Willie Bester (1956 - ) et John
Kramer (1946 - ) et notamment dans leurs peintures d’architectures ordinaires mettent en évidence la relation
entre ’art et la société dans un temps et un lieu particuliers. Nous considérerons donc la biographie et une
ceuvre de chacun d’entre eux, a un moment particulier de 1’histoire troublée de 1’ Afrique du Sud.

Signes d’ Australie

Richard Kelly Tipping - Australie

La poésie consiste a utiliser le moins de mots possible pour en dire le plus possible. Cet amour pour la bri¢veté
poétique m’a amené a étudier le langage des panneaux publics, ou des formats graphiques avec des textes
minimaux portant un sens essentiel. Les panneaux de rue ont été un aspect essentiel de ma pratique des ceuvres
d’art verbal.

Le cadre du miroir

Joep Vossebeld - Pays-Bas

Si I’on parle d’art et de public, on en vient rapidement a ce que le public est censé voir. On dit alors « le public
voit ». Ou « le public fait I’expérience... ». Parfois, « chacun peut y voir ce qu’il veut », mais en général,
personne ne voit rien. Parfois, le public est autorisé a faire des associations, basées ou non sur une ligne direc-
trice avec des themes, des couleurs ou des citations. Parfois, il est fait référence a une mémoire collective, a
une tradition dominante ou a un fait obscur. Le public « peut compléter 1’ceuvre d’art », dit-on alors, car « sans




le public, il n’y a pas d’art ». Mais en regardant une ceuvre d’art, nous voyons bien plus que 1’ceuvre. Que
voyons-nous vraiment ?

Hommage a Nil Yalter : « C’est un dur métier que ’exil »
Hervé Fischer - France et Canada

Exilée, féministe et artiste, Nil Yalter n’a jamais perdu I’énergie qui I’anime depuis plus de quarante ans pour
prendre a ceeur la cause des populations vulnérables, et tenter de nous faire prendre conscience de la trés grande
difficulté de vie qu’impose ce destin d’exilé a des hommes, des femmes, des enfants qui sont déracinés et
esperent trouver refuge dans des pays d’accueil, souvent plus que réticents a leur faire une place au soleil.
C’est avec des moyens artistiques trés simples, des affiches a partir de photos en noir et blanc et des mots,
toujours les mémes, a la peinture rouge, qu’elle barre ces images collées dans les rues en affichage sauvage.
Son métier d’artiste a été difficile aussi, les photos documentaires en témoignent, comme la vie de ces exilés
occupés a temps plein a survivre. L actualité de ce travail demeure briilante.

Une artiste iranienne au Québec : entretien avec Hervé Fischer

Leila Zelli - Iran et Canada

Leila Zelli questionne la construction des identités moyen-orientales en réinterprétant ses images médiatiques.
Elle s’interroge sur I’idée de « Moyen-Orient », sur les identités culturelles que véhiculent les médias, sur nos
imaginations et représentations collectives de « I’ Autre », spécifiquement des gens vivant en 2017-2018 dans
les zones de conflits générés par le groupe armé Etat islamique. Par un travail de recadrage et d’installation de
bandes vidéo issues des grands médias et diffusées sur les réseaux sociaux, Leila Zelli opte pour une approche
visuelle décalée par rapport aux stratégies habituelles de représentation de 1’ Autre, de maniére a forcer I’atten-
tion sur des instantanés de vie et des « hors-champs », qui révélent ses stéréotypes et les a priori que nous
projetons sur ce qui nous est loin, hors de vue et étranger. Cette posture artistique est politique. Se basant sur
une mise en contexte détaillée d’une expérience personnelle d’altérité et de résilience, elle appelle ouvertement
a la considération de la singularité de chaque vie humaine.

De la laicité artistique

Felip Marti-Jufresa - France

Cet article part de I’affirmation que I’art et la religion sont aujourd’hui deux des vitrines de propagande les
plus importantes de notre société libérale, que c’est dans ces champs que se déploie peut-&tre le plus efficace-
ment le discours idéologique de la liberté individuelle, de la tolérance et du respect de la pluralité. Il ajoute
que le stade le plus avancé de réalisation de cette idée libérale de I’art est marqué par la situation contemporaine
de la musique. Il conclue que le présent des arts plastiques et audiovisuels est moins pacifié que celui de la
musique, qu’il est traversé par des conflits politiques qui réussissent a questionner, malgré leurs propres am-
biguités internes, 1’idée hégémonique de I’art et sa fonction sociale
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Philosophe et artiste multimédia, de nationalité frangaise et canadienne, son travail a été présenté dans de
nombreux musées internationaux et biennales ; fondateur et président de la Société Internationale de Mytha-
nalyse (Montréal, Québec-Canada) ; directeur de 1’Observatoire international du numérique, Université du
Québec ; ancien éléve de I’Ecole Normale Supérieure, pendant de nombreuses années il a enseigné la Socio-
logie de la culture et de la communication a la Sorbonne, et il a aussi été professeur a 1’Ecole Nationale
Supérieure des Arts décoratifs.

Abstract Il n’existe pas d’art planétaire et nous espérons qu’il n’en existera jamais. Nous espérons que le
marché spéculatif mondial n’aboutira pas a un mélange de parameétres multiculturels du type de la cuisine dite
internationale. En revanche nous verrons certainement de plus en plus émerger un art conscient des enjeux
planétaires humains et écologiques. Les nouvelles sensibilités qui déja s’expriment fortement en dehors du
market art spéculatif et sans éthique, relévent incontestablement des questions sociales d’inégalité et de vio-
lence, de démocratie, de de diversité et de liberté d’expression, écologiques de survie de la planéte et de
I’espéce humaine. On peut les synthétiser : ce sont des questions philosophiques et éthiques. Il n’existe pas
une conscience planétaire, mais une diversité de consciences planétaires qui tendront de plus en plus a respecter
et faire respecter 'universalité de ces droits humains dans la diversité des cultures, ne serait que selon leur
exigence minimaliste, dont nous sommes encore si €loignés.

50 panneaux de signalisation imaginaire Attention : ART/MYTHE a Kassel, Documenta, 1982.

L’art est toujours en résonance mythique, en dialogue intuitif, psychique, mental avec 1’image du
réel. Le mythe est toujours partie prenante de la réalité.

Nous avons sur notre chemin pris acte de I’émergence de notre nouvelle condition planétaire. Non
pas selon une conscience unique, mais selon autant de consciences planétaires que nous comptons
d’étres humains, partageant cependant au cceur de leur diversité des valeurs communes, celles d’une
éthique planétaire fondée sur le respect universel des droits de I’homme.



Consciences planétaires

Si I’art veut changer le monde, il doit entrer en vibration avec ce nouveau récit planétaire, qui crée
une nouvelle sensibilité, un nouveau regard sur le monde. Ce nouveau rapport symbolique au monde
trouvera de plus en plus son expression dans la diversité des démarches artistiques. Le marché de
I’art, dans sa perversité actuelle, ne soutiendra pas en temps réel cette création artistique nécessaire-
ment critique. Le marché mondial n’aime pas l’art politique et lui préfére un art singulier
(individualiste), formel, esthétisant dont on ne saurait tirer de questionnement politiques et sociaux.
Il ne lui donnera de valeur marchande que « passé date » et muséographié.

La théorie et la pratique de I’art sociologique excluent de déployer son énergie a vendre pour vivre.
Ce qui oblige I’artiste sociologiquement engagé a chercher des seconds métiers, pas toujours rému-
nérateurs ni amusants. Mais il faut I’accepter et I’affirmer.

Tweet art.

La théorie et la pratique de 1’art sociologique excluent toute idée d’un « art planétaire », tel une
monnaie artistique reconnue internationalement pour le commerce de 1’art. Un art « trans-artistique »,
comme on dit transnational en affaires ou multiculturel au Canada, n’a d’ailleurs aucune chance de
se propager, si ce n’est en exploitant une culture marchande infantile (caricaturée par des Jeff Koons),
ni de s’imposer comme une vision nouvelle en mélangeant en compote de fruits des éléments stylis-
tiques déja muséographiés (clichés populaires style postmoderne Dysneyland ou Las Vegas).

La théorie et la pratique de I’art sociologique imposent la prise en compte spécifique de chaque
contexte politique, idéologique, social et culturel pour I’explorer, le questionner. Il n’existe pas en-
core de sociologie transnationale ou multiculturelle. Le concept méme est un oxymore qui nous
renverrait aux simplifications — parfois trés éclairantes - de 1’anthropologie.

Et en effet, I’émergence de consciences planétaires est un constat d’ordre anthropologique qui
appelle a analyser comment chaque groupe social, chaque culture s’en accommode. Tout mythe lar-
gement partagé, comme Dieu, le Progrés, I’ Amour, le Cosmos, le Vrai, le Bien, le Beau, la conscience
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Hervé Fischer

planétaire, se décline sociologiquement dans une diversité qui peut aller jusqu’a des expressions con-
tradictoires.

Urgence et diversité

Ce que nous partageons cependant malgré la diversité de nos consciences planétaires, c’est le senti-
ment d’urgence qui s’impose a nous pour assurer la survie écologique de la plancte, désormais encore
plus concréte et universelle que notre exigence des respects fondamentaux de I’homme. Et pour gou-
verner nos raisons bonnes et mauvaises, pour changer le monde, ce sont donc nos imaginaires
collectifs, nos mythes qu’il faut changer, chacun dans son écosystéme culturel. Le débat des idées et
I’imaginaire de 1’art me semblent constituer les plus puissants instruments de ce but urgent. Urgence
de la pensée, urgence de I’art, urgence de nouveaux mythes face aux dangers qui nous menacent.

Exposition Hervé Fischer et ’art sociologique, Centre Pompidou, 2017.

L’art doit changer le monde. OQui ! Mais comment ?

L’art a traditionnellement, depuis des millénaires, un incontournable rdle social de célébration ma-
gique, religieuse et politique, actuellement au service du capitalisme triomphant. Mais il peut aussi -
et d’autant plus — exercer un puissant role critique. Nous le savons depuis Les horreurs de la guerre
de Goya, depuis le Guernica de Picasso. Et il a acquis aussi un trés grand pouvoir de questionnement,
que Duchamp avec ses ready made, Dada, Fluxus, le body art, I’art de performance nous ont fait
découvrir.

Nous voulons lutter contre 1’hallucination toxique du capitalisme sauvage, et nous savons que 1’art
peut le questionner et contester notre rapport marchand au monde. Il peut aussi explorer une image
alternative du monde, proposer un nouveau sens a notre aventure humaine en mettant en scéne de
nouveaux récits, de nouveaux mythes aussi bien qu’en réinterprétant les mythes anciens. Nous avons
tenté de développer cette pratique dans les dispositifs participatifs et de détournement de 1’art socio-
logique des années 1970, dans la rue et dans les médias. C’était pensable et socialement toléré a la
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suite de Mai 68. C’est devenu aujourd’hui quasiment impossible en raison des politiques publiques
de répression du terrorisme, de distanciation sociale en période de pandémie, ou insignifiant en raison
du tsunami de déchets des réseaux sociaux et du « n’importe quoi » en art. Les artistes sont plus ou
moins contraints de réinvestir les institutions culturelles, musées, galeries, festivals qu’ils avaient
délaissés et/ou de jeter des bouteilles a la mer, mélangées aux iles flottantes de débris plastiques dans
I’océan numérique. C’est personnellement cette double option que j’ai choisie. Quant aux arts digi-
taux, j’ai déja souligné que leur hypnose technologique et leur dépendance financiere les éloignent
de toute pratique artistique critique.

Quel média choisir ?

Peut-on revenir a la peinture, comme j’en ai pris la décision au tournant du millénaire ? La question
est d’une grande actualité. Pour les ténors des arts numériques, a commencer par Jean-Frangois Lyo-
tard lorsqu’il organisa au Centre Pompidou I’exposition Les Immatériaux en 1985, elle serait devenue
un média ringard, comme le dessin, obsoléte, donc sans efficace. L’art a toujours varié selon les
sociétés et les époques dans ses techniques, ses styles et ses thématiques : c’est sociologiquement
normal. Apres des bouleversements technologiques successifs et rapides la peinture a été remise en
question radicalement. C’est normal aussi. Mais il n’y a pas de progrés en art, ni dans les styles, ni
dans les thématiques. Il y a seulement une évolution, I’apparition de nouveaux médias, notamment
dus a I’évolution des techniques (la fresque, le chassis mobile, la commercialisation du tube de pein-
ture en 1841, la photographie, 1’holographie, la vidéo, le pixel numérique et le multimédia
récemment) et, bien sir, I’évolution sociale des thématiques. Mais allons-nous dire que le numérique
introduit dans I’histoire de I’art un progreés ? Certains, comme les constructivistes soviétiques ou les
artistes du groupe G.R.A.V. en France ont cru au progres technologique en art. Mais les technologies
nouvelles deviennent obsolétes aussi. Et plus elles sont sophistiquées, plus elles vieillissent vite et
datent, comme on ’observe déja dans les arts numériques. L’art n’a rien a voir avec le concept de
progres technologique. On peut seulement observer qu’il prend date.

Je dirai méme que c’est le mirage numérique qui m’a renvoyé vers la peinture. Ce n’est pas seule-
ment la pauvreté perceptive, visuelle et tactile d’un art numérique propret, réduit a ses algorithmes
sans bavure, sans densité, sans épaisseur, sans émotion, sans hasard, sans accident, qui m’a ramené a
la puissance sensuelle incontestable de la peinture. J’ai admis aussi la nécessité de la peinture pour
mener une interrogation critique face au robinet a pixels qui nous inonde aujourd’hui de flux d’images
numériques comme des vagues éphémeres. Cela exige de s’en distancer en pratiquant 1’arrét sur
image. La peinture s’y préte bien. Et le temps n’est plus aux oukases arrogants des artistes numériques
contre des peintres jugés dépassés.

Les grands défis de I’art ne sont pas davantage dans les logiciels et I’intelligence artificielle des
ordinateurs que dans les crayons ou les pinceaux. Ils sont dans les cerveaux, les visions et les sensi-
bilités des artistes. C’est pourquoi j’ai proposé de reconstruire le pont que les artistes numériques ont
voulu faire sauter derriére eux au nom du progres technologique et de considérer des « beaux-arts
numériques ». La peinture a notamment beaucoup a dire sur I’intégrisme numérique qui fascine au-
jourd’hui le milieu institutionnel de 1’art et sur la nécessité de ralentir le temps pour penser la vitesse
exponentielle du changement. Nous ne demandons plus a la peinture comme les artistes futuristes
d’exprimer la vitesse des machines et la violence de la guerre du nouveau siecle, mais tout au contraire
d’échapper a cette vitesse et a sa violence pour retrouver un espace de méditation dans le basculement
inexorable du monde. Arrét-sur-image et pause-temps pour nous demander ce qui nous arrive et ou
nous courrons si vite.

Et j’ajouterai que I’image n’exclut pas le textuel. Bien plus, je tends personnellement de plus en
plus a combiner I’image et le texte pour en renforcer le message, usant de I’interpellation des mots,
de leur pouvoir conceptuel et des métaphores qu’ils portent. Je fais de moins en moins de différence
entre €criture et peinture : toutes deux induisent le pouvoir émotif et mythiques des images et des
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métaphores. Les images parlent ou se lisent comme des pensées sensibles. Les émotions qu’elles
suscitent se complétent, se renforcent.

Beaucoup d’artistes ont usé d’autres médias tout aussi efficaces, allant du déchet a la photographie,
en passant par le tampon caoutchouc, le timbre-poste, 1’objet, I’installation, la performance, la vidéo,
I’intervention en milieu institutionnel, urbain, rural, dans la nature, potentiellement tous aussi effi-
caces. Chacun fait son choix selon son cheminement, mais 1’ukase numérique n’a aucune légitimité
particuliére.

Tweet art, 2014.

Un regard actuel et distancé

La thématique cependant a évolué : nous vivons dans un monde de plus en plus numérique, avec ses
célébrations, sa pensée magique, ses vertus, ses illusions et ses défis. C’est bien un théme aussi im-
portant que le Sacre de Napoléon ou les Tournesols de Van Gogh. Monet ne peindrait plus aujourd’hui
des fagades de la cathédrale de Rouen ou des nénuphars, mais les trous dans la couche d’ozone ou les
trous noirs du cosmos, les variations boursiéres du capitalisme de casino ou nos chaines d’ADN.

Je laisse a ceux qui le souhaitent 1’ivresse d’épouser 1’age de 1’anthropocéne numérique. J’opte
pour un regard actuel, mais, on I’a compris, distancé. La fascination ne fait pas I’art. La programma-
tion informatique est certes actuelle, mais ¢’est un artisanat comme un autre, aussi important que ceux
de la peinture ou de la sculpture, mais pas davantage, ni plus noble. Dans les arts numériques, qui ont
soudain la faveur des institutions culturelles, la technologie devrait demeurer secondaire, au lieu de
prendre toute la place sur le devant de la scéne comme c’est encore le cas actuellement.

Ce fut tout a la fois le génie et la grande erreur de McLuhan que d’étre un philosophe fasciné par
I’¢électricité au point d’affirmer que le médium, c’est le message, sans en mesurer la dérive : cette
immersion actuelle dans le clapotis de la culture de masse ou nous nous aliénons. Le message a du
mal a reprendre la maitrise sur le médium. Nous regardons les images défiler, nous glissons sur elles
comme sur du velours et nous les oublions, au lieu de regarder ce qu’elles disent, le message qu’elles
devraient faire valoir distinctement dans le flux de la vie ou celui des pixels : elles y nagent comme
les poissons dans 1’eau, elles deviennent I’eau méme avec ses courants, elles nous noient au lieu de
nous interpeler. C’est a juste titre qu’on parle d’une culture liquide. Le journal télévisé de plus en
plus comme des clips de musique vidéo nous soumet a des rythmes trop rapides pour la pensée cri-
tique et y substitue des enchainements de bréves impressions et émotions. L’écran est devenu
impressionniste, au mauvais sens du terme. Ce n’est méme plus un massage (qui nous relaxerait).
C’est un charivari qui déboule et pulse. Nous nous y habituons passivement sans nous fatiguer le
cerveau, au point de nous ennuyer si le rythme se calme, de zapper et changer de programme.
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Changeons aussi de métaphore : la danse syncopée des images comme le serpent nous hypnotise pour
mieux nous dévorer. Le rétinien ne pense pas.

Comme devant un tableau pointilliste, il faut reculer le regard pour découvrir la réalité qu’on nous
présente et en comprendre le sens.

Tweet art, 2011.

La posture de Partiste

Il faut bien que I’ceuvre attire et retienne 1’attention pour qu’elle transmette quelque chose. Il en va
d’un dispositif stratégique dans son écosystéme institutionnel, marchand ou individuel sur le web.
L’artiste, a moins qu’il soit pris en charge et promu par un mécéne, un marchand ou un musée, doit
apprendre a se faire voir pour exister. Tous n’en ont pas le talent ou I’envie, mais cette contrainte
n’est pas nouvelle. Depuis des siécles, 1’artiste qui veut obtenir le soutien d’un prince ou plus récem-
ment rejoindre un public, vendre son travail pour en vivre et donc pouvoir continuer a s’y consacrer,
est forcé de se chercher des alliés, des acheteurs, des diffuseurs. Michel-Ange, Léonard de Vinci ou
Diirer aussi bien que Rembrandt déployaient beaucoup de talents de courtisans en ce sens.

Les subventions de I’Etat-Providence (les conseils des arts) ont pris la reléve, dans quelques pays,
des puissants de jadis, mais dans tous les cas, I’artiste doit s’agiter pour poursuivre son travail, tout
particulierement s’il est sculpteur ou cyber. Pas d’autre choix. Et plus il est provocateur, scandaleux,
ou cybermagicien, plus il réussira a faire parler de lui et obtiendra I’attention qui est nécessaire a sa
démarche d’artiste, au risque de passer pour un opportuniste de mauvaise réputation, un obsédé de
I’autopromotion. L’équilibre n’est pas facile. L artiste qui veut créer, comme le politique qui veut
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changer le monde, aussi bien que ceux qui veulent simplement faire carriere et en vivre, doivent
s’engager dans des campagnes ¢électorales et promotionnelles pour étre écoutés, €lus, ou regardés et
achetés. Nous nous y sommes habitués dans ’exercice de la démocratie, mais nous 1’acceptons mal
dans I’écosystéme artistique, aussi indispensable que cela y soit pourtant. Cette démarche peut pa-
raitre a I’artiste, a lui-méme autant qu’aux autres, ingrate et haissable, voire contradictoire. Et I’artiste,
un fois reconnu et intégré dans le systéme peut alors, doit méme devenir plus discret dans cette stra-
tégie, mais sans perdre pour autant son habilet¢ mondaine.

Absent du marché et sans galerie, je n’ai jamais envisagé personnellement de vivre de ma produc-
tion, méme si je crois aujourd’hui finalement 1égitime que 1’artiste vende ses ceuvres pour assurer sa
vie matérielle et financer sa production, plutdt que de vivre d’un autre métier. Cela ne signifie pas
qu’il veuille dévoyer I’art en marchandise ou en fasse un produit financier de spéculation comme Jeff
Koons, mais seulement qu’il est un artiste de 1’époque capitaliste et qu’il n’a plus le droit éthique
d’étre un courtisan.

L’engagement

Aucun artiste n’est obligé de croire a une démarche ¢thique ou philosophique comme je m’y essaie
personnellement. Chaque artiste est libre de célébrer, de questionner ou de contester, de modeler de
’argile, de programmer des ceuvres immersives ou de manier le pinceau, de vouloir ou non en tirer
de la gloire ou de I’argent. La liberté est I’un de nos plus grands privileges d’hommes. Cela dit,
I’exigence de changer le monde nait de I’indignation face aux scandales qui le ravagent et crée un
engagement éthique, qui n’est ni commercial, ni narcissique.

L’art n’est pas @ mes yeux une profession, ni une vocation, mais une vie. Cette posture, née de
convictions plus importantes que tout souci de carriere ou d’argent, impose un activisme politique ou
artistique qu’on appelle aujourd’hui parfois de I’artivisme, mais auquel je préfére personnellement
une démarche de questionnement, de pédagogue. J’aime bien cette expression d’Edouard Glissant :
« 'artiste est un réartiveur ». Une quéte de lucidité a partager, qui n’exclut ni la douceur, ni I’humour,
dans I’exploration des problématiques humanistes, écologiques, planétaires, biogénétiques ou com-
municationnelles, actuelles, plus efficaces et conviviales que la dénonciation frontale et binaire face
a ce qui mérite de I’étre dans le monde contemporain.

Esthétique interrogative

L’esthétique n’est qu’un moyen, mais qui peut atteindre le sublime, par le message qu’elle exprime.
L’esthétique trouve son expression ultime dans la justesse créatrice de I’expression, appelant a un
monde qui dépasse notre vie animale. Au-dela de la beauté de la nature, incontestable et quasi reli-
gieuse a nos yeux d’humains dénaturés dans les écosystémes urbains, 1’esthétique ne peut étre un but
en soi. Et c’est 1a I’écueil sur lequel naufragent beaucoup d’artistes en quéte d’un style singulier qu’ils
prennent pour I’art. L’esthétique n’est qu’un moyen pour 1’art. Seule 1’éthique, absente de la nature,
inventée par ’homme, peut créer la beauté sublime, transcendantale de ’art.

De¢s la fondation de 1’art sociologique en 1971, j’ai opté pour une esthétique interrogative. Tout
chef d’ceuvre suggere des questions, explicites ou implicites. Il suffit de regarder les Esclaves de
Michel Ange, la Joconde de Léonard de Vinci, un paysage classique ou impressionniste, une toile de
Barnett Newman, ou de Picasso, un monochrome d’Yves Klein pour s’en convaincre immédiatement.
L’ceuvre impose toujours une profondeur qui n’est pas spatiale mais émotive, spirituelle dans 1’art
actuel comme dans 1’art religieux du Moyen-Age. L’art s’adresse a I’humanité qui est en chacun de
nous et méme au-dela de nous. Et la réponse n’est jamais formulée dans la question. Elle peut varier
avec la question que chacun trouve diversement dans le regard qu’il porte sur I’ceuvre.

L’esthétique interrogative s’interdit 1’affirmation, la déclaration partisane. Elle suggere plutot le
débat. Elle implique la participation de celui qui regarde et se questionne. Il faut reconnaitre ici
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I’importance de la polysémie sociale de toute ceuvre artistique, textuelle aussi bien que visuelle ou
sonore. Sa lecture ou sa réception demeure inépuisable, induisant au-dela de la rétine I’émotion qui
esquisse des récits, qui éveille des mythes. A titre d’exemple je reproduis ici mon intervention lors
de la Biennale de Sao Paolo en 1981, alors que deux polices, ’'une militaire de la dictature, 1’autre
municipale, contrdlaient la vie sociale et surveillaient mes signalisations imaginaires. Sur les pan-
neaux publicitaires géants, qui y sont fréquents, je me suis contenté de reproduire les panneaux usuels
de signalisation pour la circulation automobile en lettres blanches sur fond vert, en y inscrivant les
noms bien réels de quartiers de la ville, avec des fléches. L’affichage par lais de papier sérigraphiés
avec les étudiants de I’école des beaux-arts, collés progressivement pour constituer la totalité de
I’image, était en outre filmé en temps réel par une télévision cablée locale et donnait a voir progres-
sivement aux téléspectateurs I’opposition des noms et des directions que les panneaux indiquaient.

Signalisation imaginaire, Sao Paolo, 1981.

Signalisation imaginaire, Sao Paolo, 1981.

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.19, n.1, 2021 ISSN 1721-9809



Hervé Fischer

Et cela demeure vrai sans qu’il y ait le support d’une image, par exemple dans ce dispositif d’art
sociologique du Bureau d’identité imaginaire, ou lorsque je demande aux lecteurs d’une page de
journal de répondre a ces deux questions : Qui pensez-vous étre ? Qui voudriez-vous étre ?!

Bureau d’identité imaginaire, performance au Centre Pompidou en 2017
dans le cadre de mon exposition Hervé Fischer et [’art sociologique.

L’art use du langage des émotions, quel que soit son dispositif. C’est par I’imaginaire et la sensi-
bilit¢ qu’il rejoint 1’autre, celui qui y investit son regard et dont les neurones a travers I’ceil sont
touchés — d’une pierre deux coups - au ceeur et au cerveau. Il a méme le pouvoir d’induire une nou-
velle sensibilité, de créer, comme I’a souligné ’homme politique et sociologue de 1’art brésilien
Mario Pedrosa « une révolution de la sensibilité ».

Il n’existe pas de grand art, qui ne mette en branle I’émotion, qu’elle soit conceptuelle ou physio-
logique. Et I’émotion indique toujours la présence du mythe, avec lequel elle suscite une résonance,
qu’elle évoque un grand récit connu (La liberté sur les barricades de Delacroix, la Tour Eiffel, le
mont Fuji) dont le registre conceptuel est un déclencheur social automatique, ou qu’elle touche aux
imaginaires sociaux plus biologiques et donc intimes (le désir amoureux, le bonheur, la joie vitale ou
I’angoisse de la mort). Cela est vrai aussi bien pour la musique, la danse, que pout la littérature ou les
arts visuels. Et I’émotion est d’autant plus ressentie qu’elle est moins affichée, plus retenue, exigeant
’attention participative qui va I’amplifier.

Dans cette fonction interrogative et pédagogique de I’ceuvre d’art que nous revendiquons, le re-
cours a I’émotion constitue donc un élément majeur de son efficacité expressive. Cela n’est pas rien,
si I’on considére que pour changer une société, ce sont ses mythes qu’il faut changer, réinterpréter ou
inventer. Dés lors que les écosystemes idéologiques et sociaux évoluent, et avec eux les enjeux col-
lectifs fondamentaux de 1’aventure humaine, il devient nécessaire d’inscrire ceux-ci dans de nouveaux
mythes que 1’on puisse partager et sur lesquels nous puissions fonder nos comportements individuels
et collectifs.

J’ai une addiction pour ces pilules depuis 50 ans de vie. Oui, tout compte fait, je suis un artiste-
pharmacien, voire un philosophe-pharmacien qui essaie de poser les bonnes questions pour bien

! Jai pratiqué cette performance a partir des années 1970 et encore lors de mon exposition au Centre Pompidou
en 2017. Je I’ai aussi reportée sur les pages du grand quotidien québécois La Presse en 1982 ou j’ai recu plus
d’un millier de réponses. Cette expérience est décrite et analysée dans Hervé Fischer, L ‘oiseau-chat, roman-
enquéte sur l’identité québécoise, éditions La Presse, Montréal, 1983.
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diagnostiquer le mal ou déceler le mauvais diagnostic. Un bon pharmacien mythanalyste. Pour moi-
méme parmi les autres. Mais qui tient officine sociale.

Dans le quotidien québécois La Presse, en 1982.
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Un nouvel écosystéme humain, désormais planétaire

Nous sommes devenus au XXle si¢cle des planétaires périphériques, des frontaliers, de toutes les
frontiéres, de toutes les marginalités géographiques, historiques, ethniques, sociales, sexuelles, cul-
turelles, psychiques. Nous participons tous de la méme vie planétaire. Tous différents, que nous le
voulions ou non, nous contribuons a créer la méme conscience planétaire universelle que nous parta-
geons minimalement, une parcelle d’ame planétaire en chacun de nous.

Cette série d’esquisses acryliques sur toile, réalisées au rythme d’une par jour pendant trente jours
successifs en novembre / décembre 2020, a débuté avec une sorte de signalétique autoritaire, celle
que nous impose cette conscience comme une obligation éthique, puis au fil des jours elle a embrassé
la diversité de nos consciences planétaires, ses manques, ses failles, ses dénis identitaires autant que
sa beaut¢ partagée, qui s’expriment dans les accidents du geste pictural autant que dans son obstina-
tion performative, et nous révele finalement, ludiquement la joie, le 29° jour la lumiere qu’elle nous
apporte, et le 30e jour son rayonnement universel qui nous déborde. A 1’opposé de toute uniformisa-
tion ou réduction que pourrait suggérer cette idée de conscience planétaire, je veux ici insister sur la
diversité d’ancrages et de sensibilités culturelles qui constitue la richesse méme de 1’espece humaine
et a partir de laquelle émerge cette conscience augmentée que j’appelle planétaire.

30 esquisses de la conscience planétaire, peinture acrylique sur toile, 92x92cm chacune, 2020.
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Mais cette conscience planétaire est nécessairement multipolaire et induit un décentrement de la
conscience dominatrice occidentale (qui se délite aujourd’hui) ou chinoise (qui tend a s’imposer a
nouveau en réactualisant son mythe fondateur d’« empire du milieu »). Pour comprendre quand et ou
nous sommes, nous tendons désormais a regarder hors de notre lieu d’enracinement, de coté, vers
d’autres horizons planétaires d’ou nous recevons constamment des images et des informations plus
nombreuses, plus prégnantes, plus significatives que ce que notre perception sensorielle nous dit de
notre environnement immédiat, et dont nous savons qu’elles sont partagées simultanément par des
millions d’autres téléspectateurs, d’autres surfeurs de I’internet et des réseaux sociaux, donc finale-
ment plus importantes pour notre vie que nos petites sensations locales. Nous prenons conscience des
angles de vue, des expériences et des alternatives qui coexistent en temps réel avec nos propres sen-
sations. Cette mobilité et cette ubiquité nouvelles de notre conscience constitue une incontestable
révolution anthropologique. Elle s’est précisée en une génération, voire plusieurs, mais elle ne reléve
plus désormais en ce début de Ille millénaire de I’exploration incertaine, de I’exotisme. Elle est cons-
titutive de notre condition réelle individuelle, actuelle, locale ou que nous soyons. Elle est devenue
notre temps et notre espace, notre horizon, notre référence, bref notre condition planétaire.

Otro mundo es posible, acrylique sur toile, 92x122cm, 2018.

Et nous prenons conscience aussi que cette condition est humainement inégale, souvent violente,
scandaleuse, bien au-dela de nos petits conflits de classe ou de voisinage locaux. Bien au-dela de
notre petite personne, de notre cocon familial, de notre intimité, de nos petites préoccupations quoti-
diennes. Nous prenons conscience d’étre sur le méme vaisseau spatial, au milieu de I’univers, dont la
fragilité et I’errance nous saute aux yeux. Nous ne voudrions pas finir sur un radeau de la Méduse,
comme les immigrants qui s’aventurent sur des embarcations de fortune au milieu de la mer, au risque
de leur vie vers la terre promise. Il nous faut assurer notre sécurité. Les menaces sont évidentes, les
risques certains. Nous percevons de plus en plus I'urgence de nous organiser collectivement sur cette
petite planéte pour favoriser des consensus réparateurs, dessiner des cartes de navigation, décider
ensemble ou nous voulons aller, plutdt que de tirer a hue et a dia, de nous tirer dessus et de saccager
notre espace de vie, voire de saborder notre planéte.

Il y a urgence, une urgence qui nous semble encore inaudible dans notre chaos humain. Mais je ne
doute pas qu’elle sera de plus en plus percue. Et que la réponse ne peut étre technologique, ni
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¢conomique, mais éthique. C’est en ce sens que je plaide pour 1’évidence de I’hyperhumanisme et de
I’éthique planétaire.

C’est bien ce que veut aussi montrer cette publication ART versus SOCIETE, en réunissant les
points de vue de plus d’une soixantaine d’artistes, historiens et critiques d’art, philosophes, socio-
logues et essayistes des cinq continents, de pays aussi nombreux et divers que possible.

Ils auraient pu étre plus de cent, deux cent peut-tre, tant ils sont nombreux, femmes et hommes,
depuis les années 1970 a s’étre engagé(e)s dans des démarches sociologiques. Et je tiens a souligner
ici la différence entre un art social et un art sociologique. Tout art est social, reflétant 1’évolution
sociale des sensibilités, idéologies et imaginaires. Mais un art sociologique est une démarche qui
précisément questionne cette relation sous ses aspects structurels (sociologiques et artistiques), qui
interroge la fonction politique de ’art dans la société, et ajuste ses moyens d’expressions en consé-
quence. J’irai plus loin : a la lecture de ces contributions, nous constatons que nous devons cesser de
développer une sociologie de 1’art métropolitaine et universitaire, pour nous laisser interpeller par des
sagesses autochtones aussi bien que des arrogances de cyberartistes. Nous découvrons que nous
sommes de plus en plus nombreux a partager cette conscience planétaire et a crier au scandale, mais
sans perdre 1’espoir d’une rédemption et d’un progres collectif. Il faut sauver cette planéte et son
humanité ! Et il n’y a que nous dans ’univers qui puissions le faire, ni dieu ni magicien a qui nous
adresser. C’est notre seule responsabilité et ¢’est en notre pouvoir.

En tant qu’artistes et philosophes, nous découvrons I’importance d’un art et d’un mythe porteur
d’une nouvelle conscience planétaire et éthique. Cette conscience planétaire émergente nous appelle
a une révolution du regard qui devient planétaire et méme cosmique au-dela du cadre de chaque
société, et a une mutation de nos valeurs et de nos consciences locales. Il ne s’agit pas seulement ici
d’un constat, de plus en plus évident aujourd’hui, ne serait-ce que du fait de la pandémie mondiale,
mais aussi et surtout d’une dynamique de cette conscience augmentée, en anticipation et prévention
des tragédies qui menacent I’humanité, et des valeurs planétaires qu’il nous faut instaurer, reconnaitre
individuellement et instituer planétairement pour s’en prémunir en travaillant a notre progres humain
collectif.
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Inactualités et résonances mythanalytiques autobiographiques'

Orazio Maria Valastro
magma@analisiqualitativa.com

Sociologue mythanalyste, chercheur indépendant, formateur et consultant en autobiographie, spécialisé dans
I’imaginaire de 1’écriture autobiographique, il est né a Catane en 1962, ou il réside actuellement, aprés avoir
vécu en France pendant plusieurs années. 11 a étudié la sociologie en France, a obtenu son dipléme de maitrise
a la Sorbonne, a I’Université Paris Descartes, et son doctorat de recherche a I’Université Paul Valéry. Il s’est
perfectionné en Théorie et analyse qualitative dans la recherche sociale, & I’Université La Sapienza de Rome.
Il a fondé et dirige en qualité de directeur scientifique M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines
et Sociales, et les Cahiers de M@GM@ édités par Aracne de Rome. Dirige les Ateliers de I’Imaginaire Auto-
biographique de 1’Organisation de Volontariat Les Etoiles dans la poche, et il a crée Thrinakia, le prix
international d’écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile, et les Archives de
la mémoire et de I’imaginaire sicilien, participant au réseau européen d’archives autobiographiques (European
Ego-Documents Archives and Collections Network). Aux Ateliers de I’imaginaire autobiographique, le projet
d’animation sociale et culturelle créé et dirigé par le sociologue Orazio Maria Valastro, a été remis le presti-
gieux prix international Chimere d’Argent 2019. Affilié a la Société Internationale de Mythanalyse (Montréal,
Québec-Canada), ses recherches portent principalement sur la pratique contemporaine de 1’écriture autobio-
graphique, sur |’imaginaire
dans 1’écriture de soi, et
I’imaginaire de la mémoire
collective et des patrimoines
culturels immatériels, étudiés
comme expression privilé-
giée pour comprendre les
relations humaines et la so-
ciéteé.

Abstract L’écriture autobio-
graphique tente de concilier
la profondeur et la surface
des images, en quéte intense
du monde et de la vie. Cette
expérience autobiographique
transformatrice nous appelle
a une responsabilité créatrice
d’espoir et nous libére des fa-
talismes toxiques. Nait une pensée sensible, a 1’opposé des théories dogmatiques de 1’autobiographie : elle
nous donne confiance dans les femmes et les hommes et développe une exigence éthique dans le corps a corps
social. L’écriture autobiographique est alors ponctuée d’étonnements et de trébuchement face a la continuité
et a la discontinuité de nos itinéraires existentiels.

Seule avec ma mere, Faletra Crivelli, narration vidéo, voix de Luisa La
Carrubba, Archives de la mémoire et de I’imaginaire sicilien [vidéo].

! Je remercie vivement Hervé Fischer pour le projet éditorial Art versus Société. Trois numéros monogra-
phiques en libre accés enrichissant extraordinairement le catalogue des publications de la revue M@gm@.
Sous sa direction, nous avons exploré 1’art sociologique, invitant nos lectrices et lecteurs a réfléchir autour des
images suscitant des résonances sensibles vers la vie a venir et un nouveau regard sur le monde. Un grand
merci aussi a toutes et tous les auteurs ayant participé, de diverses parties du monde, avec leurs contributions
et leurs ceuvres. La direction de ces publications a demandé un effort considérable. J’apprécie profondément
I’engagement éditorial incontestable d’Hervé Fischer, ainsi que ses grandes qualités professionnelles et sa
grandeur humaine encourageant une concrete et compréhensible démarche adogmatique nous interrogeant sur
nos ressources créatives fondées sur une créativité responsable.


https://www.youtube.com/watch?v=iGDB-ek-qzE

Orazio Maria Valastro

Etre présent a soi-méme, aux autres et au monde

« Je considérais comme une obligation morale de changer le monde. Je ne comprenais pas pourquoi
ce n’était pas un désir collectif, et je ne le comprends toujours pas aujourd’hui. J’ avais entendu de
mes parents des histoires de guerre, de pauvreté, de luttes sociales, j'avais re¢u comme un passage
de témoin, cet espoir de changement, tous leurs réves transférés en nous, les filles. Je pensais que ma
génération avait été privée de [’avenir. Nous aurions pu nous sauver, tous ensemble, la planéte et ses
hotes, en choisissant [’avenir... ».

Etre présent a soi-méme, ceuvre auto-
biographique illustrée, Maria Crivelli,
2016 (Ateliers de I’imaginaire autobio-
graphique, Archives de la mémoire et
de Dl’imaginaire sicilien, Les étoiles
dans la poche - organisation de béné-
volat inscrite au registre général des
OdV de la Région Sicilienne dans la
section socioculturelle éducative).

Que savons-nous et que pouvons-nous
comprendre aujourd’hui de 1’autobio-
graphie, au-dela de 1’image habituelle
que nous en avons, celle d’un auteur
qui s’observe avec un détachement par-
ticipatif, en écrivant les expériences
qu’il a vécues et les sentiments généres
par ses succes et ses échecs dans la vie
et dans ses relations humaines. Cette
image de D’écrivain autobiographique
est obsolete. Car I’individu fait I’expé-
rience d’une intériorité immanente, de
la profondeur qu’il découvre en lui-
méme et prend conscience de son dé-
senchantement face a la communauté
de destin, de sentiments et de valeurs
qui lui ont été imposés. Il découvre la
crise profonde de la subjectivité con-
temporaine. Dans [I’hésitation de
I’écriture qui recompose tantdt fidele-
ment, tantot infidelement 1’expérience
quotidienne, va-t-il percevoir I’urgence
¢thique d’un réenchantement de notre rapport au monde ? Il éprouve le besoin d’un refuge face a ce
monde et son écriture autobiographique devient celle du cceur, en quéte d’une nouvelle présence poé-
tique au monde, bien loin de son identité sociale quotidienne, et qui induit une urgence éthique a
transcender I’expérience ordinaire.

Autoportrait, pastels a I’huile sur carton, © Faletra Crivelli

L’écriture autobiographique se transforme alors en un réve éveillé, a I’écoute du rythme de la vie,
dépassant tout narcissisme refermé sur lui-méme, a la recherche d’un nouveau vitalisme. L’écriture
autobiographique tente de concilier la profondeur et la surface des images, en quéte intense du monde
et de la vie. Cette expérience autobiographique transformatrice nous appelle a une responsabilité
créatrice d’espoir et nous libére des fatalismes toxiques. Nait une pensée sensible, a 1’opposé des
théories dogmatiques de 1’autobiographie : elle nous donne confiance dans les femmes et les hommes
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et développe une exigence éthique dans le corps a corps social. L’écriture autobiographique est alors
ponctuée d’étonnements et de trébuchement face a la continuité et a la discontinuité de nos itinéraires
existentiels.

Cette expérience autobiographique fait naitre en chacun de nous un nouveau corps. Elle engendre
une fabulation intense, dans un archipel social d’écritures affamées de vies : un nouvel apprentissage
de la vie. Elle pourra faire émerger une nouvelle génération qui tournera le dos aux horreurs des
guerres et fera naitre des espérances partagées, des désirs de vie, des pensées sensibles qui respirent.
Nous cultiverons alors une nouvelle présence a nous-mémes et au monde.

Peut naitre une réverie ou coexistent la conscience tragique de la condition humaine et la joie de
vivre, induisant courage et héroisme, compréhension et réciprocité des sentiments. Chaque auteur
autobiographique s’émeut et fantasme, revendique un monde héroique en tracant un chemin poétique
alternatif qui ne demande pas de conquétes et de victoires, mais exhorte au courage d’atterrir sur des
rivages inexplorés de la vie.

Un espace maternel fabulatoire

« Je n’ai toujours pas appris a surmonter la séparation froide et douloureuse que notre culture nous
a inculquée, mais je peux caresser ma mere comme une jeune fille, a travers des pinceaux, ravissante,
et avec qui sait quels projets en téte ».

Etre présent a soi-méme, ceuvre auto-
biographique illustrée, Maria Crivelli,
2016 (Ateliers de I’imaginaire autobio-
graphique, Archives de la mémoire et
de DI’'imaginaire sicilien, Les étoiles
dans la poche - organisation de bénévo-
lat inscrite au registre général des OdV
de la Région Sicilienne dans la section
socioculturelle éducative).

Notre histoire de vie, notre parcours
biographique, se déploie dans une
conscience biologique et culturelle, qui
nous fait découvrir 1’autre et les rituels
que notre fabulation engendre deés le
stade feetal. Ces expériences s’inscri-
vent dans nos réseaux neuronaux et
détermineront nos émotions, la fagcon
dont nous imaginons le monde, nos
peurs, nos confiances, nos intolérances,
en harmonie ou en contraste avec le
corps social et I’imaginaire collectif do-
minant notre époque. Dans ce parcours
ou nous entreprenons de négocier la re-
lation et le rapport au monde social, a
la famille et a 1’école, au travail et aux

amitiés, nous éprouvons impuissance et
sujétion, attraction et fascination origi- Portrait de ma mere, fusain sur papier, © Faletra Crivelli.

nelles face au corps social. S’établit une négociation nécessaire et douloureuse soutenant un processus
de différenciation et de conciliation entre intériorité et extériorité, de singularisation et d’exploration.
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Nait une tension et un déchirement qui sollicitent une fabulation de notre rapport au monde, entre
adaptation et opposition, peur et espoir, intégration et résistance.

Ces fabulations du rapport aux autres et au monde deviennent sources de nourriture et de subs-
tance ; elles se convertissent en énergies maternelles et sustentation pour ces corps-ames, nourris de
valeurs bénéfiques, mais aussi toxiques. L’espace et le temps que nous consacrons a 1’écriture, en
groupe, ou solitaire, vont s’ incarner dans un corps autobiographique. Confrontés avec les aléas de la
vie et la subsistance du corps biologique et social, combien faudra-t-il de désirs, de douleurs, de plai-
sir, de nécessité et de liberté pour vivre notre existence ? Le drame de la postmodernité a bouleversé
les coordonnées historiques et culturelles de nos relations humaines, imposant une création esthétique
mortifiée par une société marchandisée, ou les relations humaines ne proposent plus que des rapports
utilitaires du donnant-donnant.

L’€écriture de notre présence poétique au monde requiert ainsi une distanciation. Ne pas revenir
exactement sur nos pas, selon ce que 1’on peut obtenir ou perdre, mais comme un funambule marcher
a tatons vers la vie selon nos attractions et répulsions. Le corps sensible nourrit le corps autobiogra-
phique affamé de vie, ’aimant instinctivement sous toutes ses formes, en mots enthousiastes et
amoureux. Emerge une indignation éthique qui doit étre acceptée et comprise comme une source de
nourriture. Il est alors vital d’animer un espace ou I’écriture de soi et du monde devienne libre. Par-
tager des émotions et des sentiments, méme ceux qu’il n’est pas ais¢ de raconter aux autres, ou ce
que I’on ne confie qu’aux personnes les plus proches de son ceeur. Un espace dans lequel nous allons
cultiver une nouvelle présence a la vie. Un espace d’accueil maternel partagé, ou toute émotion, toute
expérience, qu’elle soit éblouissante ou affreuse, racontable ou non, peut trouver sa place pour exister.

L’€écriture est ainsi vécue comme une mere bienveillante et, grace a sa fonction générative, sortant
de son ventre, elle nous met au monde et nous permet de nous reconnaitre comme des étres nés a
nouveau dans le monde. Comme de petites iles dans le ventre de la mére, entourées de liquide am-
niotique, nous venons au monde dans une quéte fabulatoire incessante face a 1’étrangeté du monde
qui nous entoure afin de le comprendre. Ces récits de vie ont une énergie créatrice et une capacité
génératrice de sens qui permettent une écoute sensible de nous-mémes et des autres. L imagination
est la clé de voute d’une présence a soi-méme, la cl¢ de I’espérance réconciliatrice de la vie. L expé-
rience de I’imaginaire transforme les chemins de la mémoire en chemins nourris d’amour vers la vie.

L’ceuvre inachevée d’un corps informe

« L’étre avec le cafard dans la bouche est un masque inquiétant qui me fait encore ressentir le senti-
ment qui m’a poussé a le créer : I’étonnement que j’ai ressenti devant le fait que personne n’a
remarqué ce que je vivais. C’était alors pour moi la meilleure représentation que je pouvais faire de
I’indifférence que je ressentais autour de moi. Je me souviens de m’étre identifié a I’image de 1’étre
avec le cafard pendant longtemps. »

L’e@il qui se nourrit de la mémoire, ceuvre autobiographique illustrée, Maria Crivelli, 2007 (Ateliers
de I’imaginaire autobiographique, Archives de la mémoire et de I’imaginaire sicilien, Les étoiles dans
la poche - organisation de bénévolat inscrite au registre général des OdV de la Région Sicilienne dans
la section socioculturelle éducative).

Nous vivons dans une humanité contradictoire et incohérente, confrontée a son plus grand échec : ne
pas avoir pu renoncer a 1’égocentrisme égoique dominant, inspiré par les modeles héroiques du sa-
crifice et de la rédemption. L’ invocation psychanalytique de I’écoute au plus profond de soi, exhortant
au renouveau de I’expérience individuelle pour renaitre sous une forme nouvelle, s’épuise dans ses
esquisses a peine ébauchées de conversions amorphes. Tout au contraire, I’expérience mythanalytique
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du corps autobiographique auquel I’écriture
tente de donner forme, nous invite a com-
prendre ’informe qui le représente dans sa
pure mutabilité. Un corps soucieux de sur-
monter les blessures non résolues pour
accéder aux joies de la vie et a la sérénité de
la beauté esthétique.

Il nous faut envisager la vie comme une
présence a I’inattendu, comme une altération
fugace du sentiment humain. Dans un temps
et un espace libérés des codes toxiques et ré-
pressifs de la  société, 1’écriture
autobiographique renouvelle notre présence
au monde intérieur et a celui de I’autre. Les
sentiments et les événements vécus se renou-
vellent et se transfigurent. Les figures des
héros de la modernité, comme celles des hé-
ros homériques, vont se libérer des
vicissitudes de la vie et redécouvrir pleine-
ment leur étre propre dans [’écriture
autobiographique. Le réenchantement esthé-
tique permet ainsi a la vie d’explorer des
valeurs collectives bénéfiques et de prendre
une conscience distanciatrice de celles qui
sont néfastes pour notre humanité.

L’étre avec le cafard dans la bouche,

sculpture en terre cuite, © Faletra Crivelli. L’expérience esthétique de I'écriture

n’exige pas une configuration accomplie, bien
qu’elle la désire, mais nous conscientise. Elle libére notre dissidence potentielle face aux stéréotypes
dominants de nos sociétés. Dans ce rapport a 1’écriture a partir duquel émerge un corps autobiogra-
phique, d’abord impensable puis changeant, se présente la relation complexe entre le créateur et sa
créature. L’image créée alimente la possibilité d’un espoir dissident face a une vision du monde in-
quiétante et sceptique.

Dans la succession et I’alternance de formes libérant le désir d’une nouvelle présence a soi et au
monde, la modulation informe de cette présence poétique se manifeste comme un chemin sinueux
entre individualité et universalité sensible. Nous entrevoyons I’envie d’un amour égoiste, visant a la
réalisation de soi, et I’aspiration a nourrir le corps autobiographique d’un amour générant des liens et
une reconnaissance mutuelle. Explorant, défaisant et recomposant les configurations polymorphes du
corps autobiographique, le dynamisme de I’informe révéle la faille inhérente a la fragilité des femmes
et des hommes. L’écriture autobiographique met a nu le contraste entre I’immanence a soi, le rapport
que I’individu entretient avec lui-méme, ses pensées et ses actions, et la transcendance vers 1’autre et
le monde. Elle induit un décentrement et un abandon de I’ego qui tend alors amoureusement vers un
nous. Le corps autobiographique montre la fragilité des femmes et des hommes, les hésitations qui
nous séparent et nous rapprochent, et une présence esthétique qui devient une présence poétique dis-
sidente, attentive au rapport énigmatique entre soi et 1’autre, séduisante et suspendue sur le
prolongement d’une déchirure qui révele la complexité d’une distance a franchir.

Appendice

« Les souvenirs et les images ne font plus souffrir, mon corps vit dans le présent, mais malgré cela
ma production est une présence inconfortable car les images que je représente n’inspirent pas la
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sérénité. L.’idée de donner une explication m’a toujours découragé. J’ai détruit I’essentiel de ma
production au moment ou je considérais terminée la fonction de soin et de réflexion qui m’avait
poussé a sa réalisation. Il y a des représentations qui vont continuer a rester dans ces limbes dans
lesquels je demeure et d’autres sur lesquelles je travaille concrétement pour déclarer ma vision des
choses et du monde. »

L’e@il qui se nourrit de la mémoire, ceuvre autobiographique illustrée, Maria Crivelli, 2007 (Ateliers
de I’imaginaire autobiographique, Archives de la mémoire et de I’imaginaire sicilien, Les €toiles dans
la poche - organisation de bénévolat inscrite au registre général des OdV de la Région Sicilienne dans
la section socioculturelle éducative).

L’ @il qui se nourrit de la mémoire, peinture a I’huile sur bois, © Faletra Crivelli.
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« Mais qu’est-ce que le bonheur ? Ce n’est pas une recherche vaine qui dure toute une vie, c’est
quelque chose qui se nourrit comme 1’amour par des gestes et des actions quotidiennes. »

La lumiere artificielle, ceuvre autobiographique illustrée, Maria Crivelli, 2021 (Ateliers de 1’imagi-
naire autobiographique, Archives de la mémoire et de I’imaginaire sicilien, Les étoiles dans la poche
- organisation de bénévolat inscrite au registre général des OdV de la Région Sicilienne dans la sec-
tion socioculturelle éducative).

Moi et I’arbre, peinture sur verre, © Faletra Crivelli.
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Art et société : entre ambivalences et nouvelles opportunités'

Amalia Barboza
magma@analisiqualitativa.com

Née en 1972 a Buenos Aires, a étudié ’art et la sociologie a Madrid, Constance et Dresde. Elle est artiste et
sociologue de la culture. Elle a travaillé dans les universités de Dresde, de Francfort et de Sarre. Depuis 2019,
elle est professeur en recherche artistique a 1’Université des Arts de Linz. Elle a notamment publié : Le Brésil
sur le Main, Gekreuzte Wege / Encruzilhadas ; Voyages de recherche performative sur les traces des autres,
Bielefeld 2019 ; Sous les projecteurs : Expéditions dans [’esthétique de la vie quotidienne, Berlin 2012 ; Karl
Mannheim, Constance, 2009 ; Art et connaissance : L’analyse du style dans la sociologie de Kar! Mannheim,
Constance 2005.

Abstract Amalia Barboza souligne la capacité de ’art a ouvrir de nombreux espaces d’action et de réflexion
a travers des ambivalences. L’art réussit souvent mieux a exercer une influence sociale ou politique lorsqu’il
ne prend pas une position univoque et libére ainsi de nombreuses possibilités et processus de décision. Comme
si le pouvoir politique et critique de 1’art résidait surtout dans sa capacité a créer un espace de réflexion ouvert,
qui nous confronte a nos propres questions. Elle appuie ses analyses sur les positions théoriques de Norbert
Elias, Hanna Deinhard et Alain Resnais.

Amazlia Barboza, image extraite de I’animation vidéo « Cité trapéze », 4°, 2009.

Repenser la relation entre 1’art et la société a la lumiére de la situation actuelle afin d’actualiser sa
fonction sociale me semble avoir un sens. Mais ce n’est pas sans soulever un certain nombre de dif-
ficultés. Sommes-nous capables de déterminer certaines fonctions de 1’art ou devons-nous limiter
I’art a une seule fonction ? Nous savons que 1’art a toujours été i€ a la société de différentes manicres
et qu’il a agi sur elle suivant différentes stratégies. Toutes ces formes d’art ont eu leur justification
ou leur influence réelle. Sans tomber dans une attitude totalement relativiste ou dans un postmoder-
nisme a tout crin, je voudrais défendre ces diverses sphéres d’influence.

Je voudrais surtout souligner cette ouverture comme une force particuliére de 1’art : sa capacité a
créer une pluralité d’espaces d’action et de réflexion. L’art semble réussir souvent mieux a exercer
une influence sociale ou politique lorsqu’il ne prend pas une position univoque, mais exprime des
ambivalences. Sans doute parce qu’il est ainsi capable d’ouvrir de nombreuses possibilités et plu-
sieurs processus de décision. Comme si le pouvoir politique et critique de I’art relevait de sa capacité

! Traduit de I’allemand par Hervé Fischer.
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a créer un espace de réflexion ouvert, ou les destinataires eux-mémes sont confrontés a leurs propres
questions.

Il existe certainement différentes stratégies. L une d’elle consiste a peindre des paysages utopiques
ou dystopiques et a les présenter avec des ambivalences et des flous afin que le public puisse en tirer
ses propres interprétations. Souvent, ces ambiguités permettent a une ceuvre d’art d’exercer une in-
fluence plus durable a travers les époques et les cultures. C’est comme si un message flou pouvait
étre plus complexe et plus facilement actualisé. Le sociologue Norbert Elias en propose un bon
exemple dans les tableaux énigmatiques de ’artiste francais Jean-Antoine Watteau intitulés Peleri-
nage sur l’ile de [’amour.

Dans son article, Elias analyse I’histoire de la réception des peintures de Watteau. Il s’agit d’une
série de peintures avec quelques variations, représentant le voyage en bateau d’un groupe de per-
sonnes. Les tableaux de Watteau sont pleins d’ambivalences : Il est difficile de dire si ¢’est le début
du voyage ou le retour. Il n’est pas non plus possible de déterminer clairement si les personnes ont
I’intention de faire le voyage ou si elles ont encore des doutes a ce sujet. Elias décrit ce flou des
images de Watteau afin de montrer ensuite, dans I’histoire de leur réception, que c’est précisément
pour cette raison que ces images ont pu remplir différentes fonctions sociales et politiques a diffé-
rentes étapes historiques.

Amalia Barboza, image extraite de I’animation vidéo « Ideal Valley », video 3’35, 2009.

Les tableaux évoquent méme des inspirations politiques opposées. Comme si, grace a cette ambi-
valence, les différentes générations pouvaient extraire des motivations différentes en accord avec
leurs modes de vie respectifs. Elias concentre son analyse sur cette variabilité de réception, en décri-
vant non seulement les différentes interprétations au fil du temps, mais aussi le changement d”humeur
que les destinataires ont associé a ce qui était dépeint. En tant que sociologue, il était plus important
pour lui de décrire ce spectre d’action afin de retracer et caractériser le changement d’époque en
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comparant les modes de réception des ceuvres, que d’en tirer des conclusions générales sur le contenu
et la fonction sociale de I’art.

I1 exprime méme I’opinion que ces images floues sont plutot une exception dans ’art : « Le tableau
de Watteau (...) fait partie des tableaux peu fréquents dont I’humeur est ambigué et douteuse ». Mais
je voudrais ici plaider au contraire pour généraliser ce qui €tait pour lui une exception, a savoir que
cette « ambiguité et ce crépuscule » font partie d’une stratégie importante de 1’art pour réussir a sti-
muler et a faire réagir le public, donc a exercer un effet social.

On trouve chez une autre sociologue de I’époque de Norbert Elias une contribution intéressante a
cette large histoire de la réception des ceuvres d’art en fonction de leur ambivalence. C’est la socio-
logue de I’art Hanna Deinhard qui, dans son livre Bedeutung und Ausdruck, tente d’analyser non
seulement 1’histoire réelle de la création et de la réception d’une ceuvre d’art, mais aussi son histoire
potentielle, possible a venir. Hanna Deinhard considere le champ ouvert de 1’influence de 1’art comme
une sorte d’intemporalité, qui se déplace en dehors du public réel.

I1 est certain que toutes les ceuvres d’art sont I’expression de leur époque et du contexte dans lequel
elles ont été créées. Mais en méme temps, les ceuvres d’art ont une sorte d’intemporalité, comme si
elles sautaient par-dessus leur lieu d’origine et avaient un contenu potentiel qui peut étre actualisé a
différents moments et en différents contextes par différents spectateurs.

Hanna Deinhard a préféré utiliser le terme « contenu potentiel » afin d’éviter I’idée de contenu
universel, anhistoire ou atemporel. Avec le concept de « contenu potentiel », Deinhard souligne le
pouvoir de I’art de survivre a son époque de création et d’apparaitre encore et encore « significatif et
expressif » pour de nouvelles époques et de nouvelles sociétés. En outre, elle a choisi ce terme pour
souligner qu’il ne s’agit pas ici d’un impact constamment immuable, mais que ce pouvoir de I’art est
mobile et ouvert & de nouveaux destinataires potentiels, & de nouvelles lectures et a de nouveaux
jugements. La réaction des publics a ce contenu potentiel ne peut étre déterminée a I’avance. C’est
un potentiel et un effet social de 1’art qui renvoie a une possibilité ouverte.

Pour illustrer cette ouverture par un dernier exemple, je voudrais donner I’exemple du film d’Alain
Resnais L ‘année derniere a Marienbad (1961). Le film raconte une rencontre entre un homme et une
femme dans un hotel, ou, comme pour les tableaux de Watteau, les temps se brouillent : Il n’est pas
clair si le couple s’est déja rencontré dans le passé, ou si la rencontre elle-méme est un fantasme ou
une constante intemporelle qui se répéte continuellement, comme un mythe, a différentes époques et
dans différents médias.

Par exemple, la rencontre n’est pas seulement portée par les principaux protagonistes, mais elle se
refléte également dans les innombrables peintures qui se trouvent sur les murs de 1’hétel, ou dans les
productions théatrales présentées par 1’hotel pour divertir les clients, ou encore dans une sculpture
dans le parc, qui représente également une rencontre.

Les motifs, les motivations et les sentiments des protagonistes de cette ou de ces rencontres sont
¢galement flous. En particulier dans le cas de la sculpture, qui est souvent commentée par les prota-
gonistes : on ne sait pas trés bien si la femme de pierre marche avec I’homme, ou s’¢loigne de lui ; et
si I’lhomme de pierre, I’accompagne, la suit ou la guide. Le film joue avec ces ambivalences car c’est
précisément la que se situe le trouble.

Les personnages du film doivent se positionner, tout comme le public qui regarde la piéce ou qui
regarde la sculpture. En tant que consommateurs de films, nous sommes également confrontés a ces
ambivalences. Le film souligne la fonction de 1’art en demandant au spectateur de revenir a lui-méme.
Ce n’est pas un art de divertissement, mais un art qui fait appel a I’autonomie des spectateurs. Cela
nous offre la possibilit¢ de souligner la fonction sociale de 1’art. Bien qu’il y ait certainement
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beaucoup d’autres stratégies, cette stratégie du recours au flou et a I’ambivalence est un bon moyen
d’affirmer le potentiel de I’art au regard social (dystopique ou utopique)?.

2 Remarque générale : les deux ceuvres qui accompagnent ce texte, « Cité trapéze » et « Ideal Valley » évo-

quent le va-et-vient quotidien entre conscience utopique et mélancolie. En arriére-plan 1’architecture de Le
Corbusier.
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Vittore Baroni (Forte dei Marmi, 1956) est un critique musical italien et un explorateur des contre-cultures.
Depuis le milieu des années 70, il est aussi I'un des plus actifs promoteurs du circuit planétaire de 1’art postal.
Il a écrit ou édité divers livres sur les aspects des « cultures de réseau » qui ont précédé 1’internet, dont le guide
de I’art postal Arte Postale (AAA Edizioni,
1997). 1l a organisé de nombreuses exposi-
tions, événements, publications et projets
collectifs dans les domaines de I’art postal,
de I’art audio, de la poésie visuelle, de la
bande dessinée underground et de I’art de
larue. Il a été a I’origine de projets de mise
en réseau novateurs tels que le systéme
modulaire Trax (1981-1987), les noms
multiples de Lieutenant Murnau et Luther
Blissett, les projets Stickerman et F.U.N.
(Funtastic United Nations). 11 a publié 15
albums avec le groupe expérimental Le
Forbici di Manitu.
Abstract L’art postal est un phénomene ar-
tistique planétaire, héritier de Dada et de
Fluxus, qui depuis les années 60 a impliqué
des milliers d’opérateurs dans un circuit
créatif vertueux aux caractéristiques uto-
piques et libertaires. La boite aux lettres
sert a tisser des réseaux de contacts et de
synergies entre artistes visuels, écrivains,
poctes, musiciens ou simplement per-
sonnes intéressées, en véhiculant toutes
sortes de matériels. Le circuit de I’art pos-
tal surmonte les limites géographiques et
les barriéres de la langue, de la race, de la
religion ou des convictions politiques, pré-
figurant (bien avant I’arrivée de I’Internet)
le prototype original d’une stratégie de
coopération culturelle globale, ouverte et
multiethnique. Les caractéristiques spéci-
fiques et dérangeantes de ’art postal sont
son ouverture a tous et le fait que les
ceuvres sont faites pour étre données plutot
Arte Postale, couverture Piermario Ciani. que vendues. Ainsi, une nouvelle figure
d’opérateur culturel prend forme, le net-
worker, qui promeut une pratique artistique interactive et non compétitive - le networking - éphémere mais
riche en valeurs éthiques, peut-étre juste ce dont le monde post-Covid 19 a besoin.

L’art postal est une activité trés organique et pragmatique. Toutes les théories enivrantes sur 1’inté-
gration de ’art dans la vie qui ont été proposées ad nauseam depuis les avant-gardes historiques du
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début du XXe siecle, mais qui sont restées dans la plupart des cas a un niveau purement spéculatif;,
sont finalement et simplement mises en pratique au quotidien avec 1’art postal. A tel point que le
concept d’« art » devient en quelque sorte un mot inapproprié et « artiste » un terme dépassé et am-
bigu. Dans le domaine des activités de
correspondance  post-duchampienne
(et  post-débordienne,  post-beuy-
sienne), beaucoup se sentent beaucoup
plus a l’aise pour se désigner comme
des networkers, des travailleurs cultu-
rels opérant dans une structure en
réseau. L’art a des relents d’élitisme
bourgeois, d’ego gonflé, d’individua-
lisme romantique, de transactions
monétaires, de voutes de musée sé-
rieuses et poussiéreuses - tout cela est
en totale contradiction avec la nature
collectiviste, humble, ludique et irres-
pectueuse de I’échange par
correspondance. Les networkers peu-
vent toujours se dire « artistes (du
courrier) », mais ce nom est le plus
souvent (plus ou moins inconsciem-
ment) une plaisanterie, une farce, une
provocation ou une simplification pra-
tique. Epinglée au mur, une carte
postale n’est qu’un papillon mort.

Un networker est un nouveau type
d’opérateur culturel qui s’est déve-
loppé dans la seconde moiti¢ du 20e
siecle, utilisant des outils spécifiques
(non seulement le courrier, mais aussi
le fax, la radio, la vidéo, I’internet, les
smart phones, etc.) et avec ses propres
stratégies d’intervention : une sorte d’« animateur culturel » ; un méta-auteur qui crée des contextes
d’expression collective plutdt que des « ceuvres » traditionnelles ; un collagiste médiatique, recyclant
les messages unidirectionnels brillants des médias de masse et les transformant en parodies signifi-
catives transmises par un circuit bidirectionnel autoportant. La saturation engourdissante des sens
induite par la « culture du divertissement » et des entreprises est bafouée et réduite a une échelle plus
humaine : la verticalité et le battage publicitaire sont remplacés par I’horizontalité et la complicité, la
fructification passive devient une interaction active. Le réseau d’art postal, une communauté totale-
ment spontanée, indépendante et ouverte, a prouvé qu une coopération directe, planétaire et pacifique
est effectivement possible, en dépassant toutes les différences de langue, de culture, de religion, de
statut social et d’orientation politique. Le réseautage est un paradigme éthique et relationnel dont la
valeur en tant qu’expérience sociale ne peut étre surestimée, applicable non seulement a I’art mais a
tous les domaines de I’expression humaine (science, économie, écologie, etc.).

Mail Art, schéma, 1981.

Les universitaires et les vétérans discutent encore ’attribution de I’étiquette Fluxus a telle ou telle
figure marginale du groupe. Contrairement a Dada ou a Fluxus, I’art postal n’est pas un mouvement
ou un collectif a nombre limit¢ de membres, mais un médium ou une stratégie culturelle (chapeau a
Ulises Carridn, qui a été le premier a introduire ce concept) ouverte a un nombre illimité de joueurs.
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L’art postal est un web ouvert pour des interactions et des échanges libres en dehors des fronti¢res du
marché de I’art : c’est aussi simple et radical que cela. Les régles non écrites des projets d’art postal
(pas de frais d’entrée, pas de jury, pas de censure, pas de sélection, pas de profit, pas de retour, docu-
mentation gratuite pour tous les participants) renversent la situation des expositions d’art
traditionnelles et de ce qui est généralement considéré comme de I’« art ». La créativité dans I’art
postal est I’expression d’une pensée collective : tout le monde peut rejoindre le réseau et apporter sa
contribution, et le retour d’information inspire de nouvelles idées. Des individus mal intentionnés
peuvent également entrer dans le circuit, mais les forces « négatives » sont généralement isolées et
ignorées par le corps collectif.

Est-ce une petite preuve de la bonté ultime de 1’esprit humain ? Tous les mots clés qui ont émergé
du milieu de ’art postal sont positifs : inclusion, coopération, solidarité, tolérance, flexibilité, géné-
rosité. L art postal est une communauté multilingue sans régles dogmatiques et sans idéologies fixes,
internationale et intergénérationnelle, démocratique et d’une imagination débridée, interactive et hy-
pertextuelle avant méme I’invention de I’ordinateur personnel. Il a fallu un demi-siécle et I’avénement
de I’internet pour que les critiques d’art commencent a reconnaitre et a discuter des qualités spéci-
fiques de cette nouvelle stratégie culturelle révolutionnaire (voir I’article de Craig J. Saper intitulé
Networked Art, University of Minnesota Press 2001, et A¢ A Distance : Precursors to Art and Activism
On The Internet, publié par Anne Marie Chandler et Norie Neumark, Leonardo Books, 2005). Les
héros postaux obscurs et négligés ne devraient pas s’inquiéter : il est tout simplement impossible de
balayer sous le tapis 50 ans d’activités frénétiques, de projets sauvages et de publications étonnantes.

Il n’existe pas de définition « officielle » ou de manifeste de 1’art postal - ou de 1’art par corres-
pondance et d’autres termes moins familiers utilisés avec des nuances de sens légeérement différentes -
car il n’y a pas de fondateur ou de centre d’origine unique pour le réseau, il n’y a pas de hiérarchie
ou de dirigeant. L’art postal (qui a introduit le nom ? qui s’en soucie ?) est une création mythopoétique
collective, une structure hétérogéne sans téte ni queue, et donc insaisissable et indestructible. De
nombreuses expériences différentes dans le domaine de la correspondance créative ont ét¢ documen-
tées bien avant que le terme d’art postal n’entre en usage. De nombreuses ceuvres postales ont été
créées par les futuristes, les dadaistes et les surréalistes, mais aussi par des étrangers non reconnus
comme les pionniers des timbres-poste Michael V. Hitrovo et Karl Schwesig. L’art postal est beau-
coup de choses pour beaucoup de gens. Il fait circuler un trés large éventail de matériaux (non
seulement des ceuvres visuelles, mais aussi de la poésie, des romans, des ceuvres audios, des maga-
zines, etc. Comme tout média véritablement ouvert, le web postal créatif a été adopté par différents
types d’individus opérant a différents niveaux, des écoliers impliqués par leurs enseignants aux ama-
teurs principalement intéressés par le commerce d’objets bizarres, en passant par les auteurs essayant
consciemment de repousser les limites des recherches sur I’art contemporain. L art postal est un en-
semble d’activités de base peu intellectuelles et d’amateurs, d’expériences d’avant-garde contre-
culturelles et de théories et pratiques du « grand art ». Il n’est pas étonnant que les critiques aient été
confus et n’aient pas voulu le toucher, méme avec un long baton, pendant si longtemps. Pour com-
pliquer encore les choses, I’utilisation créative de la correspondance n’est en aucun cas limitée a la
communauté ¢largie qui se reconnait dans I’ethos de I’ Eternal Network, comme I’avait d’abord envi-
sagé Robert Filliou a la fin des années soixante. Périodiquement, le concept d’«art par
correspondance » est redécouvert par différents circuits de personnes ou par des individus, parfois
avec des résultats surprenants. (Voir I’ingénieux livre Postal Séance : une enquéte scientifique sur la

possibilitée d’une existence postale de la vie postale par l'illustrateur Henrik Drescher, Chronicle
Books, 2004).

Malgré ses illustres ancétres et son indétermination terminologique, le phénoméne de 1’art postal
peut étre historiquement caractérisé, trés grossiérement, comme appartenant a la seconde moiti¢ du
20e siccle, et peut étre considéré comme largement dépassé aujourd’hui par les activités artistiques
relationnelles alimentées par I’internet qu’il a contribué a inspirer. Un changement trés naturel et
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logique a eu lieu au cours des 10 a 15 derniéres années, alors que les tarifs postaux ne cessaient
d’augmenter et que le nombre de bureaux de poste locaux diminuait, tandis que les ordinateurs et
I’accés en ligne se répandaient et devenaient plus économiques. Le principal intérét de 1’utilisation
du systeme postal a des fins créatives était qu’il permettait de communiquer (potentiellement) avec
la planete entiere au prix d’un timbre-poste. Maintenant que la méme chose peut étre faite a moindre
colt par courrier ¢électronique, les nouvelles générations de réseauteurs adoptent simplement 1’outil
le plus fonctionnel et le moins cher a leur disposition. L’art postal s’efface au fur et a mesure que ses
concepts fondateurs sont transférés sur de nouveaux supports (bien qu’il ne soit pas possible d’en-
voyer par courrier ¢lectronique des cartes postales comestibles ou des objets odorants !

Il est souvent facile de rejeter 1’art
postal si I’on base sa critique esthétique
sur une seule piece de courrier, mais
cela ne tient pas compte de la nature
complexe du réseau. Un simple mailing
n’est qu’un fragment d’un processus ou
d’une performance en cours, une page
d’un journal intime, une phrase extra-
polée d’un récit logique, une petite
picce du puzzle. Dans I’art postal,
I’« ceuvre » n’est pas représentée par la
carte postale ou la lettre individuelle,
mais par I’ensemble du processus d’in-
teractions entre 1’expéditeur et son ou
ses contacts. Le travail d’un artiste du
courrier consiste a concevoir des lignes
directrices toujours nouvelles pour
mettre en mouvement des microsys-
temes collaboratifs originaux et des
projets communs sans précédent. Une
exposition compléte d’art postal, une
collection de contributions de dizaines
ou de centaines de personnes coopérant
autour d’un théme ou d’un concept
donné, s’apparente peut-€tre davantage
a une « ceuvre finie » : le tout est tou-
jours plus que la somme de ses parties.
Mais I’art postal est un processus et non
un produit. L’ artefact postal n’est donc
pas une marchandise mais un véhicule
de communication, et le gain n’est pas
monétaire mais spirituel et logistique
(vous vous faites des amis, vous échan-
gez des expériences, vous enrichissez
vos connaissances). Il y a toujours le
danger (ou la possibilité) d’une mise en
réseau superficielle, le « syndrome du
collectionneur » qui consiste simplement a accumuler projets apres projets avec 400-artistes-de-30-
nations, mais c’est déja une dilution du principe du un pour un. De nombreux networkers ne se sou-
cient pas de collecter ce qu’ils regoivent et préférent en recycler la majeure partie dans leur

The Badge Show exposition, collective de mail art, 1980.
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correspondance. Le dialogue direct et intime est la monade autour de laquelle se construit la philoso-
phie du réseautage.

Considérez que c’est une activité zen. Ecrire des centaines d’adresses, coller des milliers de
timbres, assembler a la main d’innombrables publications d’art postal, répéter pendant des heures une
série de petits gestes avec des variations minimales (dessiner, couper, agrafer, plier, perforer, tam-
ponner, etc.) devient une sorte de rituel, une danse, une forme de méditation, un exercice qui ouvre
de nouvelles voies pour I’illumination intérieure, tout comme Gurdjieff demandait a ses disciples
d’accomplir des taches quotidiennes ennuyeuses comme la tonte (inutile) d’un champ. On apprend
en le faisant, et on développe des compétences spécifiques. Comment prendre des décisions rapides,
par exemple. Vous avez toujours une pile d’invitations a des projets et des expositions, les échéances
approchent mais vous ne pouvez compter que sur quelques moments quotidiens bizarres, volés a votre
travail habituel et aux taches familiales. Ainsi, en quelques minutes seulement, vous développez une
capacité a créer une ceuvre satisfaisante en réponse a une demande précise. C’est comme une com-
pression de 1’énergie libérée en tres peu de temps. Ou comme 1’ancien maitre oriental qui, apreés une
longue formation spirituelle, exécute son dessin calligraphique parfait en quelques secondes.

Le courrier était autrefois trés ap-
précié - le roman épistolaire était un
genre en soi aux 18e et 19¢e siecles -
mais aujourd’hui, le courrier « escar-
got» est surtout utilis¢ pour les
factures, les escroqueries postales et les
publicités de pacotille. Une nuisance,
tout comme le spam, plutdt qu’un signe
d’aristocratie. Le fait de recevoir beau-
coup de courrier personnel indiquait
autrefois a quel point les gens se sou-
ciaient de vous. Aujourd’hui, c’est
plutot une source d’embarras : qui est
ce cinglé qui nous envoie autant de dé-
chets ? C’est la fin d’une époque. Les
smartphones et les SMS sont devenus
la regle, et la lettre est devenue une
forme de communication démodée.
C’est comme si I’on préférait encore
entendre des disques vinyles au lieu de
fichiers audio en streaming. L’art pos-
tal est enfin mis en perspective, histori¢
et (bon gré mal gré) collectionng,
méme si tous les networkers ne sont
pas heureux d’étre (bien que partielle-
ment) intégrés dans le systéme de 1’art.

Aujourd’hui, I’art postal continue
d’étre pratiqué quotidiennement par
des milliers d’individus dans de nom-
breuses régions du monde, avec des
centaines de projets et d’expositions
organisés chaque année dans les situa-
tions les plus variées, de I’intérieur d’un chariot de supermarché aux murs d’éminentes galeries et
musées. Mais certaines astuces (comme tester les limites du systéme postal en envoyant toutes sortes

Ciao Paolina, exposition de mail art, 2007.
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d’objets bizarres, écrire des lettres de retour a I’expéditeur a des célébrités décédées, utiliser des
timbres d’artistes comme de vrais timbres, etc. Le maintien du statut clandestin de 1’art postal ne
justifie plus I’ignorance d’une riche tradition de mise en réseau. Bien que 1’établissement d’un réper-
toire de tous les artistes postaux en activité soit une entreprise herculéenne vouée a un échec certain,
il existe un sentiment d’évolution certaine dans ’histoire de 1’art postal. Certains concepts, comme
les « expositions thématiques » toujours populaires, semblent avoir épuis¢ leur fonction. Maintenant
que le réseautage est entré dans la peau de la société, tout est prét pour passer au niveau suivant du
jeu.

Le don créatif est a I’intérieur de chacun, il suffit d’y mettre la main : c’est un sous-texte constant
des activités d’art postal. Et pourtant, nous ne sommes pas tous créés égaux. (Il suffit de demander a
Antonio Salieri !) En outre, I’attitude « démocratique » de 1’art postal devrait tenir compte du fait que
tous les humains n’ont pas une chance, une propension ou un désir de devenir artistes. Beaucoup ont
des problémes beaucoup plus urgents a résoudre, beaucoup ne s’en soucient vraiment pas. Ainsi, le
fait que certains auteurs se distinguent comme des personnalités influentes ne doit pas étre percu
comme une contradiction de 1’éthique égalitaire de I’art postal. Chaque (sous-)culture a ses propres
visionnaires désignés. Les figures culturelles marginales ont toujours été incomprises et négligées,
mais certaines d’entre elles ont laissé des traces durables de leur passage. Il suffit de penser a George
Maciunas ou Ray Johnson comme des chamans modernes, comme a tant d’autres « maitres cachés »
(Harry Smith et Joseph Cornell, Robert-Jasper Grootveld et Pinot Gallizio...). Il ne s’agit pas d’une
hiérarchisation ; les merveilles a trois accords et les symphonistes d’avant-garde sont tout aussi va-
lables, juste différents. Et de toute fagon, vous ne pouvez pas correspondre avec tous les artistes actifs
du courrier - ils sont trop nombreux. Chaque networker est donc obligé de « sélectionner » un certain
nombre de correspondants, créant ainsi un sous-réseau personnel et une « réalité postale » person-
nelle : ¢’est un voyage dans son propre moi ainsi que dans le moi collectif.

L’art postal n’a pas de « patrons » : il n’y a pas de Breton ou de Debord qui puisse vous expulser
du groupe a un moment donné (bien que Johnson ait eu une facon ironique de « laisser tomber » des
gens de sa liste de correspondants), mais I’histoire du réseau est remplie d’apparitions de figures
remarquables, jouant un role semi-ironique de Iégendes postales (urbaines) : de David Zack au GAC,
de Al « Blaster » Ackerman a Clemente Padin, de Pawel Petasz a Robin Crozier, de Ulises Carridén a
Michael Bidner, de Guy Bleus a Giinther Ruch, de Peter Kiistermann a H. R. Fricker, et ainsi de suite.
Ces réseaux prennent des proportions quasi mythiques, surtout lorsqu’ils cachent et dupliquent leurs
identités derriere un rideau de pseudonymes et de noms de plume d’entreprises, une pratique qui doit
autant a la parodie de Duchamp, qu’a Rrose Selavy, ou a la coutume des identités alternatives (ré)in-
troduites par le punk rock : Anna Banana, Daddaland, Ace Space, Dr. and Lady Brute, Image Bank,
Genesis P-Orridge, Carlo Pittore, Rod Summers’ VEC, Cracker Jack Kid, etc.

Le milieu de I’art postal a également développé son propre panthéon d’« ismes » sérieux ou paro-
diques (Néoisme, Plagiat, Impossibilisme, Spiegelmisme, Verticalisme, Tourisme...) et méme ses
propres systémes alternatifs de communication et d’échange (comme le Erratic Art Mail Internatio-
nal System de Carrion, le centre de communication restreint de Plinio Mesciulam, le Personal Net
Mail Delivery de Mohammed ou Kiistermann). L’étape suivante apres I’adoption de fausses identités
a été la création de noms multiples et d’identités collectives, comme dans le cas de la pop star ouverte
Monty Cantsin ou du blitzer médiatique Luther Blissett. Grace au mythe de Blissett, de nombreux
réseaux ont fait la une des journaux italiens dans les années 1990 avec une série de farces destinées a
exposer la vulnérabilité des médias et a révéler combien il est facile de manipuler les faits et de pro-
pager de dangereux mensonges. Le roman historique Q, signé par Blissett, est devenu un best-seller
international, et le groupe d’écrivains qui 1’a produit, sous le nom de Wu Ming, a procédé a des
expériences novatrices d’écriture collective, en collaborant avec ses lecteurs par le biais de son site
web et de son groupe de discussion. Cette application littéraire du concept de réseau est un brillant
exemple des utilisations et des développements potentiellement illimités de cette stratégie culturelle.
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L’erreur la plus persistante dans
I’approche d’une discussion sur D’art
postal est la tendance a I’isoler de la
tourmente socioculturelle plus large de
son époque. En réalité, le réseau postal
n’a jamais existé dans le vide. Derriere
chaque carte postale ou chaque timbre-
poste se cache I’histoire souvent riche
et complexe d’auteurs qui sont passés
par différentes expériences et étapes
d’apprentissage. Les cours et les cama-
rades de classe du Black Mountain
College ont été importants pour Ray
Johnson, tout comme 1’expérience col-
lective de Monte Capanno en Italie a
¢été formatrice pour David Zack et ses
¢tudiants. Nous sommes toujours le
produit de la culture qui nous a précé-
dés. Dés le début, le mail art a été le
fruit naturel de I’interaction et du croi-
sement de diverses expériences de
participation du public (théatre de rue,
performance, happenings) et de ten-
dances artistiques cherchant une
esthétisation élargie de la vie quoti-
dienne (Lettrisme, Situationnisme,
Fluxus, Poésie visuelle, Body Art, graf-
fitis, etc.), ainsi que des circuits et
manifestations alternatives d’une tradi-
tion  contre-culturelle  florissante
(Beats, Provos, Hippies, cinéma et co-

La table du petit iconoclaste, performance, 2000. mix underground, vidéo indépendante,
etc.).

Ce n’est pas un hasard si I’on observe un fort regain d’intérét pour 1’art postal a la fin des années
1970, en liaison avec 1’éthique du bricolage du punk rock et avec 1’essor ultérieur des labels indie ,
ainsi qu’avec 1’explosion des zines et I’expansion du « réseau de bandes » du début des années 1980,
dont les magazines et les cassettes d’art postal font partie intégrante. L art postal s’est donc développé
a l’intersection fertile de tendances artistiques radicales et d’expériences socioculturelles aventu-
reuses, s’inspirant des techniques de découpage de Brion Gysin et William S. Burroughs ainsi que
des Temporary Autonomous Zones de Hakim Bey, et s’alliant aux partisans du copyleft et des tac-
tiques open source (comme dans les festivals et actions plagiaires promus par Stewart Home et
d’autres sous le nom multiple de Karen Eliot). Les agents de Blissett et d’autres réseaux ont été im-
pliqués en premicre ligne des protestations et manifestations internationales en faveur d’une
démondialisation créative de la planéte. La popularité durable du réseau d’art postal est également le
résultat des réverbérations de ses liens avec tant de traditions et de mythologies (sous-)culturelles
différentes.

Le processus de mise en réseau n’est pas activé uniquement a distance sécuritaire. Les artistes du
courrier se rendent visite les uns aux autres, et ils organisent également des réunions et des festivals.
Non pas des défilés de stars - a moins qu’il ne s’agisse d’une parodie, comme la convention
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DeccaDance Hollywood de 1974 - mais plutot des rassemblements d’amis, généralement dans une
atmosphere conviviale (Neoist Apartment Festivals) ou organisés dans les circonstances les plus im-
probables (congres décentralisés, réunions incongrues, actions obscures). Les réunions d’art postal
sont souvent I’occasion de débats interminables sur le sujet délicat de « ’art postal et ’argent ne se
mélangent (pas) ». Par définition, I’art postal n’est pas a vendre ; il est destin€ au troc ou simplement
a étre offert en cadeau. En réalité, la plupart des networkers n’ont aucun probléme a vendre les débris
de leur activité postale (magazines, cartes postales, feuilles de timbres, etc.), mais ce ne sont que les
« documents » d’une performance continue. Le processus de mise en réseau ne peut pas étre acheté,
mais seulement vécu.

Les catalogues d’art postal, les zines d’assemblage et autres autopublications ont toujours été des-
tinés a I’échange et a la vente a ceux qui ne sont pas directement impliqués dans le circuit. Les titres
d’art postal les plus rares sont déja devenus des objets de collection, tout comme les publications des
grands artistes contemporains. (Remarquez comment les deux catégories se mélangent dans le cata-
logue Extra Art: A Survey of Artists’ Ephemera, 1960-1999, California College of Arts and
Crafts/Smart Art Press, 2001). Il y a ici de délicieuses incongruités a I’ceuvre : vous pouvez trouver
sur eBay ou dans les listes de marchands d’art des envois postaux annoncés a un prix élevé qui peu-
vent encore étre obtenus gratuitement en écrivant simplement aux auteurs respectifs ou en participant
aux projets en cours. (Les fiches collectives de Brain Cell créées par Ryosuke Cohen me viennent a
I’esprit). Il s’agit 1a d’un autre aspect impressionnant de I’art postal : bien qu’il ait commencé a étre
historicisé et (inévitablement) commercialisé, il conserve encore un « bord libre » pour ceux qui sont
assez intelligents pour comprendre sa mécanique interne.

Peut-&tre que 1’art est toujours une forme de maladie, un surplus d’imagination qui doit trouver sa
soupape de sortie sous peine qu’on devienne fou. (Prenez le cas d’Adolf Hitler : tout ce qu’il a fait
est probablement la conséquence de son rejet a I’école en tant qu’artiste incompétent). L’art peut aussi
sembler un jeu superflu et hédoniste sur une planéte qui ne peut se débarrasser des guerres et des
génocides alimentés par la cupidité. Pourtant, 1’étincelle de la poésie et de la beauté reste ’'un des
rares antidotes efficaces contre la haine et la violence. Nous vivons une époque troublée, et comme
I’art a toujours été le reflet de sa propre époque, le spectacle de la cruauté est aujourd’hui souvent
cyniquement transformé en un spectacle radical-chic. Pourtant, I’art en réseau ne consiste pas a mon-
trer et a exploiter, mais a étre et a aider. Il constitue une expérience empathique ; non pas un reflet de
la folie humaine, mais la recherche collective d’un reméde.

Les batisseurs de cathédrales et les peintres d’art sacré ancien étaient pour la plupart des artisans
anonymes, qualifiés et payés par les autorités religieuses pour refléter dans leur travail les dogmes
des Saintes Ecritures. Les artistes ont toujours été payés par les rois et les détenteurs du pouvoir pour
faire leur éloge et soutenir leur idéologie. Le mythe de I’artiste tel qu’il est connu aujourd’hui, et
I’institution du musée comme sa « nouvelle église », n’ont été créés qu’au XIXe siecle, dans un but
commercial spécifique. Naturellement, les artistes n’ont pas cessé de jouer les jongleurs pour les gens
au pouvoir apres que Duchamp et Beuys eurent fait remarquer que tout peut étre de ’art et que tout
le monde peut étre un artiste. Ils doivent toujours manger et payer leurs factures. Mais il existe une
tendance irréversible, dans notre monde alphabétisé et interconnecté, a I’expansion et a la dégradation
de la pratique artistique. Il y a de plus en plus d’artistes, et le marché est donc amené au point d’im-
plosion. Si nous devenons tous des « prosommateurs» - en partie producteurs et en partie
consommateurs de culture - I’attention se portera peut-&tre a nouveau non pas sur 1’auteur (le mythe
de I’auteur) mais sur I’ceuvre elle-méme (est-elle utile ou inutile ?).

L’art en réseau est, d’une certaine maniere, un retour aux batisseurs collectifs anonymes de cathé-
drales - mais cette fois, il n’y a pas de client généreux, car tout est indépendant et autofinancé, et donc
beaucoup plus obscur et ésotérique. Les networkers ressemblent a des scientifiques fous enfermés
dans leurs laboratoires, essayant de trouver une formule alchimique capable de sauver la race humaine
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(ou du moins de faire sourire quelqu’un). Leur quéte utopique passe par la redécouverte de la spon-
tanéité et de la ritualité perdues de 1’acte créatif libre et désintéressé. Le gain culturel réel est le fruit
d’une recherche personnelle difficile et parfois douloureuse mais trés enrichissante, et non d’une con-
sommation passive.

Post-scriptum

Quand, dans notre société occidentale évoluée, la remise en question du concept de Beauté - dans le
domaine artistique et plus généralement — est-elle apparue ? On peut supposer que cette crise fut
progressive et qu’elle se préparait déja depuis longtemps. Au moins depuis le début du siecle dernier,
lorsque les artistes futuristes et dadaistes ont commencé, par provocation et par gotit du paradoxe, a
s’en prendre au « clair de lune » et a promouvoir un art anti, gratuit et anti-institutionnel, que le pou-
voir en place avait souvent du mal a étiqueter et a interdire comme « art dégénéré ». Diverses
tendances opposées aux canons classiques de la beauté et aux idéaux philosophiques, qui ont toujours
1égitimé de telles normes, se sont développées en parallele, au nom d’une satire politique cinglante
(pensez aux caricatures grotesques de George Grosz sur les capitalistes corpulents et les soldats arro-
gants), une recherche figurative moderniste (voir les proverbiales tétes tordues du cubiste Picasso),
ou de nouvelles formes d’introspection psychologique (par exemple, dans les portraits déformés de
’artiste Francis Bacon), jusqu’a atteindre dans les années 1950 et 1960 une utilisation critique de plus
en plus répandue des « déchets » produits par la société de consommation, des déchets bruts recyclés
dans le Junk Art et dans I’art de I’Assemblage (par des artistes tels que Bruce Conner, Wallace Ber-
man, Edward Kienholz, Robert Rauschenberg, etc.) ).

Pour une Bellezza (po)éthique

« Tout le monde est capable d’aimer une belle fille », a écrit Dino Campana, et pourtant les derniéres
décennies du XXe siecle ont souvent €té caractérisées par une recherche systématique et une valori-
sation du « laid » et du disgracieux, plutot que par la poursuite des idéaux traditionnels d’harmonie,
dans le respect des proportions et des styles. Dans les années 80 postmodernes, on a assisté a la pola-
risation d’un dualisme apparent - que Guy Debord aurait de toute fagon attribuée a une dégradation
générale de la Société du Spectacle - entre un culte de la laideur et de la méchanceté et une transgres-
sion du trash le plus extréme d’une part (voir les différentes sous-cultures punk-industrielles, ou les
expositions et publications sur le sujet organisées par Lea Vergine), et d’autre part un hédonisme
débridé qui a reproposé de manicre grossicre, sans méme les freins inhibiteurs des revendications
féministes et une sensibilité « politiquement correcte », la marchandisation intensive d’un idéal de
beauté (le corps féminin, mais aussi les vétements, les meubles, les voitures et autres symboles de
statut social) de plus en plus vulgaire, tape-a-1’ceil et (chirurgicalement) contrefait. Ce qui était au
départ une action délibérée de rébellion contre les canons esthétiques dominants imposés par 1’esta-
blishment (artistique et autre), a ét¢ rapidement absorbé par la culture dominante et vidé de son
contenu. Reproposés ad nauseam dans les magazines, les films, les séries et les talk-shows télévisés,
méme ’esthétique trash-horreur a subi un processus d’homologation et de banalisation, bref ramenée
au role subordonné et domestiqué de la marchandise : des feuilletons avec des zombies sanguinolents
comme The Walking Dead sont désormais comparables a n’importe quel feuilleton ringard.

Si le retour a un idéal de beauté romantique, vertueuse et extatique n’est pas facilement envisa-
geable aujourd’hui, il existe trés peu d’alternatives a la diffusion des représentations aujourd’hui
dominantes de la beauté qui sont désespérément artificielles. A tout moment, des millions de per-
sonnes regardent ce qu’elles considerent étre les aspects les plus « attrayants » de leur vie (leur corps,
la nourriture qu’elles mangent, les endroits qu’elles visitent, etc.) dans une myriade de selfies photo-
graphiques, partagés de maniere virale en ligne et sur les réseaux sociaux. C’est la démocratisation
terminale d’un concept d’esthétique et d’art qui, de personnel, tend a devenir collectif et faussement
« objectif », tout en répondant aux canons sournoisement imposés par Hollywood et les grands
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médias (pourquoi, dans les drames télévisés, les protagonistes sont-ils toujours aussi jeunes, beaux et
« occidentaux » ?) Une beauté narcissique et autoréférentielle, qui peut aussi se heurter aux méca-
nismes paradoxaux de Big brother sur I’internet, selon lesquels la publication d’un nu de Michel-
Ange ou de L 'Origine du monde de Gustave Courbet sur FaceBook peut étre soumise a la censure (et
entrainer le black-out temporaire de votre page), tandis que les autocritiques les plus triviales et les
plus vulgaires sont tolérées et ignorées.

Pendant que nous assistons a cette expansion « démocratique » et horizontale d’une créativité so-
ciale en ligne, le marché de I’art réagit en verticalisant de plus en plus la structure pyramidale de ses
Art Stars, promue par les grandes galeries avec une tendance effrontée au gigantisme, une propension
a créer des éco-monstres artistiques dont la vulgarité (dont le crane de Damien Hirst couvert de dia-
mants exalte le paradigme) contraste intensément avec le sens commun du merveilleux. Ce n’est pas
un hasard si le terme « Beauté » évoque encore de douces nymphes et des jeunes filles préraphaélites,
plutot qu'une sculpture de Jeff Koons ou une peinture murale de Banksy. Ensuite, il y a le cas de
toutes ces formes d’expression marginales et indépendantes qui, comme le phénomeéne international
de I’art postal, se positionnent en dehors du systéme traditionnel de 1’art et, plagant le processus de
communication avant I’ceuvre elle-méme, visent une autre forme de beauté « éthique » : I’art compris
comme une solidarité planétaire et un libre échange d’expériences. Une beauté spirituelle plutot que
matérielle, une poétique de 1’éphémere et de la créativité partagée qui dépasse toutes les barri¢res de
la géographie, de la race et des croyances religieuses. Une « grande beauté » redécouverte, comprise
non pas comme une forme ambigué de pouvoir (sur ceux qui n’en ont pas), mais comme la participa-
tion a un projet commun dans lequel chacun apporte une contribution utile et gagne un dividende en
empathie et en gratification mutuelle. Elle ne recevrait peut-étre pas 1’approbation de Polycléte d’Ar-
gos, mais dans le monde contemporain déchiré par les conflits et les intéréts commerciaux, une telle
Beauté (po)éthique est encore trés nécessaire.
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Artiste, conservateur et théoricien de 1’art. Ses recherches portent sur différents aspects de I’art et de la science
et des nouveaux médias. Ses ceuvres ont été présentées internationalement, notamment aux 49e et 50e Bien-
nales de Venise (2001, 2003), au Festival Ars Electronica (ORF, Linz, 2002) et a bien d’autres encore. Il a été
commissaire de plus de vingt grandes expositions en Russie et a I’étranger, dont « Soft Control : art, science
et inconscient technologique » dans le cadre de Maribor - Capitale européenne de la culture 2012. Il est I’auteur
de livres et d’anthologies, dont BioMediale. Société contemporaine et culture génomique (2004), Evolution
Haute Couture : Art and Science in the Post-Biological Age (1° vol., 2009 ; 2° vol., 2013). Il a remporté deux
fois le Prix national de I’innovation (2008 et 2013) et a été nominé aux Golden Nica du Prix Ars Electronica
(Autriche, 2014) dans la catégorie Pionniers visionnaires des arts médiatiques. Depuis 1998, Dimitri Bulatov
est le conservateur de la section balte du Centre national des arts contemporains (Russie).

Abstract Le fait que les artistes modernes se tournent vers la science et les derniéres technologies - robotique,
informatique, biomédecine - nous oblige a reformuler notre concept de I’art. Il suffit d’imaginer un organisme
cybernétique « semi-vivant » ou une culture neuronale dans les couloirs d’un musée ou d’une galerie pour
comprendre que I’infrastructure artistique existante (stockage, représentation, etc.) n’est absolument pas équi-
pée pour ce genre d’ceuvres. Tous ces sujets non humains qui interagissent les uns avec les autres donnent
naissance a un ensemble systémique complexe, a de nouveaux espaces pour 1’existence de 1’art, ou ’homme
ne se voit plus attribuer le role le plus important. Existe-t-il des concepts et des formats d’art fonctionnels qui
s’inscrivent dans le cadre de ces innovations technologiques ? Peuvent-ils contribuer a stimuler de nouvelles
recherches et interventions artistiques critiques a 1’intersection de I’art, de la science et de la technologie ?

Hieronymus Bosch.



Dimitry Bulatov

Dans son livre La joyeuse médecine, le célébre médecin et alchimiste du X VIlIle siécle Frangois Mer-
cure van Helmont parle des hopitaux flamands qui ont été créés dans la tradition de la commedia
dell’arte italienne. Le patient est placé dans une salle dont les murs, le sol et le plafond sont recouverts
de miroirs. Sur un air macabre, il est abordé par les médecins avec des pinces, des perceuses et des
instruments de lavement grotesquement agrandis. Le patient effrayé¢ crie et se gratte tandis que les
médecins, penchés sur ses reflets, imitent la chirurgie en coupant et en sciant. Finalement, affaibli par
ces fantasmagories et ses bruits déchirants, le patient se calme et s’évanouit. « I/ ne faut jamais ou-
blier, conclut van Helmont, qu’il ne faut pas guérir les maladies, mais la mélancolie noire qui y est

associée »'.

Bien sir, je savais déja que les mots anglais « curator » et « cure » étaient étymologiquement liés.
Cependant, apres I’exemple de van Helmont, 1’expression « to cure » qui signifie « guérir » a acquis
pour moi une signification particulieére. Le titre de cet article est « L’art comme un possible pré-
sumé », mais, malgré un titre aussi futurologique, je n’ai pas I’intention de décrire les cartes de I’art
a I’avenir. Je vais seulement tenter de partager ma vision de I’art et les moyens de son développement
ainsi que de suggérer une interprétation de certaines ceuvres d’art. Cette approche pourrait étre con-
sidérée comme une tentative - en plein accord avec les idées de van Helmont - de nous rappeler une
fois de plus qu’il existe d’autres modes possibles d’existence de 1’art.

1. Le piége numérique

Pour clarifier cette idée, je voudrais aborder le terme du « numérique » plus en détail. Ceux qui s’oc-
cupent des arts technologiques et des moyens de communication modernes rencontrent souvent cette
notion. Cependant, pour certaines personnes non informées, la différence entre « numérique » et
« analogique » peut ne pas étre évidente. Cela concerne également des expressions courantes comme
« art numérique » et « médias numériques ». Dans la plupart des cas, nous utilisons ces termes de
manicre intuitive, souvent inexacte. Par exemple, quelque chose peut appartenir au domaine numé-
rique, mais n’avoir rien & voir avec I’électronique ou les appareils informatiques. A 1’inverse,
« analogique » ne signifie en aucun cas qu’une chose n’a rien a voir avec les appareils informatiques,
un exemple typique étant I’ordinateur a eau de 1936 construit par I’ingénieur soviétique Vladimir
Lukyanov. Cette machine était capable de résoudre des équations différentielles partielles, et les cal-
culs analogiques étaient effectués en utilisant la pression de I’eau et des tuyaux et cornues

interconnectés?.

Le terme « numérique », en anglais « digital » signifie simplement que quelque chose est divisible
en composants discrets. En méme temps, les systémes numériques peuvent étre trés différents : les
zéros et les uns ou le systéme décimal que nous utilisons tous ; ou, disons, le systéeme quinaire qui
existait en Russie jusqu’au XVIlle siecle ; ou les systemes alphabétiques utilisés par les anciens Ar-
méniens, Grecs et Juifs - ce sont aussi des systeémes numériques. Ou, par exemple, les types mobiles
de la presse a imprimer de Gutenberg. Tous ces exemples nous disent que le « numérique » est une
certaine abstraction avec des modalités ambigués. Posons-nous la question de savoir d’ou vient cette
abstraction, quelle vision du monde environnant elle utilise et quel type d’ontologie elle implique.

Dans le tableau Le prestidigitateur de Hieronymus Bosch (vers 1502), on voit des personnages qui
regardent un charlatan qui manipule des balles et des gobelets. A premiére vue, ce tableau n’a rien a
voir avec le theme du « digital ». Cependant, si I’on se rappelle que le mot « digitus » vient du latin
pour « doigt », alors tout se met en place. Nous ne sommes plus de simples prestidigitateurs, ni des
escrocs, mais des prestidigitateurs et des magiciens. Lorsque ce magicien tourne ses tasses devant
nous, il nous suggére d’appliquer notre attention (regarder de plus pres), notre raison (compter, devi-
ner) et notre volonté (choisir telle ou telle tasse). Ce qu’il ne nous a pas montré, ce qu’il a retenu, est

! Cité dans E. Golovin, Veselaia nauka. Protokoly soveshchanii (Moscou : Enneagon, 2006).
2 0. Solov’eva, “Vodianye vychislitel’nye mashiny,” Nauki i Zhizn’ : Zhurnal, 2000, no. 4.
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supposé étre secondaire. Si nous ne jouons pas a son jeu, alors le type de dextérité manuelle qu’il
posséde n’a pas vraiment d’importance. La base de ce jeu est la discrétion, une quantification qui
implique notre perception/esprit/volonté, ainsi que la cupidité et la vanité, c¢’est-a-dire notre subjecti-
vité. Sinous étions des personnes vivant dans une culture traditionnelle, ou le but est le salut de I’ame
plutot que I’affirmation de soi, alors nous ne jouerions pas a des jeux avec un prestidigitateur. L’Uni-
fié est avec Dieu ; son monde ne connait pas la divisibilité ou la division (latin : « digitatio »). C’est
pourquoi les cultures traditionnelles ne sont pas sujettes a la manipulation : il faut d’abord les détruire,
leur inculquer la foi dans leur propre esprit, faire en sorte que le sujet se mette a la place de Dieu et
I’affirmation de soi a la place du salut.

Stelarc.

C’est exactement le méme mécanisme de quantification qu’on retrouve aussi dans 1’art tradition-
nel ; en tout cas, ce fut le cas jusqu’au XXe siecle. Au cceur d’une ceuvre d’art classique se trouve
une image : un paysage, un portrait, un genre ou un sujet religieux. Quant a ce qui émerge dans notre
imagination lorsque nous le voyons, c’est une division tout a fait claire du monde en sujets et en
objets, en personnes et en choses. Un paysage est passif ; il existe simplement quelque part, attendant
un intermédiaire humain - un artiste qui transférerait cette image sur une surface. A son tour, une
image achevée est un objet passif qui attend le moment ou un spectateur actif - consommateur
d’images — s’approprie ces images a travers sa perception. La tradition citée correspond pleinement
a la principale métaphore du Temps Nouveau (« Tout le monde est une scéne ») qui se distingue par
un dualisme implacable partout et en tout. Chaque fois que I’on entend « les vivants », « les non-
vivants » se profilent toujours en arriere-plan ; quand on dit « les bien-portants », cela signifie « une
absence des malades ». Van Helmont demande donc si les médecins savent méme ce que signifie
« sain ».

Le méme genre de question peut étre appliqué a d’autres concepts : le naturel est toujours opposé
a lartificiel, le sujet a I’objet, ’humain actif au matériel passif. Cette séparation est asymétrique et
inégale : nous arrangeons les choses et les objets passifs qui nous entourent de maniére anthropocen-
trique (c’est-a-dire en appliquant notre subjectivité). Nous attribuons un statut de subordination aux
objets au seul motif que I’homme est le seul a exercer un jugement sur le monde. Il s’agit d’une
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ontologie centrée sur ’homme qui considére I’homme comme un phénomene isolé et indépendant du
monde environnant et fondamentalement supérieur a celui-ci. Ce qui rend ces liens possibles, c’est,
premiérement, la vision (I’artiste observe un paysage ; les spectateurs regardent une image), deuxie-
mement, les capacités cognitives (nous faisons 1’expérience du monde par le biais des sens et du
raisonnement) et troisiémement, le sentiment de notre primauté par rapport au reste du monde.

2. L’espace des flux

Le dualisme, qu’on retrouve dans les relations inégales et asymétriques de I’homme avec la nature,
constitue le dogme fixe et obstiné de notre époque. Il imprégne notre culture, notre art, notre science
et nos technologies de toutes sortes de fagons ; et notre comportement dans le monde lui est étroite-
ment lié, tant sur le plan matériel que social. Nous agissons comme si nous étions les seuls maitres.
De nos jours, de nombreux scientifiques, philosophes et sociologues insistent sur le fait que cette
ontologie - en tant qu’ensemble de principes de notre existence - est profondément défectueuse. On
peut trouver des intuitions similaires chez des auteurs tels que Manuel DeLLanda, Bruno Latour, Andy
Pickering, John Law et Annemarie Mol. A la place de cette notion d’un monde qui nous entoure
comme une machine prévisible dépourvue de la spontanéité et de la créativit¢ de la nature humaine,
ces auteurs mobilisent des métaphores telles que « perception fluctuante », « objet émotionnel »,
« construction génératrice » et ainsi de suite. Chacune de ces métaphores est une facon d’articuler la
signification du monde matériel qui nous entoure a un niveau d’interrelations dynamiques. Dans ses
réflexions sur la fabrication des processus, Bruno Latour fait référence aux travaux des laboratoires
scientifiques d’Annemarie Mol, aux innovations technologiques et aux pratiques de mise en ceuvre
d’Andy Pickering et a des exemples tirés de 1’histoire de la physique et de la cybernétique. Toutes
ces recherches mettent en scéne des personnes et des objets matériels qui interagissent les uns avec
les autres dans un processus unique et égal avec la participation de divers éléments vivants et non
vivants. Ce processus fait penser a un courant d’interrelations symétriques, dans lequel tout réagit a
tout et s’adapte aux changements.

Joe Davis.
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Imaginez une image de la diversité. Vous avez devant vous une série d’entités qui changent leur
nature selon une diversité de modalités. Parfois, ces multitudes arrivent a un équilibre mutuel et for-
ment une nouvelle entité qui active son propre jeu. Imaginez maintenant que les entités d’origine se
soient formées exactement de la méme maniére et qu’elles soient toutes dynamiques. Répétez ensuite
I’ensemble du processus. C’est en fait I’image a laquelle se réferent les chercheurs modernes. Pour
examiner ces intuitions du point de vue des modalités de ces processus, nous pourrions nous référer
a la théorie de I’acteur-réseau (ANT), a ’interactionnisme symbolique, a des études culturelles de la
différenciation, ou a des études science - technologie - société (STS). Toutes ces recherches témoi-
gnent du fait que la matiére n’agit pas de maniere prévisible et machinale. Dans ses interconnexions
avec le monde qui nous entoure, nous obtenons trés souvent des résultats inattendus - on pourrait
méme parfois penser que c’est 14, en fait, que réside le sens principal de nos tentatives d’expérience
du monde.

Voici ou je veux en venir : cette image d’une nouveauté inattendue et imprévisible qui émerge
dans le temps et évolue dans la dynamique n’est pas un dualisme asymétrique par le biais de la vue
et des calculs logiques. Les gens initient un jeu auquel participent divers ¢léments vivants et non
vivants ainsi que les relations entre eux, et ces interactions ont un caractére égal. C’est une image des
personnes et des objets qui se manifestent dans le temps et se chevauchent partiellement - qu’ils
restent ou non dans le cadre d’une structure unique. Et avant de revenir a ’art, je voudrais faire deux
observations.

Tout d’abord, posons la question suivante : ou retrouvons-nous une vision similaire a cette image
de jeu et d’interaction ? Dans la philosophie orientale traditionnelle, qui a toujours envisagé le monde
comme un lieu de mouvement et de rencontre constant, ou 1’étre humain a un réle mineur et en aucun
cas le role principal. Cet ensemble de notions du monde qui se contiendrait et se connaitrait comme
un courant, un flux et, essentiellement, une imprévisibilité, a ét¢ décrit un jour par Henri Bergson
avec les métaphores des « flux en devenir » et d’une « percée de la vie » universelle’.

Et ma deuxiéme observation est la suivante : bien que les philosophes et les sociologues aient
abouti a cette ontologie par le biais des pratiques techno-scientifiques modernes, nous devons com-
prendre que des exemples de telles interactions symbiotiques peuvent étre trouvés n’importe ou. Voici
un exemple tiré de la biologie évolutionniste : les abeilles montrent une dépendance totale des orchi-
dées qui, a leur tour, dépendent totalement des abeilles. Cela équivaut a un changement de 1’état
évolutionnaire de base : I’hybride « abeille-orchidée » est identique a 1’émergence d’une nouvelle
entité évolutive. Dans le cadre de notre description, cela signifie 1’avénement d’un nouveau consti-
tuant de la structure résultant de connexions assez fortes qui ont émergé dans le flux de la vie. Et voici
un autre exemple, issu cette fois du domaine des traditions culturelles : le bonsai, I’art de faire pousser
des arbres nains. La culture des bonsais est un pur exemple d’interaction entre un « intermédiaire non
humain », I’arbre qui pousse dans des directions imprévisibles, et un « intermédiaire humain » qui
utilise des techniques de distribution de 1’énergie de croissance (couper, nourrir, envelopper) pour
suivre des regles esthétiques. Il y a d’abord une action de ’homme - disons, la coupe des branches ;
ensuite, il y a une réciprocité de la part de I’arbre - sa croissance dans 1’'une ou 1’autre direction ;
I’homme trouve les moyens d’y répondre - il lie le tronc étroitement, y suspend des poids, etc. Il passe
de I’acteur proactif « humain » au « non-humain » et vice-versa, et ainsi de suite a I’infini. L art du
bonsai est un magnifique exemple de relations égalitaires et situationnelles avec une réorientation
constante du mode d’action.

* A. Bergson [H. Bergson], "Dve pamiati", dans Khrestomatiia po psikhologii pamiati (Moscou : Chero, 1998),
p- 284. A. Bergson, Vospriiatie izmenchivosti. Lektsii, prochitannye v Oksfordskom universitete (Saint-Pé-
tersbourg, 1913), p. 21.
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Il me semble important que I’image du flux commence par la science - elle lui confére une certaine
respectabilité. Cependant, d’autres exemples nous montrent que de tels enchevétrements et interac-
tions peuvent se retrouver partout. C’est pourquoi je pense que cette image est trés significative.

3. Topologies non discreétes

Il est maintenant grand temps de se tourner vers 1’art. Si I’art traditionnel nous présente un systeme
de relations asymétriques entre les personnes et les objets, quelles ceuvres d’art pourraient alors si-
muler la métaphore du flux ? J’aimerais attirer votre attention sur les projets qui ne se concentrent
pas sur 1’apparence des objets, mais sur la fagon dont ils circulent dans le monde. Toutes ces ceuvres
représentent des aspects de I’ontologie décentralisée qui se manifeste. En ce sens, elles pourraient
étre discutées en termes d’indiscrétion et d’oscillation dans les contours humain/non-humain, vi-
vant/non-vivant, artificiel/naturel et ainsi de suite. Les principales propriétés de ces « topologies non
discrétes » (appelons-les ainsi) montrent I’intensité de notre conception du temps et a ’opposé la
possibilité d’une transition au niveau d’un objet discret relevant d’un matériau amorphe mais « coor-
donné ». Je mettrais en évidence trois catégories d’ceuvres d’art, mais uniquement pour 1’illustration
de cette pensée, car cette typologie n’aspire nullement a étre complete.

Julia Reodica.

La premicre catégorie pourrait inclure les projets qui, d’une manicre ou d’une autre, thématisent
les contours de I’ humain et du non-humain et de leur interaction. Dans ce cas, la premiére chose qui
vient a ’esprit est ’ensemble des ceuvres du domaine de 1’art techno-biologique - des projets réalisés
a partir d’éléments biologiques vivants ou semi-vivants. Ces ceuvres illustrent trés bien 1’idée générale
d’un monde temporel, vivant et évoluant dans le temps en tant que tel. Parmi ces projets, on peut citer
ceux de Stelarc*. Je pense a ses ceuvres Third Hand (1982), Amplified Body (1986), Stomach Sculp-
ture (1993), Exoskeleton (1999), % Scale Ear (2003) et Walking Head (2003) créées a I’aide de la
robotique, de I’informatique et de 1’ingénierie tissulaire, comme la dramatisation d’un concept pro-
cédural de I’étre humain et de notre notion de nous-mémes en tant qu’entités performatives et non

4 Stelarc. “Fractal Flesh / Liminal Desires : Cadavre, Comateux, Chimére”, dans Evolution Haute Couture : Art
and Science in the Post-biological Age, ed. D. Bulatov (Kaliningrad : BB NCCA, 2013), vol. 2, pp. 270-287.

ART versus SOCIETE : consciences planétaires Sous la direction d’Hervé Fischer



L’art du possible que 1’on peut présumer

cognitives. Il faut parfois la prendre au sens littéral : sa Prosthetic Head (2002), par exemple, main-
tient la conversation sans aucune compréhension interne. Il illustre simultanément le role procédural
de la pensée et du langage ou de la langue - et montre la langue comme un dérivé de la substance
performative. Les travaux de Stelarc nous parlent de la symétrie entre vivant et non-vivant, de notre
corps en tant qu’objet matériellement relié a d’autres objets et corps. Son projet le plus radical, Extra
Ear : Ear on Arm (2006,) est consacré précisément a ce sujet. L’auteur imagine une troisieéme oreille
créée par la chirurgie plastique comme un organe du corps relié a I’internet et donc accessible a tous
les utilisateurs®.

Parmi d’autres exemples, on peut citer I’activité de Joe Davis et notamment son projet « Poetica
Vaginal » (1986). Cette ceuvre est devenue depuis longtemps un classique de 1’art et de la science® -
je rappellerai seulement que son essence se résumait a établir une communication interstellaire en
transmettant des contractions vaginales dans I’espace (une métaphore de la « respiration féminine »
de la Terre). A I’aide d’un « détecteur vaginal » créé au laboratoire d’ingénierie mécanique du Mas-
sachusetts Institute of Technology (MIT) - un capteur qui enregistre les contractions vaginales
volontaires et involontaires (des femmes volontaires ont ét¢ invitées parmi les employées de I’Institut
et les ballerines du Boston Ballet) - un message test a été transmis par le radar Millstone Hill du MIT
aux quatre étoiles les plus proches du Soleil. Le projet de Joe Davis exprime de maniére évidente
I’essence d’un phénomene émergent : a la suite de toute cette communication €rotico-interstellaire,
I’artiste a mis au point une méthode innovante de codage de I’information au niveau bactérien, et ce
faisant, a abouti a un nouveau domaine scientifique qui est maintenant appelé « biologie synthé-
tique ».

Prenons, un autre exemple, celui du projet « Bacterial Radio » du méme auteur créé en 2011. Dans
ce travail, Joe Davis a obtenu des circuits ¢électriques par le dessalement du germanium et du platine
avec des bactéries génétiquement modifiées intégrés dans ces circuits. Les circuits ainsi que leurs
composants externes (casques téléphoniques, antenne, etc.) ont formé la base d’un ensemble de dé-
tecteurs qui fonctionnent sur la fréquence AM. Soit dit en passant, ce projet m’a rappelé un épisode
des recherches du grand inventeur, physicien et musicien russe Leon Theremin. Selon les souvenirs
de Bulat Galeyev, dans les derni¢res années de sa vie, Theremin travaillait sérieusement sur le pro-
bléme de I'immortalité. Afin de mener ses expériences sur des cellules humaines, il a construit un
« incubateur cellulaire » qui lui permettait de déterminer accidentellement comment entendre les voix
des spermatozoides — « apres tout, toutes ces créatures, vous savez, font une danse en cercle et chan-
tent sous le microscope »’. Nous avons devant nous un phénoméne nouveau : il révéle la méme
interaction étroite que la symbiose d’une espece biologique, sauf que, dans ce cas, il y a fusion avec
I’espece non biologique

La technobiologie est une démarche commode pour raisonner sur la fagon dont les choses naissent.
Ce domaine nous fournit des exemples d’états symbiotiques, dont la plupart sont caractérisés par des
connexions faibles, et nous donne ainsi la possibilité d’authentifier les changements curieux mais pas
trop drastiques qui émergent dans le champ du courant. L’ceuvre « hymNext » de Julia Reodica
(2008) est I'un d’entre eux. Dans le cadre de son projet, elle a fait pousser un ensemble cérémoniel
d’hymens a partir d’éléments d’€tres humains et non humains - de ses propres cellules vaginales ainsi
que de collagéne bovin et de tissus de muscles lisses provenant de I’aorte d’un rongeur. Ces compo-
sitions constituent en soi un commentaire particulier sur le sujet de la sexualit¢ moderne et une

3 Le projet « Internet Ear » de Stelarc a été présenté simultanément au Danemark, en Russie et en France en
2011. Le conservateur de la partie russe du projet est I’auteur de cet article. Pour plus de détails, voir :
http://stlarc. org/?catID=20339.

6 J. Davis, “Monsters, Maps, Signals and Codes”, dans BioMediale. Contemporary Society and Genomic Cul-
ture, éd. D. Bulatov (Kaliningrad : BB NCCA, 2004), pp. 336-354.

" B. Gallev, Sovetskii Faust : Lev Termen-pioneer elektronnogo iskusstva, 2e édition (Kazan : Kazanskaia
Gosudarstvennaia Konservatoriia, 2010), p. 134.
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occasion de vivre quelque chose comme si cela se produisait pour la premiére fois. Selon 1’auteur, les
sculptures biologiques « hiymNext représentent un don symbolique réciproque de virginité entre
amants, quel que soit leur sexe »®. Ce projet est intéressant selon moi, non pas tant en raison de la
nature métaphorique de 1’ceuvre que parce qu’il contient une certaine vision de 1’avenir. A mon avis,
au-dela de son aspect expérimental, cette démarche nous montre la possibilité de vivre quelque chose
comme si ¢’était la premicre fois ; et elle pourrait devenir la base de 1I’économie d’une société post-
biologique, ou I’innombrable possibilit¢ d’expériences diverses, tout autant que la décision de les
restreindre créeraient un nouveau type de consommateur, pour qui tout semblerait nouveau et exci-
tant, ce qui permettrait d’abolir définitivement la recherche de nouveautés dans la vie.

4. Intermédiaires performatifs

La matiere organique est vivante et imprévisible, ce qui n’est pas surprenant ; cependant, symétrique-
ment, il en est de méme de la matiére inorganique. Cela découle également des arguments des
philosophes et des sociologues que j’ai cités. En ce qui concerne le monde de I’art, je voudrais exa-
miner le projet de David Bowen, « Cloud Piano » (2014) a titre d’exemple. L’objectif de D’artiste
américain dans cette ceuvre est de déléguer la création d’une composition musicale a la nature, nous
présentant ainsi un mode fonctionnel du monde inanimé. L’essence du projet réside dans le fait que
ce n’est pas I’interpréte humain qui joue du piano, mais le mouvement et la forme des nuages. Un
programme spécial analyse les qualités particuliéres des ¢léments des nuages en temps réel et active
un dispositif robotique qui appuie sur les touches de 1’instrument.

David Bowen.

I est facile de deviner que les harmonies célestes médiatisées par la présence robotique ont une
nature prévisible non humaine, ne serait-ce que parce qu’elles n’ont tout simplement pas besoin d’un
humain - ni compositeur, ni interpréte, ni auditeur. Certes, n’importe quel historien pourrait facile-
ment nommer une douzaine d’autres gadgets ou instruments similaires « libérés » de la présence

8 J. Reodica, “hymNext”, dans Evolution Haute Couture : Art and Science in the Post-biological Age, ed. D.
Bulatov (Kaliningrad : BB NCCA, 2009), vol. 1, p. 124-125.
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humaine. Toutes sortes de « Sea Organs », « Sky Harps », « Rainpipes » etc. - leur nombre est 1égion
— et ces instruments sont connus depuis I’ Antiquité. Ce sont tous des exemples de la gamme de rela-
tions situationnelles avec des agents non organiques : la marée, le soleil et les nuages ne sont pas
seulement les ressources d’une interface, ils ne sont pas seulement incorporés, « intégrés » dans les
interactions - ils jouent un role a part entiere dans la manicre dont toutes ces interactions sont organi-
sées.

De nombreux exemples de cette catégorie d’ceuvres d’art sont associ€s au son. En 1965, Alvin
Lucier a présenté au public sa performance « Music for a Solo Performer » basée sur les méthodes de
biofeedback (BFB). La « Musique BFB » développée par Lucier impliquait le contréle des bio-po-
tentiels de son propre cerveau et I'utilisation d’ondes alpha émergentes pour manipuler divers
appareils de production de sons. Dans ce projet, le cerveau humain jouait le réle d’un intermédiaire
performatif comme le soleil et le temps, et non de centre de la cognition et de la représentation. Ces
pratiques et les états qui y sont liés me semblent trés importants car ils perturbent nos sensations de
primauté de nous-mémes par rapport au reste du monde. Ils nous rappellent qu’il existe d’autres
formes d’existence et d’autres formes de subjectivité « dont les connexions entre elles ne sont ni
faciles ni évidentes »°. Soit dit en passant, le premier interpréte de « Music for a Solo » fut John Cage
- cette performance correspondait tout a fait a son esthétique en évoquant un processus qui se déve-
loppait selon ses propres lois sans aucune dramaturgie extérieure. Comme James Tenney 1’a dit plus
tard : Avant la premiere représentation de « Music for a Solo », personne ne pensait méme a la né-
cessité de fournir une définition du mot « musique » de maniére a inclure également la possibilité
d’une telle représentation ; aprés cela, une certaine modification était inévitable »'°.

Et voici I’autre face de cette démarche : considérons un agent organique qui oscille entre le mode
naturel/artificiel et vivant/non vivant. De telles ceuvres nous parlent de la symétrie et du processus
unique qu’implique la participation de diverses entités et les relations entre elles. Je voudrais illustrer
ce coté avec le projet « Biocomputer Music » du compositeur brésilien Eduardo Reck Miranda
(2015,). Son travail vise a étudier les possibilités de coopération entre un musicien jouant du piano et
un organisme semblable & un champignon, le Physarum polycephalum. Cette matiére muqueuse a la
particularité de posséder une mémoire et, par conséquent, de pouvoir conserver une certaine mémoire
de I’intensité de ses sensations. Une personne joue de I’instrument, et les signaux de sortie des cap-
teurs acoustiques sont transformés en impulsions qui sont envoyées au champignon. Le champignon
« écoute » et « réagit », et sa réponse est transformée en un courant pour faire vibrer des cordes. De
cette facon, un accompagnement émerge et les conditions sont créées d’une interaction en tant que
telle. L acte trés créatif qui se produit ici est un aveu évident du fait que nous n’occupons aucune
position de leader dans une telle interaction. Il s’agit d’une enquéte ouverte et d’une détermination
de ce que le monde peut nous offrir en réponse.

Jusqu’a présent, j’ai parlé d’ceuvres d’art qui thématisent la médiation humain/non humain, orga-
nique/inorganique. La deuxiéme catégorie d’ceuvres que je voudrais examiner comprend celles qui
mettent en sceéne une relation symbiotique de ces agents. J’ai déja mentionné la tradition des bonsais,
mais si I’on doit citer un exemple plus proche du XXe siccle, il serait difficile de trouver un exemple
plus canonique que la machine cybernétique « Musicolor » de Gordon Pask au début des années 1950.
La machine « Musicolor » était une expérience dans le domaine de la synesthésie. Elle transformait
la musique jouée en direct en un spectacle de lumiére, et I’astuce principale était que I’algorithme de
fonctionnement de I’appareil dépendait de ce qui avait été joué auparavant, mais ne permettait pas

M. Serr [M. Serres], cité dans D. Lo [J. Law], Posle metoda : besporiadok i sotsial’naia nauka (Moscou :
Izdatel’stvo Instituta Gaidara, 2015), p. 244.

10J. Tenney, cité dans A. Pickering, Brain, Selves, and Spirituality in the History of Cybernetics, in Evolution
Haute Couture : Art and Science in the Post-biological Age, ed. D. Bulatov (Kaliningrad : BB NCCA, 2013),
vol. 2, p. 301.
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d’établir un lien linéaire entre la performance musicale et 1’accompagnement lumineux. Ainsi, le
musicien devait constamment changer la nature du jeu en s’adaptant a la machine, une improvisation
s’est mise en place et le spectacle s’est transformé en un agrégat dynamique et décentralis¢ de
I’homme et de la machine - littéralement, démontrant la relation qui pourrait exister entre les per-
sonnes et les structures inanimées. En d’autres termes, « Musicolour » a présenté¢ de maniere trés
directe et non verbale différents modes d’existence entre 1’ humain et le non-humain.

Alvin Lucier.

Plus récent, je voudrais mentionner le projet « Que le cheval vive en moi » de Marion Laval-
Jeantet (2011) - une performance au cours de laquelle il est apparu clairement a quel point nous étions
préts a brouiller les frontieres entre les agents humains et non-humains. Au cours de cette perfor-
mance, l’artiste frangaise s’est injectée du plasma de sang de cheval. Afin d’éviter un choc
anaphylactique, elle s’est préparée aux injections pendant plusieurs mois en prenant des immunoglo-
bulines de cheval. Les anticorps étrangers ont été introduits avec une augmentation progressive de la
dose. L’auteur a appelé ce qui lui est arrivé mithridatisation, en référence au célébre roi Mithridates
VI qui aurait développé une immunité au poison en en consommant quotidiennement de petites doses.
Lors d’une conférence de presse au festival Ars Electronica (Autriche) ou les auteurs ont recu le
premier prix pour leur projet, Marion Laval-Jeantet a déclaré qu’apres son injection, elle se sentait
« hyper-puissante, hypersensible et hyper-nerveuse ». L artiste a ajouté : « J avais le sentiment d’étre
surhumaine. J avais toutes les émotions d 'un herbivore. Je ne pouvais pas dormir et je me sentais un
peu comme un cheval »''.

5. Les technologies du soi

Enfin, la troisiéme catégorie d’ceuvres que je voudrais inclure dans cette métaphore du flux au-dela
du dualisme, comprend celles que j’appelle, a la suite de Michel Foucault, les « technologies du soi ».
Dans les ceuvres de Foucault, il s’agit de diverses pratiques de vie qui générent de la subjectivité
humaine. Dans notre cas, les « technologies du soi » sont les ceuvres qui affectent 1’état d’un étre

"'D. Bulatov, "Sem’ vyskazyvanii o sovremennosti. Zhurnal ArtTerritoriia" : www.arterritory.com.
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humain par le biais de divers canaux non cognitifs. « Music for a Solo Performer » d’Alvin Lucier
était, par essence, une construction avec biofeedback. Elle générait de la musique chaque fois que
Lucier entrait dans un état méditatif qui était régulé par des « ondes alpha ». Simultanément, la mu-
sique servait de rétroaction, aidant Lucier a entrer dans cet état altéré et a le maintenir. On peut dire
la méme chose de la « machine a réves » de William Burroughs et Brion Gysin. En 1945, le neuro-
physiologiste anglais Grey Walter a découvert que I’'impact d’un générateur de lumicre-
stroboscopique sur des yeux fermés créait des images mentales, généralement des objets de couleur
en mouvement ainsi que des sensations semblables a un état de transe. Walter a appelé ce phénomene
« scintillement » et 1’a décrit dans son livre « The Living Brain », qui, par la volonté du destin, est
tombé¢ entre les mains de Burroughs et de Gysin. En 1960, ils ont coopéré avec le poéte et mathéma-
ticien lan Sommerville pour assembler le premier prototype d’une machine a effet de scintillement.
Cet appareil, appelé « Dream Machine », était en fait une tentative de surmonter la tradition de repré-
sentation dans 1’art.

Eduardo Reck Miranda.

Je considere ces « technologies du soi » comme une pratique différente de la vie car elles posent
le probléme de la stabilité de 1’étre humain et nous raménent a la question de la connectivité, désor-
mais aussi a ’intérieur du soi. Afin d’illustrer le degré de fluidité de ces combinaisons évolutives de
« technologies de ’homme », permettez-moi de citer deux exemples. Le premier est le projet « In
poténtia » de I’artiste australien Guy Ben-Ary (2012). Dans cette ceuvre, Ben-Ary considére ses ori-
gines judaiques en relation avec le récit de la société postindustrielle - son obsession pour les aspects
cognitifs et la puissance prolifique des technologies modernes. Le projet lui-méme est basé sur des
développements pour lesquels le professeur japonais Shinya Yamanaka a regu le prix Nobel en 2012.
11 s’agit du phénoméne de reprogrammation des cellules de divers tissus en un certain type de cellules
souches (comparables aux cellules embryonnaires) qui possédent une capacité unique a devenir pra-
tiquement tous les tissus du corps. Cela signifie, en particulier, que 1’étre humain aurait une réelle
possibilité de se débarrasser du vieillissement et d’une foule de maladies horribles, car cette approche
lui offre la possibilité d’utiliser ses propres tissus et organes pour se régénérer. C’est déja un fait
scientifique établi.

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.19, n.1, 2021 ISSN 1721-9809



Dimitry Bulatov

Et ¢’est ce a quoi Guy Ben-Ary s’est employé. En utilisant ce type de technologies, il a transformé
des cellules du prépuce humain en cellules souches de type embryonnaire (cellules iPS), dont il a
ensuite dérivé des neurones - qui constituent la majeure partie de notre cerveau. En d’autres termes,
a partir des cellules du prépuce, il a développé un véritable réseau neuronal fonctionnel (un équivalent
du « cerveau biologique »), qui a été présenté lors d’une exposition'?. En analysant le potentiel des
technologies les plus récentes a I’exemple de ce projet, nous nous trouvons dans une situation ou la
spécialisation des ¢léments du vivant devient superflue. Cette disparition des différences - que ce soit
au niveau d’un corps physique ou d’un signe culturel - nous dit que le corps humain est ouvert a
I’intérieur de son contour, et que sa stabilité extérieure n’est qu’un phénomene de retenue temporaire.
Certes, cela signifie qu’un certain travail reste a faire sur la recherche de méthodes artistiques pour
« capturer » cette nouveauté émergente, ce travail qui est tout aussi grand que celui qui a été fait pour
nous par la science et les technologies, ’histoire et la philosophie de 1’art.

Art Orienté Objet.

Le deuxieme exemple est le projet « Affordance++ » de I’artiste portugais Pedro Lopes (2015).
Lopes a développé une technologie qui, du point de vue de la réalisation d’une réalité « non hu-
maine », pourrait étre qualifiée a coup slir de révolutionnaire. Dans le cadre de son projet, I’artiste a
créé un prototype de dispositif portable!® qui, d’une part, garde une trace de 1’objet en contact avec
’utilisateur et, d’autre part, ajuste (et contrdle) 1’utilisation de cet objet par une personne en utilisant
la stimulation électrique dynamique des muscles. Par exemple, vous étes un artiste de graffiti. Le
programme d’une bouteille de peinture en aérosol est pris en compte : 1) secouer la bouteille ; 2)
peindre une image sur la cloture ; 3) jeter la bouteille vide. Et quelle que soit votre envie, vous ne
pourrez pas changer la séquence de ces actions. Vous devrez inévitablement secouer la peinture,

12 Une présentation de ce projet a eu lieu lors de I’exposition Soft Control : Art, Science et l'inconscient tech-
nologique, dont I’auteur de cet article a assuré le commissariat dans le cadre du Maribor : Capitale européenne
de la culture 2012 (Slovénie).

3 P. Lopes, Affordance++, dans Po tu storonu mediuma : Iskusstvo, nauka i voobrazhaemoe teknokul tury,
ed. D. Bulatov (Kaliningrad : BF GTsSI, 2016), pp. 112-113.
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inévitablement peindre 1’image et inévitablement jeter la bouteille une fois que vous aurez fini de
peindre.

Le concept d’affordance, auquel Pedro Lopes fait référence dans son projet, a été inventé au milieu
des années 1970 par le psychologue américain James Gibson. Il a défini I’affordance comme la qualité
d’appel ou d’invitation des objets ou environnements extérieurs. Une chaise, par exemple, permet a
la personne de s’asseoir et de s’appuyer sur son dos, et un crayon, de le prendre en main. En d’autres
termes, 1’accessibilité n’est pas liée aux propriétés fixes d’un objet, mais aux relations entre les objets
et les sujets. Dans son projet Affordance++, I’artiste change complétement le scénario d’une telle
communication en conférant aux objets matériels le role de participant actif et d’opérateur de 1’inte-
raction. Il propose ainsi de considérer les objets extérieurs non pas comme « une extension des
relations », mais comme des acteurs indépendants. Si 1’ancien appel de Bruno Latour a donner aux
objets « le droit de vote » et a créer un « Parlement des choses » ¢était autrefois considéré comme
ironique, il est aujourd’hui déja un fait accompli.

6. Au bord du chaos et du désordre

Essayons de nous orienter et de comprendre ce a quoi nous sommes arriveés. Je suis intéressé par le
développement d’une interprétation de 1’art comme un jeu dynamique continu ; un art qui procede de
la compréhension de la complexité du monde et qui, dans la mesure du possible, reflete cette com-
préhension. La tradition artistique existante reproduit tous les modeles de division dualiste. Dans cette
tradition, le vivant est compris dans sa différence avec le non-vivant, I’actif par rapport au passif, et
I’étre humain est pensé comme le seul vivant a avoir dépassé le monde qui I’entoure. En revanche, le
non-humain, 1’objet et la nature sont toujours soumis a des influences. Pour ma part, j’essaie de trou-
ver une approche qui prétendrait instaurer une ontologie différente - une ontologie, dans laquelle
I’humain et le non-humain seraient liées symétriquement dans le méme flux. Cette approche génere
une réalité dans laquelle ’autonomie, la liberté de choix et la créativité ne sont pas considérées
comme des attributs seulement humains. Contrairement a la tradition existante, ce processus de mé-
diation sait et reconnait qu’il appartient a la nature. Il sait que tout est actif, inépuisable et potentiel,
et que I’ordre n’est qu’une des nombreuses manifestations du chaos. J’ajouterais ici quelque chose
sur les raisons pour lesquelles nous devrions nous intéresser a cette approche, mais je voudrais
d’abord faire deux remarques.

La premiére est d’ordre ontologique. Il est important de souligner que toutes les ceuvres et tous les
projets que j’ai mentionnés démontrent le refus de contrdle pour lequel opte 1’artiste. L artiste crée
quelque chose, mais il cede ensuite la fonction d’intermédiaire & un systéme autonome qui se déve-
loppe dans le temps. David Bowen et Eduardo Reck Miranda impliquent dans leurs projets des entités
supplémentaires qui sont en partie naturelles et en partie actives afin de découvrir quelle musique
serait jouée pour eux par un systeéme hybride et le monde environnant. La principale distinction de
I’appareil « Musicolour » de Gordon Pask est le fait que ’interprete doit travailler avec une machine
qu’il ne peut ni comprendre ni contrdler. Dans tous ces cas, le geste artistique vise la manifestation
(la création) d’une réalité dans laquelle les humains et leurs « alliés » émergent dans des relations
diversifiées.

Ma deuxieéme remarque est, en fait, une tentative de me dire que cette approche proposée peut
avoir certaines conséquences curatoriales. Une fagon d’y réfléchir est de considérer les principes
structurels de I’exposition moderne. Habituellement, lors de 1’organisation d’une exposition, nous
partons soit du théme, soit du support proposé. Quel que soit le cadre choisi, nous installons des
ceuvres qui établissent des liens avec d’autres éléments de la vie sociale. Cependant, une approche
différente est possible dans le cadre de médias « non discrets ». A cet égard, je rappelle les projets du
« Crystal World Laboratory » des artistes Martin Howse et Ryan Jordan, basés a Berlin. Leurs projets
se composent généralement de plusieurs étapes et représentent un croisement entre exposition, per-
formance et atelier, sur une base technologique différente. Dans ces projets, les spectateurs guidés
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par les artistes récupérent divers métaux (or, argent, silicium, etc.) a partir d’outils informatiques
obsolétes - un concept de « dé- et recristallisation du monde » - et les utilisent ensuite pour créer des
dispositifs informatiques - des artefacts. Pour autant, le projet fonctionne comme une exposition a
chaque étape. Ce type d’installation « performative » - rappelons la tradition des bonsais - est assez
curieux. Ces projets n’ont pas de theme spécifique ou de support concret ; ils indiquent une direction
différente - vers une compréhension non standard du monde.

Guy Ben-Ary.

Alors, pourquoi avons-nous — nous, artistes, historiens de 1’art, conservateurs - besoin de ces ten-
tatives pour sonder la compréhension anthropocentrique du monde qui nous entoure ? La réponse
pourrait étre la suivante : I’'image des flux ou des médias indiscrets est vraie - ou du moins elle est
meilleure que le dualisme fermé et indifférent du siécle des Lumiéres qui occupe aujourd’hui des
positions dominantes dans 1’art. Pour autant, nous parlons bien siir de quelque chose de plus grand
que la simple fiabilité et la compréhension. Le dualisme de I’ére moderne est asymétrique ; ¢’est un
processus inégal. Il découle de la conviction intérieure que le monde qui nous entoure peut et doit
étre épuisé par les lois de la logique. Il nous dit : « [’homme est le maitre de ['univers passif ». Si tel
est le cas, cela signifie que nous pouvons transformer ce monde afin d’atteindre certains objectifs
préétablis conformément aux plans d’action définis. C’est la position que Martin Heidegger a appelée
« enframing » - un encadrement. Aujourd’hui, cette position commence a sembler plus que problé-
matique. En pratique, elle conduit non seulement a la dégradation de I’environnement, mais aussi a
une réaction inévitable de cet environnement - des effets a grande échelle et inattendus comme les
catastrophes écologiques. On pourrait bien slr considérer cela comme une liste de problémes calcu-
lables - il suffirait de prévoir les catastrophes et de prendre certaines mesures a I’avance. Cependant,
il faut comprendre que ce n’est pas le cas. De fait, nous parlons de ce que la philosophie orientale
pourrait nous apporter : nous ne sommes ceux qui commandent - en rien. Tout ce qui nous entoure
change dans le temps et ne fonctionne jamais selon un plan préétabli, car nous voyons bien que la
nature s’introduit, dans nos actions sans demander de permission, et nous ne savons pas comment elle
réagit a nos initiatives. C’est une surprise a chaque fois.
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C’est précisément la que 1’art prend tout son sens - un art qui ne corrobore pas tant les versions
existantes de la réalité avec ses pratiques et ses métaphores qui délimitent les frontieres de son appli-
cabilité. L art ne doit en aucun cas se concentrer sur les interprétations des tendances logiques ou
reposer sur les schémas d’une division dualiste. Dans ses déclarations, il pourrait mettre en évidence
le non-évident et rechercher une approche différente. Nous n’appellerions pas cette approche un en-
cadrement, mais au contraire une ouverture. Il s’agit d’une étude ouverte, qui permet de découvrir ce
que le monde a a nous offrir. La meilleure facon de la formuler serait peut-&tre la suivante : ce que
nous voulons de ce monde est déja 1a. Et la mission de I’artiste est de poursuivre la dynamique des
nouvelles formes de vie et des nouvelles identités de maniere a ce que I’art y participe.

Pedro Lopes.
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Osvaldo Salerno (Asuncion, 1952). Linceul pour Carlos cinématographie a I’Universidad Columbia
Tilleria, militant de Curuguaty. Mouchoirs avec des lettres ca-  del Paraguay.

pitales brodées, cousues, disposées a [’envers selon la

composition de Hommage a la place de J. Alberts, boite en

bois, verre, texte tracé, 2012. Collection Fondation Migliorisi.

Abstract Un raid irrégulier et une opéra-
tion d’expulsion ont été menés par la police
nationale sur les terres de Marina-Cué, dans
le district de Curuguaty, a Canindeyt, au Paraguay. Cela a conduit a une confrontation entre les paysans oc-
cupant les terres publiques et la police, entrainant la mort de 11 paysans et de 6 policiers. Les images présentées
et questionnées dans ce texte ont été produites principalement par des artistes et des activistes qui ont remis en
question le récit officiel criminalisant des luttes paysannes pour le droit d’acces a la terre, et ont consolidé la
configuration de cet événement politique comme un point d’interrogation. Ces images offrent également une
occasion de réfléchir sur les zones de turbulence entre I’art et la politique, a partir des catégories de 1’archive,
du document et du témoignage dans la construction de récits de justice et I’inscription poétique de la dissidence
politique.

La premicre image qu’on en a est une image instable : comment enregistrer I’instant intense lui-
méme, avec le désir de le saisir enticrement et d’englober toute la scéne, sans distorsions ? A quelle

! Traduit de I’espagnol par Hervé Fischer.
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distance voire 1’événement : la distance écrasante de I’immédiateté physique, la distance limite ou
relachée du temps, la distance objective de I’information nue, la distance formelle minimale de I’art ?

Il y a un récit inaugural de Ce qui s’est passé a Curuguaty, et un document - parmi tant d’autres -
qui a été gardé comme une caution ; institué comme officiel, le premier récit du massacre a été revétu
du vernis de véracité sans équivoque établi par le document justificatif : une vidéo filmée par un
policier du Groupement d’opérations spéciales (GEO) ; on y perg¢oit I’imperceptibilité¢ d’une pulsa-
tion, la focalisation de la tension lointaine du lieu de capture de I’image. Mais, en analysant le
document pour déconstruire les garanties de vérité qu’il prétendait fonder - parce qu’on ne voit rien,
ou parce qu’on voit beaucoup plus -, ou en complétant I’image avec ce qui n’est pas montré, avec ce
qui n’est pas connu, il y a des différences qui apparaissent dans cette histoire, dont le poids minimal
semble certes ne pas pouvoir rivaliser avec le poids de la garantie documentaire, mais qui insinuent
néanmoins des doutes, et imposent des oscillations dans le discours : elles se sont inscrites en 2012
dans I’imaginaire collectif de ce qui s’est passé a Curuguaty, comme un point d’interrogation, et non
comme une affirmation.

Deés les premicres heures qui ont suivi les événements de Curuguaty, 1’art et la poésie ont été
présents comme une réaction émotive, mais aussi comme un instrument cathartique et un instrument
de contestation.

La-bas, ou la justice officielle est fabriquée, une énonciation comme celle de 1’art n’aurait stre-
ment pas sa place, elle ne constituerait pas une preuve ; mais il faut essayer de concevoir cette
horizontalité que I’on attribue a 1’art contemporain pour tenter de lui redonner une signification et
une place dans le monde de la marchandise imaginaire, et le penser capable de faire émerger des
significations dans des territoires spécifiques, de créer des zones de pouvoir ou de turbulence.
Vidéo Ego : je vois
On pourrait concevoir une périodisation de 1’apparition de 1’auteur sur le dispositif de représentation.
Le tableau Las meninas, de Diego de Veldsquez, daté de 1656, en constitue I'un des événements les
plus paradigmatiques : c’est I’un des chefs-d’ceuvre du Siecle d’or espagnol. Dans Les mots et les
choses (1966), Michel Foucault inspecte le tableau en détail. On analyse habituellement I’anticipation
réaliste de 1’ceuvre, mais Foucault s’attarde sur d’autres aspects et souligne le double statut d’invisi-
bilit¢ de I’objet représenté - dans lequel, cependant, le peintre, c’est-a-dire 1’auteur, est représenté - :
I’objet central de la représentation - qui pour Foucault serait le spectateur - serait libéré de la repré-
sentation sous sa forme apparente, mais rendrait possible d’autres formes de connaissance et de
réalisation, en faisant appel, a travers le médium visuel, a un plan de représentation invisible. On
pourrait dire : parfois, ce qui est repré-
sent¢ dans une image n’a pas
d’apparence visuelle ; ce qui est repré-
senté est hors cadre, hors champ ou
hors foyer, il dépasse les limites de
I’image, on ne Datteint que par les
voies de I’imagination, qui est un acte
créatif.

Ainsi, I’artiste Osvaldo Salerno a
produit de multiples linceuls. Peut-étre

est-ce en rébellion contre la tradition de
la gravure au Paraguay - qui a connu un Hugo Gimenez, Sans bonheur. Documentaire, 2012. Encore.

essor au milieu du XXe siecle, grace a divers ateliers dirigés, entre autres, par Livio Abramo — qu’il
a abandonné les matrices gravées a la main et les a remplacés par des objets qu’il choisissait, tels que
des serrures et des fenétres désarticulées.
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Ces objets trouvés ont été utilisées comme des matrices d’impression pour questionner les condi-
tions d’enfermement et de libération - certainement déterminées par 1’atmosphére violente des années
de dictature de Stroessner - et également pour réfléchir a la variabilité des identités que 1’on assume.
Par la suite, Salerno a imprimé des corps encrés sur papier et sur toile, avec les effets de négativa-
tion/positivisation que le corps-matrice opere sur la surface lorsqu’il y laisse sa marque. Dans sa série
de linceuls de 2013 pour les grévistes de Curuguaty, Salerno disposa de tissus blancs et y inscrivit a
une certaine distance — a travers un voile acrylique- les dédicaces imprimées et inversées, ¢galement
en blanc. Il y a ici une légere allusion au négatif, mais aussi un appel a I’approximation et a I’empa-
thie : le texte ne devient lisible qu’a partir d’une certaine proximité, et oblige, a son tour, a se mettre
a la place de celui qui souffre, dramatisant une torsion identitaire qui déforme momentanément les
positions.

Sous le titre Que venga el siguiente... (Au suivant...,2012), une photographie de Jorge Sdenz nous
montre la présence d’une chaise présidentielle insérée avec un léger décalage dans 1’image d’une
autre chaise. La photographie représente les variations de la chaise comme symbole du pouvoir dans
I’instant incertain de I’imminence, de la menace de son remplacement.

Par le biais d’un plan horizontal et d’une perspective oblique, accentués par 1’inclinaison du mur
du fond de la piéce, la présence tridimensionnelle du fauteuil présidentiel’ occupe le centre 1égére-
ment inférieur de la composition, au-dessus du quadrillage du sol qui génére de la profondeur. La
chaise se détache de la bidimensionnalité d’un tableau en arriére-plan, auquel elle offre un dos -
comme si elle s’obstinait dans le dédain de son signe. Le regard s’¢léve vers ce tableau au cadre
massif et doré de I’artiste italien Guillermo Da Re, acquis par Juan Silvano Godoy, un collectionneur
paraguayen. Godoy aurait commandé une réplique agrandie a partir d’une picece plus petite, avec le
méme motif révolutionnaire. Le tableau de Da Re a été consacré comme une représentation canonique
de I’indépendance du Paraguay, apparaissant méme sur les billets de la monnaie nationale et dans
d’innombrables publications officielles. Mais ce canon a été¢ remis en question, sur la base d’une
lecture simpliste qui ne tient pas compte de la chaise de cette toile apparaissant comme une allégorie
de la chute du pouvoir colonial, arguant que la violence connotée par ce motif ne correspondrait pas
aux événements de I’indépendance du Paraguay ; cette lecture est exigeante, a son tour, en matiere
de fidélité historique et de dénotation, pour un épisode forgé, précisément, aux fronti¢res de la fabu-
lation et de I’imagination.

La superposition des chaises du pouvoir présentée dans la photographie de Sdenz introduit I’an-
nonce d’une menace, d’une urgence spécifique, peut-étre tacite : c’est I’invocation de I’investiture
prochaine du président de facto Federico Franco, suite au coup d’Etat qui a évincé son ancien allié,
Fernando Lugo ; ou de celui qui viendra, dans cette succession d’occupants de chaises, des si¢ges du
pouvoir.

La composition générale de la piece fait écho — c’est presque une citation, mais nous ne savons
pas si elle est délibérée ou accidentelle - a One and Three Chairs (1965) de Joseph Kosuth : une
installation dans laquelle, certainement sous 1’influence de Duchamp et peut-&tre des idées structura-
listes, des tensions sont articulées entre 1’objet trouvé et les notions de signifiant, de représentation et
de référent linguistiques ; ces tensions établissent un vacillement constant de la fonctionnalité et de
la sémantique, sujet a des variations contingentes et étrangeres au signe lui-méme. Dans la photogra-
phie de Saenz, la chaise vide peut étre lue comme une déclaration d’acéphalie, tandis que la chaise
tombée dans la peinture est une allégorie du pouvoir déchu.

Dans la marge de droite, I’incongruité d’un climatiseur rompt avec le design plus conservateur et
plus sobre de I’atmosphere et, bien que la chaise allégorique de Da Re, photographiée par Sanez,

? L'italique est ddi au fait qu'il ne s'agirait pas du fauteuil présidentiel « officiel », mais pour les besoins du
motif représenté sur la photographie, de son signe, cela importe peu.
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puisse étre considérée comme le punctum, elle se trouve peut-étre ailleurs : les couleurs vives des
drapeaux dupliqués - comme par I’effet d’'une anomalie de déformation - sous I’effet d’un éclairage
qui les met en valeur, fonctionnent comme un voile dissimulant une autre, une troisiéme chaise, dont
les jambes et les bras tournés s’accroupissent entre les pieds forgés des mats, comme s’ils étaient
préts a bondir sur la scene.

En 2013, pendant le gouvernement de facto de Franco, le tableau a été retiré du palais du gouver-
nement. Peut-Etre que le tableau, plus que pour son inexactitude historique, constituait une menace
précisément en raison de son caractere allégorique. Nous ne savons pas, cependant, si Franco a retiré
I’autre chaise. La photographie de Sdenz reste comme un témoignage, non pas tant de la décoration
et du mobilier protocolaires, mais de I’imminence constante de I’acéphalie qui est la vraie norme, le
vrai canon du pouvoir au Paraguay, dont les grands absents ne sont méme pas les présidents, élus ou
putschistes ; il y en a d’autres, et ils sont nombreux, qui n’ont pas été invités au jeu de chaises tour-
nantes jusqu’a ce que la musique s’arréte.

Marcelo Medina (Asuncion, 1977). C’est arrivé a Curuguaty. Huile sur toile, 2013.
Collection Nicolas Latourrete Bo.

Une réflexion troublante sur I’empathie et 1’identité est également présente dans 1’ceuvre audiovi-
suelle de Hugo Giménez ; peut-€tre est-ce lui qui a travaillé avec le plus d’insistance du point de vue
audiovisuel depuis le massacre de Curuguaty, dans des ceuvres audiovisuels comme Sin felicidad
(Sans bonheur, 2012) - ceuvre dans laquelle il spécule a partir d’une photographie de 1’opération de
Curuguaty-, ou il cite San Soleil de Chris Marker, et le Je vous salue Sarajevo de Jean-Luc Godard ;
ou dans Las imagenes también mueren (Les images aussi meurent, 2012), ou il réfléchit au statut des
images qui circulent et proliférent : des images susceptibles d’étre mémorisées et oubliées.

Dans Fuera de Campo (Hors champ, 2014), Giménez regarde - comme le policier GEO, mais cette
fois a la premiere personne. Son regard vient aussi d’un hors-champ, et il affronte le tumulte des
tensions et des présences dont I’inscription dans notre mémoire est retardée, prisonniére d’une autre
instabilité : celle du doute. Ainsi, tout comme la voix du policier de GEO qui, tout en enregistrant la
sceéne, commente, haléte et gémit, Hugo Giménez greffe sa voix sur ces images qui nous parviennent

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.19, n.1, 2021 ISSN 1721-9809



Damian Cabrera

et dans lesquelles il est possible de voir son regard. Ce qui intrigue dans cette voix, ¢’est aussi son
instabilité. Au fur et 4 mesure que le film avance, les voix des témoins - ceux qui ont vu mais aussi
senti dans leur chair les tirs de balles, et les plans de caméras qui ont mis a nu leurs corps et leurs
consciences - sont soudain interceptées par 1’écho d’une voix qui pense a la fois au statut de ces
images et a la propriété de ce regard - celui qui, comme nous 1’avons dit, de [’extérieur du champ va
dans le « champ » pour regarder, pour dire quelque chose et pour permettre a ’autre a [ 'intérieur du
champ de lui dire quelque chose. Dans le documentaire, Lucia Agiiero parle de sa peur de la mort, de
la mort comme d’une menace constante, qui ne vient plus seulement de [ ’extérieur du champ, mais
désormais de I’intérieur méme de sa volonté et de son esprit.

Carlos Colombino. (Concepcion, 1937-Asuncion, 2013) Curuguaty I, Installation, 2012.
Photographie: Gricelda Ovelar. Departamento de Documentacion e Investigaciones — Centro de Artes
Visuales / Museo del Barro.

Ayant survécu a une fusillade et a la perte de son frere & Marina-Cué, Lucia Agliero reconstruit et
cicatrise également les blessures par 1’image. Elle est aujourd’hui - peut-Etre pas selon les catégories
hégémoniques - une artiste. Dans son carnet, du type universitaire avec des lignes pour 1’écriture, il
y a des scenes de la scéne, et aussi I’image de son frére, toutes dessinées par elle ; elle dessine aussi
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sur la terre, avec ses doigts ; elle prend aussi des photos avec son appareil photo ; elle note des noms
et des dates dans cette archive précaire : elle crée sa propre documentation pour inscrire dans la mé-
moire ce qui s’est passé. Dans ces archives, elle déploie sa pulsion de documentaliste accomplie : elle
y inscrit non seulement « Que s est-il passé a Curuguaty ? » mais aussi « Que m’est-il arrivé, a moi,
Lucia Agiie ? ». Les peuples sont défigurés dans la mesure ou leurs images ont été soumises par les
pouvoirs hégémoniques de production symbolique a des défigurations, stéréotypes, négations et ef-
facements qui ont déformé leurs identités pour en faire des ennemis.

Daniel Mallorquin (Asuncion, 1984). Sans titre. Média : Paquet de journaux de la section nécrologique avec
le sang de I’artiste, 2014. Collection Damian Cabrera.

Il est vrai que les réseaux de circulation des images ne sont pas démocratiques, mais, petit a petit,
les moyens de production des images connaissent une certaine démocratisation : Lucia Agiliero pho-
tographie également, et Hugo Giménez se retrouve piégé par sa pulsion documentaire d’archiviste,
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pris au piege de la documentation de son écran de téléphone portable, enregistré dans le carnet de
notes d’un portrait. Mais quand elle ne produit pas ces documents et ces témoignages €écrits et visuels,
Lucia Agiiero chante : sa musique est aussi un témoignage. (Et puis il y a les longs plans d’Hugo
Giménez, le documentaliste documenté dans un documentaire. Ces longs plans de Giménez consti-
tuent peut-&tre une sorte d’exercice de restitution. Redonner au champ de vision son image).

Comme Hugo Giménez, Marcelo Medina utilise aussi la citation pour raconter ce qui s’est passé.
Reprenant La Grande hazarna ! con muertos ! La grande affaire ! Avec des morts ! (1810-1815), de
la série Les désastres de la Guerre de Francisco de Goya, il présente une toile de petit format dans
laquelle des corps démembrés soumis a la torture sont suspendus a un arbre : le contraste entre les
corps et la nature s’estompe, les cadavres désormais sont figés dans leurs torsions.

Daniel Mallorquin (Asuncion, 1984) Curuguaty, Terre de Curuguaty briilée sur toile, 2014,
Collection privée.

La citation, qui est également soulignée par les choix chromatiques de I’ceuvre de Marcelo Medina,
est complétée, a la maniére de Goya, par une plaquette avec un titre qui annonce le sens de 1’exposi-
tion : en ’occurrence une question - Que s 'est-il passé a Curuguaty ? -, pour laquelle la scéne pourrait
apparaitre comme une réponse : I’humiliation et la violence exercées sur les corps.

Si ’image apparait, frontalement, incompléte, c’est peut-étre parce que ce qui est jugé primordial
n’est pas vu. Il reste a compléter les zones d’ombre de I’image : imaginer. La premicre image est
instable. Mais quelle image ne ’est pas ? Peut-étre que les images sont toujours incompletes, parce
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qu’il y a des espaces ou des zones qui sont irreprésentables, qui résistent a la capture, malgré 1’insis-
tance. Mais il y a aussi des images absentes. La caméra de I’hélicoptére, dont le bruit déchirant a tout
transpercé, était censée avoir filmé le massacre ; la siréne qui a pénétré tout 1’espace, le plongeant
dans la gravité, a filmé en hurlant, enregistré 1’espace, tout documenté, mais aucune de ces images ne
nous est parvenue : seule sa trace, ce cri strident a son tour capté par la caméra du policier. [l y a
d’autres images absentes : les paysans assassinés apres le massacre auraient eu acces a ces images ;
des images qui pourraient étre exposées - le pouvaient-elles vraiment ? par le biais de leur témoi-
gnage ; les survivants ont donné le leur, mais il n’existe pratiquement aucun document a ce sujet. Ces
images sont absentes, et I’on soupgonne - ou I’on est certain - qu’elles ont disparu. Lorsque le témoin
est tué, on dit souvent qu’une archive a été brilée. Qu’entendez-vous par briiler une archive ?

En 2012, Esedele (Sandra Dinnendahl) a présenté I’installation /5 de junio de 2012 a la galerie
Planta Alta d’ Asuncion, composée de masques réalisés pour représenter les corps des personnes tuées
lors du massacre de Curuguaty, accompagnés de photographies et de témoignages audio. Carlos Co-
lombino, quant a lui, a exécuté deux de ses dernicres ceuvres sur ce méme théme du massacre de
Curuguaty ; Dartiste avait déja utilisé la chaise de maniére allégorique dans de multiples piéces et
formats - des installations aux peintures xylo -, dans une recherche autour du mobilier et, en particu-
lier, autour du siége, qui a occupé son intérét tout au long de sa vie’.

Dans I’installation Curuguaty I, des chaises de fabrication et de conception populaires - que Co-
lombino avait déja utilisées dans d’autres ceuvres comme Solo me queda tu respaldo — Il ne me reste
que ton approbation (2000) - ont été¢ soumises a la torture : coupées, démantelées, démembrées et
empilées ; elles ont été incendiées, transformées en feu de joie, tirées au fusil. L’installation est pré-
sentée comme le résultat final d’une action. Dans ces chaises exécutées, il n’y a plus de sicge
possible : quelque chose a été transformé de telle maniére que le changement est irréversible. En
revanche, dans Curuguaty 11, les tétes de mannequins démembrés sont présentées disposées linéaire-
ment sur une table longue et étroite, dont la surface est préalablement recouverte de goudron - un
matériau utilisé comme isolant - ; ces tétes sont a leur tour emprisonnées par des rubans de sécuritg,
comme une garantie supplémentaire que ces imitations de corps humains, sur lesquelles la violence
a été exercée, ne pourront pas s’échapper.

Les deux ceuvres sont, d’une certaine manicre, prophétiques : ni la justice n’a trouvé sa place dans
une affaire pensée depuis le feu de son heure, ni les corps des paysans n’ont pu quitter la place qu’une
taxonomie autoritaire leur a assignée. La violence exercée dans I’ceuvre ne prend pas la forme d’une
vengeance, mais plutdt, presque, d’une auto-flagellation, soulignant sa propre blessure - comprendre
que la blessure de Curuguaty est une blessure commune - et I’amplifiant pour la rendre visible, avant
que la guérison ne I’efface définitivement.

L’ceuvre d’Angel Yegros met en scéne un autre type de désarticulation, dans ce cas celle que crée
la violence. Sa sculpture, qui ressemble d’une certaine manicre a 1’arbre de Grande hazaria ! con
muertos ! de Goya, est faite d’armes mises au rebut par les forces armées paraguayennes ; coupées et
soudées ensemble, elles décrivent une aspiration a 1’annulation de la terreur et du pouvoir de tuer de
ces artefacts. D’autre part, en général, I’ceuvre de Daniel Mallorquin est également marquée par la
torture des matériaux, accentuée par une recherche de I’igné et du résiduel.

Dans les deux pieéces que Mallorquin réalise sur le massacre de Curuguaty, ces dossiers sont pré-
sents : Dans I’un d’eux (Sans titre,2012), il recouvre une liasse de journaux avec du « sang d’artiste »,
pointant le role des médias d’entreprise dans I’installation de I’histoire officielle sur ce qui s’est passé
a Curuguaty ; tandis que dans I’autre (Curuguaty, 2012), il brile de la terre provenant de Curuguaty
et la disperse sur une surface qui est ensuite exposée verticalement, peut-étre comme une pierre tom-
bale, comme une trace mortuaire de I’événement, ce qui n’a de sens qu’a partir du nom.

3 11 n'est pas étonnant que ces recherches 1'aient conduit a fonder le musée du mobilier paraguayen a Aregua.
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Vous pensez au nom : il y a un nom qui est éparpillé. Il y a un espace codé dans ce nom, mais aussi
une date. Le nom semble découpé par diverses incisions qui créent de la confusion : le nom de 1’es-
pace clos par une date et d’un événement, peut-Etre pour toujours li€s ; un événement sur un lieu, une
date sur un événement. Et ’événement a désormais 1’épaisseur d’un traumatisme ; énoncer le nom
du lieu suffit pour faire apparaitre 1’événement.

Et jusqu’a présent, la réponse au traumatisme se construit en essayant de rendre son pouvoir a
I’instabilité¢ qui marque I’événement depuis sa premiere date et depuis sa premiére image ; pour nom-
mer ce qui s’est passé a Curuguaty il faut le faire, irrémédiablement, a partir de la question Que s ’est-
il passé a Curuguaty ? Parce que I’image est instable et que ses bords sont obscurs.

Maintenant on a I’impression que la vidéo du massacre de Curuguaty est finalement une photo
d’ Auschwitz.

Arnaldo Cristaldo (Asuncion, 1977). Ipso Facto. Dépliants ao po’i noirs, avec de la dentelle sur des armoi-
ries nationales inversées, 2013. Propriété de I’artiste.

Archives, documents et témoignages

L’archive constitue un corpus organisé¢ comme une prothése de la mémoire. Dans ce cas, la nature
des appareils qui reproduisent les images de la mémoire et les supports sur lesquels ils sont archivés
peuvent avoir une certaine importance dans la lecture de la vérité que le document ou le témoignage
dégage. Il est certain qu’une vidéo projette avec des caractéristiques spécifiques les images d’un évé-
nement, capte et reproduit différemment la vérit¢ d’un événement ou d’une date : elle représente
d’une maniere différente et, par conséquent - étant donné qu’elle fait appel a un régime sensoriel
d’expérience différent - elle tend a affecter différemment I’expérience artificielle de I’événement lui-
méme, lorsqu’on recourt a delle comme prothése de la mémoire, pour imprimer sur un corps I’em-
preinte de la date, et aussi sa signification.

Constituer une archive est aussi une manicre d’institutionnaliser la mémoire. Chaque fois qu’un
mot est articulé, chaque fois qu’un geste est exécuté, cette action est immédiatement close ; mais le
mot ou le geste capturés et reproduits sur un support qui leur confére une durabilité et une
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permanence, permettent de revisiter les signes qui demeurent ; il devient possible de les reproduire et
de leur attribuer une autorité construite par la répétition de leur sens.

Arnaldo Cristaldo travaille, en quelque sorte, avec la répétition du signe, et avec son inversion.
Faisant appel a cette frange d’obscurité créée autour de la documentation du massacre de Curuguaty,
Cristaldo a congu, presque immédiatement en temps réel, deux ceuvres en série dans lesquelles il
réfléchit au statut du signe soumis a la torsion que crée son statut d’anonymat ; a la fois une opacité
chromatique et une altération : dans Sombrio (2012), il brode sur les armoiries nationales du Paraguay
I’ao po’i noir avec du fil noir : noir sur noir, la signification du symbole devient trouble, presque
méconnaissable, a travers la broderie sur de la toile traditionnelle, qui souligne les connotations de
soin et d’appartenance.

Dans Ipso Facto (2013), il s’approprie 1’aspect des tissus mortuaires qui ornent habituellement les
croix des cimetieres du Paraguay - avec une délicate dentelle industrielle dans leurs contours - et
imprime sur les surfaces qui se répetent les armoiries nationales en miroir, insinuant I’inversion d’un
sens originel ; cette inversion est soulignée dans le montage proposé par 1’artiste : les pieces de la
série sont présentées alignées sur un mur jusqu’a son extrémité, ou I’angle du mur crée une déviation.

Diego Pusineri travaille également, dans Sello y firma - Sceau et signature (2016), a partir de
symboles patriotiques : avec le sceau du blason du Trésor de la République du Paraguay, il compose
une image bien connue, sur support photographique, de deux paysans de Curuguaty soumis a la bru-
talité policiére de 1’Etat paraguayen. Plutdt que de filtrer la réalité, cette piéce présente une nudité qui
révele a la base de I’image 1’appartenance de cette violence dont la forme semble s’évanouir.

Archiver est-ce, en quelque sorte, oublier ? Consigner la mémoire de 1’enregistrement et du témoi-
gnage, bref, du document, au lieu de le protéger ? L’archive est, en tout cas, au double sens du mot,
un acte de pouvoir : comme possibilité de rendre visible ce qu’on dit, elle organise et présente un
corps de significations ; mais elle a aussi la capacité de dissimuler, de rendre le sens inaccessible, de
I’occulter dans un labyrinthe de signes, de le faire disparaitre.

La stridence des voix des choeurs populaires connus sous le nom d’estacioneros marque un point
dramatique du syncrétisme culturel exprimé dans la religiosité populaire catholique du Paraguay.
Avec des formes musicales et lyriques dont les germes proviennent des premiers contacts coloniaux
entre missionnaires catholiques et indigénes soumis, aujourd’hui encore - et on observe une certaine
réactivation contemporaine - les estacioneros* accompagnent les pélerinages des fidéles en chantant
les passions du Christ.

Le 19 juillet 2012, un collectif connu par la suite sous le nom de Estacioneros frente al Golpe, ou
plus simplement Los Estacioneros, a organisé une action devant le Palais du Congres national, siége
du pouvoir législatif : vétus de tuniques blanches improvisées, portant des croix ornées des couleurs
papales et des bougies allumées, les manifestants ont exécuté une sorte de chemin de croix ; priant,
en allant de station en station non pas de la passion chrétienne, mais suivant le récit de la rupture
juridique provoquée par le coup d’Etat parlementaire du 22 juin 2012, ainsi que de ses antécédents
antidémocratiques reconnaissables dans la dictature d’Alfredo Stroessner, notamment la disparition
des leaders paysans dans la lutte pour la terre et le massacre de Curuguaty lui-méme. Chaque station
était accompagnée de chants psalmodiés qui relataient les détails du procés en destitution auquel Fer-
nando Lugo a été soumis, avec des accents lyriques imitant les chants des papetiers :

(..)

La dague des sept douleurs
couronne noire de corruption

* Nommés ainsi parce qu’ils vont de « stations » en « station » du chemin de croix mis en scéne lors des com-
mémorations catholiques de la Semaine Sainte.
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ils ont blessé la democratie

au nom de la Constitution.

(...)

Il marche avec nous

et de ses blessures jaillissent des lumieres
parce que quand il marche avec le peuple
la vie nait de toutes les croix.

Bien que la loi du Marchodromo au Paraguay empéche les manifestations de se dérouler dans
certains périmetres, et que ceux-ci nécessitent une notification préalable a la police, I’apparition d’une
« procession religieuse » a dérouté la vigilance des forces de I’ordre, qui, malgré les récentes révoltes
citoyennes et I’atmosphére raréfiée aprés le coup d’Etat, ont permis & la marche de se poursuivre.

Les positions de I’Eglise catholique face aux luttes citoyennes et a la défense des droits de I’homme
au Paraguay ont historiquement ét¢ ambigués : entre connivence avec le pouvoir en place et ouverte-
ment dissidente. Bien que les tendances conservatrices y prédominent actuellement, des actions
comme celles-ci récupérent les moments les plus intenses des alliances critiques historiques.

Lorsque le pouvoir d’archiver, dans n’importe lequel de ses sens, devient possible, ces archives
s’inscrivent dans le corps de la communauté a laquelle elles correspondent, et le transforment dans le
champ sémantique impliqué, puisque I’expérience de la date, et tout ce qui est dit apres la date et sur
la date, ne peuvent plus étre pareil. Les événements archivés seront revécus avec des oublis et des
insistances déterminés par les archives. C’est ainsi que se construit I’Histoire, approbation sur appro-
bation, justification sur justification de chaque inflexion de I’argument dans le but de construire la
vérité. C’est ce que Jacques Derrida appelle la pulsion d’archive, mais dans de multiples directions.
Si ce qui motive en premier lieu cette archivage en tant que prothése d’anamnése (de retour a la
mémoire du passé vécu et oublié¢ ou refoulé) est un oubli rapide, une limitation du témoignage, on
imagine un expédient alternatif pour créer une déviation susceptible d’étre instrumentalisée dans les
vérités déclarées au sujet de 1’événement. Pour inscrire dans I’archivage la vérité qui lui semble dé-
sirable, le pouvoir de 1’autorité peut faire un montage d’archives correspondant au récit qu’il veut
imposer ; pour établir une vérité alternative un discours qui circule en marge du récit autorisé peut a
son tour produire des écarts qui déstabilisent le pouvoir de la parole et de I’image de la loi.

En octobre 2012, une plateforme virtuelle de publication d’articles, 4BColor.me, parodiant la ver-
sion numérique du journal paraguayen ABC Color, a permis aux lecteurs, normalement limités a leur
role de lecteurs, de devenir les producteurs de leurs propres articles, et de jouer avec le mensonge, la
fiction, la parodie, pour signifier qu’ils ne se sentaient pas représentés dans les modalités habituelles
d’information de ce journal. L’action d’ABColor.me a consisté a essayer d’équilibrer les tensions
entre la véracité qui est requise et I’accusation de fausse déclaration. Ainsi ce parler-vrai qui est con-
sidéré comme peu présent ou absent dans le journal ABC Color est récupéré par la parodie, par le
mensonge, par la substitution que le contre-discours implique.

Dans son projet Héroes de la dependencia (2011-2012), Yuki Yshizuka fusionne les personnages
de méchants de bandes dessinées avec des noms de I’histoire et de la politique paraguayennes, dans
un exercice de désacralisation. Ses interventions ont été censurées a différentes reprises (notamment
par la Jeunesse communiste du Paraguay, qui se réclame de la « francista -1éninista » et avait effacé
les figures de Gaspar Rodriguez de France® et Francisco Solano Lopez®). Presque immédiatement

> 11 fut le premier dictateur du Paraguay aprés 1'indépendance du pays en 1811. Le Congres lui attribua les
pleins pouvoirs ainsi que le titre de « Dictateur supréme et perpétuel » du Paraguay.
811 fut Maréchal et chef supréme héréditaire du Paraguay de 1862 a 1870.
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aprés le massacre de Curuguaty, Yshizuka a peint son Super Blas : I’image de Blas N. Riquelme’
avec un chariot de supermarché portant le Paraguay. C’est I’intervention d’Yshizuka qui a duré le
moins longtemps : pas méme 24 heures. Mais les interventions les plus paradigmatiques de tout ce
processus sont peut-étre celles réalisées par le Japird Colectivo, qui, apres avoir proliféré, ont perdu
leur paternité : dans ces interventions, la propagande électorale peinte sur différents murs a été taguée
avec la question « Que s’est-il passé a Curuguaty ? » ; une question qui s’est répandue et qui a im-
posée, par ce biais la question de la vérité de ces événements.

Ruth Estigarribia (Asuncion, 1980). Evidences, Action, performance,
installation et vidéo, médias mixtes, 2016.

7 Blas N. Riquelme (1929-2012), homme d’affaires et politicien. Il fut notamment président et principal finan-
cier du Partido Colorado.
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On a I’impression qu’il n’y a pas de preuve. Pour raconter I’histoire de Curuguaty, il faut peut-étre
faire des écarts. L impossibilité de trouver justice dans les mots que le récit officiel propose et qu’il
auto-affirme avec I’aval de sa documentation fictive, qui présente des preuves qui ne prouvent rien —
des détails dérisoires - les omissions délibérées et les zones d’ombre du document sont les seules
preuves d’évidence, parce qu’elles sont les seules capables de dire, méme si elles ne sont pas capables
de dire quoi que ce soit — qui peuvent justifier un contre-récit.

Dans Evidencias (2016), Ruth Estigarribia réalise une action devant le palais de justice d’Asun-
cion, lors du procés des paysans accusés du massacre de Curuguaty. Ironisant sur les « preuves »
présentées par le procureur Jalil Rachid, elle incite, a travers les réseaux sociaux, les personnes inté-
ressées a s’approcher des ¢léments présentés par 1’accusation et les expose a la vue des participants
et des passants dans un montage participatif, en essayant de montrer 1’insignifiance des documents
qui ne prouvent rien par eux-mémes, en se moquant de la cohérence et de la stabilit¢ des documents
que les archives officielles d’Etat ont utilisés contre les paysans accusés.

Dans Images malgré tout, Georges Didi-Huberman envisage le double régime de 1’image dans
quatre photographies d’ Auschwitz qui ne montrent rien ou presque, mais qui constituent néanmoins
le seul document photographique de I’extermination dans les camps de concentration nazis. Ces
quatre photographies sont des instantanés de 1’horreur qui confrontent le spectateur a une vérité et a
une obscurité : tout est 1a, mais a travers un voile d’obscurité et un mouvement qui se brouille, défiant
I’entendement derriére son rideau flou. Ce « double régime » serait un grand « malaise » pour les
historiens.

La reconstitution judiciaire, le psychodrame social et le drame documentaire partagent - avec des
objets et des objectifs différents - la mise en scéne d’un corps, a travers I’action duquel un aspect
silencieux de I’expérience est restauré, un aspect invisible est rendu a la sensibilité et compris selon
les indicateurs d’un domaine spécifique. Dans son court-métrage intitulé La voz perdida — La voix
perdue (2016), Marcelo Martinessi compose une toile de fond visuelle pour un témoignage audio
enregistré en 2013 : c’est la mere d’une des victimes du massacre de Curuguaty qui raconte 1’expé-
rience des événements a partir d’un double différé : la distance physique entre la voix du narrateur et
les paysans qui campaient a Marina-Cué lorsqu’ils ont subi I’assaut des forces de police, et la distance
temporelle a partir de laquelle le récit testimonial retourne du présent de son énonciation au passé de
I’événement.
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Marcelo Martinessi. (Asuncion, 1973). La voix perdue. Documentaire, 2016. Encore.

La scission spatio-temporelle sur laquelle se structure la tendance argumentative du discours tes-
timonial met également en évidence d’autres aspects de sa séparation : 1I’impossibilité de voir, de
participer avec le corps est conditionnée par les restrictions sociales de 1’age ; la voix de la narration
témoigne des tentatives des médiateurs de protéger son corps et sa sensibilité - considérés comme
vulnérables - des impacts du conflit, ou des coups de la vérité endeuillée. Cette restriction se traduit,
enfin, par I’identification d’une difficulté a énoncer des réalités non vues, non entendues, non vécues
en direct, et marquées par la figure de la peur qui entrave la parole. Ces variations thématiques de la
distance résonnent dans 1’audio du film, dont la narration en voix off entre en contact avec I’ utilisation
de registres sonores dans une clé ambivalente intra et extradiégétique® qui souligne les limites déja
tendues entre documentaire et fiction sur lesquelles opére le court métrage. Les reportages et les in-
terviews en direct sont présentés comme provenant d’une station de radio. L’aboiement des chiens
est confondu avec les sirénes blessantes des voitures de patrouille et des hélicopteres, tandis que le
son dramatique des coups de feu - certainement I’un des points les plus expressifs de I’audiovisuel -
¢éclate au moment ou la protagoniste-narratrice nourrit ses poules, qui se lancent avec des coups de
bec chaotiques sur les grains de mais ; peut-étre une métaphore du moment politique clé du massacre

¥ Le niveau extradiégétique est le niveau du narrateur lorsque celui-ci ne fait pas partie de la fiction (par
exemple narrateur omniscient), cela désigne tout ce qui est extérieur a la fiction. Le niveau diégétique propre-
ment dit ou intra diégétique est le niveau des personnages, de leurs pensées, de leurs actions.
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de Curuguaty, qui s’est imposé profondément dans les vies domestiques de la périphérie de Marina-
Cué.

Dans le court-métrage, les personnages, les voix, émergent de la bordure sombre d’une photogra-
phie’, dont I’opacité, déja explorée par Martinessi dans d’autres films, présente la palette nuageuse
des jours sombres ; non seulement dans le contexte limité des scénes du film, mais ouverte au champ
plus large d’une marque dominante dans les créations artistiques sur le motif du massacre de Curu-
guaty. Cette opacité est contrebalancée, peut-Etre, par les lumicres de 1’autel domestique, qui offrent
un contrepoint lumineux ; mais il y a plus d’un dualisme sur lequel se tissent des asymétries dans le
récit audiovisuel. Au-dela de I’opposition entre paysans et policiers, les accessoires quotidiens de la
vie rurale sont envahis par des matérialités industrielles, voire résiduelles ou précaires - comme celle
que les personnages emploient 4 un moment donné pour se protéger de la pluie'’. D’autre part, les
deux générations de I’histoire - la grand-mere et la petite-fille - marquent de leur présence intergéné-
rationnelle la place des absents, ceux qui ont été tués, ainsi que la promesse d’un avenir qui n’est pas
encore en vue ; sauf, peut-étre, dans I’uniforme scolaire blanc de la fille, accompagnée par sa grand-
mere sur des chemins boueux, ou la course d’un gargon de la maison a I’extérieur, appelé, peut-étre,
a une participation active lors de la nouvelle du massacre.

Marcelo Martinessi fait un exercice de réversion du silence ; il revient a une voix qui porte des
images, méme de ce qui n’a pas €té vu, et donne un espace pour que I’imagination résonne a travers
elle, avec la densité du concret qui peuple les biographies individuelles et communes. Renongant aux
espaces transparents de la vérité simpliste, Martinessi explore un espace opaque, dans 1’enceinte du-
quel il récupére, par la poésie, la force de I’inéluctable.

On sait, on savait des le début, que derriere Curuguaty il y avait autre chose. Ce que 1’on voyait,
et ce que 1’on racontait, ne pouvait pas étre. Ce vide s’est rempli d’images ultérieures, et pourtant
irrémédiablement immédiates, dans le vif de la blessure, produites avec une urgence inexcusable.

Pour la mémoire, I’archive est un dispositif rigide, mais en tant que fonction de la mémoire, le
témoignage est souvent considéré comme incohérent. Lorsqu’il y a un endroit dans la mémoire qui
brille par son absence, et ¢’est 1a qu’intervient le témoignage le plus réel, ce vertige linguistique et
imaginaire, avec son impuissance et sa capacité a compléter I’image et la mémoire. Dans 1’art, cette
position vacillante est constitutive et inhérente. Le régime des images est donc double : traduit en une
expérience unique, le montage expose un contraste de plans. L’art exerce son influence entre son non-
puissance et son pouvoir. Il y a une disposition temporelle complexe par laquelle la violence faite a
un corps lui fait prendre conscience d’une finitude - il en est ainsi pour le témoin qui est un survivant,
comme pour celui qui, au point culminant, avant la disparition, laisse une trace ; il en est ainsi pour
’artiste qui, €¢loigné de la proximité des flammes, rend compte de I’esprit de son temps, témoignant,
malgré tout.

Dans les documentaires Detrds de Curuguaty — Apres Curuguaty (2013) -réalisé par Daniela Can-
dia-, et Desmontando Curuguaty — Analyse critique des archives de Curuguaty (2015) -réalisé par
Osvaldo Ortiz Faiman-!!, sont enregistrés les témoignages des survivants, de leurs proches et de ceux
des défunts, sur ce qui s’est passé a cette date, ainsi que les discours des experts qui racontent une
vérité qui semble exclue du récit officiel. Dans son livre La masacre de Curuguaty. Golpe sicario en
Paraguay - Le massacre de Curuguaty. Coup d’Etat de tueurs a gages au Paraguay, 2013), le jour-
naliste Julio Benegas fait de méme, reproduisant les témoignages et les résultats d’une enquéte qu’il
a menée sous la forme d’une chronique inédite. Bien que les deux documents aient en premier lieu

? La direction de la photographie est de Luis Arteaga.
10 La direction artistique est de Carlo Spatuzza.
! Les deux documentaires appartiennent au Service Paix et Justice du Paraguay (Serpaj-PY).
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une intention informative, nous entrons dans ces vérités sur Curuguaty a partir d’une esthétique : une
sensibilité et une forme caractéristiques du récit et du discours oral.

I1 existe une tradition théorique qui a lié I’inscription du traumatisme dans le corps d’un sujet, mais
aussi dans un corps social, a la notion de deuil. Le deuil serait indispensable comme exercice, peut-
étre thérapeutique, pour dimensionner le traumatisme mais surtout pour le résoudre discursivement
et lui permettre de faire partie de ce que nous appelons une mémoire. Ainsi, ce qui est indispensable
a cette inscription de I’événement traumatique dans la mémoire - disons, la fixation de ce qui est
susceptible de se transformer en discours, en impression et en insertion dans une archive -, pour que
la violence faite aux corps, les blessure qu’il leur a laissée, soit en quelque sorte apaisée et que sa
mémoire perdure dans cette inscription, ¢’est ce qu’on pourrait appeler des exercices mnémotech-
niques qui, dans des directions opposées mais mues par la méme force, vont de la mémoire a [’oubli.
La blessure peut laisser une marque visible ou une trace a peine perceptible, mais ni la persistance de
la marque ni sa suppression ne signifient un dépassement efficace de la douleur. Pour cela, il faut un
deuil, une mesure concrete de la douleur qui permette de prendre conscience du dommage subi. La
douleur doit étre incarnée.

Dans I’affaire Curuguaty, I’habeas corpus est une action qui a été ni¢e, mais dans de multiples
dimensions. Si, jusqu’a présent, il n’y a pas eu de garanties de proces équitable pour les accusés du
massacre de Curuguaty (qui n’étaient, rappelons-le, que des paysans et non des policiers), si, en
termes juridiques, la protection des droits fondamentaux des accusés (aujourd’hui déja condamnés)
n’a pas été garantie et ils ont été privés de la liberté de leur propre corps avec 1’action en habeas
corpus, et la fabrication de la justice leur a également refusé I’habeas corpus de 1’événement qui,
dépourvu de corps, erre tel un spectre, nous étonne, se déplace sans s’arréter parce que nous ne savons
pas qui ni ou.

Nous sommes confrontés a une date faite de dénis, de pouvoirs et d’arrogance, d’ignorances. Notre
méconnaissance de Curuguaty est également trés diverse. L’absence d’images testimoniales qui peu-
vent passer a travers le filtre de validation de la fabrication par la justice, mais qui rendent quand
méme possible la description d’une vérité sur ce qui s’est passe, et le manque d’images documentaires
qui servent de preuve, non seulement pour la Justice mais aussi pour le corps social, ont rejeté I’évé-
nement de Curuguaty dans le domaine des contingences. De sorte que Curuguaty n’est pas ce qui
s’est passé, mais que s est-il passé a Curuguaty ? La seule réponse possible face aux multiples auto-
rités censées dire la vérité, a la non-connaissance, est une question.

Pour savoir que s’est-il passé a Curuguaty ? il faut d’abord imaginer. Ce que [’on peut dire au-
jourd’hui sur Curuguaty ne peut pas passer par le filtre des catégories que le systéme juridique
défectueux et I’évolution politique et économique du Paraguay ont imposées comme seule condition
possible de la justice : ¢’est au-dela du spectre que peut rendre visible cette épistémologie de la con-
naissance, bien au-dela de sa capacité de traduction ; car révéler ce qui s’est passé, ¢’est exposer le
cceur méme de ce qui a rendu possible sa perpétuation. Si I’on savait vraiment ce qui s’est passé - et
ce qui s’est passé va au-dela de I’affrontement et de la mort des paysans et des policiers - I’indignation
serait-elle telle qu’elle casserait I’ordre de cette distribution et cet ordonnancement des espaces et des
fonctions, des hiérarchies et des oppositions ? Que signifierait révéler le coeur de la blessure ? La fin
de I’injustice ?

On peut sans doute affirmer que ’efficacité d’un exercice comme celui de I’art pourrait se trouver,
par exemple, dans le non-respect d’un recul minimal dans le temps ; mais peut-étre vaut-il la peine
de suggérer que la distanciation ne se situe pas seulement par rapport a I’'immédiateté, et que 1’oppor-
tunisme et la morbidité peuvent demeurer dans le long terme, au-dela d’une médiation en temps réel,
au-dela de I’exposition a I’imminence de la violence. Parfois, les distances different. Il peut arriver
que I’événement soit si traumatique qu’il émeuve toute une communauté de commentateurs et exige
une inscription, méme si elle est lapidaire, méme si elle réside dans le lointain incertain de son

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.19, n.1, 2021 ISSN 1721-9809



Damian Cabrera

expression artistique, méme si elle se constitue a partir de formes d’expression désarticulées et
obliques, parce que nous sommes a court de mots.

Références

Derrida, Jacques, Le mal des archives : une impression freudienne. Traduction de Paco Vidarte,
édition Trotta, Madrid, 1997.

Didi-Huberman, Georges, Imadgenes pese a todo : Memoria visual del Holocausto. Traduction de
Mariana Miracle, édition Paidds, Barcelone, 2004.

Foucault, Michel, Las meninas. In : Les mots et les choses. Traduction d’Elsa Cecilia Fros, édition
Siglo XXI, Madrid, 1978.

ART versus SOCIETE : coonsciences planétaires Sous la direction d’Hervé Fischer



M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.19, n.1, 2021, ISSN 1721-9809

Cartographies, avant-projets et opérations socio-esthétiques dans
I’ceuvre d’Horacio Zabala'

Fernando Davis
magma(@analisiqualitativa.com

Chercheur, commissaire indépendant, professeur a I’Université nationale de La Plata (UNLP) et a I’Université
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Art under Conditions of Political Repression, 60s-80s/South America/Europe (Wiirttembergischer Kunstve-
rein, Stuttgart, Allemagne, 2009), Juan Carlos Romero : cartografias del cuerpo, asperezas de la palabra
(Fondation OSDE, Buenos Aires, 2009) et Luis Pazos : el fabricante de modos de vida. Acciones, cuerpo,
poesia (1965-1976) (Galerie Document-Art, Buenos Aires, 2012). 11 est coauteur du livre Romero (Fondation
Espigas, Buenos Aires, 2010) et a publié des écrits dans Conceitualismos do Sul/Sur (dirigé par Cristina Freire
et Ana Longoni, Sao Paulo, Annablume, MAC-USP et AECID, 2009) et dans De la revuelta a la posmoder-
nidad. (1962-1982) (Musée national centre d’art Reina Sofia, Madrid, 2011).

Abstract La lutte contre le changement cli-
matique exige une créativité radicale et de
nouvelles formes de relations, d’institu-
tions et de pratiques. Reimagining
Museums for Climate Action a été lancé le
18 mai 2020, a I’occasion de la Journée in-
ternationale des musées 2020
(www.museumsforclimateaction.org),
sous la forme d’un concours international
d’idées et de design visant & (re)imaginer
et a (re)concevoir radicalement 1’institu-
tion muséale, afin de contribuer a un avenir
plus équitable et plus durable a I’¢re du
changement climatique. Le concours a sus-
cit¢é un intérét considérable, avec 264
contributions de 48 pays. Huit lauréats ont
- recu chacun 2 500 £ pour transformer leurs
Photographie, 8x24cm, 1972. idées en expositions qui seront présentées
au Centre scientifique de Glasgow avant et pendant la COP26. L’exposition présente également un large éven-
tail d’idées parmi les soumissions, visant a fournir au secteur des musées et a la société une source d’innovation
et d’inspiration pour atteindre les objectifs de la Convention-cadre sur les changements climatiques et de I’ Ac-
cord de Paris.

L’art comme prison

En 1972, Horacio Zabala a fait prendre une photo de sa main écrivant sur un morceau de papier, en
lettres majuscules, la phrase : « Este papel es una carcel. This paper is a jail ». [Ce papier est une
prison.] Cette action, limitée a inscrire une interpellation complexe, constituait a la fois une interro-
gation sur les options radicalisées de 1’avant-garde, sur son éventuelle posture politique et sur le
systeme de I’art comme dispositif disciplinaire. Depuis le début de la décennie précédente, 1’avant-
garde expérimentale avait remis en question ses pratiques institutionnalisées, misant sur le déborde-
ment des marges du territoire de 1’art et redéfinissant les relations entre 1’art, la société et les modes
d’action politique. Les épreuves de force que 1’avant-garde et I’institution se livrent tout au long de
cette période n’impliquent pas nécessairement une rupture avec le circuit institutionnel. Elles

! Traduit de I’espagnol par Hervé Fischer.
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considérent plutot le déploiement de maniéres de faire diverses et simultanées, et problématisent les
limites mémes de ’institution, le sens de 1’artistique et ses conditions de possibilité. En mettant en
tension le « dedans » et le « dehors » du musée, elles I’occupent tactiquement, insistent sur I’espace
clos et préservé de ses murs tout en lui opposant la densité conflictuelle de la rue et le tissu socio-
politique immédiat.

C’est dans le dédale de ces diverses alternatives que 1’avant-garde expérimentale a rythmé ses
tentatives de rébellion visant a repenser sa fonction actuelle et a la transformer. C’est dans ce contexte,
qu’on peut interpréter la feuille de papier de Zabala, support de 1’écriture, comme une métaphore de
I’institution artistique. Le papier constitue une « prison » car il impose une limite a 1’écriture et, en
méme temps, constitue un territoire qui I’ordonne et le discipline (les bords et les plis du papier ope-
rent, en ce sens, une rationalisation de 1’espace). Mais en méme temps, a partir de ce territoire soumis
aux tensions de ses fronticres, il est possible d’imaginer (et d’activer) un discours critique qui le
questionne.

Ainsi, plus que la simple vérification d’une limite, la signalétique de Zabala conteste le statut de
I’art en s’articulant comme un geste dissident. Elle met en évidence le cadre contraignant de ses op-
tions perturbatrices, et simultanément elle I’interpelle tactiquement comme un lieu de mobilisation
d’un discours capable de déplacer ces limites. Cette critique de 1’institution ne se réduit donc pas a la
simple dénonciation de son cadre disciplinaire, mais elle vise surtout a orienter la réflexion sur ses
mécanismes usuels de pouvoir et & questionner la capacité de 1’art & construire le possible.

Au cours de ces années, comme nous le verrons, la production de Zabala se concentrera sur les
stratégies par lesquelles le pouvoir opére dans les limites de ses territoires, et dans 1’administration
matérielle et symbolique des espaces et des corps. Une approche que le slogan « Ce papier est une
prison » semble synthétiser avec force, constituant une sorte de manifeste imagé. Et en effet, cette
ceuvre a constitué le point de départ d’une série de travaux dans lesquels 1’artiste a répété et imprimé,
en espagnol ou en anglais, cette méme phrase « L art est une prison », rendant explicite le méme
probléme que la photographie semblait suggérer ou anticiper. Le systeme artistique est devenu une
prison, un dispositif disciplinaire, un ordre correctionnel, une image contraire a « /’idéalisme opti-

miste qui concevait [’art comme un territoire libéré ou libérateur »*.

Dans plusieurs de ses ceuvres, Zabala a utilisé des tampons caoutchouc pour imprimer cette phrase
sur du papier calque, substituant au trait individuel de I’écriture au crayon le registre impersonnel
d’un outil de reproduction multiple du texte. Ressource largement utilisée par les artistes qui, comme
Zabala lui-méme, participaient aux réseaux d’art postal de I’époque, le timbre caoutchouc faisait al-
lusion, en méme temps, a I’institution artistique en tant qu’appareil et cadre bureaucratique’.
Recourant a la multiplication systématique de cette déclaration « L art est une prison », Zabala a
construit un dispositif qui met en tension, par sa circulation dans les différents espaces ou il expose,
la sanction institutionnelle elle-méme de 1’ceuvre.

300 metres de ruban noir

En septembre 1972, Zabala participe a I’exposition collective Arte e ideologia. CAyC al aire libre,
organis¢ par le Centro de Arte y Comunicacion (CAyC) sur la Plaza Roberto Arlt. L.’exposition faisait
partie d’un programme ambitieux qui comprenait, sous le titre Arte de Sistemas 11, deux autres expo-
sitions : celle d’artistes internationaux au Museo de Arte Moderno et celle d’artistes argentins au sicge

2 Conversation avec Horacio Zabala in Horacio Zabala. Anteproyectos (1972-1978), cat. exp., Buenos Aiires,
Fundacién Alon, 2007, p. 18.

3 Dans certaines de ces ceuvres, comme Art is a jail (1972), le tracé imprimé était accompagné des timbres
utilisés.
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du CAyC, en paralléle a un cycle de musique expérimentale dans les deux espaces*. Une exposition
de gravures a également été organisée sur la place, a laquelle ont participé des groupes de musique,
de théatre et de spectacles’.

Art et Idéologie proposait de faire descendre I’art dans la rue, en promouvant de nouvelles formes
de réception et d’appropriation collectives de I’art, « en gagnant la rue pour dialoguer avec les habi-
tants de Buenos Aires, dans un échange qui signifierait un rapprochement mutuel », comme 1’a
annoncé un communiqué de presse du CAyCS. Dans le contexte du début des années 1970 cependant,
occuper la rue, interrompant son ordre normalisé, constitue bien plus qu’une revendication visant a
problématiser les conditions traditionnelles de réception institutionnelle des ceuvres et a étendre les
limites de 1’artistique. La rue concentre des tensions et de puissantes représentations utopiques. Elle
était devenue pour I’art I’espace privilégié de I’activation poétique et politique. Un territoire en conflit
croissant, disputé et occupé par la police, les forces militaires et paramilitaires, les secteurs populaires
et les organisations armées révolutionnaires.

Art et idéologie a ¢été inauguré dans le contexte d’une conjoncture dramatique, un mois apres le
massacre de Trelew, le massacre de seize prisonniers politiques, hommes et femmes des organisations
de guérilla Armée populaire révolutionnaire (ERP), Forces armées révolutionnaires (FAR) et Mon-
toneros, qui s’est déroulé le 22 aolt a la base aéronavale Almirante Zar, une dépendance de la marine
argentine.

Le projet de Zabala, intitulé 300 metros de cinta negra para enlutar una plaza publica [300 métres
de ruban noir pour exprimer le deuil d’une place publique], faisait précisément allusion a Trelew.
Zabala a entouré¢ le périmetre de la place Roberto Arlt d’un large ruban de plastique noir, tendu hori-
zontalement et interrompu a intervalles réguliers par des crépes funéraires, dans un geste puissant qui
remettait en question 1’ordre disciplinaire de la rue, a travers la délimitation et le marquage du terri-
toire (la place ou I’exposition a eu lieu), pour installer dans I’espace public un serialamiento
(démarcation) du récent massacre’. La chercheuse Ana Longoni interpréte ’intervention de Zabala
en ces termes : « Nous sommes confrontés a l’inscription dans le tissu urbain d 'un signe de deuil sans
équivoque et capital qui est généralement porté au bras, de maniere individuelle. La place publique
(une place publique, toute place publique) devient un corps et, en portant le ruban de deuil a I’échelle
gigantesque de ce corps, la dimension collective du deuil devient manifeste »°.

Sur sa page du catalogue Art et idéologie, avec le dessin de son projet et une bréve biographie
accompagnée de sa photo, Zabala a présenté un court texte dans lequel il a synthétisé certaines de ses
préoccupations théoriques de I’époque. Il a remis en question 1’autonomie de 1’art et son instrumen-
talisation politique par « les pressions consuméristes (dirigées par la classe qui posséde les moyens
de production) » et a affirmé que « [’art est défini par la fonction qu’il remplit au sein de la sociéte,

4 Un an auparavant, Jorge Glusberg, directeur du CAyC, avait organisé Arte de Sistemas au Museo de Arte
Moderno. En 1972, Zabala est membre du Grupo de los Trece, un groupe formé a la fin de 1971 dans le cadre
des activités promues par le CAyC, qui comprend également Jacques Bedel, Luis Benedit, Gregorio Dujovny,
Carlos Ginzburg, Jorge Glusberg, Jorge Gonzalez Mir, Victor Grippo, Vicente Marotta, Luis Pazos, Alberto
Pellegrino, Alfredo Portillos, Juan Carlos Romero et Julio Teich.

3 Leonardo Perel et Pedro Roth ont réalisé un court métrage en 16 mm sur ’exposition de la place Roberto
Arlt, qui a été présentée au CAyC en décembre de la méme année et, plus tard, dans le cadre de plusieurs
réunions vidéo organisées par I’institution.

® Arte e ideologia en CAyC al aire libre, Buenos Aires, CAyC, GT-166, 14-9-72.

" Le terme seiialamiento (démarcation) avait été proposé par Edgardo Antonio Vigo, un ami de Zabala, en
1968. A ce sujet, voir Fernando Davis. Prdcticas ‘revulsivas’. Edgardo Antonio Vigo en los mdr-genes del
concepalismo, in : Cristina Freire et Ana Longoni (orgs.). Conceitualismos do Sul / Conceptualismos del Sur,
Sao Paulo, Annablume, USP-MAC, AECID, 2009.

¥ Ana Longoni, En medio del incendio. Violencias insurgentes en la obra de Horacio Zabala, in Fernando
Davis et. al, Horacio Zabala, desde 1972, Saenz Pefia, Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2013, p. 30.
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puisque ni [’acte artistique ni ses résultats ne sont autonomes ». Le texte se termine par un pro-
gramme condensé : « Que cela [le travail] ne limite pas [’attention. Qu’il soit au service de la

connaissance objective. Qu’il n’ait pas de valeur en soi, mais par lui-méme »°.

Ces réflexions n’étaient pas nouvelles dans le programme théorique et esthétique de Zabala.
Quelques mois auparavant, le CAyC avait publié ses Diecisiete interrogantes acerca del arte [Dix-
sept questions sur 1’art], une liste de questions dont les thémes s’articulaient autour de I’autonomie
artistique, de la fonction sociale de I’art, de ses possibilités révolutionnaires et des relations entre 1’art
et la politique'®. Diffusée par le biais des célebres feuilles jaunes du CAyC, la série de questions a
fonctionné comme une sorte de feuille de route, une liste de problémes a partir desquels on peut
questionner la pratique artistique et ses possibilités perturbatrices d’intervention.

Les 300 métres de ruban noir... sur la place, ont mis a jour ce corpus de problémes. En fait, I’une
des Dix-sept questions... faisait directement allusion au type d’opération stratégique utilisé dans cette
action : L art peut-il offrir un maximum de possibilités avec un minimum de ressources ? Une réduc-
tion drastique des ressources (techniques, formelles, matérielles), ainsi qu’une exigence de
valorisation du sens. Avec comme seule ressource de son installation un simple ruban plastique pro-
duit industriellement - un ¢lément minimal, pauvre dans sa matérialité, dépourvu de toute prétention
de sophistication formelle -, Zabala a schématisé¢ un dispositif puissant dont les effets poétiques (et
politiques) étaient tres €loignés de la considération de 1’art comme une forme autonome. Au contraire,
celles-ci ont été mises en valeur dans I’inscription contextuelle complexe de I’ceuvre!!.

L’intervention de Zabala retrace son opérativité critique dans la tension qu’elle propose entre pra-
tique artistique et politique, entre le geste de radicalisation poétique qu’elle schématise et les
projections de sens qu’elle soutient, au-dela du territoire de I’art. Le politique y constituait bien plus
qu’un simple contenu externe incorporé dans I’ceuvre. Méme lorsque Zabala a congu le projet de son
installation dans Art et Idéologie sur la base du massacre de Trelew, le politique a noué cette référence
de maniére complexe avec les options poétiques que 1’ceuvre articulait. Ainsi, dans le geste de dé-
marcation et de signalisation qui interfére avec le schéma disciplinaire de la ville, I’intervention de
Zabala inscrit la référence au massacre dans I’espace de la rue, comme un territoire ou 1’ceuvre appelle
a contester ses projections politiques.

Cartographies

Toujours en 1972, Zabala dessine une série de cartes de 1’ Argentine et de I’ Amérique latine sur papier
quadrillé ou millimétrique (une trame rigoureuse), modifiant la cartographie du continent par des
tensions, des déformations et un enfoncement du territoire. Certains de ces dessins faisaient partie de
I’exposition Hacia un perfil del arte latinoamericano, que le CAyC a présentée en 1972 aux Encuen-
tros de Arte de Pamplone (Espagne) et dans d’autres centres d’art. L’ensemble des ceuvres qui
faisaient partie de ces expositions avaient été imprimées sur du papier héliographique -un moyen
utilisé dans la copie de plans architecturaux- et leurs dimensions répondaient aux normes de I’'I[RAM
(Institut argentin de rationalisation des matériaux) n. 4504 et 4508. Avec la reproduction multiple,
rapide et bon marché des dessins, le support héliographique a favorisé une circulation étendue des
ceuvres, et en méme temps inscrit I’ensemble des ceuvres dans les hypotheéses du concept d’« art des

° Horacio Zabala. S/t, dans Art et idéologie. CAyC al aire libre, cat. exp., Buenos Aires, CAyC, 1972.

1 Horacio Zabala. Diecisiete interrogantes acerca del arte, Buenos Aires, CAyC, GT-135, 12-6-72. Les Dix-
sept questions... inaugurent un format d’intervention (le questionnaire), que Zabala reprendra quelques années
plus tard dans la formulation de ses projets socio-esthétiques, tout en montrant son désir de construire, paral-
lelement a son travail, un discours critique et réfléchi sur I’art.

"1 est important de souligner que le dispositif critique que Zabala schématise a travers ces divers textes ne
constitue pas un simple cadre théorique qui préceéde son travail. Au contraire, elle s’inscrit dans un processus
réflexif et productif complexe, dans lequel le travail et I’écriture s’interpellent et s’entremélent.
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systemes », que Glusberg proposait alors. Sur sa page du catalogue, a coté¢ du dessin de deux cartes
de I’ Amérique latine avec la phrase : « Les déformations sont proportionnelles aux tensions », Zabala
a proposé un texte synthétique dans lequel il a indiqué une direction pour 1’art : « En proposant des
théses basées sur des références claires, I’art a un but en vue de certains effets »'.

Dans ses cartographies de I’ Amérique latine, Zabala a également utilis¢ des cartes scolaires impri-
mées qu’il a modifiées. Des cartes censurées, obstruées par des plans d’encre qui couvrent, annulent
ou voilent la géographie, emballées, imprimées avec des tampons caoutchouc, ou briilées ; comme
dans la série des déformations, les cartes intercalées constituant pour Zabala une stratégie d’interpel-
lation, par I’appropriation déplacée des conventions cartographiques, de son propre contexte'>. Si la
représentation graphique de la carte renvoie a un ordre qui systématise, mesure et objective le terri-
toire, qui découpe des limites et fixe des coordonnées, les cartes de Zabala inversent cette logique en
utilisant la syntaxe cartographique pour la trahir dans sa transparence, contredisant la logique de ses
conditions d’intelligibilité. Zabala propose une contre-cartographie opaque'* qui bouleverse le régime
rationalisé de la carte afin d’interroger 1’ordre géopolitique implicite dans I’aménagement et 1’admi-
nistration des territoires de représentation que la pratique cartographique elle-méme implique :
nord/sud, premier monde/tiers-monde, centre/périphérie. D’autre part, les cartes véhiculent égale-
ment des représentations liées a la configuration des identités. Précisément, la carte scolaire (une des
ressources les plus utilisées par Zabala) s’inscrit dans un ensemble de technologies disciplinaires que
I’école met en ceuvre dans la production des matieres et dans la construction d’une notion d’identité

associée au territoire®.

Cependant, les cartographies de Zabala visent non seulement a questionner le régime politique de
la représentation et ses effets sur la dispute symbolique et matérielle des territoires — « une question
récurrente dans son travail -, mais aussi une tension beaucoup plus urgente : celle entre la stabilité
des cartes et l'instabilité géopolitique des espaces qu elles organisent »'°. Ainsi, la série désorganise
le registre universel et permanent de la convention cartographique, avec les contingences d’un con-
texte caractérisé par un conflit sociopolitique croissant. Dans 1’ensemble des opérations qui
désorganisent sa logique, les cartes de Zabala font allusion aux conditions de censure et de violence
politique en Amérique latine, au déploiement répressif de la para-police et a la progression des dicta-
tures dans le Cone Sud, mais aussi aux insurrections et soulévements populaires et aux actions des
organisations armées révolutionnaires au début des années 70.

Avant-projets

En 1973, Zabala a présenté plusieurs de ses cartes d’intervention dans une exposition personnelle au
CAyC. Outre ces ceuvres, 1’exposition a rassemblé un ensemble hétérogene de productions - des
ready-mades, textes et copies héliographiques assemblés sur une structure tubulaire en fer intitulée
Espacio represivo (Espace répressif) - dont I’exposition conjointe peut-€tre lue comme une tentative

'2 Horacio Zabala, S/t, in Hacia un perfil del arte latinoamericano, cat. exp., Buenos Aires, CAyC, 1972.
Catalogue publié par le CAyC a I’occasion de la présentation du Groupe des Treize et des artistes invités aux
Rencontres d’art de Pampelune.

3 Fin 1972, Zabala a présenté au CAyC une installation intitulée Veinte palabras sobre Latinoa-mérica (Vingt
termes sur I’ Amérique latine), dans le cadre de 1’exposition collective E! Grupo de los Trece en Arte de siste-
mas (Le groupe des treize dans D’art systémique). Une toile affichait une liste de vingt termes qui
correspondaient a des actions possibles a réaliser sur une carte de I’Amérique latine : serré, briilé, déformé,
déchiré, froissé, crié, etc.

14 Je formule ’idée d’une « cartographie opaque » en relation avec les cartes de Zabala dans Poéticas criticas,
cartografias opacas, in Horacio Zabala, Anteproyectos, op. cit., pp. 15-16.

15 Rodrigo Alonso, Otras cartografias / Obras 1972-1975, texte de la salle de I’exposition homonyme, Buenos
Aires, Galeria 11 x 7, 2011.

' Idem.

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.19, n.1, 2021 ISSN 1721-9809



Fernando Davis

de cartographie similaire a celle que Zabala avait articulée un an plus tot dans son Diecisiete interro-
gantes..., publié par le CAyC. L’exposition a donc été présentée comme une sorte d’état des lieux de
sa recherche en tant qu’artiste, un pari que le nom méme de 1’exposition, que Zabala a tiré de sa
formation d’architecte et qui faisait sans équivoque allusion au caractere projectif d’une bonne partie
des ceuvres exposées, €tait cens¢€ renforcer : Anteproyectos (Avant-projets). Mais c’est dans le cata-
logue-affiche de I’exposition que Zabala a rendu cet engagement cartographique encore plus évident.
Sur I’une de ses faces, il a dessiné le texte suivant avec une typographie mécanique : « Avant-projet
pour la conception d’'un voyage / conception de la déformation du territoire argentin / la construction
d’un bidonville / la modification d’un jeu d’échecs / l’architecture d’une prison / un monument lu-
dique et idéologique / la conception d’une poubelle / la conception d’un repas / la copie du mur de
Berlin / la redéfinition de I’ Amérique latine / la conception d’une anti-structure / un acte de liberté /
la conception d’un pot populaire / la destruction d’un végétal, d’un animal et d’'un minéral ».

P— . |
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Avant-projets de prison souterraine pour Buenos Aires, de prison sur colonne pour les montagnes de Cordoue
et de prison flottante pour le Rio de la Plata (série 111 A), crayon sur papier calque, 70 x 140 cm, 1973.

Au CAyC, Zabala a exposé ses premiers Anteproyectos de arquitecturas carcelarias [ Avant-pro-
jets d’architecture carcérale], des dessins qui faisaient écho au slogan « L art est une prison », slogan
qui prévaut dans son ceuvre depuis 1972. Recourant aux conventions du dessin architectural, Zabala
a congu une série de structures carcérales - flottantes, sur colonnes et souterraines - parfois associées
a un emplacement précis - les collines de Cordoba, le Rio de la Plata, le fleuve Parana, la ville de
Buenos Aires ou la Pampa - ou proposé€es comme maisons de correction pour les artistes latino-amé-
ricains. Des habitats souterrains réduits destinés a 1’enfermement d’un seul individu, des spheres
flottantes ancrées au lit d’une riviere ou des dispositifs d’enfermement correctionnel pour les artistes
ayant une capacité de croissance illimitée'’. Siun an plus tot, avec Este papel es una cdrcel [ce papier
est une prison], Zabala avait inauguré une réflexion critique sur le systeme de 1’art comme dispositif
de régulation et comme « systeme fermé et isolé avec ses regles prédéterminées par [’histoire, les
institutions, |’économie et le monde de l'art lui-méme »'8, ses projets préliminaires de prison sem-
blaient déplacer I’accent de la critique institutionnelle vers le contexte sociopolitique immédiat.

Méme si I’interrogation critique des conditions de médiation institutionnelle de la volonté artis-
tique constituait une problématique persistante dans le travail de Zabala, au début des années 70, le

'7 Anteproyecto para una arquitectura carcelaria latinoamericana con capacidad de crecimiento ilimitado est
le nom d’un dessin que Zabala a publié en 1973 dans le premier numéro de la revue expérimentale OVUM
(deuxiéme période), éditée a Montevideo par Clemente Padin.

'8 Danielle Perret, op. cit., p. 18.

ART versus SOCIETE : consciences planétaires Sous la direction d’Hervé Fischer



Cartographies, avant-projets et opérations socio-esthétiques dans 1’ceuvre d’Horacio Zabala

terme « prison » €tait loin d’étre interprété uniquement en termes de critique du systéme de I’art et de
ses logiques de pouvoir. Au contraire, cette référence mobilisait une posture critique des ceuvres face
aux conditions de répression et de violence dans la réalit¢ argentine et latino-américaine de
I’époque'®. Une problématique a laquelle Zabala revient dans son ceuvre Pelikan N. 2 de 1974, et
dans laquelle il expose une série de livres de différents artistes dont les couvertures sont imprimées
avec le mot « censuré », accompagné du matricule. Ainsi, la référence a la censure a déplacé la cri-
tique de ’institution artistique avec la référence a un contexte politique dont I’ceuvre visait a souligner
la tension conflictuelle.

Dans la présentation de I’exposition Anteproyectos, Glusberg a caractérisé la production de Zabala
comme un « conceptualisme idéologique », dans la mesure ou elle visait & « rendre explicites les
structures répressives de la société dans laquelle il devait agir »*°. Pour sa part, Zabala a fait réfé-
rence & ses dessins de prisons en ces termes : « Etant donné que les plans architecturaux [...] sont
compris a un niveau moyen ou genéral et ne font généralement pas partie du langage esthétique - ils
sont utilitaires - j’ai cherché a les transformer en une proposition conceptuelle ou, d’une certaine
maniere, le regard du participant - spectateur mental - n’est pas seulement esthétique, mais aussi

réfléchi sur la réalité immédiate de I’Amérique latine »*'.

Comme dans les cartes qu’il dessine ou sur lesquelles il intervient, les architectures des prisons de
Zabala schématisent une double opération d’appropriation et de déplacement d’une série de conven-
tions facilement reconnaissables. Dans les dessins de plans, de coupes sur papier calque, la stricte
codification architecturale fonctionne comme une médiation complexe qui « suspend » (ou vise a
suspendre) la perception esthétique afin d’exiger du spectateur une interprétation réflexive (et poten-
tiellement transformatrice) de la réalité¢ immédiate.

Réseaux

L’art postal a également constitué pour Zabala une stratégie de questionnement misant sur la subver-
sion, dans des circuits de communication et des plateformes décentralisées constituant des alternatives
aux espaces d’art institutionnel, et au pouvoir de I’Etat qui régulait I’agencement et les normes disci-
plinaire des territoires et de leurs représentations. L’art postal formait un puissant réseau de
communication et d’échange entre des artistes situés en des points ¢loignés du globe, une cartographie
mobile et décentralisée. Non seulement 1’art postal remettait en cause les guichets de contrdle insti-
tutionnel de I’art et les réglementations de sa diffusion, mais aussi, en recourant stratégiquement aux
canaux officiels de la poste, il permettait de franchir les frontieres nationales et de surmonter un con-
texte de violence politique croissante. Les réseaux de 1’art postal fonctionnaient souvent comme des
plateformes de mobilisation, de revendication ou de diffusion des dénonciations et pour diverses con-
vocations. Ainsi, ces réseaux ont eu un impact crucial sur la circulation hors institutions et le partage

' En 1972, la dictature de Lanusse a utilisé le navire Granaderos, situé dans le port de Buenos Aires, comme
« prison flottante » pour les prisonniers politiques.

20 Jorge Glusberg, S/t, in Anteproyectos, cat. exp., Buenos Aires, CAyC, 1973. Un an plus tot, dans son pro-
logue a Art et [’ldéologie précités, Glusberg avait écrit : « Il n’y a pas d’art des pays d’Amérique latine, mais
il y a un art propre, cohérent avec sa situation révolutionnaire. Les conflits générés par les relations sociales
injustes qui prévalent dans les peuples d’Amérique latine ne peuvent manquer d’apparaitre dans cette facette
de la vie culturelle [...] Nos artistes ont pris conscience des exigences de leurs réalités nationales et ont pro-
posé des réponses régionales, cohérentes avec I’évolution dans tous les domaines de la vie humaine ». Dans
les derniéres lignes du texte, il propose la catégorie de « conceptualisme idéologique », en référence aux pra-
tiques conceptuelles locales comme « une nouvelle forme, qui émerge comme conséquence d’une
problématique régionale qui utilise une méthodologie commune a différents contextes » (Jorge Glusberg. Art
and ideology in CAyC in the open air, in Art and ideology..., cat. cit., 1972).

2'S/a, De este lado de las rejas, in Panorama, n. 353, Buenos Aires, 21 février 1974.
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des ressources et des projets, permettant d’activer de nouvelles fagons de faire créatives et collabora-
tives, et de construire d’autres espaces pour I’art.

Grace a son amitié avec I’artiste Edgardo Antonio Vigo, Zabala a participé activement a la pratique
de I’art postal et a différentes initiatives éditoriales expérimentales liées aux circuits d’échange postal,
comme les magazines Hexdgono ‘71 édités par Vigo lui-méme, OVUM?? publié par Iartiste uru-
guayen Clemente Padin, et le frangais DOC(K)S, promu par le pocte expérimental Julien Blaine.
Zabala a fait circuler des cartes et des dessins d’architecture de prison et tamponné les enveloppes,
les cartes postales et les pages de journaux avec les mémes timbres caoutchouc qu’il utilisait dans ses
cartographies, multipliant les inscriptions « revisado » et « censurado ».

En 1975, Vigo et Zabala ont publi¢ un article dans lequel ils définissaient 1’art postal comme un
« nouveau langage artistique »*>. Avec une synthése historique et un bref rappel du panorama local?*,
le texte soulignait le pari critique de 1’art postal dans sa diffusion : « ...le fait que I’ceuvre doit par-
courir une certaine distance fait partie de sa structure, c’est | ’ceuvre elle-méme. L ceuvre a été créée
pour étre envoyée par courrier, et ce facteur conditionne sa création (dimensions, port, poids, carac-
tere du message, etc.). Le courrier, donc, n’épuise pas sa fonction dans le déplacement de [’ceuvre
mais [’intégre et la conditionne. [...] le destinataire est une source d’information qui ouvre un nou-
veau circuit de communication lorsqu’il enrichit [’ceuvre en [’exposant ou en [’envoyant par la poste

a de nouveaux destinataires »*.

Vigo et Zabala ont publié leur texte lors de I’organisation d’une exposition d’art postal a la Galeria
Arte Nuevo de Buenos Aires?°. Le choix de la galerie comme espace d’exposition d’un ensemble de
pratiques dont les modes d’activation critique étaient révélateurs de la demande de construire d’autres
circuits alternatifs pour 1’art peut étre considéré comme tout a fait contradictoire. Vigo lui-méme a
souligné a 1’époque que « [’art postal est une forme d’art tactile qui ne doit en aucun cas utiliser
’échafaudage traditionnel hérité et doit plutét rechercher de nouvelles formes de présentation »*’.
Le nom de I’exposition, Last International Mail Art Exhibition, a rendu cette tension explicite en
s’articulant comme une sorte d’interruption symbolique®® de la continuité tracée dans ces années-la

par les expositions successives d’art postal.

Cependant, paralléelement a 1’activation des réseaux d’art postal, le format d’exposition - tant dans
les espaces « artistiques » que dans d’autres en dehors de ce circuit - a constitué une stratégie large-
ment étendue parmi ses praticiens. Plus qu’une alternative d’exclusion, les expositions étaient une
option tactique permettant de diffuser ces pratiques dans des contextes locaux et, en méme temps, de

22 En 1974, Padin a écrit sur la couverture d’OVUM le slogan « OVUM est une prison » en référence évidente
a I’ceuvre de Zabala.

# Edgardo A. Vigo et Horacio Zabala, “Arte-correo. Nueva forma de expresion”, in Postas Argentinas, n. 370,
Buenos Aires, septiembre / octobre 1975. Le texte a ensuite été publi¢ dans le magazine Buzon de Arte, n. 1,
Caracas, janvier 1976, édité par I’artiste vénézuélien Diego Barboza.

* En plus de leur propre art postal, Vigo et Zabala ont mentionné les propositions de Carlos Ginzburg, Eduardo
Leonetti et Juan Carlos Romero, artistes avec lesquels ils ont travaillé réguliérement. Un exemple de cette
pratique de collaboration est la publication du dossier Sellado a mano (tamponné a la main). Publié par Vigo
en 1974, le dossier a ét¢ imprimé avec des tampons en caoutchouc faits par lui-méme, Juan Bercetche,
Ginzburg, Leonetti, Luis Pazos, Romero et Zabala.

> Edgardo Vigo et Horacio Zabala, op. cit., p. 20.

26 A Arte Nuevo, Zabala avait organisé 1’une de ses premiéres expositions personnelles en 1967 et, en 1973, il
présentait avec Vigo, en compagnie de Perla Benveniste, Leonetti, Pazos et Romero, Investigacion de la rea-
lidad nacional.

" Edgardo Antonio Vigo, Arte/Correo una nueva propuesta de comunicacién, non publié, 1975. Archives du
Centre d’art expérimental de Vigo.

8 Horacio Zabala, Los tiltimos y los primeros, in Fernando Garcia Delgado et Juan Carlos Romero (comps.),
El Arte Correo en Argentina, Buenos Aires, Vortice Argentina Ediciones, 2005, p. 56.
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contester la signification de I’artistique dans I’occupation difficile de leurs espaces. Plus qu’une assi-
milation pacificatrice dans le circuit de I’art, c’est la volonté de perturber la logique institutionnelle
elle-méme qui était en jeu.

Vigo et Zabala avaient tous deux participé a une série d’expositions d’art postal, comme le Festival
de la Postal Creativa, organisé par Padin en 1974 a la Galeria U de Montevideo, ou la 1°° Exposi¢io
Internacional de Arte Postal, présentée par les Brésiliens Paulo Bruscky et Ypiranga Filho dans un
hopital de Recife la méme année que 1’exposition a Arte Nuevo. L’exposition de Padin a fourni a
Vigo et Zabala les grandes lignes de la présentation a Buenos Aires. Le dispositif congu par Padin
pour exposer les cartes postales, compos¢ de manchons transparents en nylon disposés verticalement
dans I’espace de la galerie, a été adopté par Vigo et Zabala pour montrer les ceuvres de pres de 200
artistes de vingt-cing pays d’ Amérique, d’Asie, d’Europe et d’Océanie®. Distribuées sous forme de
manchons de nylon, les différentes soumissions formaient une structure tridimensionnelle envelop-
pante qui perturbait le territoire préservé de la galerie avec la densité conflictuelle et inclassable d’une
pratique qui cherchait a privilégier les connexions et les flux sur les logiques disciplinaires de 1’ceuvre
individuelle.

Opérations socio-esthétiques

En 1976, aprés s’étre installé & Rome avec sa famille aprés le coup d’Etat militaire qui a initié la
dictature argentine, Zabala a congu une série de projets qu’il a appelés « opérations socio-esthé-
tiques ». Les réseaux d’échange constitués des années auparavant autour des pratiques de 1’art postal
ont servi de support a cet ensemble de propositions. Le premier a repris un slogan trés répandu dans
la production de Zabala : « Aujourd’hui, I’art est une prison ». Il a imprimé cette phrase en anglais,
en italien et en espagnol sur une feuille de papier graphique et I’a envoyée a 200 artistes, designers,
architectes, historiens et critiques d’art en leur demandant de lui renvoyer la page avec une image ou
un texte allusif. Zabala a recu un total de 146 réponses, dont celles de Diego Barboza, Luis Benedit,
Julien Blaine, George Brecht, Paulo Bruscky, Jorge Caraballo, Robin Crozier, Guillermo Deisler,
Jochen Gerz, Carlos Ginzburg, Graciela Gutiérrez Marx, Robert Filliou, Fred Forest, Hervé Fischer,
Les Levine, Unhandeijara Lisboa, Jonier Marin, Valcarcel Medina, Antoni Muntadas, Damaso Ogaz,
Clemente Padin, Mario Perniola, Alfredo Portillos, Pierre Restany, Juan Carlos Romero, Regina Sil-
veira, Ben Vautier et Edgardo Vigo.

Au fur et a mesure qu’il recevait les soumissions, Zabala les présentait dans les expositions suc-
cessives qu’il organisait. La premiere a eu lieu en aott 1977 chez Other Books and So, une librairie
spécialisée dans les livres d’artistes, point de rencontre et de liaison incontestable dans 1’articulation
de nombreux projets dirigés a partir des réseaux postaux, que 1’artiste et éditeur mexicain Ulises
Carrion (également participant a I’intervention « socio-esthétique » de Zabala) avait inauguré deux
ans plus tot a Amsterdam, ville ou il s’était exilé en 1970. Apres cette exposition, Zabala a prévu de
nouvelles expositions dans différents centres en Italie, au Danemark et en France. Le projet s’est
conclu en 1981 par la présentation d’un séminaire organisé par le Centro Internazionale Studi di
Estetica et la Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Palermo et la publication a Bologne du
livre Oggi [’arte e un carcere ? avec une compilation de textes critiques et une sélection des réponses
regues par Zabala®’,

Les opérations socio-esthétiques de Zabala peuvent étre rapprochées des démarches que, dans ces
mémes années, le Collectif d’Art Sociologique, dirigé par les artistes Hervé Fischer, Fred Forest et

* En plus des soumissions qu’ils ont recues dans le cadre de I’appel a candidatures, Vigo et Zabala ont exposé
des documents provenant de leurs propres archives d’art postal.
30 Luigi Russo (ed.), Oggi l’arte é un carcere? Bologne, Il Mulino, 1981.
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Jean-Paul Thénot, menait®!. Zabala a, en fait, eu un échange intense avec le groupe®. En 1974, il
participe a 1’anthologie des timbres d’artistes que Fischer édita sous le titre Art et communication
marginale. Tampons d’artistes® et un an plus tard, il participe a 1’un des projets du collectif, Pro-
bléemes et méthodes de [’art sociologique, qui se déroule a la galerie Mathias Fels a Paris. En réponse
a une demande du groupe frangais, Zabala a qualifié¢ 1’art sociologique d’« art d’investigation dont le
but mental fondamental est la critique ». Selon ses termes, 1’art sociologique vise a « expliquer, chan-
ger, mettre en évidence, découvrir, recréer les interrelations entre . a) la conscience individuelle, b)
la conscience collective, c) la réalité sociale, politique, économique et culturelle 34,

Ces considérations peuvent tres bien s’appliquer aux opérations socio-esthétiques que Zabala lui-
méme a réalisées dans ces années-1a. En 1981, il a proposé un « test socio-imaginaire », dont la ques-
tion de départ visait a interroger les configurations du visible construites par les médias. De la critique
de I’art comme systéme fermé (comme « prison »), I’axe des préoccupations de Zabala s’est déplacé
vers une interrogation sur le pouvoir des médias dans la constitution de ce qu’il a appelé, dans la
présentation de son nouveau projet, une « esthétique diffuse et généralisée »*°. Zabala s’interroge sur
les effets de cet ordre visible hégémonique dans la médiation, la production et I’administration des
représentations, des imaginaires et des identifications. Reprenant en partie un mode d’expression qu’il
avait initi¢ en 1976 avec Hoy el arte es una carcel [L’art aujourd’hui est une prison], il distribuait
aux lycéens des cartes avec la question « [ 'immagine del presente o il presente come immagine ? »
[’image du présent ou le présent comme image...] et demandait, comme dans son précédent projet,
de lui retourner les cartes postales. Chacun des destinataires devait coller une image au dos. Avec les
cartes retournées, Zabala a organisé une exposition au Palazzo Orsini 2 Rome?®.

En 1983, il prolonge cette réflexion sur les médias dans Estetica della catastrofe, une proposition
dont il présente les résultats la méme année au Centro Documentazione Ricerca Artistica L. Di Sarro
a Rome. Dans un montage complexe, la nouvelle exposition a rassemblé¢ la documentation des catas-
trophes d’Hiroshima et de Nagasaki produite par deux institutions japonaises, des images et des textes
produits par les agences de publicité des industries italiennes qui fabriquaient des abris antiatomiques,
des réponses de différents artistes & un nouveau test socio-imaginaire — « I/ rifugio antiatomico,
estetica della catastrofe ? » [L’abri antiatomique, 1’esthétique de la catastrophe...] - et une série
d’avant-projets d’abris antiatomiques pour les espaces intérieurs, publics et privés, congus par Zabala.
Caractérisé€ par 1’artiste comme une « opération dans laquelle les personnes, les institutions et les
médias interagissent »*, le projet visait a problématiser les représentations de la menace nucléaire,

31 En octobre 1974 le Collectif publiait son premier manifeste. Les principaux projets et déclarations du col-
lectif ont été publiés par Hervé Fischer, Théorie de [’art sociologique, Paris, Casterman, 1977 et Fred Forest,
Art sociologique, Paris, Union Générale d’Editions, 1977.

32 Fischer s’est référé au travail de Zabala et de Vigo en les rapprochant des projets du collectif (Fischer, op.
cit., 1977).

33 Hervé Fischer, Art et communication marginale. Tampons d’artistes, Paris, Balland, 1974.

3% Cité par Forest, op. cit., 1977, p. 352.

3> Horacio Zabala, "Test socio-immaginario", dans Horacio Zabala. Test socio-immaginario : I’'immagine del
presente o il presente come immagine..., Rome, Palazzo Orsini, 1981.

3 1 école était située & Monterotondo, dans la province de Rome. Zabala a donné les cartes aux enseignants,
qui les ont ensuite collectées et distribuées. En adoptant certaines stratégies d’enquéte sociologique, Zabala a
déterminé un échantillon d’individus et a demandé des informations sur 1’age et le sexe ainsi qu’une indication
de la source de I’image sur la carte elle-méme. Le format de ’enquéte a également été utilisé dans de nom-
breuses actions du Collectif d’Art Sociologique et de plusieurs artistes impliqués dans d’autres pratiques
connexes.

37 Horacio Zabala, "Il rifugio antiatomico. Estetica della catastrofe ?", Rome, Centro Documentazio-ne Ricerca
Artistica L. Di Sarro, 1983.
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produite et gérée par les médias, comme un corrélat de la production en série de bunkers antiato-
miques.

Duplications

La réflexion sur les médias a constitué une problématique ¢élargie dans une nouvelle série d’ceuvres
que Zabala a commencé apres s’étre installé a Vienne en 1983. Un an plus tard, il présente son expo-
sition Duplications & Dédoublements a la Galerie Donguy a Paris. Chacune des ceuvres exposées
présentait le méme procédé¢ : en prenant les couvertures des magazines Der Spiegel, L’Express et
Time comme références pour son travail, Zabala avait tracé, sur du papier transparent et en utilisant
les pastels a I’huile comme seul matériau, la structure visuelle de chacune des couvertures, traduisant
I’ensemble des titres, textes et images en lignes et formes de couleur abstraites. Ce premier groupe
d’ceuvres a €té suivi par de nouvelles séries dans lesquelles ’artiste a utilisé des pages de journaux
du monde entier, des premicres pages et des pages contenant les données de la bourse ou de la loterie,
et celles présentant le guide du salon ou les blagues et mots croisés.

En systématisant une procédure qu’il réitére mécaniquement dans 1’¢élaboration de chacune de ses
ceuvres, Zabala a voulu créer une tension entre modele et copie, original et reproduction, ceuvre
unique et multiple, reproductibilité technique et artisanat, ceuvre d’art et médias de masse. Ainsi, le
support graphique reproductible, destiné a la circulation et a la consommation immédiate, contraire-
ment & I’exceptionnalité de I’ceuvre unique, a modifié sa 1égalité pour devenir le modele d’une copie
(ou « duplication », comme 1’appelait Zabala) qui, a son tour, constituait une piece unique et non
reproductible. Alors que le modele était, en fait, un multiple produit a partir d’une matrice (et, en ce
sens, susceptible de nouvelles reproductions), extrait d’un circuit dans lequel sa distinction ou sa
valeur en tant que piéce unique n’avait aucun intérét, la copie ou la duplication, réalisée par tragage
et a partir de la répétition mécanique d’une procédure manuelle, constituait un produit dont le savoir-
faire artisanal en faisait un objet irréproductible, une ceuvre unique. Le recours au pastel a 1’huile
insiste sur cette tension : si sa fabrication renvoie a un ordre esthétique dans lequel le trait expressif
de la maticre apparait valorisé a partir des présupposés modernes de I’originalité de 1’artiste, en méme
temps ce geste est déplacé de cette inscription du sens dans la répétition mécanique et impersonnelle
du tracé, proche des logiques standardisées de la production de masse. En fait, en 1985, Zabala a
¢tabli un ensemble de régles qui ont systématiquement guidé la continuité de son travail : chaque
ceuvre était composée du modele (la page de journal choisie) et de sa copie, les journaux provenaient
de différents pays, une seule page de chaque journal était marquée par son tracage, le seul matériau
utilisé dans les duplications était la peinture a I’huile?®,

La répétition du tragage, selon le systéme de régles défini par Zabala, loin de se traduire par une
« série homogene d ceuvres », a introduit, au contraire, une déviation et un déplacement : « /’ensemble
des ceuvres, selon 'artiste, constitue une répétition hétérogéne »*°. Pour Zabala, c¢’était la consé-
quence du « passage du systeme technologique des médias (la page de journal que je considere
comme une ceuvre originale, bien qu’elle n’en soit pas une) au systeme artistique artisanal (la dupli-
cation ou copie que je crée, bien qu’elle soit une ceuvre originale, unique et non reproductible) »*.
Mais, en outre, dans le jeu des distances que la duplication programme entre la page imprimée et
I’image tracée, la copie trahit la fidélité au modele, dont elle reproduit les informations en lignes et
en zones de couleur. Ainsi, la double opération de tragage-traduction démantele la relation de causa-
lité entre ’original et la copie. Si cette relation est basée sur un ordre binaire dans lequel le second

3% Zabala a effectué ses « duplications » pendant plus de dix ans. En 1991, a I’invitation de Julien Blaine, il
réalise une nouvelle exposition, intitulée Réiterations-ceuvres sur papier, au Centre International de Poésie
Marseille.

3 Horacio Zabala, The Image of Duplication, in Leonardo, vol. XXV, n° 1, Berkeley, Société internationale
des arts, des sciences et des technologies, 1992, p. 50.

0 Ibid.
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est présenté comme une dérivation ou une déviation du premier, dans les ceuvres de Zabala, par un
puissant jeu d’inversions, la copie se retourne contre son modele pour saboter sa légalité en tant
qu’« original ».

Cependant, le pari déconstructif de ces ceuvres ne vise pas seulement a démanteler 1’ontologie
entre modele et copie. Au contraire, il est possible de penser la pratique du tragage-traduction égale-
ment comme une stratégie avec laquelle Zabala interroge (et nous invite a interroger) la structure
méme de la page des mass-médias comme un dispositif qui régule et construit des significations et
des représentations. En passant du contenu du journal a 1’organisation structurelle de la page, Zabala
confronte la transparence suspecte parrainée par les médias au registre opaque qui résulte de son
tragage et vise a mettre en évidence les articulations de pouvoir autant que la construction méme des
schémas de page.

Zabala a également utilisé des boites en carton comme conteneurs pour certaines de ses duplica-
tions. En 1993, il a participé a un projet promu par Vigo, qui consistait en la publication de multiples
qui circulaient, précisément, dans des boites, sous le label Biopsia. Ce nom était significatif : une
biopsie est un type d’intervention qui consiste a extraire un fragment de tissu pour I’examiner. Ainsi,
le nom du projet de Vigo semblait rendre explicite I’opération critique qu’impliquaient les duplica-
tions. La contribution de Zabala consistait en un fragment de page d’agenda, découpé a la main et
accompagné de sa copie sur du papier calque*'. Un échantillon extrait du tissu des médias de masse,
isolé de ses réseaux de circulation et, par conséquent, détaché de ses conditions usuelles de réception,
que Zabala a inscrit dans un nouveau circuit comme un geste micropolitique visant a interférer dans
le quotidien afin d’affecter ou de désorganiser ses significations habituelles.

1 La collaboration de Zabala était la premicére de la série des éditions de Biopsia et s’intitulait Vestiges. Il était
accompagné d’un bref texte du philosophe italien Mario Perniola. Avec un tirage de 50 exemplaires, chacun
des multiples de Zabala, signé et numéroté par lui-méme, était un « exemplaire unique ».
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Paris — Guizhou : le patrimoine culturel immatériel, la créativité et le
développement durable célébrés par le Prix Jinji'

Dong Zipeng
magma(@analisiqualitativa.com

Diplomé de I’université de Marietta aux Etats-Unis en économie et en marketing, a travaillé dans les domaines
de la science et de la technologie, de la finance et des institutions culturelles telles que iFlytek, Sichuan Trust,
China Foundation For Cultural Heritage Conservation, et a acquis une connaissance approfondie des industries
chinoises. Il a été le principal créateur de la communauté artistique en ligne de la Chine entrepreneuriale et a
concu des démarches innovantes telles que les musées de réalité virtuelle en ligne. Il dirige également une
société internationale de réseau multicanal, qui fait émerger sur le marché chinois des célébrités internationales
du monde de I’art, dont certaines sont devenues des célébrités dans le domaine de la musique en ligne chinoise.
Dong Zipeng participe également a la planification et a I’organisation du Prix Jinji. En 2020, il avait sélec-
tionné la designer francaise Felicie Corre pour participer au concours. Elle a remporté le premier prix et a fait
I’objet de reportages dans les grands médias chinois.

Felicie Corre
magma(@analisiqualitativa.com

Son parcours professionnel et familial a permis d’évoluer depuis son enfance entre le monde de la mode et
celui de I’art. Née et élevée a Paris par des parents « bourgeois et bohémes », elle a construit sa carriére avec
détermination et a su saisir des opportunités, développant ainsi sa propre idée du gott pour un art de qualité.
De Paris a Shanghai en passant par New York, une maitrise de droit en poche, elle s’est d’abord intégrée au
planning stratégique chez TBWA, avant de devenir attachée de presse chez Hermes a Paris, puis a Shanghai.
Sa curiosité permanente lui a permis d’apprendre les subtilités de la communication, de développer sa créati-
vité, son sens des couleurs et de la qualité, et I’intuition des tendances a venir. Cet esprit de « chercheuse » 1’a
poussée a se lancer dans de nouvelles aventures : mettre en valeur et revisiter ’artisanat chinois, que le monde
et en particulier les Chinois sont aujourd’hui préts a redécouvrir ; les transformer et les adapter aux gotts d’une
parisienne typique. Elle vit a Shanghai depuis neuf ans avec sa famille.

Zhang Xiaoming
magma(@analisiqualitativa.com

Chercheur a I’Institut de philosophie de I’ Académie chinoise des sciences sociales, directeur adjoint du Centre
de recherche sur la culture chinoise. Il est aussi le rédacteur en chef du Livre bleu de 1’industrie culturelle
chinoise, en charge du projet « Construction de la culture avancée et réforme du systéme culturel » spéciale-
ment commandé par la Fondation nationale des sciences sociales et membre du comité d’experts de la XIlle
planification quinquennale du ministére chinois de la Culture et du Tourisme. Les axes de recherche du pro-
fesseur Zhang sont la philosophie sociale, 1’éthique économique, la philosophie culturelle et la théorie des
industries culturelles. Il a publié plusieurs articles et monographies, notamment Great Collusion : Research
on Interest Relationships under Market Economy Conditions et Culture Blue Book : Rapport sur le dévelop-
pement de l'industrie culturelle en Chine (14 livres au total).

Abstract Le 25 octobre 2020, a Danzhai, Guizhou, en Chine, le patrimoine culturel immatériel chinois et le
Prix de la créativité Jinji Award ont organisé une grande cérémonie de remise des prix. Felicie Corre, une
Frangaise qui a fondé la marque CHINOISES, a remporté le premier prix du groupe thématique Guizhou avec
des créations de mode basées sur I’artisanat ancien des Miao. Ce résultat inattendu a attiré 1’attention des
invités et des médias. Le Prix Jinji récompense I’excellence, non seulement pour la protection et le dévelop-
pement du patrimoine culturel immatériel par la créativité, mais aussi dans la lutte contre la pauvreté. L’histoire
de Felicie, lauréate du Prix Jinji, nous ouvre le chemin de Paris a Guizhou, mais aussi de Guizhou a Paris.

! Ecrit par Dong Zipeng avec la participation de Félicie et révisé par Zhang Xiaoming. Traduit de 1’anglais par
Hervé Fischer.



Dong Zipeng - Felicie Corre - Zhang Xiaoming

C’est ce type de démarche que nous voulons mettre en ceuvre en faveur du développement durable, espérant
que la rencontre de différentes nations et cultures nous apportera un avenir plus diversifié.

Costume aux cent oiseaux (Bai Niao Y1i).

De Paris au Guizhou : la création de Felici

Mon premier voyage au Guizhou a eu lieu il y a trois ans avec ma famille. L’idée était pour nous,
famille frangaise vivant en Chine depuis plusieurs années, de découvrir, hors des sentiers battus, les
authentiques villages Dong et Miao entourés de riziéres mais aussi d’en savoir plus sur ’artisanat
local moins connu que dans les autres provinces de Chine.

Lorsque j’ai vu pour la premiere fois ce Costume aux cent oiseaux dans un petit village de mon-
tagne, j’ai été littéralement émerveillée par leur beauté, la qualité de leurs broderies et les associations
de couleurs de leurs motifs. Ce costume est brodé au fil de soie par les femmes Miao. A 1’origine, il
était porté lors d’occasions spéciales pour vénérer les ancétres, mais il s’agit désormais d’une tenue
plus festive. Les symboles de la culture mystique des Miao, tels que les fleurs, les poissons, les pa-
pillons et autres créatures colorées, sont cousus sur la veste et la jupe en feutre de soie, ourlées de
batik indigo et décorées de plumes d’oiseaux et de graines blanches sur le bord inférieur.

De mon point de vue d’Occidentale, ce costume était au-dela de toute attente : rien a voir avec ces
images de broderies chinoises en soie que je connaissais et que j’aimais déja. La combinaison des
batiks indigo avec ces motifs magiques et colorés était plus qu’une surprise, ¢’était un choc esthé-
tique ! L’association parfaite d’une ethnicité pure mélée a un savoir-faire artisanal raffiné.

Je ne pouvais pas quitter cet endroit sans acquérir une piece de ce magnifique artisanat. Je deman-
dai a I’artisane d’acheter un pan de la jupe, que je pouvais au moins m’offrir... Mais qu’en ferais-je
une fois de retour dans ma vie moderne ? L’encadrer et la garder comme souvenir dans mon salon
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n’était définitivement pas mon style. J’avais besoin de le porter, de I’« utiliser », de I’inclure dans ma
vie de tous les jours, dans mes ‘looks’ de tous les jours mélangés a ma garde-robe d’Européenne du
21eme siecle aimant la mode et les belles choses. Je lui demandais immédiatement de coudre deux
morceaux de batik de part et d’autre de la piece rectangulaire pour la porter en ceinture.

Quelques mois plus tard, je langais la marque Chinoises FA{E. Une marque de mode et de « lifes-
tyle » revisitant le design et I’artisanat traditionnels chinois pour en faire des vétements et des objets
que nous pouvons intégrer dans nos vies modernes. L’idée est aussi de mettre sous les projecteurs des
savoir-faire cachés qui ont tendance a disparaitre. Ainsi, cette ceinture venue des montagnes du Guiz-
hou est devenue un peu plus parisienne, plus sophistiquée, plus tendance : les 2 pieces de coton batik
ont été remplacées par deux bandes en agneau noir, se croisant et se nouant autour de la taille. Idéale
a porter sur un blue-jean, une robe en soie, ou méme un manteau en feutre. Malgré le succes de cette
ceinture, je tenais aussi a préserver la qualité de la broderie, m’adaptant au rythme de cette talentueuse
femme Miao, qui m’envoie les pieces qu’elle a le temps de réaliser, sachant que cela dépend aussi de
I’¢levage des vers a soie qui constitue la source de sa production. Donner du temps aux artisans, les
laisser coudre ce que leur tradition leur a appris, respecter leur savoir-faire et leur histoire, et les
mettre en valeur avec des matériaux simples mais beaux qui ne dénatureront pas 1’artisanat original.

Les créations lauréates de Felicie.

N’est-ce pas ¢a le nouveau luxe ? Une ceinture ou un gilet contemporain d’un artisanat précieux
réalisé par des minorités rares qui transmettent leur savoir-faire de génération en génération et dont
vous seriez I’un des uniques propriétaires.

Broderie, batik indigo, bijoux en argent... Le Guizhou est sans aucun doute une province qui m’ins-
pire pour tout cet artisanat si authentique, alors que dans la plupart des autres provinces populaires
comme le Yunnan, I’artisanat a été de plus en plus dénaturé par le tourisme.

Maintenant que le Guizhou est de plus en plus connu pour les voyages de loisir - ce que je souhaite
de tout cceur pour son économie - le défi sera de ne pas laisser I’industrialisation de la Chine I’envahir
au point ou il ressemblerait bientdt a tous ces autres villages bondés qui ont perdu leur ames et leur
charme.
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C’est I'une des principales préoccupations du Prix Jinji, qui vise a promouvoir le patrimoine cul-
turel immatériel de la Chine. Et la fagon dont il est organisé chaque année avec I’aide du groupe
Wanda dans le village de Danzhai est impressionnante. Une sélection de jeunes - et de moins jeunes
- designers associés a des artisans d’ONG et de minorités promouvant leurs propres créations devant
un jury trés qualifié : voila ce qui fonde I’excellence de cet événement. Etre sélectionnée pour ce
concours était tres flatteur, rencontrer tous ses participants principalement de la jeune génération chi-
noise, passionnés par I’artisanat chinois et si fiers de leur pays, de ses traditions et des minorités qui
le perpétuent était encore plus excitant.

Les créations lauréates de Felicie.

Remporter ce prix a été plus qu’un honneur. En tant que Francaise, je suis extrémement reconnais-
sante envers la Chine car ce pays a certainement catalysé ma créativité. La Chine est une grande
source d’inspiration, elle a nourri mon sens de I’entreprenariat, et maintenant, elle me récompense,
I’une des rares étrangeres de la compétition, et m’encourage a continuer.

I1 est certain qu’une tendance est en train de naitre parmi les jeunes consommateurs chinois, plus
a I’affiit de la mode que leurs parents. Ils sont trés instruits, aiment voyager et recherchent des styles
uniques que leurs parents n’auraient jamais osés adopter. Ils sont préts aussi a connaitre, promouvoir
et adopter I’artisanat et reconsidérer les traditions chinoises. De jeunes initiés de la mode chinoise
achétent aux Chinoises FB{E des vestes traditionnelles chinoises en brocart doublées de denim ;
d’autres me remercient de leur avoir fait connaitre 1’artisanat Miao dont ils n’avaient jamais entendu
parler auparavant. « Proudly made in China » [Fierement fabriqué en Chine] gagnera certainement
le cceur des milléniaux locaux grace a la montée du patriotisme chinois a I’échelle nationale.

Du Guizhou a Paris : 1a philosophie du Prix Jinji

Le nom complet du Prix Jinj est « Projet de bienfaisance de la Chine - Evénement de sélection spé-
ciale du patrimoine culturel immatériel et de la créativité ». Ce sont La Fondation chinoise pour la
conservation du patrimoine culturel, la Fondation chinoise pour le développement des femmes, la
Fondation chinoise de lutte contre la pauvreté du projet Siyuan, le Fonds chinois pour le bien-étre de
la population et de nombreuses organisations caritatives influentes qui organisent ensemble le Prix
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Jinji, dont j’ai I’honneur d’étre I’organisateur principal. Ce fut une surprise inattendue de rencontrer
Felicie, qui nous a apporté des produits de grand style que nous avons considérés comme un point
fort de la compétition. Lorsque nous avons commencé a rechercher les candidatures valables au début
de cette année, j’ai appris par hasard que Felicie était engagée dans la conception de produits de la
culture Miao, ce qui a immédiatement suscité mon intérét. Apres que j’aie informé Felicie de I’exis-
tence du Prix Jinji, elle s’est immédiatement engagée dans la préparation de sa candidature avec
beaucoup d’enthousiasme. Lorsque j’ai su qu’elle avait remporté le premier prix parmi 1206 inscrip-
tions, j’ai pensé qu’il s’agissait d’un véritable miracle, car, apres tout, c’était un concours de design
pour la culture chinoise. Une juge finale m’a dit qu’elle n’avait d’abord pas donné de bonnes appré-
ciations a Felicie lors de la sélection en ligne, mais que lorsqu’elle avait touché le produit pour en
évaluer la qualité, elle avait immédiatement changé d’avis.

Felicie a la cérémonie de remise du prix Jinji a Guizhou.

La participation de Félicie au concours et le fait qu’elle ait remporté le prix nous ont fait réaliser
davantage la valeur universelle de la philosophie qui inspire le Prix Jinji et la signification profonde
de la relation entre « ’art versus la société » qu’Hervé Fischer nous a invité a discuter ici.

Le Prix Jinji est un événement caritatif, qui a été organisé deux fois depuis 2019. Il vise a soutenir
la protection et I’héritage du patrimoine culturel immatériel, a rapprocher les héritages traditionnels
des artistes et des designers modernes, a transformer le patrimoine culturel immatériel en produits
quotidiens contemporains grace a un design créatif, a créer des emplois dans une zone rurale pour en
atténuer durablement la pauvreté et a revitaliser ainsi la campagne. Cette philosophie est mise en
ceuvre comme suit.

Premiérement, le Prix Jinji défend le concept de lien organique entre la protection et le dévelop-
pement du patrimoine culturel immatériel. La disparition continue du patrimoine culturel immatériel
traditionnel est un fait irréversible. La protection et le développement sont ce que nous devons faire
aujourd’hui, et la « protection productive » est la principale méthode a considérer. Le patrimoine
culturel immatériel de nombreuses minorités ethniques a été transmis pendant des milliers d’années,
voire des dizaines de milliers d’années, et constitue une ressource précieuse pour le développement
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des industries culturelles et créatives d’aujourd’hui. Par exemple, les motifs des costumes Miao du
Guizhou sont les mémes que ceux des bronzes Xia, Shang et Zhou, et sont méme directement hérités
de I’ere néolithique. Ce sont des fossiles vivants rares qui sont encore utilisés quotidiennement par la
population locale. Afin de mieux protéger ces précieux patrimoines culturels, notre méthode consiste
a associer les héritiers traditionnels et les artistes et designers modernes pour mettre en ceuvre une
transformation créative et un développement innovant, afin d’en faire des produits et services riches
en contenu créatif, puis de les réintégrer dans la vie moderne. Le Prix Jinji a pour but de créer une
plateforme compétitive afin de promouvoir la transformation créative des ressources du patrimoine
culturel et de réactiver les traditions culturelles et artistiques nationales. Aprés des années de pratique,
nos experts sont parvenus a un consensus : il n’y a pas de protection a long terme sans développement,
et il n’y a pas de développement efficace sans créativité.

Jury de la finale du Prix Jinji.

Deuxiémement, le Prix Jinji relie la « création du patrimoine culturel immatériel » a la « lutte
contre la pauvreté », mettant en pratique un nouveau modele de développement de la créativité et de
développement durable.

Ces dernieres années, les membres du gouvernement et les acteurs culturels et industriels chinois
sont parvenus a un consensus sur la nécessité de parvenir a un « développement durable », et seul un
mécanisme de coopération et de liaison multi-institutionnel entre les organisations gouvernementales,
commerciales et sociales peut réunir le pouvoir du marché, les politiques gouvernementales et la
participation sociale pour parvenir a une stratégie de développement durable plus compléte. Le Prix
Jinji réunit les entreprises les plus importantes de Chine, les colléges et universités d’art et de design
les plus connus, et les organisations a but non lucratif les plus influentes. Il est donc capable de mettre
en ceuvre cette stratégie de développement, avec une valeur exemplaire significative, pour relier le
patrimoine culturel immatériel et la lutte contre la pauvreté et fonder une pratique susceptible de
réussir.

La pratique du Prix Jinji est aussi tout a fait cohérente avec la transformation du paradigme du
développement social international. Les Nations Unies ont publié les Objectifs du Millénaire pour le
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développement en 2000 et proposé un Plan de réduction de la pauvrete, axé sur 1’aide des pays occi-
dentaux développés aux pays sous-développés, c’est-a-dire sur la redistribution des richesses des
stocks. Aprés la fin des Objectifs du millénaire pour le développement en 2015, les Nations unies ont
proposé le Programme 2030 pour le développement durable, qui a transformé le Plan de réduction
de la pauvreté en objectif de développement durable, et « a reconnu pour la premiere fois l’'impor-
tance de la culture, de la créativité, de la diversité culturelle dans la résolution des défis du
deéveloppement durable au niveau mondial » (déclaration de Mme Bokova, directrice générale de
I’UNESCO). On peut constater que la communauté internationale a établi un consensus général sur
le fait que les industries culturelles et créatives sont essentielles a la réalisation du développement
durable dans les pays en développement. Comme 1’a souligné Mme Bokova dans la préface de Cul-
tural Age-The First Global Map of Cultural and Creative Industries, « Outre les avantages
économiques, les industries culturelles et créatives créent également une valeur non monétaire, qui
est essentielle pour obtenir un développement centré sur les personnes, inclusif et durable, qui joue
un role extrémement important ».

Travail des artisans lors de 1’exposition sur place du Prix Jinji.

Le Prix Jinji est devenu le plus grand projet d’aide publique dans le domaine du patrimoine culturel
immatériel et de la créativité en Chine. Cette pratique réussie prouve que, surtout dans les pays et
régions sous-développés, il est nécessaire de s’appuyer sur le troisieme secteur social dont les orga-
nisations caritatives constituent le noyau. Il faut attacher de I’importance a la promotion des activités
culturelles et créatives basées sur les ressources du patrimoine immatériel pour parvenir a un déve-
loppement économique et social durable.

Troisiémement, le Prix Jinji vise a promouvoir le renouveau de la campagne et a établir le lien
essentiel entre 1’art et la société.

Le Prix Jinji est une plateforme culturelle et créative d’aide publique pour les régions pauvres de
Chine. Son objectif fondamental est de combiner le patrimoine culturel immatériel et la création cul-
turelle avec des objectifs de bien-étre public afin de générer de durables bénéfices sociaux. Il s’agit
d’un mode¢le permettant de combiner « art et société » pour promouvoir le développement des zones
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sous-développées. Grace a la plateforme du Prix Jinji, nous souhaitons jeter un pont entre I’art et la
société, soutenir la créativité, introduire la culture et la diversité dans la vie quotidienne moderne sous
diverses formes, et créer des résultats sociaux durables pour I’ensemble de la société.

La pratique du Prix Jinji nous a fait réaliser que le patrimoine culturel immatériel de la Chine a
une valeur sociale encore plus grande que ce que nous avions compris lorsque nous avons lancé le
projet. Parmi les nombreuses organisations a but non lucratif qui participent au Prix, il y a le projet
Mother Made, fondé par la Fondation des femmes chinoises, qui cible les femmes et les familles. Son
slogan est Emploi a la maison et insiste sur [’emploi des femmes comme concept de base, explorant
activement comment associer la réduction de la pauvreté des femmes et 1’héritage culturel. Jusqu’en
2018, 45 Coopératives de fabrication de meres ont été créées dans 13 provinces du pays, soutenant
I’emploi a domicile de plus de 4 000 femmes a faible revenu et allégeant ainsi leurs difficultés. Un
grand nombre de techniques du patrimoine culturel immatériel ont été ainsi réactivées, et sont entrées
dans la vie urbaine moderne.

Un spectacle animé par des projets d’aide publique pour relier
la création du patrimoine culturel et I’emploi des femmes.

D’aprés les observations du marché, ces produits a la mode au gotit rustique et aux symboles cul-
turels anciens gagnent la faveur des jeunes consommateurs chinois. Notre société est en gestation
d’une tendance. Dans I’espace commercial le plus prospére de Pékin, nous avons des expositions sur
le patrimoine culturel immatériel, du shopping, des ateliers et des séances de démonstration. Notre
ville gagne en couleur grace a cet artisanat. Les meres des villages deviendront des idoles urbaines
reconnues sans qu’elles quittent leurs enfants pour aller trouver un emploi en ville. Et nous observons
déja un impact positif évident de cette « création du patrimoine culturel immatériel » sur la revitali-
sation de la société rurale.

Conclusion
Quand nous nous rencontrons, donnons-nous la main.

Nous pensons que, du village Miao de Danzhai, dans le Guizhou, au défilé de mode de Paris, en
France, une route de « créativité et de développement durable » a été ouverte. Sur cette route, la ren-
contre de la styliste francaise Felicie avec 1’ancien village Miao n’est en rien accidentelle. De telles
rencontres et combinaisons deviendront de plus en plus courantes. Déja Acheng, un érudit chinois
bien connu, avait évoqué le cheminement d’immigrés du peuple Miao en France il y a des centaines
d’années en raison de la politique et de la guerre. Des chefs d’ceuvre d’art ancien Miao ont été pré-
servés et sont exposés par plusieurs musées francais.

Aujourd’hui, de plus en plus de produits de mode portant les symboles artistiques de diverses
minorités ethniques vont apparaitre sur la scéne de Paris, « capitale internationale de la mode ». Le
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patrimoine culturel immatériel chinois y apportera inspiration et surprises qui retiendront 1’attention
de I’ensemble de I’industrie européenne de la mode.

Le Guizhou et méme toute la Chine comprendront mieux leur propre culture et leurs traditions
dans ce reflet extérieur de leur créativité. Cette compréhension et réactualisation aideront a protéger
et partager les ressources humaines chinoises, appelées a contribuer a la culture de I’humanité future.
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Quelques démarches artistiques inscrites dans la société indienne et qui
ont une résonance sociologique planétaire'

Shilpa Gupta
magma(@analisiqualitativa.com

Née en 1976, vit et travaille 8 Mumbai, en Inde, ou elle a étudié la sculpture a la Sir J. J. School of Fine Arts
de 1992 a 1997. Elle a présenté des expositions personnelles au Contemporary Arts Center a Cincinnati, a
Arnolfini a Bristol, a OK a Linz, au Museum voor Moderne Kunst a Arnhem, au Voorlinden Museum and
Gardens a Wassenaar, au Kiosk a Gand, au Bielefelder Kunstverein, a La synagogue de Delme Contemporary
Art Center et 4 la Lalit Kala Akademi a New Delhi. Elle a présenté un projet solo lors de I’exposition "My
East is Your West", une exposition conjointe Inde-Pakistan, organisée par la Fondation Gujral a Venise en
2015. Son travail a été présenté dans des institutions et musées internationaux de premier plan tels que la Tate
Modern, le Musée d’art moderne, le Musée de Louisiane, le Centre Pompidou, la Serpentine Gallery, la Fon-
dazione Sandretto Re Rebaudengo, le Musée Mori, le Musée Solomon R. Guggenheim, le ZKM, le Musée
Kiran Nadar et la Devi Art Foundation. Elle a récemment créé I’installation "We Change Each Other", une
ceuvre lumineuse extérieure dans son quartier de Carter Road, a Mumbai. En 2019, elle a participé a la 58e
Biennale de Venise organisée par Ralph Rugoff.

Abstract « Le travail de Shilpa Gupta est a mon sens exemplaire de [’art que j appelle sociologique, souvent
in situ, dans le train, dans la rue, congue dans une culture indienne différente de la culture européenne, mais
qui pourtant acquiert immédiatement une efficacité de questionnement en résonance planétaire, car "nous
vivons tous sous le méme ciel". Et en effet le travail de Shilpa Gupta a été reconnu et exposé mondialement.
En outre, les themes que [’artiste aborde sont eux-mémes tres internationaux. Elle interroge notre conscience
humaine : la liberté d’expression et sa répression, les différences entre nos cultures qu’il faut savoir accepter
et méme valoriser, ['apprentissage malgré nos peurs ("il n’y a pas d’explosifici”) d’un "vivre ensemble", en
dépit de toutes les différences, par-dela les frontieres religieuses, politiques, linguistiques, culturelles. Et je
me sens tres proche de sa démarche» Hervé Fischer.

Blame (en anglais, to blame signifier blamer). Installation avec des bouteilles de Blame qui contiennent un
liquide couleur sang, des affiches et des étiquettes autocollantes. Performance interactive et vidéo. Dimen-
sions variables, 2002.

! Traduit de I’anglais par Hervé Fischer.
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Le projet Blame a été congu par Shilpa Gupta en réaction a une suite d’événements récents tels que
le conflit de Kargil, ou I’Inde et le Pakistan se sont dangereusement rapprochés d’un déclenchement
d’un grave conflit entre les deux pays, la « guerre contre le terrorisme » menée par les Etats-Unis, et
la violence contre les musulmans au Gujarat. Le projet Blame faisait partie de Aar-Paar 2002, une
initiative d’artistes reliant Mumbai, en Inde, et Karachi, au Pakistan. Ces deux villes portuaires voi-
sines sur la mer d’Oman, constituent des carrefours d’échanges économiques et culturels, qui sont
aujourd’hui devenues des rivales, entrainées dans un conflit fratricide, comme des jumeaux séparés a
la naissance.

Dans les trains de banlieue, Gupta s’est fait passer pour une vendeuse de blame, une production
de masse qui se retrouve partout a notre époque. Les banlieusards se voient proposer du blame pré-
senté en petites bouteilles d’un liquide rouge sang, a la maniére des vendeurs de cosmétiques et de
panacées qui fréquentent les transports de banlieue en Inde. Gupta propose le produit en ventant sa
grande efficacité - prouvée par I’histoire récente — : c’est une potion qui procure une illusion de sé-
curité en reportant la responsabilité du conflit sur les autres, ceux qui sont la, mais qui sont aussi ici,
les acteurs du drame qui sévit dans votre « maison ».

L’affiche et les étiquettes du produit exposent les vertus apaisantes du blame (« Vous blamer me
fait tellement de bien : je vous blame donc pour ce que vous ne pouvez pas controler... »). Cette
formulation inverse dans un style grotesque les déclarations courantes dans la politique contempo-
raine destinées a désigner comme responsables de tous les maux présents les autres - nations,

communautés, systémes de croyance -. Chaitanya Sambrani, catalogue de 1’exposition « Edge of De-
sire », 2004.

Je vis aussi sous ton ciel, Installation de lumiére animée, 384 x 192, 2004, en cours.

Les lignes deviennent des mots, des phrases tissées avec trois langues qui disent : "Moi aussi, je
vis sous ton ciel". Construit sur des lignes écrites sur un livre réglé en trois langues - hindi, ourdou et
anglais - qui s’illuminent les unes apres les autres pour célébrer la diversité du quartier ou il est ins-
tallé, I’ouvrage aborde les questions de I’unité et de la fusion des cultures.
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Signifiant I’inévitable mutation et dispersion qui s’ensuit lorsque deux étres ou cultures entrent en
contact I’un avec I’autre, I’ceuvre explore les flux au sein des espaces interpersonnels, que ce soit
entre deux personnes, entre les générations ou ceux fagonnés par les clivages religieux, politiques et
de genre.

1l n’y a pas d’explosifici, installation interactive, 2007.

Dans cette ceuvre, 100 sacs se trouvaient dans un appartement de Pont Street, a Londres, chacun
étant recouvert de tissu sur lequel était inscrit le texte « I/ n’y a pas d’explosif ici ». Les visiteurs
¢taient invités a choisir n’importe quel sac, a le prendre pour une promenade, a se tenir a ’arrét de
bus ou a prendre le métro. Comme 1’écrit Leila Hasham, « La question de la paternité de [’ceuvre est
essentielle dans la pratique de Gupta, et elle résonne clairement dans [’ceuvre de cette performance

de 2007 ».

Le spectateur est invité a sortir de la galerie et a entrer dans le domaine public en portant ce sac.
Cette déclaration vraie suscite la suspicion et I’incertitude, non seulement pour la personne qui porte
le sac mais aussi pour ceux qu’elle rencontre et qui lisent le texte dans un espace public. Gupta
brouille la frontiére entre 1’artiste, le spectateur et 1’ceuvre pour créer une interaction fluide dans la-
quelle tous les contributeurs partagent une responsabilité, remettant ainsi en question les stéréotypes
raciaux et sociaux ancrés et attirant I’attention sur les angoisses de la société ».

La série des 100 cartes dessinées a la main de Shilpa Gupta nous entraine dans les complexités de
la construction et de la délimitation de 1’espace articulé par les frontiéres créées par ’homme. Dans
sa premiere version en 2007, sous forme de projection vidéo sur une table, elle présente de nom-
breuses représentations de la carte de I’Inde, dessinée de mémoire par 100 adultes indiens. La variété
des formes produites remet en question la maniere dont les frontieres politiques sont créées, imagi-
nées et apprises. Une interprétation trés subjective du territoire d’une nation voit les états oubliés ou
mentionnés selon I’attitude de chaque auteur. L’ceuvre est réalisée a une époque ot I’identité de I’Etat-
nation a été soulignée et ou la relation entre un individu et I’Etat imaginé est ambivalente.

Depuis la création de cette ceuvre en 2007, I’artiste a collecté des cartes de Jérusalem, Tel Aviv,
Montréal, Cuenca, de différentes parties de I’Italie, de Delme. A chaque fois, le participant est invité
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a « dessiner une carte de son pays » et, a I’aide de papier carbone, les cartes sont tracées et superpo-
sées. Récemment, lors de la collecte des cartes de Gwangju, Séoul, Cheorwon, la plupart des
participants ont dessiné la Corée du Nord et la Corée du Sud comme un seul pays. Lors de la Biennale
de Gwanju 2018, avec la présentation d’autres la commissaire Gridthiya Gaweewong a écrit dans le
catalogue de la biennale : « Ce projet est pertinent pour [’histoire contemporaine de la Corée, en
particulier du fait de la récente rencontre entre les dirigeants nord et sud-coréens dans la zone dé-
militarisée et de leurs préparatifs en vue de négocier une future unification. Le travail de Gupta
évoque un moment, que les Coréens attendent depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Ces
travaux participatifs pourront peut-étre nous montrer comment la pratique artistique contemporaine
peut jouer un role important en tant que représentation visuelle du citoyen et en tant qu’'imaginaire
national collectif ».

100 cartes de mon pays dessinées a la main. Tragages sur papier carbone, 76.2x56 cm, 2008 - en cours.

Dans Quelqu 'un d’autre, cent livres sont présentés sur des étagéres accrochées au mur ; ils ont été
écrits anonymement ou sous des noms de plume au cours des deux derniers siecles. Leurs couvertures
ont été reproduites gravés dans 1’acier inoxydable, méthode réservée aux plaques nominatives accro-
chées sur les portes d’entrée ou aux étiquettes placées sous les vitrines des musées. Ce sont quelques-
unes des plus anciennes couvertures de livres avec leurs fausses identités choisies délibérément par
I’écrivain, qui a voulu que leur identité d’origine soit abandonnée.

Le vide de ces couvertures de livres sans pages évoque les demi-vérités, le codage imposé des
registres, les vulnérabilités et les peurs associés a la toute premicre introduction du moi - un nom.
Que ce soit pour dissimuler son sexe, souvent celui d’une femme et parfois aussi celui d’un homme,
ou pour ¢viter la persécution dans son propre pays, ou par amour et approbation de la famille, ou pour
le choix d’une langue d’écriture, ou par peur d’étre étiqueté comme le protagoniste « fou » de son
propre livre, ou pour étre plusieurs moi ou pour publier une ceuvre interdite, les écrivains ont cherché
la liberté d’étre quelqu’un d’autre.
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Le projet a été installé dans cinq bibliothéques publiques, traduites en quatre langues, ou le pro-
cessus implique une collaboration étroite et de nouvelles recherches pour un contexte local spécifique
et I’intégration de cent cadres a coté des livres présentés sur les étageres.

Someone Else - Une bibliotheque de 100 livres écrits anonymement ou sous des pseudonymes. Installation
avec livres gravés S.S et étageres MS 488x22x190 cm, 2011.

L’installation sonore Car, dans ta langue, ce ne m’est pas possible aborde la violence de la censure
a travers une symphonie de voix enregistrées qui parlent ou chantent les vers de 100 poetes empri-
sonnés pour leurs écrits ou leurs positions politiques du 7e siecle a nos jours. En entrant dans I’espace
faiblement éclairé, les visiteurs rencontrent 100 microphones suspendus a 100 tiges métalliques, cha-
cune énongant un vers de poésie. Pendant une heure, chaque microphone récite a tour de role un
fragment des paroles des poétes, prononcées d’abord par une seule voix puis reprises par un chceur

qui se déplace dans I’espace.

Les mots des poetes sortent de mi-
crophones, équipés de haut-parleurs -
un dispositif que Gupta a adopté dans
des ceuvres antérieures pour nous rap-
peler que le microphone n’est pas
simplement un moyen de parler, mais
un moyen de diffuser a grande échelle.
Ici, les microphones donnent littérale-
ment et symboliquement une voix a
ceux que les régimes du monde entier
ont cherché a faire taire. L’idée de créer
une archive de 100 instances embléma-
tiques est une approche que lartiste a
adoptée dans des travaux précédents.
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Someone Else - Une bibliothéque de 100 livres écrits anonymement ou sous des pseudonymes.
Installation avec livres gravés S.S et étageres MS 488x22x190 cm, 2011.
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Le musée animiste du lac Texcoco et son imbrication environnementale
au Mexique'

Adriana Salazar
magma(@analisiqualitativa.com

Adriana Salazar est une artiste et chercheuse colombienne, actuellement basée a Mexico. Ses projets les plus
récents se situent & 1’intersection des pratiques artistiques et de la recherche, entre des savoirs divers, et abor-
dent les limites entre le vivant et I’inanimé. Elle a exposé ses projets dans de nombreuses institutions,
notamment le Centre d’art contemporain Passerelle (France), le Kunstmuseum Heidenheim (Allemagne), le
CA2M (Espagne), Havremagasinet (Suéde), I’Institut Pratt (Etats-Unis), le Muca-Roma (Mexico) et le Museo
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Abstract A travers les notions d’enchevétrement et d’animisme, cet article cherche explore les connexions
historiques et politiques, humaines et plus qu’humaines au sujet du lac Texcoco. Une approche qui part de la
recherche artistique pour s’inscrire dans les contingences écologiques et politiques du territoire du Mexique
central.

Mexico est aujourd’hui I’une des villes les plus densément peuplées au monde, méme si elle est cons-
truite sur le site exact qu’occupait autrefois un immense complexe de six lacs reliés entre eux :
Zumpango, Xaltocan, Mexico, Texcoco, Chalco et Xochimilco. Parmi ceux-ci, le lac Texcoco occu-
pait une partie importante de la zone centre-est de la métropole, couvrant également plusieurs
municipalités de 1’Etat voisin du Mexique. L’histoire de la fondation de cette ville de la Nouvelle
Espagne, intimement liée a une longue lutte avec I’eau, a été largement racontée : en 1521, apres la

! Traduit de I’espagnol par Hervé Fischer.
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conquéte espagnole, la ville de Mexico a été fondée sur I’ilot de Tenochtitlan, en essayant de repro-
duire dans cette géographie compliquée un mode d’urbanisation européen. Depuis lors, le lac Texcoco
est devenu 1’une des plus grandes menaces qui pésent sur le nouveau projet urbain, débordant sur ses
routes et ses batiments lors d’inondations qui ont causé bien des effondrements. Ce projet d’une ur-
banisation qui menacait de se désintégrer sous la force des courants d’eau du lac, a exigé
I’assechement du lac au cours des siécles suivants au moyen de bassins de régulation et de canaux,
qui ont effacé progressivement les traces de son existence.

Vue des terres fédérales du lac Texcoco en 2016.

En 1970, les terres du lac Texcoco étaient déja recouvertes d’asphalte d’un coté, et de I’autre ex-
posées au soleil et au vent dans un immense désert salin d’environ vingt mille hectares. Depuis, ce
désert a été transformé, fracturé et occupé de multiples fagons, perpétuant des conflits aussi vieux que
I’arrivée des armées espagnoles. Ces différends ont été intensément réactivés en 2014 lorsque la cons-
truction d’un nouvel aéroport international du Mexique (NAIM) a été décrétée sur une portion de 5
000 hectares appartenant aux terres lacustres déja drainées de Texcoco, déclenchant un débat poli-
tique de dimension nationale et de résonance médiatique internationale.

Tout au long du débat public contre la construction du NAIM, de nombreux arguments ont été
soulevés. Il a été notamment révélé que les dirigeants politiques ont, par le passé, réprimé les mou-
vements d’Atenco et de Texcoco, voisins du projet d’aéroport, déployant une crise humanitaire
majeure en soutenant ce projet d’investissement. On a également invoqué I’augmentation de la tem-
pérature dans cette région et 1’accélération de 1’asséchement de ses affluents, susceptibles de
provoquer une transformation climatique radicale pour la ville de Mexico. On a démontré que la
construction du NAIM mettrait en danger les oiseaux migrateurs qui se reposent constamment dans
le bassin de régulation de Nabor Carrillo a I’intérieur des lacs de Texcoco, et menacait la sauvegarde
de ses dix millions de métres cubes d’eau. Il a méme ¢été déclaré¢ que le changement atmosphérique
affecterait la route et la vitesse des vents, entrainant de fortes répercussions et aggravant les dégrada-
tions environnementales déja ressenties dues a 1’ozone dans la ville. Il a également été avancé que,
s’ajoutant a d’autres facteurs tels que les faibles précipitations, 1’asséchement du bassin de Nabor
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Carrillo pourrait entrainer des incendies plus importants et donc accroitre les crises environnemen-
tales?.

Chacune des analyses et des débats déclenchés au sujet du lac Texcoco ont montré les interrela-
tions entre les connaissances scientifiques, les modes de vie, les politiques publiques et les exigences
de I’économie mondiale. Ce territoire est un enchevétrement d’activités humaines liées aux quartiers
populaires, aux unités d’habitation, aux industries agricoles, aux zones de protection environnemen-
tale et archéologique, a des dépots d’ordures urbaines et de déchets industriels, et a une vaste zone
asséchée qui, avec les vents, produit des soulévements de poussicre qui affectent la respiration des
animaux, des plantes et des humains.

Il n’est pas facile aujourd’hui de toucher au lac de Texcoco. Si la consultation citoyenne ambigiie
du 25 octobre 2018 a permis au futur président élu d’avoir le soutien populaire pour annuler le projet
d’aéroport et envisager un projet alternatif pour le transport aéronautique de la région, cela n’a pas
apaisé pour autant I’intensité du débat qui se poursuit encore a propos de la zone du lac Texcoco. De
fait, le projet du NAIM a provoqué dans les médias une résurgence des débats et mouvements sociaux
locaux, impliquant les scientifiques, les anthropologues, les historiens et les dirigeants politiques qui
en discutaient déja depuis de nombreuses années. Le lac Texcoco n’est donc pas un probléme nou-
veau. Il est né de la somme des décisions géo-historiques qui remontent a la conquéte violente d’un
territoire, qui a brisé la coexistence humaine avec un systeme d’eau intimement li¢ a sa géographie.
La vallée du Mexique est formée par les bassins de ses lacs, par les eaux souterraines qui sous-tendent
aujourd’hui la zone sud-est de la ville de Mexico, ainsi que par les montagnes qui constituent ses
zones de recharge en eau. Les habitants de ce territoire ont depuis trés longtemps appris a traiter la
gestion des eaux de surface et souterraines de différentes maniéres : construction de canaux pour
controler le flux des pluies torrentielles qui menacent d’inonder les zones de basse altitude, création
de réseaux de circulation et de zones de culture, interdépendance entre ’homme et les autres espéces.
Ces relations ont été progressivement mises a mal suite a la mise en ceuvre du modele de la ville
coloniale espagnole et de ses formes européennes d’agriculture, méme si les mécanismes de culture
ancestraux ont partiellement survécu, ce qui a accéléré une dégradation du territoire, et des effets a
long terme. Les mécanismes d’urbanisation et d’industrialisation ont impliqué le drainage d’impor-
tantes zones lacustres et, au milieu du XIXe siécle, la mise en place de systémes complexes de
drainage et de captation ont eu des implications considérables, qui nous amenent a penser que le lac
Texcoco dans son état actuel est la résultante de beaucoup de facteurs étroitement enchevétrés : il est
la ville elle-méme, une zone aquatique, un aéroport en panne, un enjeu de lutte de nombreux mouve-
ments sociaux, un territoire déstabilisé par le changement climatique, mais aussi I’enjeu des projets
qui tentent de le récupérer.

L’asséchement de I’eau dans la région centrale du Mexique ne reléve pas d’une décision arbitraire
ou circonstancielle. Il s’agit d’un projet historique fondé¢ par ’homme, pensé¢ d’un point de vue an-
thropocentrique. Et les auteurs de ce texte tentent a leur tour d’avoir un impact sur cette histoire. Nous
considérerons 1’asséchement de ce bassin comme un processus naturo-culturel (Haraway, 1997) et le
lac Texcoco comme une entité vivante (Stengers, 2012) faite de relations qui s’entrecroisent, se che-
vauchent et parfois mélent les processus humains, non humains et plus qu’humains. Nous faisons
appel a une expérience in situ et sectorielle générée par un projet de recherche artistique : le Musée
animiste du lac Texcoco, dirigé par Adriana Salazar’.

? Les journalistes ont été attentifs aux débats d’opinion et recontextualisations du lac Texcoco pour la ville. En
ce qui concerne I’histoire de 1’asséchement, voir : labrujula.nexos.com.mx. Concernant 1’augmentation de la
température et les signes du changement climatique : www.eleconomista.com.mx et www.jornada.com.mx.
L’impact environnemental du projet du NAICM sur l’eau, les oiseaux et le climat est présenté a:
labrujula.nexos.com.mx.

3 Pour consulter le projet : www.allthingslivingallthingsdead.com.
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Grace a ce projet de recherche, nous considérerons le lac Texcoco comme un Ayper-objet (Mor-
ton,2013). Il est opaque, car il peut étre compris comme une masse d’eau et en méme temps comme
son absence. Il est visqueux, en ce sens qu’il ne nous permet pas de discerner des limites claires entre
un aéroport, des zones cultivées, des bassins de régulation, des zones drainées et méme la ville elle-
méme. Il se fond et se mélange a d’autres expériences et processus historiques, urbains et écologiques.
Bien que nous percevions un territoire qui semble avoir des limites claires, sa vie fonctionne selon
des régimes qui se mélent au-dela des fronticres administratives de la ville : eau, vent, migrations,
routes aéronautiques, mobilisation des ressources naturelles, etc. Ce lac existe donc en de multiples
moments et espaces simultanés que nous abordons discursivement et matériellement. C’est pourquoi,
bien qu’aujourd’hui le lac Texcoco existe dans une zone géographique spécifique, il ne s’y limite pas.
Son existence concerne des espaces plus grands que lui et des interconnexions qui dépassent ses fron-
tieres politiques et son présent le plus immédiat. Affirmer que le lac Texcoco est plus grand qu’un
« terrain vague et asséché » est devenu I’objet d’une des plus importantes disputes politiques qu’il a
soulevées. Il est devenu inter-objectif : le lac Texcoco est la multiplicité des relations matérielles,
discursives, géographiques, environnementales, humaines et plus qu’humaines qui marquent la vallée
centrale du Mexique. Cette multiplicité est irréductible. Nous n’en saisissons que des aspects partiels,
ceux que nous articulons comme un récit possible, mais ot ce que nous en savons demeure instable :
ce que nous pouvons entrevoir et qui constitue la vie méme du lac Texcoco, en appelle a un ressentir
plus grand que ce que nous pouvons en percevoir.

Le Museo Animista du lac Texcoco (MALT)

L’artiste Adriana Salazar est arrivée a Mexico en 2014, rejoignant les milliers de migrants qui abou-
tissent dans cette métropole en provenance du centre et du sud du continent américain. Cette ville, un
réseau dense de batiments et de routes, semblait alors ne garder aucune trace de I’eau du lac qui, dans
les années 1500, s’étendait sur toute la longueur et la largeur de 1’actuelle zone métropolitaine. Suite
a des recherches menées sur les derniers vestiges de ce lac apparemment disparu, dont le projet d’as-
séchement dépassait les dimensions que cette artiste connaissait dans sa ville natale de Bogota, elle a
lancé le projet du Museo Animista del Lago de Texcoco (MALT).

Artefact du Museo Animista du lac de Texcoco appartenant a un dép6t de décombres
du tremblement de terre de 1985 dans le lac de Texcoco.
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Dans ses recherches préliminaires, Adriana Salazar a trouvé des indices qu’on appelle des « té-
moins de I’affaissement », qui ont révélé comment le sol du lac qui se trouve sous les batiments et les
avenues est toujours en mouvement : il s’est enfoncé de plusieurs métres au fur et 3 mesure que 1’eau
des nappes phréatiques de son sous-sol a été¢ drainée, comme le révele une série d’indices apparus
dans des strates plus profondes et plus fermes - comme des poteaux ou des piédestaux — qui se sont
retrouvés plus hauts qu’ils n’étaient a I’origine. C’est dans ce mouvement du sol de la ville, qui montre
comment ce lac agit encore et affecte les manieres d’étre de la ville, que I’orientation « animiste » du
projet que nous rapportons ici a commencé a prendre forme : en utilisant ce mot, nous voulons souli-
gner I’existence de quelque chose d’apparemment inexistant, mais qui a pu étre découvert, ainsi que
la vie de quelque chose qui était apparemment inanimé.

L’apparition de ces « témoins » a permis de révéler de multiples formes d’existence du lac Tex-
coco : il est aujourd’hui un substrat fracturé, ville et désert tout a la fois. La persistance au présent
des processus coloniaux qui ont commenceé il y a prés de cinq cents ans est également évidente : la
ville de Mexico continue a s’étendre dans les foréts et les collines qui I’entourent, capturant son eau,
déplagant dans ce processus ses populations et altérant par conséquent ses systémes hydrauliques.
C’est ainsi, dans les intersections entre ces nouvelles existences et dissonances historiques du lac
Texcoco, qu’a émergé a nos yeux une réactivation significative du concept d’animisme. Ce mot, in-
venté au commencement de 1’anthropologie, servait a I’époque a une opération de colonisation
épistémologique selon laquelle il était possible d’observer comme des objets d’étude une série de
peuples intimement liés a leur milieu de vie (Morrison, 2013). En qualifiant d’« animistes » les pra-
tiques des peuples qu’on observait, on interprétait ces pratiques comme des confusions d’un esprit
primitif, mais qui ne pouvaient résulter en fait que d’un long processus civilisateur : par exemple,
dans cette pensée « confuse », on attribuait une voix et un pouvoir a des entités non humaines telles
que les rivieres, les lacs, les montagnes ou les foréts auxquels les peuples européens ne croyaient déja
plus depuis des siécles au nom d’une rationalisation de la pensée (Povinelli, 1995). Grace a cette
catégorie anthropologique, le primitif pouvait étre clairement observé comme un membre d’une autre
civilisation (Garuba, 2012), ce qui permettait de clarifier toute équivoque : pour les colonisateurs, le
domaine de I’inanimé devait rester strictement distinct du domaine du vivant, afin de fonder un pro-
cessus crédible de connaissance.

Le MALT a cherché a questionner cette vision en retournant ce mot sur lui-méme et en admettant,
tout au contraire, que le vivant et I’inanimé sont liés : ce projet constitue donc une tentative d’em-
brasser ces confusions comme des nceuds critiques qui réactivent certains types de connaissances. De
fait, le contexte du lac Texcoco, avec ses complexités politiques, historiques et socio-environnemen-
tales, ne peut étre analysé de manicre responsable que si I’on prend en compte la réalit¢ de ces
multiples imbrications. Faire appel au terme d’animisme impliquait aussi de reconnaitre les racines
coloniales de la curiosité qui anima en premier lieu la recherche quasi « expéditionnaire » menée sur
le lac Texcoco, ainsi que les modalités qui ont donné lieu a des récits et permettant de gérer ses
différentes manicres d’exister au présent : se déclarant animiste, ce projet admettait les onto-épisté-
mologies qui I’ont précédé¢ et I’on fait émerger.

Au fur et a mesure que ces recherches avangaient, Adriana Salazar a localisé et étudié les terres
« mortes » apres 1’assechement final du dernier vestige du lac Texcoco. En 1971, sous le nom de
Zona Federal Lago de Texcoco, le gouvernement mexicain avait délimité la zone lacustre non amé-
nagée afin de récupérer d’une maniére ou d’une autre I’environnement écosystémique perdu et du
méme coup pouvoir promouvoir des projets de développement urbain sur ses terres, dans une initia-
tive contradictoire, qui a encore fracturé davantage ce territoire dans les décennies suivantes. Ainsi,
en parcourant ces terres, nous avons découvert une série de ruines et de traces matérielles appartenant
a des projets de transformation de ces terres, qui semblaient appartenir a des situations entiérement
différentes, ajoutant ainsi de nouvelles couches d’existence a cette ancienne zone d’eau : des infras-
tructures publiques abandonnées, des hectares couverts de ruines du tremblement de terre de 1985,
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des débris d’urbanisations illégales, ainsi que de nouvelles zones d’eau aménagges et habitées par des
especes étrangeres de flore et de faune, comme le bassin de régulation de Nabor Carrillo. La partie
nord de ce territoire fédéral, a également ét€¢ marquée par la construction d’un des plus grands projets
de développement de la région centrale du Mexique, dont les effets commencaient déja a se faire
sentir dans la zone du lac Texcoco et de ses environs : le nouvel aéroport international du Mexique
(NAIM). Ce mégaprojet a perpétué les opérations de conquéte qui, il y a des siécles, cherchaient a
effacer la géographie aquatique de cette région pour y construire un nouveau projet civilisateur : il
s’agissait cette fois d’insérer le Mexique dans la sphére mondiale du développement (Escobar, 2014 :
27)%.

Les ruines et les traces physiques trouvées dans ces différents sites, qui ont configuré le « nou-
veau » lac Texcoco, ont été recueillies in situ par Adriana Salazar et un groupe de collaborateurs,
grace a un exercice d’archéologie expérimentale. Cette méthode archéologique entre en résonance
avec d’autres pratiques qui expliquent I’innombrable diversité des matériaux qui fagonnent le présent
et le passé récent de certaines cultures (Gonzalez-Ruibal, 2014). Ainsi, dans cet exercice, certaines
méthodes d’exploration, de fouille et de classification utilisées pour le traitement des pieces archéo-
logiques ont été adoptées pour indexer des artefacts communément associés a la catégorie des
ordures : roches, échantillons de sol, échantillons de plantes, outils, ustensiles, matériaux de cons-
truction, documents et autres matériaux instables, dans un état d’abandon et souvent indiscernables
de ceux qui constituent le matériau dont sont faites les villes latino-américaines contemporaines.

C’est ainsi qu’a été constituée la collection du MALT : un ensemble d’environ 500 piéces prove-
nant de différentes tentatives de régénération, de transformation et d’occupation des terres fédérales
du lac Texcoco. Les artefacts trés divers qui composent cette collection ont €té associés aux récits qui
rendaient compte des différentes formes d’existence du lac, et qui acquéraient une nouvelle résonance
a cette époque du fait du débat et des travaux de terrassement pour la construction du NAIM sur une
partie importante du lit du lac. De ce fait, les pieces nouvellement collectées prenaient de multiples
significations qui renvoyaient au passé de la région du Mexique central, aux circonstances de son
présent et a un futur possible dans lequel le lac et sa région pourraient subir des transformations
dramatiques.

Le lac a alors été le sujet d’une problématique particuliére : le substrat qui se trouve sous les fon-
dations de la ville de Mexico s’enfongait, les nouvelles couches matérielles de son sol se déplagaient
vers les collections d’un projet artistique, et les habitants de sa rive redécouvraient I’urgence de re-
vendiquer les restes encore préservés d’un écosysteme vital menacé par le mégaprojet d’aéroport. En
réponse a ces imbrications compliquées, il a été nécessaire de réaménager la collection du MALT
pour une série d’installations et de présentations publiques dans lesquelles les piéces pouvaient étre
réorganisées, interprétées et discutées a la lumicre d’un contexte changeant dont le passé ne cessait
de revenir a I’esprit.

Les muséologies anthropologiques séparent souvent le passé du présent en distangant 1’observateur
« vivant » de I’inertie apparente des piéces emprisonnées derrieére des vitrines et sur des piédestaux.
A 1’opposé de ce type particulier d’arrangement muséologique, une muséologie animiste a été pensée,
qui permette de mieux comprendre comment ces artefacts évoquent le passé, et en méme temps de
respecter leur actualité contextuelle qui ne peut étre figée. Cette muséologie embrasse les temporalités
complexes de ce bassin autant que les voix qui en modifient le sens. Elle admet également que ses
piéces sont en mouvement et en mutation, soit par 1’action environnementale de détérioration, soit
par les transformations subies par le lieu d’ou elles proviennent, soit par les connotations sémiotiques
qui se déposent sur elles lorsqu’elles sont interrogées et interprétées de multiples fagons.

* Comme le projet du NAIM a été abandonné aprés la consultation publique de 2018, I’infrastructure aéropor-
tuaire reste encore partiellement érigée sur le terrain du lac Texcoco comme une ruine contemporaine du projet.
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Cette muséologie, a la différence de celle du musée-institution traditionnel, peut étre variable,
modifiable, se réorganiser en fonction des circonstances qui suscitent de nouvelles facons de spéculer
sur les pieces qu’elle rassemble - spéculations historiques, socio-écologiques et fabuleuses (Haraway,
2016) ; elle peut supprimer la distance entre exposition et public qui marque habituellement les ex-
positions du patrimoine archéologique ; elle peut aussi « faire un musée » dans d’autres contextes, en
se réorganisant et en se tissant aux urgences du lieu qui I’accueille. La muséologie animiste exige des
invocations et des apparitions qui la mobilisent, qui la transforment en nouveaux lieux d’exposition
et qui rendent le lac Texcoco lui-méme vivant et dynamique. Conformément a cette approche muséo-
logique, plus éthique qu’esthétique, le MALT a fait deux apparitions publiques, que nous allons
décrire ci-dessous.

Dans chacun des cas, le MALT a été inséré dans des institutions muséologiques déja établies, en
résonance avec des projets culturels préexistants tels que le Museo Comunitario del Valle de Xico,
fond¢ et dirigé par le chef de la communauté, Genaro Amaro. Dans ce musée, les connaissances et
les expériences des habitants de la vallée du Xico ont été articulées avec une série de picces archéo-
logiques (au sens classique du terme) trouvées par eux, produisant dans cette articulation une série de
contre-récits historiques qui ont servi a reconfigurer les récits fondateurs de la région autant qu’a
donner un sens a son présent.

De maniére comparable a cette reconfiguration muséologique qui lui sert d’antécédent, 1’assem-
blage de matériaux, de connaissances et d’actions concrétes qui configure le MALT a été présenté —
nous préférons dire est apparu - en avril 2018 au Centro Cultural Palacio Clavijero a Morelia, Mi-
choacan, Mexique. Au cours du second semestre 2018, il est également apparu au Museo
Universitario de Ciencias y Arte Muca-Roma, a Mexico. Nous parlons d’apparence et non d’exposi-
tion, car dans chaque exposition du MALT, les piéces ne sont pas montrées de manicre univoque,
mais elles se manifestent, s’invoquent et convoquent, puis se retirent.

Apparition a Morelia, Michoacan

Michoacan signifie « terre des lacs » dans la langue du peuple Purepecha. Cet Etat, situé au centre-
ouest du Mexique, est traversé par de nombreux plans d’eau que les gens qui I’ont habité dés avant
la colonisation espagnole invoquaient avec ce mot puissant « Michoacan ». Aujourd’hui, I’abondance
de ’eau qui a donc donné son nom a ce territoire est en forte diminution. Cuitzeo, le plus grand de
ses lacs, a subi une baisse spectaculaire de son niveau d’eau apres la construction d’une autoroute qui
I’a divisé en deux parties. Certaines sources, comme la Mintzita, située a la périphérie de la ville de
Morelia, ont souffert de I’exploitation non réglementé de 1’eau par des camions citernes qui redistri-
buent I’eau selon des motivations aléatoires (Morales, 2015), et de sa captation et pollution par des
développements industriels tels que 1’usine de papier Kimberly Clark (située a quelques kilométres
de son rivage). La biosphére des papillons monarques, une réserve écologique qui accueille de
grandes migrations de ces lépidopteres chaque hiver, est également touchée par le captage d’eau du
systeme Cutzamala, une énorme infrastructure hydraulique qui alimente la ville de Mexico en eau.
De plus, toutes ces réserves d’eau s’épuisent a un rythme accéléré du fait de I’augmentation de la
température provoquée par le changement climatique.

L’Ecole nationale des études supérieures de I’Université nationale autonome du Mexique, 4 Mo-
relia, capitale de cet Etat, a développé des programmes universitaires transdisciplinaires faisant appel,
entre autres, a 1’histoire de I’art, la conservation, 1’anthropologie et les études environnementales.
C’est dans ce cadre que le programme d’histoire de I’art propose un Séminaire d’études de la perfor-
mance et des arts vivants, dirigé par David Gutiérrez, visant & mobiliser des problématiques locales
de maniére inattendue et transversale. Le Musée animiste du lac Texcoco y a fait son apparition sous
la forme d’une expérience artistique, pédagogique et muséologique abordant sa collection dans un
esprit de convergence et de médiation des savoirs locaux. Le séminaire tente également d’établir ainsi
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un dialogue entre les récentes transformations du lac Texcoco, son passé colonial qui a conduit a
I’assechement de son bassin et 1’eau encore présente dans 1’Etat du Michoacan.

La premicre présentation publique de cette muséologie animiste a donc débuté sous forme de mise
en commun de ses matériaux avec ceux du contexte d’accueil, afin d’¢largir les couches de sens
construites sur les terres du lac Texcoco et de susciter en méme temps des questions sur la ruineuse
perte des masses d’eau du Michoacan. Cela exigeait de faire apparaitre le potentiel de collaboration
du MALT avec d’autre ¢léments significatifs : les artefacts devaient donc €tre animés en relation avec
d’autres voix, articulées avec d’autres vies. Gutiérrez et Salazar ont réuni un groupe d’étudiants pour
présenter la collection de pieces du MALT de fagon critique, afin, selon notre méthode muséologique,
que leurs matériaux et leurs récits puissent étre reliés aux indices laissés par les crises successives du
lac. Ainsi, les débris collectés dans la zone de construction du NAIM, les ruines du tremblement de
terre de 1985, les matériaux appartenant a des infrastructures fédérales abandonnées et les ruines de
maisons illégales détruites, qui constituaient la collection MALT, ont été examinés dans le cadre du
séminaire pour faire apparaitre leurs significations locales dans le contexte du territoire lacustre de
Michoacén.

De cet espace d’expérimentation du séminaire est née une proposition d’exposition au Centro Cul-
tural Palacio Clavijero de Morelia. Par la conservation, 1’organisation et [’installation
muséographique les pieces du MALT ont fait apparaitre I’imbrication entre les terres du lac Texcoco
et la géographie du Michoacan, dans une mise en relation des connaissances de différentes origines
que nous avons rassemblées. La méthode muséologique animiste qui inspire ce projet implique non
seulement I’agencement d’une collection d’objets dans un espace d’exposition, mais aussi la produc-
tion des médiations qui font émerger de nouvelles connaissances de ces objets. Pour son apparition a
Morelia, le MALT a organisé une série de conférences, d’excursions et autres activités autour des
artefacts du MALT, et mis en évidence I’implication de nouvelles connaissances artistiques, géo-
scientifiques, géo-historiques, environnementales et anthropologiques combinées a celles du mouve-
ment social qui défend la source de La Mintzita contre la contamination et I’exploitation non
réglementée - la Communauté écologique des Jardines de la Mintzita.

Le MALT a soulevé des questions sur 1’avenir possible des eaux qui circulent sur son territoire. A
travers les relations complexes qui sont apparus entre artefacts et savoirs locaux, cette activité du
MALT au Michoacan a révélé les liens tangibles qui existent entre deux bassins lointains - les bassins
du Mexique et du Michoacan —, abordant ainsi une dimension beaucoup plus largement distribuée de
la nappe d’eau, les processus de colonisation qui ont modifié ses localisations et une re-signification
de la notion méme de lac.

Et en retour, les expériences muséologiques mobiles du MALT ont suscité une nouvelle concep-
tion de son prochain redéploiement a Mexico.

Apparition a Mexico

Le Museo Universitario de Ciencias y Artes Muca-Roma est situé dans un quartier de la ville de
Mexico qui se trouve sur la zone de 1’ancien lac. Les batiments de ce quartier s’enfoncent, se fissurent
et s’inclinent progressivement a mesure que le sol asséché du lac Texcoco s’affaise sous leurs fonda-
tions. Certains de ces batiments se sont effondrés lors du tremblement de terre de 1985, laissant
derriere eux des amas de débris qui ont été partiellement transportées et déposées sur les terres fédé-
rales du lac Texcoco récemment redélimitées. Certains de ces débris amassés ont constitué une
nouvelle couche de sol et ont été des décennies plus tard collectés et incorporés dans la collection du
MALT.

Entre aott et décembre 2018, le MALT a été présenté, selon une muséographie vivante, dans le
Muca-Roma, un musée qui est fait du méme matériau que les pieces qui composent la collection qui
y étaient déplacée. A 1’époque, la construction du NAIM progressait encore a un rythme accéléré,
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déclenchant de nouveaux débats houleux tout en réactivant d’anciennes disputes a propos des terres
du lac Texcoco : ce projet d’aéroport a une longue histoire de tentatives infructueuses remontant a
2001, lorsque le président du Mexique de 1I’époque, Vicente Fox, a prévu de construire 1’ infrastructure
aéroportuaire sur des terres qui englobaient les terres fédérales du lac Texcoco et s’étendaient aux
terres agricoles de I’ejido d’Atenco. A 1’époque, un groupe de paysans de la région touchée par ce
mégaprojet a formé le Front des Peuples en Défense de la Terre d’ Atenco (FPDT), et cette organisa-
tion a réussi a exercer suffisamment de pression pour arréter sa construction, non sans subir une dure
répression policiére®. Prés de deux décennies plus tard, en 2018, le FPDT a repris la lutte pour la
défense des territoires agricoles que ses membres ont habités et cultivées pendant des générations, se
joignant a d’autres collectifs de citoyens qui ont défendu la survie d’un nouvel écosystéme formé sur
une partie des terres du lac : cet écosystéme a prospéré depuis 1971 sur les rives du bassin de régula-
tion de Nabor Carrillo, a I’'intérieur des terres fédérales, accueillant 250 espéces d’oiseaux locaux et
migrateurs, régulant les courants des rivieres locales, atténuant la pollution de I’air dans la zone mé-
tropolitaine de Mexico et contribuant a stabiliser sa température (Cordova, 2018). 11 est a noter qu’a
la date d’ouverture du MALT dans le Muca-Roma, le président nouvellement élu, Andrés Manuel
Lopez Obrador, avait appelé a une consultation publique pour redéfinir I’avenir du projet d’aéroport,
dont le développement accéléré avait réussi a fédérer les différentes luttes entreprises pour la défense
du lac Texcoco.

Aujourd’hui, le MALT apparait comme un dispositif multiple, composé d’une présentation de sa
collection d’artefacts, d’une série de pieces graphiques - textes informatifs et cartographies -, d’un
centre de documentation pour les publications sur I’histoire des lacs de la région du Mexique central,
et d’un forum de discussion hebdomadaire. Les différents ¢léments qui composent ce site permettent
de rendre visibles les différentes temporalités de ce contexte problématique, ainsi que les dépendances
mutuelles entre le lac, les territoires ruraux qui habitent ses rives et la ville qui s’étend de plus en plus
sur son lit. De cette fagon, le MALT se présente au Muca-Roma comme un musée a I’intérieur d’un
musée. Sous cette forme complexe, ce projet provoque des débats parmi les commissaires en charge
des projets, débordant leur caractére strictement artistique pour prendre en compte la conjoncture
politique de I’époque. Le projet MALT se situant d’emblée au carrefour d’un ensemble complexe de
connaissances, son forum fait converger les problématiques de la recherche archéologique, dont il est
parti, avec les nombreuses implications politiques et socio-écologiques du mégaprojet du NAIM. Les
connaissances universitaires ont suscité des prises de positions relevant de 1’activisme par rapport aux
impacts environnementaux mis en lumiere par les découvertes archéologiques dans la région du lac,
en relation avec les témoignages des membres du FPDT et les enquétes journalistiques sur le finan-
cement irrégulier du projet d’aéroport. On s’est mis a considérer les cartographies communautaires
des collines touchées par 1’extraction de matériaux et les témoignages des habitants de la ville de
Texcoco, ainsi que des études comparatives avec d’autres cas dans d’autres contextes et les interven-
tions de visiteurs et d’experts de différents horizons.

Vivre en se déployant

Chacune des présences du MALT que nous avons étudiées et enregistrées jusqu’a présent a nécessité
une approche articulée et différenciée. Elle a fait appel a la muséologie, a la présentation, a la conser-
vation et a la réarticulation des connaissances spécialisées et communautaires dans ses méthodes de
communication. Pendant que diverses discussions avaient lieu au MALT, la zone du lac Texcoco

> Le 3 mai 2006, quelques années aprés la premiére annulation du nouvel aéroport prévu par I’administration
Fox, des membres du FPDT ont été violemment réprimés par la police fédérale et celle de 1’Etat lorsqu’ils ont
soutenu un groupe de vendeurs de fleurs qui étaient bannis du marché aux fleurs de la ville de Texcoco, dans
’Etat de Mexico. Les affrontements entre les membres de ce front et la police ont donné lieu a des actes de
recours excessif a la force policiére et a une violation conséquente des droits de ’homme des manifestants,
selon la Cour supréme de justice de la Nation et la Commission interaméricaine des droits de I’homme.
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changeait elle-méme de maniére spectaculaire. La construction du NAIM a créé des effets irréver-
sibles sur son environnement, qui sont toujours 1, en attente. Pendant ce temps, les artefacts du
MALT, de différentes natures matérielles, continuent a changer eux aussi du fait des modes de pré-
sentation, des regards et des interpellations qui ont lieu lors de leurs apparitions publiques. De ce fait,
au lieu de tendre a construire un récit univoque ou fondamental et définitif a propos de ce territoire
dont les enjeux dépassent la somme de ses éléments, le MALT constitue, conserve et déploie sa col-
lection comme sous la forme d’un questionnement, incluant les dialogues et les problématiques quelle
suscite et incorpore. Nous voyons lors de ses apparitions s’allumer des lumicres qui révelent fugiti-
vement de nouvelles imbrications.

Bibliographie

Cordova, Fernando (2018). Avis sur ['impact environnemental de [’aéroport international de New
Mexico City. Disponible a : fercordovatapia.files.wordpress.com (consulté le 8 mai 2019).

Escobar, Arturo (2014) Sentipensar con la tierra. De nouvelles lectures sur le développement, le
territoire et la différence. Medellin : UNAULA.

Garuba, Harry (2012). Sur I’animisme, la modernité/colonialisme et I’ordre africain du savoir : ré-
flexions provisoires. Dans le Journal e-flux. Disponible a : www.e-flux.com (consulté le ler mai
2016).

Gonzalez-Ruibal, Alfredo (2014) Archéologie du passé contemporain. Dans Encyclopedia of Global
Archaeology, édité par Claire Smith, 1683-1694, Springer, New York.

Haraway, Donna (1997) Modest Witness @ Second Millennium Female Man © Meets Onco Mouse
TM : Feminism and Technoscience, Routledge, NewY ork.

Haraway, Donna J (2016.) Staying with the Trouble. Fabrication de Kin dans la Chthulucene, Duke
University Press, Durham.

Morales, Marcela (2015) Flujos de Agua, Flujos de Poder, La gestion del agua urbanizada en la
ciudad de Morelia, Michoacan. Theése de doctorat en anthropologie sociale du Colegio de Mi-
choacan. Mai 2015. 311 pages.

Morales, Marcela ; Paneque-Gélvez, Jaime ; Vargas-Ramirez Nicolas (2016), Community use of
small unmanned aerial vehicles (drones) in environmental conflicts : an unbalancing innovative
factor, in Revista Teknokultura, Vol. 13 No. 2 : 655-679.

Morrison, Kenneth. (2013), L animisme et une proposition pour une anthropologie postcartésienne,
in -Manuel de I’animisme contemporain. Routledge. Disponible a: www.routledgehand-
books.com (consulté le 2 mai 2018).

Morton, Timothy (2013), Hyper-objets. Philosophie et écologie apres la fin du monde, University
Minessota Press, Minneapolis.

Povinelli, A. Elizabeth, Les rochers écoutent-ils ? The Cultural Politics of Apprehending Australian
Aboriginal Labor, in Anthropologue américain, New Series 97, no. 3 (septembre 1995), 505-518.

Salazar, Adriana et Gutiérrez Castaieda, David (2018), Cing moments du Musée animiste du lac
Texcoco : politique et poétique d 'une muséologie animiste, in Diferents. Revista de museus n° 3,
2018. Disponible a : www.academia.edu (consulté le 2 mai 2019).

Stengers, Isabelle (2012), Reclaiming Animism, in Journal e-flux n°36 - juillet 2012. Disponible a :
www.e-flux.com (consulté le 2 mai 2019).

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.19, n.1, 2021 ISSN 1721-9809


https://fercordovatapia.files.wordpress.com/2018/08/dictamen-ambiental-naicm-fernando-cc3b3rdova-tapia.pdf
https://www.e-flux.com/journal/36/61249/on-animism-modernity-colonialism-and-the-african-order-of-knowledge-provisional-reflections/
https://www.routledgehandbooks.com/doi/10.4324/9781315728964.ch3
https://www.routledgehandbooks.com/doi/10.4324/9781315728964.ch3
https://www.academia.edu/38575407/Cinco_momentos_del_Museo_Animista_del_Lago_de_Texcoco_pol%C3%ADticas_y_po%C3%A9ticas_de_una_museolog%C3%ADa_animista
https://www.e-flux.com/journal/36/61245/reclaiming-animism/

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.19, n.1, 2021, ISSN 1721-9809

Un collectionneur dans le siécle : entretien avec Hervé Fischer

Jorge Helft
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Georges (devenu Jorge) Helft, né a Paris le 10 juin 1934 a vécu a New York de 1940 a 1947 ; puis a Buenos
Aires de 1947 a 2016 ; depuis a Montevideo. Collectionneur d’art depuis 1965. Membre du Conseil Interna-
tional du MoMA de 1989 a 2000. Membre de I'ICOM depuis 1985. Organisateur de plus de 155 expositions
dont Marcel Duchamp a Buenos Aires (Fundacion Proa) et Sdo Paulo (Museu d’Arte Moderno), Picasso a
Montevideo (Museo Nacional de Artes Visuales). Commissaire pour la représentation argentine aux Biennales
de Sao Paulo 1994 et 1996 et par invitation spéciale de la Biennale en 1998. Officier de la Grande Croix de
Rio Branco (Brésil), Chevalier de I’Ordre des Arts et Lettres et de la Légion d’Honneur (France).

Abstract La vie de Jorge Helft, né dans un
groupe de familles qui ont été parmi les
plus grands marchands et collectionneurs
frangais d’art moderne et contemporain,
amis de Picasso, Matisse, Léger, a été
bousculée par la conquéte nazie lors de la
Seconde guerre mondiale. Emigré a New
York, puis & Buenos Aires, il y a quand
méme suivi la tradition familiale, incluant
cette différence radicale que faisait son
pére entre la valeur de I’art et son com-
merce. C’est la vibration de DI’ceil qui
compte. Etil est resté fidele a cette idée que
I’art, comme la musique, se juge a I’écho
esthétique que 1’on ressent, comme le lui
disait aussi Marcel Duchamp. Il a acheté
quelque 2000 ceuvres au cours de ses
soixante années de collectionneurs, mais
jamais par calcul, parce qu’il aime vivre
avec des ceuvres de Goya, de Klee, de Du-
champ, d’ Antonio Vigo.

Hervé Fischer - Jorge, tu es un collec-
tionneur important et ¢’est a ce titre que
je te pose quelques questions sur ta vi-
sion des rapports entre I’art et la société
dans le monde actuel. D’abord me par-
lerais-tu de ton émigration en
Amérique latine pour échapper au ré-
Claes Oldenburg, Maquette pour le monument aux genoux. gime nazi ?

Jorge Helft - Tout de suite je peux rectifier ce point. Nous avons fui le nazisme, 1’occupation et la
guerre. Mon pere avait lu Mein Kampf et compris qu’il fallait absolument quitter la France car nous
risquions d’étre assassinés si la France était occupée. J’avais six ans au moment de la « drdle de
guerre » avant la défaite frangaise. Nous avons d’abord ét¢ accueilli par les grands-parents de Didier
Schulmann, que tu as connu depuis comme directeur de la Bibliothéque Kandinsky au Centre Pom-
pidou. Nous nous sommes réfugiés ensuite a Bordeaux. En juin 1940, toute la famille s’est retrouvée
dans cette ville. C’est le consul portugais a Bordeaux Aristides de Souza Mendes qui nous a donné
nos visas pour le Portugal, ce qui nous a permis de quitter la France. Il est demeuré célebre pour en
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avoir tamponné a tour de bras avec sa famille, 30.000 en quelques jours pour les réfugiés comme
nous. Nous sommes entrés en Espagne a Irun. Je n’oublierai jamais la longue file d’attente, puis
I’interminable controle des documents, qui interdisait le passage aux hommes entre 17 et 45 ans. J’en
ai gardé une obsession des documents, qui est visible dans la collection d’ceuvres que j’ai réunies.
C’est pour cela que je t’ai proposé d’acquérir ton album sérigraphique Identité-Fiction de 1973 lors-
que je I’ai vu dans ton exposition au Centre Pompidou. Depuis ces événements de juin 1940 a Irun,
je suis toujours angoissé avec I’idée d’avoir un passeport en régle. Mon frére ainé qui avait 17 ans
moins 3 jours a pu passer. Trois cousins plus agés ont été refoulés et sont remontés a pied jusqu’a St-
Jean de Luz pour passer par la montagne. Puis ils ont pu monter sur un bateau polonais dans la rade
qui partait pour 1’ Angleterre. La, ils ont rejoint de Gaulle et ’armée de la France libre. Plus tard ils
ont participé en 1944 au débarquement en Normandie. C’est comme cela qu’ils sont revenus en
France, avec I’armée de libération.

La traversée de I’Espagne a été tres difficile. Nous avons passé trois mois au Portugal, puis nous
avons pu monter dans un bateau pour New York. J’ai donc vécu a New York de 1’age de 7 a 13 ans.
C’est 1a ou j’ai commencé a aller réguliérement dans les musées. Mon pére Jacques Helft, antiquaire
comme ses parents, spécialisé en arts décoratifs et trés spécialement en orfévrerie frangaise du X VIlle
siécle, était devenu un historien de I’art. D’un autre c6té, son hobby, c’était I’art contemporain de ses
amis : Braque, Matisse, Picasso, Léger. Il me donnait des legons d’histoire et d’appréciation de 1’art
lors de chaque visite, puis a la maison. Avant la guerre, mon pére, avait accepté de s’associer a la
galerie que son beau-frére Paul Rosenberg ouvrait a Londres (la galerie Rosenberg and Helft). Paul
Rosenberg était le grand-pére maternel de la journaliste Anne Sinclair, fille unique de ma cousine
germaine. Sa galerie parisienne rue de la Boétie était avec celle de Daniel-Henry Kahnweiler I'une
des plus importante pour 1’art moderne et contemporain. Ils étaient collectionneurs et marchands,
intéressés aussi par Corot, Courbet, les artistes impressionnistes. Ils faisaient beaucoup d’expositions
de groupes. Mes parents ont fréquenté Picasso et sa femme Olga, ou Braque dans sa maison atelier
du Parc Montsouris. La galerie de Londres a dii fermer aussi en 1939 a cause de la guerre.

A New-York, Paul Rosenberg a ouvert une nouvelle galerie sur la 57° rue en 1940. Sa collection
demeurée en France a été confisquée par les nazis, et beaucoup des ceuvres de sa collection n’ont pas
pu étre retrouvées apres la guerre, d’autres ont été restituées. Mais il a pu récupérer celles qui étaient
a la galerie de Londres et cela lui a permis de redémarrer. Mon pére, - dont toute 1’orfévrerie laissée
en France a disparu, et qu’il n’a jamais retrouvée apres la guerre -, a son arrivée a New York, a
commencé en travaillant pour la galerie Seligmann, puis il a ouvert sa propre galerie sur la 57° rue.
Les dimanches, nous allions souvent voir les expositions, surtout au Met et au MoMA.

La galerie de New York a trés bien fonctionné pendant la guerre. Elle vendait des meubles, des
objets d’art, de I’orfévrerie francaise a de riches émigrés. Apres la guerre, en 1946-47 la galerie a
commence¢ a aller moins bien car une bonne partie de sa clientele est rentrée en Europe. En 1947 nous
avons émigré en Argentine. A Buenos Aires, nous avions un autre oncle du c6té de ma mére, qui nous
a aidés. Fait prisonnier pendant la guerre, bien que juif il n’a pas été exécuté par les Allemands, qui
ont respecté son statut militaire d’officier. Il a mangé n’importe quoi, de I’herbe, des rats pour sur-
vivre. Il a changé de pays, de religion, de nom et s’est retrouvé en Argentine. A Buenos Aires mon
pere a eu aussi une galerie trés prestigieuse. Finalement mes parents sont rentrés en France en 1956,
a la demande insistante de ma mere, alors que mon pére gardait un grand sentiment de déception vis-
a-vis de la France qui avait collaboré avec le régime d’occupation nazie. J’ai décidé de rester en
Argentine.

Avec un brevet de technicien je suis devenu a 19 ans directeur d’une usine de textile dans la ban-
lieue de Buenos Aires. J’ai travaillé énormément. J’ai par la suite travaillé pour une entreprise de
commerce de céréales. J’y suis resté pendant vingt ans. Dix heures par jour, six jours sur sept. En
1973, a la veille de la dictature en Argentine, la direction de cette entreprise m’a demandé de quitter
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ce pays qui était devenu le mien. J’ai refusé et j’ai dirigé une usine de textile pendant sept ans,
jusqu’en 1980. J’avais décidé de prendre ma retraite a 55 ans. En fait je I’ai prise a 48 ans. Je voulais
reprendre ma liberté. Et je viens d’avoir 87 ans.

Est-ce que j’ai fait des études d’art ? Non. Est-ce que j’ai fait des études d’histoire de 1’art ? Non.
Mais j’ai grace a ma famille été trés informé et j’ai beaucoup étudié informellement. Pendant toute
ma vie. Et cela continue. En 1980 j’ai créé a Buenos Aires la Fondation San-Telmo, dans une maison
en ruine que j’ai achetée et rénovée dans le quartier du méme nom. Nous y avons organisé plus de
600 concerts, des conférences, 97 expositions pendant les 14 saisons que la Fondation a pu subsister.
Nous avions environ 25.000 visiteurs par an. En 1993 j’ai di fermer la Fondation a cause de I’hype-
rinflation. Une étudiante doctorante a 1’Institut national d’histoire de 1’art de Paris a commencé a
écrire I’histoire de cette Fondation, mais au bout de 18 mois le projet s’est interrompu. Plus tard, j’ai
choisi d’aller résider en Uruguay, a Montevideo, mais je voyage toujours avec un passeport argentin
entre la France, New York et I’Uruguay, bien que j’aie aussi un passeport francais.

Hervé Fischer — Je suis souvent allé a Buenos Aires, notamment au début, en 1976, a I’invitation de
Jorge Glusberg, fondateur et directeur du Centro de Arte y Comunicacion, le CAYC, mais jamais il
ne m’a parlé de ta Fondation San-Telmo. Jamais je n’ai su que tu y étais si actif. C’est trés dommage.

Jorge Helft — Cela ne m’étonne pas. Jorge Glusberg était trés centré sur le CAYC et peu enclin a
développer des activités communes. C’était un caractére singulier, peu conciliant. J’ai méme di re-
noncer a lui préter des tableaux de Paul Klee pour une exposition qu’il organisait au Museo Nacional
de Bellas Artes. L accrochage ne me paraissait pas assez professionnel.

Lorsque j’ai divorcé, il y a 25 ans, ma femme et moi avons fait donation de notre collection a nos
enfants, tout en en gardant I’usufruit. Puis je me suis remari¢, il y a maintenant presque 20 ans, avec
Sylvie, une frangaise née a Bourges, qui est une grande musicienne, soprano, avec des diplomes de
chef d’orchestre et de chef de cheeurs. Moi-méme, je me suis toujours intéressé a la musique autant
qu’a I’art. Ce qui est important pour moi, ce n’est pas d’accumuler une grande collection d’ceuvres
d’art, celle que j’ai acquise entre 1970 et 1990, mais de vivre avec une cinquantaine d’ceuvres dans
ma maison. J’aime ce que je garde, que je peux regarder, par exemple des Duchamp. J’ai acheté il y
a peu la derniere ceuvre faite par Christo avant de mourir : I’empreinte de sa main, couleur brun-rouge
sur support carton. J’ai une quinzaine d’ceuvres de Duchamp, des multiples qui n’ont pas une grande
valeur.

Hervé Fischer — Tu es donc né dans un groupe de familles qui ont joué un réle majeur dans le marché
de I’art moderne et contemporain. N’as-tu pas envisagé de faire a ton tour commerce d’art moderne
et contemporain ?

Jorge-Helft — On m’a proposé au moins six fois dans ma vie d’ouvrir ou de m’associer a une galerie
d’art. Cela ne m’a jamais intéressé¢. Mon pére m’a toujours appris a faire la différence entre I’art et le
commerce de I’art. Ce sont deux choses entierement différentes. Méme pour lui, qui a tenu des gale-
ries d’art, la valeur essentielle de I’art n’était pas monétaire. Et il me montrait souvent la différence
entre la cote trés élevée d’artistes qui ont été€ a la mode de leur vivant, comme Bougereau, mais qui
ne sont plus considérés comme des génies aujourd’hui, et dont la valeur marchande a énormément
baissé, et a I’inverse la cote tres faible d’artistes qui ont difficilement vendu en leur temps, mais qui
ont fait I’histoire de I’art, comme Cézanne ou Matisse en France. C’est a Buenos Aires que j’ai com-
mencé a acheter des ceuvres d’art, d’artistes argentins. Puis j’ai acheté un Paul Klee en 1969. J’ai
acheté plus de deux milles ceuvres dans ma vie et j’ai toujours choisi ce qui m’émouvait, pas pour
spéculer. Lorsque des ceuvres ont pris une grande valeur sur le marché, comme des artistes pop amé-
ricains, Tom Wesselmann ou d’autres, bien siir je les ai parfois revendues, mais je n’achetais pas par
calcul. Marcel Duchamp, que j’ai collectionné, que j’ai beaucoup étudié, et qui a lui-méme acheté et
vendu, et qui a conseillé des collectionneurs pour vivre, le disait bien : 1’art important, c’est celui qui
fait vibrer. L’ceuvre doit créer un écho esthétique. Et cela ne dépend pas seulement du nom du peintre
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(il y a des bons et des mauvais Rembrandt ou Vélasquez), mais de 1’ceuvre avant tout. Duchamp le
soulignait : c’est le regardeur qui fait | ’ceuvre. Le méme tableau peut créer un écho esthétique chez
une personne et pas chez d’autres. Il y a une grande variabilité, pas de régle universelle pour I’art.

Je n’aime pas Poussin, que tant d’autres admirent. Moi-méme, au cours de mes soixante ans de vie
de collectionneur, j’ai connu des hauts et des bas dans mes admirations. C’est normal. Par exemple,
J’ai longtemps préféré de beaucoup Picasso a Matisse, malgré 1’admiration de mon pere pour les deux.
Cela m’a pris des années pour découvrir le génie de Matisse a 1’égal de Picasso. En outre, la présen-
tation de I’ceuvre est trés importante. L’accrochage, 1’illumination. Il y a des Rothko qui demandent
un éclairage spécifique. C’est le secret. On le voit a la Chapelle Rothko que Dominique de Ménil a
fait construire a Houston. L’ambiance est quasi religieuse. Cet écho artistique, ¢’est comparable a ce
que peut ressentir un croyant lorsqu’il prie, ou disons, parce que je ne suis pas croyant, a I’atome
crochu que I’on peut éprouver — ou non - en rencontrant une personne pour la premiére fois dans une
réunion. Je peux me mettre a genoux devant un Vélasquez. Je peux étre bouleversé.

Et dans mon long parcours je ne veux pas oublier tout ce que j’ai appris sur I’art lors d’échanges
nombreux et longs avec Pierre Restany. C’est d’ailleurs lui qui m’a dit d’aller te rendre visite 8 Mon-
tréal vers la fin des années 1980. Et c’est 1a que nous nous sommes rencontrés pour la premiere fois.

Hervé Fischer — Est-ce que tu as envisagé de faire construire un musée pour y présenter ta collection,
comme Dominique de Ménil, Bernard Arnault ou Frangois Pinault ?

Jorge Helft — Non. Les collections de Barnes aux USA ou Chtchoukine en Russie ont été admirables.
Mais en général, ces musées privés, ¢ca ne marche pas durablement. Une collection de 1’importance
de la mienne ne s’y préte pas. Le plus souvent, la motivation de ces musées privés est principalement
fiscale. Mais du point de vue artistique, il faut une cohérence. Je pourrais donner certains segments
de ma collection a un musée spécifique, d’autres a un autre musée spécifique, éventuellement avec
mon nom a une salle dédiée. Mais la Fondation de Bernard Arnault ne correspond pas a une collection
personnelle. Lui-méme n’est pas vraiment un collectionneur. Il s’adresse a des experts qui le conseil-
lent. Et il y présente des expositions successives diverses. Pinault, lui, est personnellement davantage
un collectionneur, qui achéte et revend diversement et qui contrdle la maison de ventes Christie’s. Sa
démarche est plus financiére qu’artistique au sens ou j’ai collectionné. Je n’ai pas encore vu la nou-
velle Bourse du commerce Pinault a Paris, mais j’ai visité a Venise son Palazzo Grassi et surtout la
Dogana. Et j’ai été tres dégu. Le « bruit » qui pourrait exister autour de mon nom ne m’intéresse
absolument pas.

Hervé Fischer — Tu connais mon intérét particulier pour les rapports entre I’art et la société. Est-ce
un théme important pour toi ?

Jorge Helft — Bien siir, parce que la vie et son contexte social m’intéressent. Beaucoup d’artistes
argentins comme Antonio Berni, qui était communiste, ont dépeint la vie quotidienne difficile des
petites gens, des ouvriers, les crises économiques qui ont frappé 1’ Argentine. L’art est toujours li¢ a
1I’évolution de son contexte social. Goya m’intéresse en particulier pour la vie espagnole de I’époque
qu’il dépeint. J’ai beaucoup collectionné des ceuvres du mouvement Fluxus qui n’ont presque aucune
valeur commerciale. J’ai par exemple acquis des Maciunas de 1962/68, avec une soixantaine de tracts,
manifestes et autres. J’ai connu toute cette génération: Flynt, Vostell, Vautier, Cage, Paik,
Knowles.... J’ai beaucoup d’ceuvres d’Antonio Vigo, que tu as connu, qui m’ont fait tomber a la
renverse bien des fois. Mais je ne peux pas dire que j’ai, comme toi, un regard spécifiquement socio-
logique. Pour moi, ¢’est I’émotion de 1’ceil qui compte le plus.

Hervé Fischer — Comment juges-tu I’art actuel ?

Jorge Helft — Le monde de ’art est devenu innombrable. Il y a dix fois plus de galeries, cinquante
fois plus d’artistes qu’avant, d’innombrables foires. Face a cette abondance il devient plus compliqué
de rester informé, de comprendre ce qui se passe d’important. Il y a beaucoup de bluff, de
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foisonnement sans lendemain. 11 suffisait il y a encore une vingtaine d’années de suivre les exposi-
tions de dix a vingt galeries. Maintenant, il faudrait en suivre quatre-vingt. Le bon est perdu dans la
masse. Et on redécouvre maintenant, on repéche pour les besoins du marché, des artistes anciens de
second intérét, ce qui ajoute a la confusion.

Je me souviens par exemple de la transavantgarde qu’avait lancée Bonito Oliva dans les années
1970 avec sa revue Flash Art. J’étais allé écouter une de ses conférences, et il n’avait manifestement
rien d’intéressant a dire. D’ailleurs qui s’intéresse encore a cette transavantgarde. L’ histoire filtre.
Elle va le faire. En outre, il n’y a plus beaucoup de revues d’art contemporain intéressantes. Les rares
qui ont survécu sont en dépendance directe du commerce et des publicités qui leur permettent de
vivre. Elles ne peuvent plus nous aider a suivre ce qui se passe durablement dans I’art actuel, qui est
devenu un peu invisible. Plusieurs jeunes collectionneurs m’ont demandé mon avis, mes recomman-
dations. Je leur dis toujours que leur parcours est beaucoup plus difficile que le mien a cause de la
quantité exagérée de galeries, d’artistes, de foires, etc. Nous sommes tous étourdis par une culture
visuelle débordante (photos, posters, télévision, internet). La chose la plus importante pour collec-
tionner c’est « I’ceil », pas les ressources économiques. Cela a toujours était difficile d’acquérir un
« ceil ». Cela demande du temps. Comme m’a appris mon pere cela exige trois choses : voir, voir et
voir. Mais aujourd’hui cela est devenu encore plus difficile. Nous sommes noyés par les images.

Hervé Fischer — Tu m’as mentionné que tu avais commencé a écrire avec une historienne de 1’art
une histoire de ta collection.

Jorge Helft — Oui, nous y travaillons deux fois par semaine, par zoom. Mon but est de partager mes
soixante années d’expérience de collectionneur en faisant passer quelques idées fondamentales. Je
veux dire comment je vois le réle de collectionneur, raconter des anecdotes trés significatives que j’ai
vécues dans ma vie de collectionneur, pourquoi j’ai acheté des Antonio Berni, des Nouveaux Réa-
listes ou des Annette Messager. Comment j’ai appris en visitant avec mon pere des expositions a me
poser la question : Pourquoi est-ce de I’art ? Il y a de jeunes collectionneurs en Argentine que cela
pourra aider. Bien sir, d’autres cheminements que le mien sont possibles.

Il y a aussi des expériences treés enrichissantes que je souhaite mentionner. Les amitiés avec
d’autres collectionneurs. J’ai bien connu Dominique de Mesnil. Nous avons établi un contact trés
amical. Et lorsqu’elle a installé sa magnifique collection en 1987 dans son propre musée a Houston,
dont elle a confi¢ la construction a I’architecte Renzo Piano, le méme qui a congu le centre Pompidou,
elle m’a invité a I’inauguration. Du fait que j’étais dans I’impossibilité de m’y rendre a cette date, elle
m’a proposé une visite personnelle a une autre date possible pour moi. Cela a été une journée extraor-
dinaire en sa compagnie Elle me commentait personnellement chaque ceuvre. C’est cette méme
collection qui avait ét¢ montrée au Grand Palais a Paris en 1984 sous le titre La Rime et la raison,
avec un catalogue magnifique.

Un jour, j’ai accueilli a Buenos Aires la directrice du National Endowment for the Arts de Was-
hington, Mme Berenson, petite nicce de Bernard Berenson, le fameux « B.B. », historien de I’art
américain et spécialiste de la Renaissance italienne. Le N.E.A. participait financiérement a la restau-
ration des fresques de Michel Ange de la Chapelle Sixtine. J’en ai profité pour lui demander une lettre
d’introduction pour m’y rendre, j’ai été accueilli par un cardinal. Voyant sur sa carte qu’il était Di-
recteur des collections d’art moderne du Vatican, je lui ai dit mon intérét pour I’art moderne. Il me
répondit : Vous savez, pour nous, tout ce qui vient apres la Grece antique et Rome, c’est de [’art
moderne. Et j’ai pu accéder avec le monte-charge dans 1’échafaudage jusqu’a la plateforme sous la
volte et me retrouver directement en face a face avec les peintures de Michel-Ange. Cet échafaudage
était fixé aux mémes points d’ancrage que celui sur lequel Michel-Ange avait travaillé ! J*ai pu passer
1a trois heures, voir les traits de crayon des dessins de préparation des peintures, les détails de texture,
de couleur. Ce fut pour moi un vis-a-vis inoubliable. C’est ¢a, étre collectionneur. Une vie dans I’art,
comme disait Pierre Restany.
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Et cette passion pour I’art je I’ai partagée toute ma vie avec ma passion pour la musique et I’opéra.

Installation d’ceuvres d’Edgardo Antonio Vigo.

Le porte-bouteille de Marcel Duchamp, et son ombre.
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Marcel Duchamp, Rotoreliefs.
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Paul Klee, Jeux d'eau (Fontaine), 1922.
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Hégémonies et quéte d’identité : entretien avec Hervé Fischer

Moridja Kitenge Banza

magma@analisiqualitativa.com

N¢ a Kinshasa en 1980 en République démocratique du Congo. Il vit et travaille aujourd’hui au Canada. Il est
diplomé de I’ Académie des beaux-arts de Kinshasa, de I’Ecole supérieure des beaux-arts de Nantes Métropole
ainsi que de la faculté des Sciences humaines et sociales de I’Université de La Rochelle. En 2010, il regoit le
ler prix de La Biennale de I’ Art africain contemporain, DAK’ART, pour la vidéo Hymne a nous et son instal-
lation De 1848 a nos jours. 1l a recu un Prix Sobey en 2020. Son travail a notamment été présenté au Musée
Dauphinois (Grenoble, France), au Museum of Contemporary Art (Rosklide, Danemark), a la Arndt Gallery
et la Ngbk (Berlin, Allemagne), a la Biennale Internationale de Casablanca (Casablanca, Maroc), a la Fonda-
tion Attijariwafa bank (Casablanca, Maroc), a la Fondation Blachére (Apt, France), au Musée des beaux-arts
de Montréal (Montréal, Canada), a la Fondation Phi (Montréal, Canada) ainsi qu’au Musée d’art contemporain
de Montréal (Montréal, Canada). On compte des ceuvres de 1’artistes dans les collections du Musée des beaux-
arts de Montréal, du Musée d’art contemporain de Montréal, du Musée national des beaux-arts du Québec, du
Musée des beaux-arts du Canada, du Musée des beaux-arts de 1’Ontario (AGO) ainsi que dans de nombreuses
collections corporatives telles BMO, la Caisse de dépdt et de placement du Québec et TD Bank Corporate Art
Collection.

Abstract Cet entretien de Moridja Kitenge Banza avec Hervé Fischer met en évidence la nécessité pour 1’Oc-
cident de revisiter aujourd’hui et réparer les perversions de 1’esclavage et du colonialisme qu’ils exerceérent
sans merci, ainsi que la quéte d’identité incessante des descendants de ceux qui en furent victimes. L art appa-
rait a Moridja Kitenge Banza comme le seul territoire qu’il puisse s’ approprier pour exprimer le constat critique
qui le délivrera du passé tout en questionnant la conscience de nos sociétés qui furent colonialistes et gardent
encore si souvent des réflexes dominateurs et racistes. L’art est le seul pays ou il peut a son tour redessiner
arbitrairement les frontiéres, comme le firent les conquétes coloniales, et suivre les lignes individuelles de sa
main sans contrainte pour s’exprimer et vivre librement.

De 1848 a nos jours, médias mixtes, 2010, collection du Musée des Beaux-arts du Canada.

Hervé Fischer — Vous vous exprimez a travers la peinture, la photographie, la vidéo, le dessin et
I’installation. Vous soulignez que « votre démarche artistique se situe entre la réalité et la fiction,
moyen par lequel j’interroge [’histoire, la mémoire et [’identité des lieux ou j 'habite ou que j’ai habité
en lien avec la place que j occupe dans ceux-ci. Je confonds intentionnellement réalité et fiction afin
de perturber les récits hegémoniques et de créer des espaces ou le discours marginal peut exister.
Puisant dans les réalités actuelles ou anciennes, j 'organise, assemble, trace des figures, tel un géo-
metre, en me réappropriant les codes des représentations culturelles, politiques, sociales et
économiques. Ainsi, je fabrique mes propres outils pour mieux investir le territoire de [’autre dans le
but de nourrir tous ces domaines de recherche qui inspirent ma pratique. » Ainsi, vous avez cré¢ des
cartes fictives. Que signifient-elles ?
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Moridja Kitenge Banza — En redessinant arbitrairement une carte de I’Amérique du Nord et en
nommant a ma guise les territoires qui s’y trouvent, en les déplagant, en changeant les échelles d’im-
portance territoriale et politique, je répete simplement 1’histoire de la cartographie colonialiste en
Afrique noire au XIXeéme siécle. Ainsi, le Congo, vaste territoire de chasse du roi de Belgique a réuni
dans en seul pays les territoires de 450 chefs de clan, a qui personne n’a demandé¢ leurs avis. Ce ne
sont pas les Africains qui ont découpé le continent africain selon leurs ethnies traditionnelles. Les
frontiéres sont toujours des enjeux de pouvoir politique, économique, stratégique. L’ Afrique était
pour le pouvoir colonialiste un ensemble de « territoires vierges » : I’expression est significative. Les
hégémonies occidentales ont exercé leur puissance avec une totale arrogance et indifférence aux his-
toires et cultures distinctives africaines. Refaire les cartes, c’est requestionner cette histoire
terriblement abusive que nous avons subie et avec laquelle nous devons vivre maintenant en en su-
bissant toutes les conséquences jusqu’a aujourd’hui.

Carte des Etats de I’ Amérique du Nord établie par Moridja Ketenge Banza.

Hervé Fischer — Cela a été vrai aussi en Europe méme, ou des despotes ont méme déplacé de force
des populations, par exemple en Pologne, en Roumanie, en Gréce et Turquie, - et méme commis des
génocides, comme en Arménie. Ou au Canada, aux Etats-Unis, en Amérique latine, ou des popula-
tions autochtones ont été ignorées, chassées, dépossédées, massacrées. L’ histoire a été partout un
enchainement de drames, d’enjeux de pouvoirs, de dominations cruelles. Qu’est-ce qui a été selon
vous spécifique a I’histoire africaine.

Moridja Kitenge Banza — Les partages et les traités européens constituent certes une histoire tra-
gique aussi, mais ils ont été négociés entre Etats européens au fil des guerres européennes. La Russie,
I’Empire ottoman, I’ Angleterre, la France, la Prusse, I’Empire austro-hongrois ont redessiné la carte
de I’Europe entre eux selon la loi du vainqueur, en tenant compte de leurs intéréts politiques, écono-
miques, militaires et les populations ont subi ces enjeux de pouvoir selon des dynamiques intra-
européennes. Ce ne sont pas les Africains qui ont dessiné la carte européenne. C’est une différence
importante. Une aliénation plus radicale.

Hervé Fischer — Aujourd’hui, aprés étre né au Congo, avoir vécu en France neuf ans et maintenant
a Montréal, au Québec, a quelle nationalité vous référez-vous personnellement ?

Moridja Kitenge Banza — Je demeurerai toujours un étranger 1a ou j’irai. J’ai un territoire de nais-
sance, le Congo. Je demeure congolais, mais avec une certaine complexité : des cultures, des
sensibilités se sont ajoutées a ce noyau dur de mon origine.
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Hervé Fischer — Edouard Glissant parle d’une « créolisation » qui ne s’arréte jamais et d’une « po-
rosité identitaire » qu’il célebre a propos de ces entrecroisements culturels propres a ce que j’appelle
notre nouvelle « condition planétaire ». Et il souligne a cet égard I’importance des Antilles : « Les
archipels américains sont extrémement importants, car c’est dans ces iles que l’idée de créolisation,
c’est-a-dire le mélange des cultures, s’est le plus brillamment réalisée. Les continents rejettent les
mélanges... [considérant que] la pensée archipélique permet de dire que ni l’identité de chacun ni
I’identité collective ne sont fixées et établies une fois pour toutes. Je peux changer grdce a l’échange
avec l’autre, sans perdre ou diluer mon sens de [’identité. Et c’est la pensée en archipel qui nous
enseigne cela. »' Partagez-vous cette vision ?

Moridja Kitenge Banza — Non, Edouard Glissant est un penseur et poéte trés important, mais je ne
partage pas cette idée de « créolisation » qu’il généralise trop, selon moi. Je tiens a ma singularité.
De méme, son idée de « Tout-le-Monde » suppose un universalisme difficile a accepter compte tenu
des enjeux de pouvoir qui subsisteront toujours. Il y a par exemple au Congo 450 ethnies, dont les
singularités culturelles demeurent précieuses. Je préfére 1’idée de Claude Lévi-Strauss qui dit que les
trains ne sont pas appelés a se percuter, mais plutot a se croiser. Il est bon que les cultures se croisent,
cohabitent cote a cote, se frottent, mais gardent leurs énergies polarisantes. Je ne suis pas multicultu-
raliste au sens de minimiser, voire d’ignorer les différences. Habiter le monde implique de respecter
les autres et d’étre respecté. J’ai fait mon deuil par rapport a des élans d’optimisme irréalistes. Je veux
seulement pouvoir vivre et m’exprimer librement et dignement.

Hervé Fischer — Une de vos ceuvres présente le Musée national africain : des vitrines vides avec des
¢couteurs sur des socles blancs. Voudriez-vous commenter votre intention ?

The National Museum of Africa, installation, Musée des beaux-arts de Nantes, 2018.

Moridja Kitenge Banza — Cette installation a été présentées au musée des beaux-arts de Nantes
pendant un an, en 2918. Manifestement, les vitrines sont vides. Les colonisateurs ont fait main basse
sur nos artefacts africains. Les musées européens commencent a restituer ces masques et ces

''Voir Le discours antillais, Seuil, Paris, 1981, p. 16.
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sculptures, mais il faut que ce soit sans conditions. Il ne s’agit pas d’engager des négociations. Lors
des traités d’indépendance, les anciens pays colonisateurs ont inclus dans les clauses le rembourse-
ment des investissements européens désormais propriété des nouveaux Etats. Nous avons donc avec
I’indépendance signé des reconnaissances de dettes dont nous n’avons jamais eu les moyens de nous
libérer. Cela fait partie des conséquences durables du colonialisme, dont nous avons tant de mal a
nous défaire ; comme du « Code noir », un code civil établi au XVIIIeme siecle par la royauté fran-
caise, sui a été généralisé¢ aux Antilles puis aux colonies africaines et qui régissait en particulier le
commerce des Noirs et 1’esclavagisme. Comme les Noirs étaient considérés comme des outils de
travail, ¢’était moins un code d’inspiration raciale que de propriété commerciale des esclaves (achat,
vente, entretien, vétements, nourriture, disciplines, crimes, etc.) Je suis la résultante de tous ces enjeux
de pouvoir qui ont marqué notre condition de Noirs. Pour me libérer de cette aliénation historique, je
dois en comprendre les parameétres. C’est avec ’art que je les analyse et ainsi reconstruis ma liberté.

Ainsi dans cette ceuvre intitulée De 1848 a nos jours, j’ai procédé avec un dispositif commercial.
En voici le texte explicatif : « De 1848 a nos jours est une installation qui traite de la question de
I’esclavage et des formes contemporaines d’exploitation de |’étre humain. C’est une piece composée
de sous-parties. Je m’inspire d’un fait historique — [’histoire de la traite négriere — pour parler de ce
que je considere aussi comme étant des formes d’esclavages aujourd’hui induites par le systeme
économique et politique actuel et par la fagon dont le monde est pensé et organisé.

Cette ceuvre qui est en construction depuis 2006 se compose pour l’'instant de 750 cuilleres a café
que j’achete en mettant en place des comptoirs d’achat comme cela se faisait a l’époque de la traite
négriere. L acquisition de ces cuilleres se fait grace a une monnaie que j’ai créée : le Mori. Le Mori
est une métaphore de ces monnaies (et politiques monétaires) qui ne peuvent sortir de [’ Afrique mais
des monnaies qui participent a la domination financiere et économique du continent. En achetant les
cuilleres dans différents lieux géographiques, je pratique un systeme d’acquisition proche de celui
qui fonctionnait a l’époque : les esclaves étaient pesés, jauges, évalués. Je regarde, je soupese les
cuilleres et j’en propose un prix.

Installées au mur, les cuilleres sont posées et fixées, elles forment une toile et un miroir. Le spec-
tateur qui regarde la piece constate qu’elle lui renvoie une image déformée et fractionnée de lui-
méme et de ’espace qui [’entoure. Le reflet des cuilléeres nous renvoie une image floue de nous-
mémes, comme certaines parties du passé restent nébuleuses et sombres.
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De 1848 a nos jours n’est pas une ceuvre mémorielle mais une ceuvre qui s’inscrit dans le monde
actuel ou existent d’autres formes d’esclavage du fait de la domination économique et des déséqui-
libres ».

Cette ceuvre sera exposée prochainement au Musée des beaux-arts du Canada.

Hervé Fischer — Je voudrais aussi que nous parlions de vos séries de peintures intitulées Chiroman-
cie. Elles se présentent dans un style tres différent.

Dans ces peintures, je ne pars pas de la carte du Congo ou des continents africain ou américain,
mais des lignes de ma main. A partir de ces trois lignes, j’jouter des itinéraires, des territoires, des
détails. L’espace de la toile devient un territoire dont je suis maitre, et qui est reli¢ intimement a mon
identité biologique, ou je jouis d’une sécurité. J’ai le pouvoir d’y faire ce que je veux. C’est mon
territoire de liberté, le seul ou je peux décider de mon histoire, de mon identité. Alors que lorsque je
reviens de cette fiction a la réalité, je suis a nouveau soumis a une histoire coloniale, a un Etat, a une
police, a une insécurité.

J’ai écrit un texte sur ce travail : Chiromancies est une série de peintures a l’encre sur papier
maylar que j’ai amorcée depuis 2008. Pour toutes ces peintures, je dessine d’abord les trois lignes
les plus creuses de ma main gauche en [ ‘observant attentivement : parfois la paume est ouverte, par-
fois je la referme sur elle-méme pour en plisser le creux. Je recopie les sillons comme pour marquer
des balises, des chemins connus. Une fois cette ossature placée sur le papier, je la laisse dicter la
forme. Alors je confie au pinceau la tache de courir librement, et permet a [ ’encre de ruisseler afin
de faire surgir des neeuds, des réseaux et des grilles, a la maniere d ‘une carte.

Chiromancie.

Commencées en petit format dans une chambre exigiie, je les ai agrandies lors d une résidence au
Senégal ou j’avais un trés grand atelier. De retour chez moi, j’ai poursuivi ma recherche en me
servant de la porte de ma chambre comme support, dont la hauteur et la largeur dictent dorénavant
les dimensions. La chiromancie est [ ‘art de lire [ ‘avenir dans les lignes de la main. Avec ce travail je
conjure un futur et y place des reperes dont j’invente les contours. Avec Chiromancie, je crée une
cartographie dans laquelle dialoguent histoire, mémoire et territoire. Je dévoile un univers semi-
fictionnel, ou l'inscription de mon récit potentiel, actuel, ou révolu dans [’espace le sublime en lieu.

Hervé Fischer — Vous voila rebelle ou dictateur avec une pulsion de pouvoir absolu ?

Moridja Kitenge Banza — Les dictatures noires qui ont émergé apres les hégémonies coloniales ont
¢té marquantes en Afrique. J’ai moi-méme grandi au Congo sous la dictature de Mobutu qui a duré
32 ans. Je ne crois pas a la démocratie grecque, qui d’ailleurs comptait des esclaves. Et je ne pense
pas que la démocratie a la frangaise puisse s’appliquer partout. Je ne crois pas, comme je le disais
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précédemment & propos du concept de Tout-le-Monde d’Edouard Glissant, & 1’universalisme. La di-
versité est plus forte.

Hervé Fischer — Nous sommes d’accord pour souligner 1’importance de la diversité culturelle et
linguistique, qui doit étre universellement respectée, comme 1’exige la Déclaration universelle de
I’UNESCO en 2001. Mais vous m’accorderez certainement aussi que la Déclaration des droits fon-
damentaux de ’homme exige un respect universel. La protection, la culture, I’eau peuvent étre
diverses ; mais tout tre humain a droit a sécurité physique, au respect de sa culture, a une eau potable.

Moridja Kitenge Banza — Ouli, bien sir, je crois a cette universalité des droits de I’homme. Mais la
diversité linguistique et culturelle n’est pas un droit universel, plutot un fait de nature.

Chiromancie.
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L’exposition comme laboratoire critique chez Walter Zanini'
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Historienne de I’art (Université Paris [ et Université de Sao Paulo), Elena Lespes Mufioz se forme a la coordi-
nation de projet dans 1’art contemporain a la Fondation Kadist. Elle a travaillé pour 1’association Artesur, pour
la Galerie Aline Vidal, et poursuit ses recherches en tant que commissaire d’expositions (Le bruit des choses
qui tombent, FRAC-PACA, 2017 ; Video SUR, Palais de Tokyo, 2018 ; lecon de la pierre, Icaro Lira, Salle
Principale, 2019). Elle est actuellement responsable de la communication et médiation au CAC Brétigny.

Abstract Au Brésil, sous la direction de
Walter Zanini (1963-1978), le MAC-USP,
Musée d’ Art Contemporain de I’Université
de Sao Paulo, fut un lieu d’expérimentation
de la libert¢ artistique rare sous la dictature
du Général Castelo Branco (1964-1985).
Particulierement sensible au questionne-
ment qui traverse l’institution muséale
traditionnelle, ainsi qu’a la nécessité de
voir celle-ci se réinventer malgré les diffi-
cultés du contexte, Walter Zanini ouvre
I’espace aux expérimentations de la jeune
création contemporaine au travers de diffé-
rentes expositions telles que les Jovem Arte
Contemporanea (1963-1974). La JAC VI
de 1972, qui sera présentée ici, est particu-
liérement emblématique de ces
— - — - questionnements que n’a cessé de dévelop-
Cristina Freire, Walter Zanini et Hervé Fischer per Walter Zanini tant dans ses écrits que
au MAC-USP en 2014. dans ses collaborations avec des artistes
pour concevoir des formats d’expositions originaux et interroger I’institution. Par son engagement, il a cherché
a faire du musée un espace laboratoire richement marqué par les difficultés et les frictions qui purent s’y dé-
velopper, peut-&tre aussi, malgré lui.

Le musée d’art moderne, bien qu’il présente des dispositions tres différentes de celles d’un musée
dédié a lart du XIX°™ siécle — réfractaire a toute dilution des concepts artistiques — joue ce méme
role classique d’institution d’attribution de la valeur. Il demeure le point de mire de I’artiste, dont
I’ceuvre — mue par 1’idée de résistance au temps — est, par conséquent, sublimée par un sens qui
I’accompagne et en fait un élément autonome et immuable dans le travail de mémoire de 1’humanité.

Opérant sur les sables mouvants du langage — contrairement au musée d’art ancien — il persiste a
entrer en scéne apres [’ceuvre, exercant alors son privilége de tri et influengant grandement la liberté
créative. Partant de cette réalité qui le préceéde, [ 'euvre d’art, et paralléelement a ses fonctions carac-
téristiques d’institution destinée a I’appropriation et a la conservation de I’objet, sa dynamique a été
longtemps celle d’un agent de coordination cherchant & dégager des lignes de sens.

Dans le méme temps, il continue de ressembler au musée d’art ancien malgré sa confrontation
avec le présent, abritant dans un espace clos les semblants d’essences d’une réalité. Face a cette

" D’aprés une communication présentée lors de la Journée d’étude « Faire de I’histoire de 1’art en langues,
traduire la théorie et I’histoire de 1’art des Amériques latines », Globalisation Art et Prospective - Atelier 5, 19
février 2021, Institut national d’histoire de 1’art, Paris.
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atmosphere sacrée, le nouveau musée doit désormais tendre vers d’autres directions, menacé qu’il est
de disparition dans une société contemporaine altérée de toutes parts. Il ne peut continuer a se nourrir
de transcendance.

Admettons que le musée a déja entamé sa phase de transition : s’il reste encore une institution de
sélection et de conservation des ceuvres traditionnelles, sa fonction sensible commence a s’ouvrir a
une forme révolutionnaire de participation active et directe dans le contexte créatif. Cette attitude
profonde qui se généralise et que 1’on "
observe dans I’art actuel, différe de
I’exclusivité de I’ceuvre unique et origi-
nale, dotée d’une cohérence physique
et faite, bien slr, pour étre abritée au
sein du musée. Elle rend compte d’une
position de I’artiste conscient de ce qui
le lie a la réalité sociale, et pour qui les
expérimentations et les réponses —
comme dans le domaine de la recherche
scientifique — émergent d’un processus
de développement constant et ouvert.
Devant la célérité des manifestations de
nature éphémere — pourvues d’une
charge d’informations extraordinaire —
et leurs motivations interdisciplinaires
implicites, le musée ne pourra se main-
tenir dans la distance de jadis et
demeurer dans la posture du méta-jury
dans P’attente des faits. La structure du
musée devra se donner les moyens de
contribuer a sa réalisation en tant qu’or-

Texte présenté a 1’occasion du VI®™ Colloque de 1’ Association
des Musées d’Art du Brésil (AMAB) au Musée d’Art Moderne
s, L. . . de Rio de Janeiro en Juin 1972 et publié dans Cristina Freire
gane li¢ a Iacte créatif méme. Parmi ses (ed.), Walter Zanini : escrituras criticas, Sao Paulo : MAC

ij ectifs, se trouve celui d’offriraux ar-  ygp, Annablume, 2013. Traduit en francais ci-dessous par
tistes de nouveaux eSpaCGS Elena Lespes Munoz.

d’exposition, des moyens d’action et,

dans certains cas, techniques ; ainsi que celui de devenir un noyau énergique permettant les rencontres
et les relations entre artistes, chercheurs et publics en général. Des modes d’organisation de I’activité
qui débordent son espace architectural et se projettent dans 1’espace urbain sont toujours d’un grand
intérét tant pour 1’artiste que pour le public.

Pour le musée et pour I’artiste, ce nouveau modus vivendi représenterait une alternative incontes-
table a leur marginalisation.

*

Les pratiques artistiques dans le Brésil des années 60 et 70 sont marquées par 1’expérimentation. Si
le questionnement de 1’objet d’art ne remonte pas précisément a cette période, pas plus qu’il n’est
exclusif de ce contexte, il n’en constitue pas moins un axe majeur des recherches menées par les
artistes d’alors qui vont privilégier 1’expérience a 1’objet d’art fini. A cette époque, le Brésil est mar-
qué par un régime dictatorial, celui mis en place lors du coup d’Etat du 31 mars 1964 par le Maréchal
Castelo Branco, qui dans sa quéte de 1égitimité, justifie son action autoritaire comme un cadre néces-
saire a la reprise économique du pays. Pour le pocte et critique brésilien Ferreira Gullar, la critique
de la circulation en milieu restreint de 1’art est d’autant plus nécessaire dans ce contexte. Dans Cultura
posta em questdo, paru en 1964, celui-ci évoque clairement la nécessité d’un engagement politique
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de ’art : « si nous rejetons les chemins de l’isolement d’un art puriste ou des fictions fantaisistes,
nous devons obligatoirement aborder la question sociale de I’art en termes de pratique politique »,
une alternative qui « ne se définit non pas comme une option idéologique, car elle est aussi déterminée
par l’évolution historique méme du probléme artistique dans une société de masse ».

Les artistes vont ainsi chercher a s’émanciper d’une appréhension traditionnelle de 1’art, en privi-
l1égiant des formes processuelles au dépend de I’objet dont le marché et I’institution muséale semblent
étre les principaux garants. En remettant en cause 1’objet d’art fini, par la valorisation de 1’expérience
et du processus de création, I’expérimentation de nouveaux médiums, tels que la performance ou la
vidéo, ce sont aussi ces circuits qui accueillent traditionnellement cet objet dit d’art qui se trouvent
questionnés. Dans ce contexte, le MAC-USP, le Musée d’Art Contemporain de I’Université de Sao
Paulo, une institution publique donc, dénote par sa porosité a ces questionnements, qu’il accueille en
son sein et se laisse volontiers transformer par ces nouvelles démarches. (Euvrant ainsi, avec son
directeur de I’époque Walter Zanini, a redéfinir I’institution, sa forme, son role et son fonctionnement,
dans les éclairs présents de 1I’expérience comme de ses écueils, le MAC-USP a été le lieu d’une redé-
finition tatonnante et libre de I’institution muséale a travers I’exposition.

Un tout jeune musée...

Formé en histoire de I’art en Europe, dont il revient avec un doctorat, Walter Zanini se voit confier
une charge d’Histoire de I’Art & I’Université de Sao Paulo (USP) a son retour au Brésil au début des
années 60. A I’époque cette discipline ne bénéficie pas de son propre département et n’a pas encore
de reconnaissance universitaire. De la méme facon, les Arts visuels ne seront enseignés a I’Ecole
d’arts et de communication (un département de I’USP fondé en 1966) qu’a partir de 1970. Autrement
dit, Walter Zanini arrive a un moment ou I’histoire de ’art et les arts visuels n’ont pas encore trouvés
leurs places au sein de I'université. Il collaborera étroitement avec Donato Ferrari, artiste italien ins-
tallé au Brésil au début des années 1960, devenu directeur de la Faculté des arts plastiques de la
Fondation Armando Alvares Penteado (FAAP), avec qui il développera le programme d’études de la
FAAP et du département d’Arts plastiques de I’ECA, avec des contributions précieuses des artistes
Regina Silveira et Jalio Plaza. Parallelement, en 1963, Walter Zanini est nommé super-intendant de
ce qui n’est pas encore exactement un musée, mais une collection accueillie par I’Université de Sao
Paulo. Née de deux importantes donations, la premiere issue des collections du MAM (Musée d’ Art
Moderne de Sao Paulo) alors en grande difficulté, la seconde du couple de méceénes Francisco Mata-
razo Sobrinho et Yolanda Penteado, cette collection dont Walter Zanini se charge de faire I’'inventaire
rassemble a ses premicres heures des ceuvres notables de I’art moderne (d’artistes tels que Modigliani,
Boccioni, Picasso ou Miro). Walter Zanini ceuvre alors de consort a 1’institution d’une formation,
celles de I’Histoire de I’art et des arts visuels, en méme temps qu’il traduit cette recherche théorique
en acte, par la collection, la conservation, et plus tard I’exposition et I’expérimentation. Nomm¢ di-
recteur de facto du MAC-USP quelques années plus tard par le recteur de I’Université, il en sera le
directeur jusqu’en 1978.

En tant que premier directeur du musée, Walter Zanini est amené a répondre a de nombreux pro-
blémes posés par cette nouvelle institution muséale : comment définir 1’identité d’un Musée d’art
contemporain face a un Musée d’art moderne en crise ? Comment conjuguer le musée au présent
malgré un contexte verrouillé par la dictature ? Mais aussi, comment re-penser le musée a I’heure ou
les pratiques artistiques mettent en cause 1’objet d’art et I’institution qui I’accueille ? Pour Walter
Zanini « le musée a déja entamé sa phase de transition : s’il reste encore une institution de sélection
et de conservation des ceuvres traditionnelles, sa fonction sensible commence a s’ ouvrir a une forme
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révolutionnaire de participation active et directe dans le contexte créatif »*. Organisant de nom-
breuses expositions, il parvient a combiner la valorisation de I’importante collection d’art moderne
du musée avec une programmation plus expérimentale dédiée a la jeune création contemporaine ;
cela a travers une série d’expositions aux formes composites, telles les Jovem Arte Contemporanea
(JAC, 1967-1974), Prospectiva 74 (1974), Poeticas Visuais (1977) ou Videopost (1977).

Deux tiers de I’espace muséal sont ainsi consacrés a la présentation des collections et a de grandes
expositions monographiques (Tarsila do Amaral en 1969, Vicente do Rego Monteiro en 1971, Er-
nesto De Fiori en 1975), tandis que le tiers restant est destiné a des expositions temporaires, qui
présentent réguliérement la jeune création et les expérimentations qu’elle conduit. Explorant des mé-
diums toujours plus variés, privilégiant des formes pauvres voire éphémeres, elle en vient a chercher
d’autres circuits dans lesquels partager ses tatonnements. Ces questionnements, Walter Zanini y est
a tout a fait sensible et percoit tres tot la nécessité de leur offrir un espace, non pas dans un processus
de récupération institutionnelle, mais bien dans 1’idée que ces pratiques ne peuvent que contribuer a
repenser le musée et a le rendre poreux a son époque. Initialement dédiées aux médiums traditionnels
(peinture, sculpture, dessin, gravure), la série d’exposition des JAC’s s’ouvre progressivement a ces
nouvelles pratiques : la JAC V de 1971 marque un tournant décisif en s’ouvrant a des formes expéri-
mentales, qui seront alors largement privilégiées par la suite a partir de la JAC VI de 1972.

De 1963 a 1971, le réglement des J4C'’s reste fondamentalement le méme : pouvaient participer
les jeunes artistes agés de moins de 35 ans, brésiliens ou étrangers résidant depuis au moins un an au
Brésil. Le jury de sélection était composé du directeur du MAC-USP, d’un critique d’art et d’un
artiste. Les prix, des prix dit d’acquisition, témoignaient de la volonté du musée de faire entrer dans
la collection les ceuvres de jeunes artistes encore inconnus du public. L’apparition de certaines pra-
tiques éphémeres dans la JAC de 1971 rend compte des questionnements qui secouent la scéne
artistique de cette époque, comme en témoigne le « sac/catalogue » de I’exposition sur lequel on pou-
vait lire « Consumo de uma Situagcdo Artistica » [Consommation d’une situation artistique]. Le
caractére éphémeére du sac en papier allait de pair avec certaines des ceuvres présentées dans 1’expo-
sition. A I’intérieur du sac, on trouvait notamment un texte du sculpteur Carl André avec les questions
suivantes « Qui est artiste ? », « Qu’est-ce que I’Art », « Qu’est-ce que la valeur artistique ? »,
« Quelle est la relation de 1I’Art a la Politique ? », etc. Ces interrogations donnent a pressentir ce que
quelques années plus tard I’artiste Julio Plaza désignera comme ces « situations limites, dont la dési-
gnation de « travail artistique » n’était due qu’a leurs inclusions dans le contexte de I'art »*. Aux
questionnements sur la nature de I’art, s’ajoutérent les questionnements sur son exposition : le jury
de 1971 remit en cause le réeglement de la JAC, contestant la sélectivité restreinte, la limitation d’age
et le systeme des prix. La JAC de 1971 s’achéve sur une série de débats collectifs sur les suites a
donner a cette exposition : malgré la transparence des méthodes de sélection et I’ouverture a de nou-
velles formes expérimentales, la structure des JAC'’s se révélait effectivement caduque.

... qui s’ouvre a ’expérimentation...

Le reéglement des JAC'’s est aboli avec la JAC VI. Le jury est abandonné au profit d’une commission
chargée de I’organisation, dont font notamment partie en plus de Walter Zanini, I’artiste Donato Fer-
rari et I’historien Rafael Buorgemino. La sélection des artistes se fit, sur proposition de Donato
Ferrari, au travers d’un tirage au sort. L’espace d’exposition, d’une surface de 1000m2, fut divisé en
84 lots de différentes tailles. Le musée regut 210 inscriptions, aucun prérequis n’était nécessaire, les
régles d’age et de nationalité ayant été abolies. Le hasard quelque peu arbitraire du tirage au sort fut

2 Zanini, Walter. “O museu e o artista”. In Walter Zanini: escrituras criticas, publié par Cristina Freire, 115-
117. Sdo Paulo : Annablume, 2013. Texte présenté a 1’occasion du VIéme Colloque de I’ Association des Mu-
sées d’Art du Brésil (AMAB) au Musée d’Art Moderne de Rio de Janeiro, en Juin 1972.

3 In « Poeticas Visuais », Poeticas Visuais, cat. exp., MAC USP, Unibanco Editora, 1977, n. p.
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contourné par les artistes, qui se constituérent en groupes, invitant ceux qui n’avait pas obtenu de lot
lors du tirage — Jannis Kounellis, malheureux au tirage fut ainsi invité par les artistes Lydia Okumura,
Genilson Suares et Francisco Inarra (Lot 50 : Incluir os Excluidos) et présenta la piece de Verdi Va,
Pensiero, Sull’Ali Dorate, exécutée en continu durant I’exposition par deux pianistes —, échangeant
les lots en fonction des projets, etc. L’exposition consistait en un processus-montage public d’une
durée de deux semaines, du 16 au 23 octobre, le 24 octobre était réservé a la présentation des happe-
nings et des performances, tandis que les deux derniers jours de 1’exposition, les 25 et 26 octobre,
furent consacrés a des discussions et des débats avec le public sur les travaux réalisés et I’expérience
qui venait d’étre conduite.

L’exposition reposait sur la cohabitation des artistes au travail et du public dans I’espace du musée.
Les rares régles imposées par la commission, comme circonscrire son travail a I’espace du lot octroyé,
furent subverties par les artistes. Cette trés grande liberté ne fut pas sans poser de problémes, puisque
les frontieres du permis et de I’interdit furent & maintes reprises le sujet de tensions. Paulo Fernandes
Novaes Correias présenta une piece de viande de 30kg afin d’en observer le processus de putréfaction
(Lot 15 : Boi Encantado). Le 23 octobre, la piece de viande fut retirée par le service de santé publique,
la pestilence de la piéce était telle que de nombreux participants s’étaient plaints. Avant son retrait,
un groupe d’artistes préleva des morceaux de viande et organisa un « churrasco ». Pour Donatto Fer-
rari, organisateur de ce banquet, plus que d’une plaisanterie, il s’agissait d’une contribution.
L’ingestion de viande avariée représentait un risque, une prise de risque volontaire semblable ici a
celle a I’origine de toute manifestation, méme artistique. Les artistes Aldir Mendes de Souza et Ru-
bens Coura (Lot n. 48) diffusérent un communiqué aupres de la presse de Sdo Paulo et de Rio : ils y
présentaient une critique virulente de la JAC VI, contestant le systéme de tirage au sort, de prix et le
schéma des lots. La viralisation médiatique de cette critique était visible hors du musée a travers les
journaux qui se firent, malgré eux, le relais d’un geste artistique, et dans le musée, a travers les cou-
pures de journaux punaisées sur les parois du lot. De fagon générale, I’exposition fut mal regue par la
critique, qui n’y vit qu’une féte, les standards de 1’exposition traditionnelle demeurant pour réfé-
rence : « Ceux qui sont venus, ont vu ¢a : des poules pendues, des ceufs brisés, des tortues et des
poules vivantes, des trognons de beeuf protégés par un dome, des lapins (vivants) peints en pourpre,
en bleu, en jaune. Et des déchets, beaucoup de déchets répandus dans les différents lots : de la terre
sale, des cheveux, des papiers froissés, des cris enregistrés, un piano désaccordé, de la viande de
beeuf couverte de mouches. [...] En cherchant a " élargir " les réeglements et les habitudes des salons
(réellement a [’agonie dans le monde entier), Zanini a créé un autre code, une " nouvelle liberté "
(tout aussi répressive). 1l est parvenu, de fait, a augmenter le chaos : les doutes et les agressions (ou
les frustrations) ont quitté la sphere intime pour venir se confondre avec la permissivité de ce que
certains appellent « art contemporain »4

On peut considérer la JAC VI comme un happening, une sorte de laboratoire ou I’exposition méme
permet de faire I’expérience d’une institution dévoyée avec jeu par elle-méme. En transformant le
musée en un espace de travail, de rencontre et de production, il s’agissait de mettre 1’accent sur les
processus a I’ceuvre, les gestes et les liens tissés, cela au détriment d’une temporalité figée, voire
autoritaire. La JAC VI présentait des ceuvres processuelles en méme temps qu’elle se présentait elle-
méme comme une « exposition processuelle » dont I’identité et les contenus se construisaient sur un
temps long a travers la réciprocité des liens entre public et artistes. Les deux semaines d’effervescence
créative ne devaient pas aboutir a une présentation figée des travaux réalisé€s, mais directement a une
conclusion, un point final qui ne pouvait étre que le signe confus de 1’apres, de ce qui déja avait eu
lieu. Il y ala quelque chose qui tient d’une dissolution de la raison scientifique : le caractére éphémeére
de ’expérience s’opposait aux idées de collections, de préservation et de conservation, le musée re-
vendiquait conjointement aux artistes et au public, le hic et nunc de I’expérimentation, comme de son

* « Au MAC, durant 14 Jours, ’art est véritablement mort. », Olney Kruse, 28 octobre 1972, source inconnue.
Article reproduit dans le catalogue de la JAC VI, MAC-USP, Sao Paulo : 1972, n. p.
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échec possible. Dans cette réciprocité revendiquée de I’art et de la vie, ’autonomie du white cube
était déconstruite au profit d’un musée ductile faconné par les expériences mémes qui le secouaient.

L’institution devenait concomitante de 1’ceuvre. Pour Walter Zanini : « I/ ne s’agissait pas d 'une
exposition qui pouvait étre vue en 5 minutes ou seulement lors de la soirée d’inauguration : c’était
un type de manifestation que l’on devait accompagner dans sa vitalité, son déploiement quotidien,
dans le dialogue des uns avec les autres, dans [’effort de compréhension de chaque attitude, de
chaque message, aussi contestataire, hermétique ou ingénu soit-il, dans la compréhension de ses
résultats ou de ses frustrations »°. Laboratoire enthousiaste, mais aussi conflictuel et parfois naif
peut-étre, la JAC VI n’en reste pas moins une exposition ou les codes de I’institution muséale d’alors
sont discutés collectivement. Les rdles s’y trouvent partagés, voire échangés, a la faveur d’une poli-
tique de groupe ouverte a ses antagonismes ; le directeur lui-méme acceptant de voir lui échapper le
choix des contenus présentés.

... pour devenir un musée forume

L’une des forces du « MAC de Zanini » a été sa porosité aux pratiques expérimentales de son temps.
Le musée a su accueillir, mais aussi accompagner, ces nouvelles manicres de faire de I’art et de le
partager, en méme temps qu’il a accepté d’étre transformé au contact de celles-ci. « Nous avons fait
ce que nous pouvions a l’époque. Parce que le budget était petit, et nous avions peu d’employés. Ca
a géné aussi... Vous pensez au directeur assis sur sa chaise. Ce n’était pas ¢a. C’était tellement dif-
férent, c’était romantique on pourrait dire. Romantique dans le bon sens, celui de pouvoir échanger
avec les artistes. 1l y avait de I'implication, beaucoup d’amitié. Aussi a cause des cours a [ 'universiteé,
dans les écoles. Nous étions collegues. Il n’y avait pas de question bureaucratique et hiérarchique.
Les gens recherchaient des contacts, simplement humains, techniques, professionnels, pour unir leurs
forces. Tant a la biennale qu’au musée, a la FAAP. Je pense qu’il y avait un climat comme celui-la.
Je pense que le conceptualisme a apporté cette force d’idees. Cela ne fait aucun doute. Et pour de
nombreuses raisons. C’était dans cette contemporanéité, dans un moment ou le modernisme était
épuisé »'.

Si la JAC VI dévoile de mani¢re emblématique une certaine vision de I’institution et de son role,
portée par Walter Zanini aux co6tés des artistes et des éléves, d’autres expositions de cette période en
sont tout autant révélatrices et poursuivront cette réflexion plus avant comme en témoigne Prospec-
tiva 74, Poeticas Visuais, Videopost, etc. A partir de 1977, le musée ouvrit deux espaces dédiées a la
création contemporaine, I’Espace A et I’Espace B. L’Espace B, qui était plus spécifiquement destiné
aux nouvelles formes de médias, accueillit ainsi les premieres expositions entierement consacrées a
I’art vidéo. Ce parti pris critique et muséologique permit a Walter Zanini de penser le musée comme
un espace ouvert, ol se combinait réception et production, transmission et recherche en acte, histoires
et actualités, s’équilibrant ainsi dans une existence double, a la fois « introvertie » et « extravertie ».

Walter Zanini demeure encore trop peu présent a ce jour au sein des récits internationaux d’une
histoire de I’art qui cherche a tracer les linéaments d’une institution contemporaine plurielle en deve-
nir, cela malgré les nombreuses recherches a son entour. Cet article ne serait rien sans I’incroyable
travail d’archives, de recherche et de partage conduit depuis de nombreuses années par I’historienne
de I’art Cristina Freire autour de la figure de Walter Zanini®,

> « A JAC VI, Uma nova abertura », texte de présentation. Catalogue JAC VI, MAC-USP, Sdo Paulo : 1972, n. p.
® Cristina Freire, Poeticas do processo : arte conceitual no museu, Sao Paulo, [lluminuras, 1999, p. 58.

7 « Entrevista com Walter Zanini : formagio de um sistema de arte contemporanea no Brasil », consulté le 17
février 2021 : www.forumpermanente.org.

8 Voir notamment Walter Zanini : escrituras criticas, ed. Cristina Freire. So Paulo : Annablume, 2013.
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L’art entre technologie et rébellion : entretien avec Hervé Fischer'

Luis Felipe Noé
magma@analisiqualitativa.com

N¢é a Buenos Aires, 1933, a étudié avec Horacio Butler et a ensuite poursuivi sa formation en autodidacte.
Entre 1961 et 1965, il est membre du groupe Nueva Figuracion avec Ernesto Deira, Romulo Macci6 et Jorge
de la Vega. Depuis 1959, il a réalisé plus de cent expositions individuelles. Expositions rétrospectives : Museo
Nacional de Bellas Artes (Buenos Aires, 1995), Palacio de Bellas Artes (Mexico, 1996), Museo de Arte Mo-
derno de Rio de Janeiro (Brésil, 2010). En 2009, il a représenté 1’ Argentine a la 53e Biennale de Venise et a
été I’invité d’honneur de la XXe Biennale internationale de Curitiba (2013). En 2017, le MNBA a présenté
Noé : Mirada prospectiva, consacré a la pratique de sa théorie du chaos. Il a publié de nombreux ouvrages,
notamment : Antiestetica (Van Riel, 1965 ; De la Flor ; 1988, 2015) ; Una sociedad colonial avanzada (De la
Flor, 1971) ; Codice rompecabezas con recontrapoder sobre cajon desastre (De la Flor, 1974) ; Wittgenstein
ese es el caso (Ediciones Malvario y Albatros, 2005) ; Noescritos, sobre eso que se llama arte (Adriana
Hidalgo, 200) ; Mi viaje - Cuaderno de bitacora (El Ateneo, 2015) ; El caos que constituimos (MNBA, 2017) ;
En terapia (Galeria Rubbers, 2018) et El arte entre la tecnologia y la rebelion (Argonauta, 2020). Il a recu le
Premio Nacional Di Tella (1963), des
bourses du gouvernement frangais (1961)
et de la John Simon Guggenheim Memo-
rial Foundation (1965 et 1966), le Grand
Prix d’honneur du Fonds national pour les
arts (pour sa carriere, 1997), Brillant
Konex aux arts visuels (2002), Prix d’hom-
mage de la Banque centrale d’Argentine
(2009), Prix pour I’ensemble de sa carricre,
de I’Académie nationale des beaux-arts
(2015), Prix pour I’ensemble de sa carricre
du Hall national des arts visuels (2019).

Abstract L’itinéraire intellectuel et artis-
tique de Luis Felipe Noé, des premiéres
rébellions qui ont conduit a Mai 1968
jusqu’a aujourd’hui, invite a requestionner
historiquement 1’émergence du situation-
nisme puis du postmodernisme, leurs liens
improbables, et I’actualité de leurs ana-
lyses face aux bouleversements et aux défis
que nous impose désormais la technos-
cience. L’art qu’on appelle aujourd’hui
« contemporain » ne semble plus avoir de
parti pris. Il n’est qu’un cocktail d’expé-
riences artistiques consumées, de nouveau
élitiste et plus que jamais une marchandise.
Mais dans la mesure ou de nouveaux pro-
cessus de revendications culturelles
émergeront de la pandémie, 1’art reprendra
conscience de sa fonction critique. Tout
changement politique nait d’une cons-
cience culturelle.

! Traduit de I’espagnol par Hervé Fischer.
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Hervé Fischer - En téte de votre livre, vous déclarez : « Ainsi, le postmodernisme est né sans le sens
rebelle qu’il a pris par la suite, devenant une caricature de ce qui a commencé en Europe avec le
Situationnisme, qui a été énoncé comme une contre-culture basée sur les expériences d’avant-garde
formulées dans I’art au début du XXe siecle ». 1l serait intéressant que vous nous disiez ce qui, a votre
avis, caractérise le postmodernisme par rapport au situationnisme. Comment comprenez-vous la tran-
sition du situationnisme au postmodernisme ?

Luis Felipe Noé - Tout d’abord, je me référe au situationnisme comme a une manifestation qui était
en train de couver en Europe, qui apres le Mai 68 frangais a ét¢ comprise comme une nouvelle forme
de rébellion culturelle contre la société organisée, mais qui a commencé dans les universités de Ber-
keley et de Columbia avec les protestations contre la guerre du Vietnam. Tout ce processus découle
de la remise en question des expé-
riences d’avant-garde dans le domaine
artistique. Il constitue, en fait, une pre-
miere manifestation postmoderniste,
positive et optimiste d’un processus de
transformation socioculturelle. D’autre
part, ce qu’on a consciemment appelé
le postmodernisme est une consé-
quence de I’échec de cette position et
est né en plein scepticisme.

Hervé Fischer - Vous affirmez égale-
ment : « J'ai décide de publier cet écrit
comme un livre d’histoire qui reflete
une époque. C’est pourquoi j’ai ajouté
au titre original "L art entre technolo-
gie et rébellion" le sous-titre "Vers 68".
Ce livre décrit un état de conscience du
passé, méme s’il est écrit au présent,
parce que je crois que certains symp-
tomes sont encore d’actualité ». En
publiant aujourd’hui ce livre, que vous
avez commencé a écrire depuis long-
temps, vous pensez qu’il est toujours
d’actualité. Souhaitez-vous en expli-

Ly
\:¥
-

CANADA

quer quels aspects en particulier ? ”\1\
Luis Felipe Noé - Ce livre parait certes " L ‘
aujourd’hui, mais je n’ai pas pris des G
années pour I’écrire Je I’ai lancé a New Dibujo de Luss Felipe Noe

York en 1967 dans un contexte de ré-
bellion juvénile contre la guerre du
Vietnam et de fascination pour les ca-
pacités d’un monde nouveau que la technologie révélait. L’art, en revanche, était réduit a sa plus
simple expression. Ainsi, alors que Marcuse, en tant que néomarxiste, et McLuhan, en tant que grand
théoricien de la révolution technologique, appelaient a une prise de conscience face a la technologie
¢lectrique, estimant qu’elle révoquait les hypothéses précédentes et mettait ainsi progressivement fin
a la rupture entre 1’art et la société, des théoriciens du domaine artistique tels qu’Harold Rosenberg
et Susan Sontag soutenaient que c’était I’art qui arrivait a sa fin et appelait a sa propre abolition. En
tant que Sud-Américain, je croyais encore a I’art comme une énonciation d’un peuple dans un

Cartographie positive d’une société coloniale supérieure.
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contexte de révolution culturelle. Mais lorsque je suis retourné a Buenos Aires, j’ai estimé que face
aux dictatures militaires répétées, il valait mieux ne pas publier le livre, que j’ai terminé la-bas en
1972.

Si j’ai accepté aujourd’hui les encouragements a le publier de la part de jeunes amis essayistes,
c’est parce que je sens qu’un esprit de révolution culturelle se manifeste a nouveau. Le concept de
révolution culturelle que j’utilise ne doit pas étre associé a celui de la Chine maoiste, qui découle
d’une décision du pouvoir politique €établi. C’est plutdt une idée fondamentale, née de la conviction
que tout changement politique nait d’une conscience culturelle. Dans ce sens, la révolution féministe,
le développement de la conscience écologique et les conquétes de la rébellion en faveur du libre choix
sexuel, outre les rébellions au Chili et en Colombie a la fin de I’année derniére et au début de cette
année, m’ont aussi encouragé a le pu-
blier et a le diffuser.

Hervé Fischer - Dans I’introduction,
vous é€crivez: « L’'art c’est de la
merde » affirmait un graffiti mural
francais lors de la rébellion de mai
1968, alors que dans la méme perspec-
tive rebelle et la méme année, le yippie
Abbie Hoffman écrivait : « Je suis lié a
la rébellion comme a une ceuvre d’art.
L’art est la seule chose qui vaille la
peine de mourir ». Que pensez-vous de
ces deux déclarations aujourd’hui, en
notre temps de chaos pandémique ?
Comment voyez-vous la problématique
artistique actuelle ?

Luis Felipe Noé - Ces déclarations ont
¢été faites dans un contexte de rébellion
culturelle et, malgré leurs divergences,
elles appellent a rompre avec le monde
de I’art qui considére ’art comme un
produit marchand — pour projeter
I’énergie créative dans la culture qui in-
vite au changement social. Ce n’est
plus le cas actuellement, mais il y a des
manifestations dans ce sens dans des
processus concrets comme ceux que je
viens de mentionner. Un exemple artis-
tique est la performance du collectif
féministe de Valparaiso Las Tesis, qui
manifeste depuis 2019 contre les viola-
tions du droit des femmes, et qui s’est
étendu depuis dans le monde entier.

Contre ce monde d’enculés, Wall Street, ¢’est War Street.
Hervé Fischer - Votre premier chapitre nous invite a reconsidérer le rapport entre 1’art et la société.
Pouvez-vous préciser I’essentiel de votre analyse sur ce point ?

Luis Felipe Noé - Dés le début du livre, je souligne que I’art tel que 1’Occident I’a abordé est un
phénomene socioculturel marginal, confiné a une élite qui s’est institutionnalisée avec la bourgeoisie,
I’humanisme et la Renaissance. Cet art a été appelé de différentes maniéres : ['art en tant que religion,
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académique, [’art pour [’art, un art fermé sur lui-méme comme un secret au sein de la réalité, comme
I’a écrit Claude Lévi Strauss. J’appelle cela la culture artistique ou la culture d’élite. Quand j’ai écrit
ce livre, je croyais que « la désaliénation devenait militante, car il n’y a pas de solution individuelle.
1l s’agit d’une poétique collective ». Bien que je croie encore aujourd’hui a la réactivation d’une
pensée militante du changement - telle que je 1’ai baptisée dans cet écrit et caractérisée comme une
pensée factuelle, c’est-a-dire concréte, en actes plus qu’en paroles, dans un processus de changement
-, je ne crois plus, comme alors, que la culture des é€lites soit « condamnée a mort », du moins tant
que I’organisation sociale congue par la bourgeoisie se maintiendra. Elle s’adapte et est maintenant
devenue un phénomeéne de mode, comme une valeur marchande, incluant I’art politique qui le cri-
tique. D’autre part, je crois qu’aujourd’hui la culture artistique est une réserve d’esprit face a la réalité.
Elle demeurera utile aussi longtemps qu’elle ne prétendra pas que sa fonction dépasse la réalité elle-
méme.

Hervé Fischer - Dans quelle mesure pensez-vous que 1’art peut ou doit changer le monde ? Si non,
pourquoi ? Si oui, comment ?

Luis Felipe Noé - L’art ne peut pas changer le monde mais il témoigne et donne une image de ses
processus historiques, socioculturels et par conséquent politiques.

Hervé Fischer - C’est une réponse marxiste simple. Ne pensez-vous pas que la relation est plus com-
plexe ? Ne croyez-vous pas au pouvoir des idées et de la culture pour changer la société ? N’est-ce
pas ce qui s’est passé avec les idées mémes de Marx ?

Luis Felipe Noé - Bien sir, je crois que c’est I’esprit humain qui est formulé a travers la philosophie,
la littérature ou I’art, et qui détermine les nouvelles facons d’étre dans le monde. Que signifie « chan-
ger le monde » 7 Par exemple, les Lumicres ont-elles changé le monde ou étaient-elles une
manifestation du fait que le monde changeait déja ? C’était un acte de conscience. Le marxisme a-t-
il changé le monde ? Il est évident que non. Mais ¢’était et continue d’étre un acte de conscience. Et
il est également vrai que le capitalisme dans sa phase actuelle s’est transformé et est désormais avant
tout financier, étant donné que ce qui est paradoxalement commercialisé est le symbole des choses -
I’argent - plutot que ce qu’il symbolise. Sa conséquence : une richesse et une pauvreté extraordinaires
(manque de travail épouvantable). Est-ce 1’art ou la philosophie qui change cela ? Seront-ils absorbés
ou ignorés par le pouvoir économique ? Ou exploités commercialement ? Cependant, je crois aux
processus de révolution culturelle qui établissent une conscience active et transformatrice.

C’est ainsi que la Renaissance, les Lumiéres et le Romantisme ont été formulés. Les processus de
ces révolutions culturelles sont différents selon les époques. A 1’heure actuelle, je crois qu’elles se
manifestent dans les revendications conflictuelles de différents secteurs marginalisés qui sont formu-
l1ées dans des rébellions permanentes. C’est ce qu’a démontré le féminisme a travers ses variantes et
la lutte des LGBT, par exemple. Et le mouvement écologique est toujours en cours de gestation et
d’affirmation. En ce temps ou le prolétariat se conforme a sa nouvelle aliénation petite-bourgeoise,
la grande marginalisation est celle de ceux qui n’ont plus de travail, ¢’est-a-dire le nouveau Lumpen-
proletariat. C’est ’'une des conséquences du développement technologique ; il fera émerger un
nouvel axe de rébellion et I’esprit humain doit le soutenir.

L’art peut-il changer le monde ? L’ceuvre d’art qui est vendue comme un objet de valeur, certes
pas, mais I’art peut révéler de nouvelles facons de concevoir le monde. C’¢était sa grande fonction
jusqu’a présent. L’art au service des causes militantes, vindicatives ne changera pas non plus le
monde, mais il contribuera au processus de sa transformation.

Hervé Fischer - En devenant un produit financier du marché mondial, I’art a-t-il perdu sa capacité a
sortir la téte de I’eau des médias et a exercer une influence esthétique ? Ethique ?

Luis Felipe Noé - I1 I’a perdue mais il peut la retrouver.
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Hervé Fischer - Pourriez-vous me donner une réponse plus large, avec des exemples d’art éthique
du passé et me dire que sera I’art éthique a ’avenir ?

Luis Felipe Noé - En répondant « I/ [’a perdue mais il peut la retrouver », je voulais dire que 1’art
dominé par 1’¢litisme ne peut se référer au politique et au social qu’en tant que théme au sein d’une
culture artistique, comme s’il s’agissait d une discussion tenue dans un salon privé. Elle est étrangere
a la véritable dynamique culturelle, qui est celle des processus culturels. J’ai déja souligné dans mes
réponses précédentes que la culture artistique est aussi un refuge et un lieu de réserve pour 1’esprit
créatif. Quand j’ai dit que « [’art peut la récupérer », je voulais dire que grace a sa capacité créative,
il peut étre un grand instrument de transformation au service des marginaux en état de rébellion. Bien
que je veuille également préciser que
pour I’esprit humain, le politique et le
social ne sont pas les seuls sujets. Tout
ce qui arrive a I’étre humain dans son
existence et dans son environnement le
concerne.

Hervé Fischer - Pensez-vous que la
technologie change la nature et le but
fondamentaux de I’art ou de ce que
vous appelez la « culture artistique » ?

Luis Felipe Noé - La technologie crée
une nouvelle image du monde, I’artn’y
est donc pas étranger et en profite mais
n’en dépend pas. Je crois que les an-
ciennes formes d’expression artistique
comme la peinture ne sont pas néces-
sairement terminées. L’ art peut refléter
le monde d’aujourd’hui et créer des
changements esthétiques correspon-
dants.

Hervé Fischer - Les deux événements
qui ont le plus déterminé ma propre
pratique artistique et ma philosophie
sont sans aucun doute mai 68 et la pan-
démie mondiale actuelle. Comment, de
votre point de vue, cette pandémie re-
met-elle en question ou confirme-t-elle
I’analyse que vous développez dans
votre livre ?

Luis Felipe Noé - La pandémie ac-
tuelle a été si inattendue et extensive, a
I’échelle mondiale, que mon livre ne I’a
¢videmment pas envisagée. Mais je
pense qu’il en résultera toute une réflexion socio-économique et culturelle.

Autoportrait lié a une photographie
d’Anatole Saderman, gravure.

Hervé Fischer - Il me semble qu’aujourd’hui, la technologie numérique n’est plus seulement une
composante fondamentale du techno-capitalisme, mais qu’elle est capable de promouvoir la démo-
cratie tout en servant le contrdle social des dictatures, ou de fomenter une rébellion, pour le meilleur
ou pour le pire, comme nous le voyons avec les fausses nouvelles et la propagande nationale-popu-
liste, raciale et anti-démocratique exploitée par les dictateurs potentiels, les églises des nouveaux
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évangglistes, les suprématistes blancs des Etats-Unis, les extrémistes de droite européens, etc., Votre
titre est-il toujours d’actualité : Technologie ou rébellion ?

Luis Felipe Noé - Il y a des processus culturels, comme ceux que j’ai déja mentionnés, qui créent
partiellement un climat de révolution culturelle. La technologie sert cet objectif. Mais la rébellion de
la fin des années 60, comme tous les événements historiques, ne se répétera pas, car la transformation
du monde révele de nouvelles facettes.

Hervé Fischer - Vous envisagez donc la possibilité de révolutions culturelles. Les idées peuvent
changer le monde. Que serait une révolution culturelle aujourd’hui ? Quelle révolution culturelle at-
tendez-vous ? Est-ce possible ? Dans le milieu artistique actuel ?

Luis Felipe Noé - Vous ¢largissez la question et en bref, vous me demandez quelle révolution cultu-
relle j’attends. Je pense avoir déja répondu a cette question, mais vous spécifiez « dans
[’environnement de [’art actuel ». Pour moi, I’art dit contemporain se caractérise par la combinaison
de toutes les expériences accumulées
au cours de I’histoire, en plus de celles
fournies par la technologie. En d’autres
termes, 1’art s’est libéré de ses préjugés
et s’est enrichi de processus et d’instru-
ments qui peuvent étre trés utiles dans
les processus de changement social.

Quant a savoir si le titre « L’art
entre technologie et rébellion » est tou-
jours d’actualité, je réponds : je pense
que si j’ai publié ce livre maintenant,
c’est parce que j’ai senti qu’il pouvait
encore étre utile. Maintenant, j’y pense
encore plus. Je pense qu’apres la pan-
démie, les changements vont
s’accélérer, surtout les rébellions mar-

— ginales et en particulier les rébellions
REWL“TIM des plus pauvres. La faim sera trés im-
périeuse. Et I’art en tant que fagon

N [M d’étre de I’esprit humain sera mis au

[ | défi de participer a cette revendication.

Hervé Fischer - Derni¢re question, qui
vous invite a synthétiser votre analyse :
étes-vous enfin optimiste ou pessimiste quant a I’aventure humaine telle qu’elle se déroule actuelle-
ment ? Comment voyez-vous le role de la culture dans cette aventure ? et en particulier de la création
artistique ?

Luis Felipe Noé - Bien que je sois sceptique, je pense que nous ne devons pas étre pessimistes et que
nous devons plutdt croire aux processus positifs de transformation. En d’autres termes, étre optimiste
malgré tout, je crois, je le répéete, dans les processus partiels de revendication des marginaux. Quant
a l’art dit contemporain, je me demande comment il s’appellera quand il cessera d’étre contemporain.
« Contemporain », cet adjectif montre qu’il n’y a pas conscience de ce qui est en jeu. C’est juste un
cocktail artistique, qui combine toutes les expériences artistiques. Je pense que I’art est a nouveau
confiné a la culture artistique ou d’¢élite et plus que jamais une marchandise. Mais dans la mesure ou
de nouveaux processus de revendications culturelles émergeront, I’art reprendra conscience de sa
fonction critique. Les médias facilitent ce processus. Dans 1’introduction du livre, j’ai dit que de
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nombreuses affirmations qui y sont faites au présent (en référence a I’époque) sont devenues fausses,
mais qu’elles peuvent redevenir vraies. Les mémes tendances au changement sont toujours en vi-
gueur.

Hervé Fischer - Votre réflexion est trés enracinée et significative. Mais il me manque quelque chose.
Encore une question : Michel Maffesoli dit qu’il a été inspiré par le situationnisme et il souligne,
comme Jean Baudrillard, que le postmodernisme a été cohérent avec le situationnisme. Etes-vous en
mesure de confirmer le lien entre le situationnisme et le postmodernisme a 1’aide de citations de textes
ou de déclarations de I’époque ? Quant a moi, je trouve le lien problématique.

(Deux semaines plus tard.)

Luis Felipe Noé - J’ai été occupé par la préparation de trois expositions et j’ai voulu prendre mon
temps pour vous donner une réponse trés claire et peut-étre compléte a cette question, apres avoir
retrouvé dans ma bibliothéque votre livre L Histoire de [’art est terminée que j’avais lu a I’époque
ainsi que le livre de Hans Belting L 'Histoire de L art est- elle finie ? dans lequel il discutait de votre
idée. Revoyant ces livres, j’al commenceé a associer ce théme a votre question.

Je suis d’accord avec vous pour dire que le lien entre le situationnisme et le postmodernisme est
trés problématique. Mais comme tout ce qui est problématique, il y a une raison. D’abord, je voudrais
clarifier la chose suivante : la relation directe entre ces deux termes est absolument inexistante. Il y a
une vingtaine d’années de différence dans 1’origine de chacun des deux mouvements. Ce qui vous a
incité a me demander des explications supplémentaires a ce sujet est une réflexion que j’ai faite sur
le fait que le situationnisme pouvait étre considéré comme une premiere manifestation postmoder-
niste, mais totalement différente de ce qui a été¢ congu plus tard sous ce nom. Je 1’ai dit avant tout
parce que le situationnisme était une tentative de mettre fin au modernisme des avant-gardes artis-
tiques, mais avec le désir de projeter leur esprit libre dans la vie quotidienne et dans son expérience,
en rompant avec les préjugés. Le situationnisme a cessé d’étre une simple avant-garde artistique pour
devenir une avant-garde de la vie sociale.

Comme I’a dit Raoul Vaneigem : « L analyse intransigeante des situationnistes n’a pas médio-
crement contribué a banaliser des comportements qui, en dépit des régressions contingentes,
s ‘emploient a forger le futur : le refus du travail, au nom de la création ; le rejet du renoncement et
du sacrifice, au bénéfice de la jouissance ; I’abolition de I’échange, en faveur du don ; [’éradication
des mécanismes qui économisent [ 'homme au nom de la souveraineté de la vie et de sa gratuité ». En
ce sens, le situationnisme est avant tout une réaction contre ’aliénation humaine dans ses diverses
manifestations.

Le postmodernisme, selon Vattimo, fait référence a une crise de 1’idée de progrés comme consé-
quence d’une crise de I’histoire qui nous parlait des « nobles, des souverains et de la bourgeoisie
quand elle devient une classe puissante ; tandis que les pauvres et méme les aspects de la vie qui sont
consideérés comme de bas étage ne font pas I’histoire... ».

Il n’y a donc pas de différence catégorique entre le situationnisme et le postmodernisme, mais il y
a une attitude totalement différente. Le situationnisme appelle a I’action, le postmodernisme a la prise
de conscience du changement. Le situationnisme est rebelle avec une expérience artistique, le post-
modernisme est simplement intellectuel. Pour y voir plus clair, il est intéressant de consulter les livres
de Sergio Ghirardi Nous n’avons pas peur des ruines : les situationnistes et notre temps avec un
avant-propos de Raoul Vaneigem et L ‘insurrection situationniste de Laurent Chollet.

Le situationnisme a été la premicre avant-garde artistique qui a rompu avec la succession des mou-
vements d’avant-garde qui avaient commencé avec I’impressionnisme, en s’éloignant de la « culture
artistique » pour se situer dans la vie sociale, dans une tentative de créer de nouvelles situations.
Initialement inspiré par le mouvement lyrique dirigé par Isidore Isou, un groupe de jeunes regroupés,
autour de la figure de Guy Debord, a commencé par diverses rencontres dans de petites villes
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italiennes, Londres, Munich, a partir de 1957, pour former ce qu’ils ont appelé |’ Internationale Si-
tuationniste.

Le groupe était a 1’origine composé de plusieurs peintres - dont I’ancien membre du groupe Cobra,
I’artiste danois Asger Jorn-. Selon Debord, la vie d’un homme est la résultante de situations fortuites.
Bien que la plupart d’entre elles donnent I’impression d’€tre similaires, celles qui sont étranges défi-
nissent le destin d’une vie. Par conséquent, ce qui est particulier a la thése du situationnisme est la
nécessaire création de nouvelles situations.

Dans son livre La société du spectacle, Debord analyse le « spectacle » comme un dispositif que
le capitalisme utilise pour aliéner davantage la société en la transformant en un instrument de masse.
Par conséquent, I’instrument de lutte contre cette domination du spectacle de masse est la création de
nouvelles situations qui brisent son hypnose. C’est la que réside I’importance de la création artistique
en tant qu’invention de propositions insolites. Raoul Vaneigem, I’autre intellectuel situationniste, a
apporté une contribution majeure a ce mouvement de pensée avec son livre Traité de savoir-vivre a
l'usage des jeunes générations. 1l a joué un role essentiel dans la gestation de nouvelles situations qui
ont influencé les mouvements étudiants. C’est ainsi que se préparait le mois de mai 68, la grande
situation (c’est-a-dire la grande ceuvre qui a miri avec le situationnisme).

Alors que pour Jean Frangois Lyotard, la postmodernité fait partie de la modernité puisque, selon
lui, une ceuvre ne peut étre définie comme moderne si elle n’est pas d’abord postmoderne. Pour faire
cette affirmation, il suppose que Cézanne n’aurait pas pu produire son ceuvre telle que nous la con-
naissons si I’impressionnisme n’avait pas existé auparavant et que, a leur tour, Braque et Picasso
n’auraient pas pu formuler les idées du cubisme sans I’existence préalable de 1’ceuvre de Cézanne.
En ce sens, le situationnisme est postmoderne, conséquence de 1’avant-garde, en particulier de
I’avant-garde visuelle. Mais le situationnisme n’a jamais utilisé ce terme, qui est apparu beaucoup
plus tard.

S’il est vrai que le mouvement situationniste évoquait volontiers le dadaisme, il est impossible de
les lier comme on 1’a prétendu, étant donné qu’ils sont apparus dans des situations totalement diffé-
rentes et, de surcroit, opposées. Dada est né¢ pendant la Premi¢re Guerre mondiale, a I'initiative
d’artistes d’avant-garde réfugiés en Suisse, dans le but de poursuivre le processus de rupture catégo-
rique avec le passé, initié au début du siécle en France et en Allemagne. Le situationnisme, en
revanche, cherche a mettre fin a la succession de mouvements d’avant-garde tels qu’ils se sont pro-
duits, coupés de la vie sociale quotidienne et confinés dans les limites de la « culture artistique ». En
fait, c’est aussi une réponse européenne & I’usage politique, commercial et culturel que les Etats-Unis
faisaient de 1’action painting, comme 1I’a dénoncé Frances Stonor Saunders dans son livre Who Paid
The Piper ? - réponse : la CIA, la guerre froide culturelle - et aussi Serge Guilbaut dans Comment
New York vola Iidée d’art moderne. Expressionnisme abstrait, liberté et guerre froide (Editions Jac-
queline Chambon, Nimes, 1988).

Ce qui est certain, c’est que le situationnisme n’a pas clos le processus des avant-gardes succes-
sives, ni en Europe ni aux Etats-Unis. New York a au contraire accéléré le rythme de son vice a lancer
commercialement un nouveau mouvement presque chaque année. Dans les années soixante, apres le
pop art, I’art minimal et 1’art conceptuel, la succession des avant-gardes est épuisée. D¢s lors, Susan
Sontag parle de I’esthétique du silence. En ce sens, le situationnisme était au contraire a la recherche
d’une esthétique du bruit. Et il a réussi en mai 68. La plupart des slogans des graffitis ont une origine
situationniste. Mais le « succes » les a dépassés et la « création de situations » a échappé au controle
du mouvement. Ainsi, en novembre 1970, Vaneigeim décide de démissionner.

Le titre du film de Debord de 1981 explique le contexte : Ingirum imus nocte et consunimur igni
(« Nous tournons en rond et nous sommes consumés par le feu »). Trois ans plus tard, il s’est suicidé.
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Apres mai 68, avec sa gloire et son échec, I’expérience a été bien synthétisée dans le titre d’ Alfred
Willener : « L’image-action de la Société ou la politisation culturelle » (1970) dans lequel il souligne
que ce n’est sans doute pas par hasard si c’est Jorn, peintre, ancien du groupe C.0.B.R.A., qui fut
I’un des fondateurs de I’Internationale Situationniste : « Le détournement est un jeu de la capacité a
deévaloriser. Tous les éléments du passé culturel doivent étre "réinvestis" ou disparaitre » affirmait
Asger Jorn.

Apres ces précisions, dois-je faire référence au postmodernisme et indiquer pourquoi j’en retiens
le scepticisme ? Peut-€tre a cause de la situation d’aujourd’hui. Mais je crois que nous sommes a la
porte d’un nouveau changement total de situation. C’est pourquoi je préfere terminer cet entretien en
insistant sur mon concept d’image-action. 1l reste beaucoup a faire : créer et croire.
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Izabela Pucu

magma@analisiqualitativa.com

Née a Rio de Janeiro, 1979. Conservateur, chercheur, artiste, éditeur et gestionnaire culturel. Doctorat en his-
toire et critique d’art PPGAV /EBA /UFRIJ. Co-coordinateur de 1’actuelle plateforme Mario Pedrosa.
Lauréate du prix Jabuti 2020, catégorie Art, pour sa participation au livre « AI 5 50 anos. Ainda ndo terminou
de acabar Al 5 50 anos. - Ce n’est pas encore fini ». Elle a été coordinatrice de 1’éducation du musée d’art de
Rio (aotit 2018-février2020). Directrice et conservatrice du centre d’art municipal Hélio Oiticica (2014-2016).
Professeure suppléante a I’Institut des Arts de 'UERJ (2008 a 2012). Coordinateur de projet de I’école d’arts
visuels de Parque Lage (20008-2012). Co-organisatrice des livres Mdrio Pedrosa atual (MAR 2019),
Dispositivos artistico pedagogicos (MAR, 2019), Roberto Pontual obra critica (Prefeitura do Rio/Azougue,
2013) ; coordonnatrice du livre Imediagdes : a critica de Wilson Coutinho (Funarte/Petrobras, 2008), entre
autres. Chercheuse pour le livre Mario Pedrosa : primary texts (MoMA-NY, 2016). Commissaire d’un noyau
de I’exposition « A 15 50 anos. Ce n’est pas encore fini » (sous la direction de Paulo Miyada, Tomie Ohtake,
2018). Commissaire de plu51eurs expositions, dont « La petlte Afrique et le MAR de Tia Lucia » (MAR,
2018); « Drapeaux sur la place Tira-
dentes » (cmaho, 2014), « La larme n’est
que la sueur du cerveau» (CMAHO,
2015), de Gustavo Speridido, « Mouve-
ment Ho » (CMAHO, 2016), d’Eleonora
Fabido, entre autres. Idéatrice du projet de
vulgarisation Plataforma de Emergéncia
(CMAHO, PUC, UFRJ, UNIRIO, UFF,
UERYJ), elle a organisé des dizaines de sé-
minaires, dont un cycle de débats « L’art
comme révolution de la sensibilité »
(2020), le séminaire international « Hélio
Oiticica au-dela des mythes » ; et des cours
tels que « Mario Pedrosa Atual » (MAM,
2018, MAR 2019), « Art, action et pensée
anticoloniale » (MAR, 2019), entre autres.
Elle est coordinatrice des projets arte cui-
dado et Exchange of Method, dans le cadre
desquels elle a organisé le séminaire international Cuidado como método (2017), qui a donné lieu a une édition
spéciale de la revue Instituto Mesa.

Démonstration pour la reconstruction du MAM
apres I’incendie. Rio de Janeiro en 1978.

Abstract Le processus d’expansion et de réinvention de la notion d’art et d’artiste, déclenché par la crise de
la modernité, réactualise le probléme de « son intégration dans la vie sociale comme une activité légitime,
naturelle, permanente et non seulement tolérée ou acceptée, mais réservée a certaines occasions, dans certains
milieux », comme le disait Mario Pedrosa en 1966. Si nous considérons cette problématique comme une ou-
verture, nous sommes amenés a repenser la place de I’expérience de 1’art dans la vie, dans la formation des
subjectivités et, par conséquent, de la société, des espaces et des modes de production sociale, ce qui, dans la
pensée et les actions de Mario Pedrosa rejoint son parti pris de développement du champ artistique en faveur
de la démocratie culturelle.

A Vera Pedrosa in memoriam
La révolution politique est en route ; la révolution sociale est en cours de toute fagon. Rien ne peut
les arréter. Mais la révolution de la sensibilité, la révolution qui atteindra le cceur de 1’individu, son

! Traduit de I’anglais par Hervé Fischer.
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ame, ne viendra pas tant que les hommes n’auront pas de nouveaux yeux pour regarder le monde, de
nouveaux sens pour comprendre ses formidables transformations et I’intuition pour les surmonter.
Art et révolution, 1952/57

Animal politique, comme il s’est un jour défini?, Mario Pedrosa était un intellectuel et un militant
brésilien, avocat, critique d’art, journaliste, éditeur de livres et directeur d’institutions culturelles. En
termes actuels, nous pourrions également dire qu’il était un commissaire d’expositions, mais son ob-
jectif n’¢était pas tant la réalisation d’expositions - a son €poque, ¢’était un domaine presque exclusif
aux artistes - mais plutdt un échange quotidien avec les artistes, partageant leurs conflits et leurs
enchantements au moment méme de la création. J’oserais méme dire que Pedrosa était aussi un ges-
tionnaire, capable de mobiliser le soutien et la collaboration de grandes institutions, de concevoir des
programmes, 1’administration d’institutions et des projets a long terme, et d’assurer concrétement la
réalisation d’actions qu’il concevait presque toujours collectivement.

Pedrosa était un penseur a 1’esprit trés mobile, mais surtout un homme d’action, ce qui lui a valu
de consacrer une grande partie de sa vie a la lutte politique, a la création de différentes organisations,
de journaux, de partis, de musées, entre autres institutions, et de s’exiler a deux reprises dans les
années 1930 et 1970 en raison de son militantisme politique contre les gouvernements autoritaires
qui ont pris le pouvoir au Brésil avec les coups d’Etat qui ont instauré, en 1935, I’Estado Novo (Nou-
vel Etat) et, en 1964, la dictature civile et militaire qui a duré 21 ans au Brésil. Sa tendance, constante
concrétiser institutionnellement ses idées est évidente dans son soutien a des projets tels que le Musée
des images de I’inconscient, une expérience artistico-thérapeutique révolutionnaire mobilisée par la
Dr Nise da Silveira et un groupe d’artistes avec des patients psychiatriques dans les années 1940 a la
Casa das Palmeiras ; dans le projet du musée de Brasilia, commandé par le président de 1’époque
Juscelino Kubitschek, par I’intermédiaire du célebre architecte Oscar Niemeyer, décrit dans une cor-
respondance de 1958, qui était une sorte d’encyclopédie de la culture mondiale trés accessible,
composée uniquement de documents, de répliques et de copies ; dans le projet du Musée des Origines,
congu a I’occasion de la reconstruction du Musée d’Art Moderne de Rio apres le tragique incendie
qui I’a frappé en 1978, qui, comme le Musée de Brasilia, n’est jamais sorti du papier, mais qui pré-
sentait déja a ce moment-1a les prémisses de ce que nous considérons aujourd’hui comme le chemin
vers la décolonisation des institutions a partir de la réunion de cinq musées qui, liés entre eux, parta-
geraient la méme structure - d’art moderne, indien, noir, d’arts populaires et d’images de
I’inconscient ; dans le Musée de la solidarité, un musée-acte-geste politique mis en ceuvre par une
commission présidée par Pedrosa lors de son exil au Chili, en soutien au gouvernement populaire de
Salvador Allende, entre 1971 et 1973 ; dans sa participation a la mise en ceuvre des musées d’art
moderne de Rio de Janeiro et de Sao Paulo, ou il a également soutenu la création de la fondation de
la Biennale dans les années 1940 et 1950 ; dans la création de périodiques tels que Vanguarda Socia-
lista et A Luta de Classe, ce qui le fait considérer trés souvent comme le fondateur du trotskysme au
Brésil — et il a en effet joué un réle central dans la formation de la premiére organisation trotskyste
brésilienne, le Grupo Comunista Lenin (GCL) en 1930. Cette perspective pour ainsi dire instituante
I’a impliqué, presque a la fin de sa vie, en 12980, dans la création du Parti des travailleurs, une pro-
position qui a changé le cours politique du Brésil et 1’a rempli d’espoir, comme on peut le voir dans
la Lettre ouverte a un dirigeant ouvrier’, adressée a Luiz Inacio Lula da Silva, alors président du
syndicat des métallurgistes de I’ABC Paulista.

2Voir L art n’est pas fondamental. Le métier d’intellectuel est d’étre révolutionnaire. Entrevue accordée a
Ziraldo, Ricky Goodwin, Darwin Branddo, Lygia Pape, Peldo Ferreira Gullar, Jaguar, Hélio Pelegrino et Whas-
hington Novaes. Pasquim. Rio de Janeiro, 18 novembre 1981.

3 Lettre écrite par Mario Pedrosa en collaboration avec Plinio Gomes de Melo le ler aoiit 1978 et envoyée a
Luiz Inacio Lula da Silva le 10 septembre 1978. Dans : Pedrosa, Mario, Sobre o PT. Sdo Paulo : Ched, 1980
(2éme édition) ; Reed. Dans : Marques Neto, Jos¢ Castilho (Org.) Mario Pedrosa e o Brasil. Sdo Paulo, Editora
Fundagao Perseu Abramo, 2001.
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On retrouve cette perspective instituante, en définitive, dans I’ensemble de sa trajectoire, ou sa vie
politique et sa vie culturelle occupent une place égale et indissociable, Pedrosa ayant également été
un militant infatigable de la reformulation de la critique et du systéme artistique au Brésil, depuis
1929, date de sa premiére critique®, un article sur I’ceuvre du chef d’orchestre et compositeur brésilien
Villa Lobos, jusqu’a la fin de sa vie, le 5 novembre 1981.

Photographies de Celso Guimaraes, devenu ensuite professeur a ’EAV Parque Lage. Enregistrement de
I’action du collectif Ur-gente a partir de I’image du Peixe de Joaquin Torres- Garcia, atteint par le feu,
ainsi qu’une grande partie de son ceuvre exposée dans sa rétrospective a I’époque. Sur les photos, on voit
Miario Pedrosa frappant des mains, trés excité a 78 ans, avec le brassard du comité pour la reconstruction
du MAM, qu’il présidait, aux cotés de la directrice du musée de 1’époque, Helena Lustosa, du critique et
poéte Ferreira Gullar, entre autres, et du public, environ 3 000 personnes, qui a rempli I’espace sous les
pilotis du batiment moderniste.

* « Villa Lobos et son peuple, le point de vue brésilien ».
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Cela dit, en guise de bréve présentation et compte tenu du fait que je m’exprime ici dans une
publication internationale, il est nécessaire de dire que je crois que I’héritage de Pedrosa est important
pour comprendre le Brésil dans sa complexité, sans perdre de vue les impacts du contexte internatio-
nal sur la situation locale, qu’il connaissait trés bien, que ce soit a travers ses études ou sa relation
directe avec des intellectuels et des artistes tels qu”’André Breton, Benjamin Peret, Herbert Read,
Alexander Calder, Giorgio Morandi, Romero Brest, parmi beaucoup d’autres. Malgré sa pertinence,
I’héritage de Pedrosa n’est pas bien connu, méme au Brésil, ce qui a motivé la création par mes
collégues et moi-méme de ’actuelle plateforme Mario Pedrosa® - une organisation en réseau qui

> L’actuelle plateforme Mario Pedrosa est une initiative visant a rechercher, diffuser et publier I’héritage de
Mario Pedrosa. Coordonné par moi-méme, Glaucia Villas Boas, Marcelo Ribeiro et Quito Pedrosa. Son ob-
jectif principal est d’établir un réseau de coopération entre les chercheurs, les institutions et les autres personnes
intéressées par I’ceuvre, les projets et les écrits de Mario Pedrosa. Il vise également a soutenir les nouvelles
recherches et le développement de projets permettant d’actualiser et de démocratiser 1’acces au patrimoine de
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regroupe actuellement une vingtaine de chercheurs, dont 1’objectif est de diffuser et de promouvoir
la recherche sur I’héritage de ce penseur. Ce n’est que récemment, en 2016, que le public international
a eu une source de référence en anglais, le livrte Mario Pedrosa primary texts, publié par le MoMa
sous I’organisation de Gloria Ferreira et Paulo Herkenhoff, auquel j’ai eu I’honneur de contribuer en
tant que chercheur et assistant éditorial.

I’auteur. Dans le cadre des activités initiales de la Plateforme depuis 2018, se tient un événement public qui a
pris différents formats depuis sa premiere édition : un cours-laboratoire qui a rassemblé dans des classes par-
tagées et pour la premicre fois la plupart des chercheurs de Pedrosa & Rio de Janeiro, organisé en partenariat
avec le Musée d’art moderne en 2018 ; et un cours de quatre mois divisé en trois modules dans lequel les
enseignants ont discuté en profondeur des questions centrales de la trajectoire de Pedrosa. Le cours a donné
lieu a I’e-book : Mario Pedrosa atual, un ensemble critique sans précédent réuni sur I’auteur, tenu, comme 1’e
cours, en partenariat avec le Museu de Arte do Rio en 2019, disponible en téléchargement sur le lien mu-
seudeartedorio.org.br. La réunion de 2021, organisée avec une quinzaine de chercheurs, marque le 40e
anniversaire de la mort de Mario Pedrosa et discute de la liberté et de la démocratie au Brésil, a un moment ou
1’Etat de droit démocratique brésilien est fortement menacé par un gouvernement génocidaire et incompétent
au profil fasciste, dans un contexte d’aggravation des inégalités sociales résultant de la pandémie de Covid 19
dans le monde.
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Il est évident qu’il ne faut pas se faire d’illusion sur le fait que 1’ceuvre de Pedrosa, quelques
qu’aient pu €tre ses nombreux accomplissements, a aussi des limites, des enjeux qui datent de son
époque ; et, en ce sens, rendre justice a son héritage, c’est précisément le repenser, le confronter aux
urgences du présent, tenter de soustraire Pedrosa a toute critique serait nier la nature de sa pensée, de
son mode de vie, puisqu’il a lui-méme produit son autocritique et clarifié ses points de vue changeants
publiquement, dans des conférences et des textes dans les journaux, dans les conversations quoti-
diennes avec les artistes et les amis qui se réunissaient autour de son rocking-chair dans sa maison de
Rio de Janeiro. Dans un entretien accordé a la revue Continente, Vera Pedrosa, la fille de Mario,
décédée en 2021 et a qui ce texte est dédié avec beaucoup d’admiration, souligne la dimension de
’oralité et de la convivialité informelle et quotidienne comme des caractéristiques du travail critique
de Pedrosa : « Le dialogue était libre et intense autour de lui. J’ai [’ai écouté attentivement. Je n’ou-
blie pas son enthousiasme a défendre ses idéaux, sa vivacité d’esprit, son ironie fine. Je pense qu il
a influencé les artistes et les intellectuels de son temps grdce a la qualité du contact personnel et a
la transmission directe et orale du savoir. 1l savait ouvrir des perspectives sans imposer de parcours.
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Une autre caractéristique qui le distinguait était sa solidarite humaine, qui se manifestait tant dans
son action politique que dans sa convivialité. Ayant agi de maniére pionniere dans une société pleine
d’archaismes, sa clairvoyance et sa perspicacité sont encore impressionnantes aujourd hui ».

En mettant en lumicre la pensée de Mario Pedrosa, il semble encore important de comprendre sa
posture critique comme un moyen de construire une coexistence entre des personnes différentes, dans
la différence, comme une contribution a la sphére publique de la démocratie, permettant de gérer les
divergences et les conflits d’idées, sans que se créent des polarisations ni des consensus artificiels. 11
s’agit d’une forme de critique qui permet de générer un débat, des prises de conscience collectives,
et qui ne se limite pas a des postures de défense, de 1égitimation ou de dénis. Une critique qui ne veut
pas tout justifier et ne pense pas que tout est acceptable, mais qui est au service de tous, du dévelop-
pement de tous, et non d’un groupe privilégié. Une forme critique d’existence commune capable
d’instituer de nouvelles institutions, d’autres formes de vie, d’enseignement, de production sociale,
politique, artistique et culturelle.

En ce sens, ce qui me semble fonder la perspective instituante qui a guidé le travail de Pedrosa,
c’est le probléme de I’action, comme il I’a évoqué dans une interview avec Paulo Mendes da Rocha®,
qui serait la création de conditions permettant la transformation de I’homme lui-méme, et, si nous
voulons le résumer dans une expression contemporaine, c’est I’idée de démocratie culturelle, une idée
qui, au Brésil, n’est que récemment devenue un théme de débat. De fait, la démocratie culturelle n’est
pas encore au Brésil une pratique répandue dans nos institutions, comme cela devrait I’étre, sauf dans
de rares moments et situations. Elle n’a trouvé sa place, encore forcée, au cours des dix derniéres
années que grace a la maturation des mouvements sociaux minoritaires et a la mise en ceuvre ponc-
tuelle de politiques résolues, telles que les quotas raciaux et sociaux dans 1’enseignement supérieur.

Dans la pensée de Pedrosa, la notion de démocratie culturelle est étroitement liée a ses principales
utopies — « la vieille lutte pour la libération de [’homme » et le dépassement du capitalisme par le
socialisme - comme 1’a si bien résumé le chercheur et historien Dainis Karepovs’. Elle s’exprime
¢galement dans la définition de trois idées-forces précises qu’il défend dans des textes publiés entre
les années 1940 et 1970 : I’idée de I’art comme nécessité vitale (1947), de la révolution de la sensi-
bilit¢ comme condition de la révolution sociale (1952), et de I’art comme exercice expérimental de la
liberté (1965/70)%. A partir de 13, je vais essayer de présenter ces trois idées clés pour tenter de mettre
en évidence ce parti pris démocratique pour le développement du champ culturel et artistique, sachant
qu’il ne sera pas possible d’en montrer ici toutes les possibilités mais qui, & mon avis, se répercutent
encore dans des impasses et des urgences trés actuelles de la société brésilienne

En abordant la question de 1’art en dehors des lieux communs « que la mauvaise tradition des
siecles a implantés dans les esprits »°, Pedrosa revendique un role nouveau pour ’expérience de I’art
dans la vie, dans la formation des subjectivités et, donc, du collectif, des espaces et des modes de

® Le monde a perdu ses mythes. Entrevue accordée a Paulo Mendes da Rocha, Diario carioca. Rio de Janeiro,
9 novembre 1947.

’ Dainis a été chargé d’écrire la biographie politique de Mario Pedrosa, dans le cadre d’un projet de recherche
exhaustif qui a donné lieu au livre Pas de Politique Mario ! Mario Pedrosa e a Politica. Cotia/Sao Paulo,
Atelier Editorial/Fundagdo Perseu Abramo, 2017.

¥ Rendant justice a ’oralité qui marquait la maniére dont Pedrosa partageait son savoir, ainsi qu’a la clarté
presque pédagogique de son écriture, qui ne s’est jamais adressée uniquement a des spécialistes, ce texte
cherche également a rassembler et a organiser plusieurs communications orales données par moi dans des
séminaires et des cours tenus au cours de la derniére année.

% L art, une nécessité vitale. Conférence de cloture de 1’exposition organisée par le Centre national de psychia-
trie, avec le soutien de 1’ Association des artistes brésiliens a I’ABI, 31 mars 1947. In : Correio da manha, Rio
de Janeiro, 13 et 21 avril 1947. Voir : Pedrosa, Mario. L art, une nécessité vitale. Rio de Janeiro, Livraria e
Editora Casa do estudante, 1949 ; et Arantes, Otilia (org.). Forma e percep¢do estética. Mario Pedrosa. Textos
escolhidos II. Sdo Paulo, Edusp, 1995.
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production sociale. Liée a la grande crise de la modernité, 1’aliénation de I’étre humain et du sens de
son activité - caractéristique spécifique du régime capitaliste - qui consisterait a « donner a [’étre
humain une finalité extérieure a ses propres besoins vitaux »'°, 1a pensée de Pedrosa nous conduit a
remettre en question le modéle de développement que nous a imposé le colonialisme et a faire resur-
gir, toujours selon Pedrosa, la liberté « comme un idéal capable d’unir les peuples » et capable de
nous permettre de « croire a un progrés pour [’homme - et non @ un homme pour le progrés »''. Dans
ce contexte, d’autres fonctions de I’opération artistique gagnent en pertinence (politique, pédago-
gique, sociale, thérapeutique) et 1’art apparait comme un espace de réinvention des modes de
production sociale, des subjectivités et finalement des modes de vie. Il faudrait des lors démocratiser
les conditions d’acces a I’exercice de 1’art, et pas seulement en raison de sa recherche esthétique, mais
aussi comme possibilité d’invention de subjectivités libres, un processus qui affecterait aussi le statut
de I’artiste, comme nous le verrons plus loin.

Ces questions deviennent trés claires dans le texte « L’art, une nécessité vitale » (1947), écrit apres
la conférence de cloture de I’exposition d’artistes patients de la Casa das Palmeira au Centre psychia-
trique national, organisée par la Dr Nise da Silveira. Face a la perplexité d’une grande partie de la
critique de son époque, a laquelle il attribue une posture passéiste, « due aux préjugés intellectua-
listes, avec lesquels ils abordent encore le probleme de [’art », Pedrosa prend la défense des artistes
de la Casa das Palmeiras et met également en cause les artistes qui se sont organisés comme dans une
confrérie fermée au service de I’aristocratie : « Pour eux, seul le résultat compte, ¢ est-a-dire | 'ceuvre
accomplie, dont la finalité est d’étre perpétuellement admirée ou adorée, dans un nouveau fétichisme.
1ls ne voient que le chef-d’ceuvre. Pour eux, [’art n’a pas encore perdu sa majuscule. Il s’agit toujours
d’une activité distincte, exceptionnelle, et [’artiste est un étre mystérieux enveloppé d’un halo mys-
tique ou magique »'2.

Dans un scénario historique marqué par la crise de la rationalité comme mode d’expérience et de
production du monde, deux ans seulement apres la Seconde Guerre mondiale, 1’idée de I’art comme
nécessité vitale résonne encore de la découverte de I’inconscient freudien (1907). Pour Pedrosa c’est
un « coup mortel porté au rationalisme mécanique » qui a donné a I’unité congénitale du genre hu-
main une nouvelle conformation. Pedrosa s’intéresse a I’approche du mécanisme subjectif de
’activité artistique avant la réalisation de I’ceuvre en affirmant que ’art est une nécessité vitale, dont
« les premieres manifestations surgissent des 1’dge le plus tendre ». Ils ne respectent pas non plus les
limites, les obstacles, les préjuges, les réglements ou méme les états de conscience. Pedrosa veut ainsi
souligner aussi les fonctions thérapeutiques et pédagogiques de I’art, dont les effets bénéfiques, selon
lui, « peuvent étre ressentis méme par les malades mentaux, soit en les guérissant ou en les encoura-
geant, soit en les attirant pour qu’ils reviennent dans notre monde brut et laid avec des messages qui
peuvent parfois étre déchiffrés et briller, étre fulgurants, fugaces, comme des étincelles »'. Pedrosa
propose que la peinture et la sculpture, les arts en général, soient appris de la méme manicre que 1’on
apprend a lire et a écrire, a coudre, a cuisiner et a tisser.

« Il n’y a pas et il ne peut pas y avoir de barrieres qui enclosent le monde enchanté des formes ;
il n’y a pas de files d’attente pour entrer dans son enceinte, il n’appartient a personne, il est commun
a tous les hommes indistinctement. Heureuse sera [’humanité lorsque tous, désinhibés et initiés, pour-
ront pénétrer dans son champ magique ! L’initiation est a la portée de tous. Les arts ne sont

10 Le monde a perdu ses mythes. Op.cit.

"« A liberdade ressurge como ideal capaz de unir os povos ». Entrevue sans crédit. Diario Carioca. Rio de
Janeiro, 28 février 1957.

12 L art, une nécessité vitale, Op. cit.

" Ibid.

ART versus SOCIETE : consciences planétaires Sous la direction d’Hervé Fischer



Mario Pedrosa, art, liberté et démocratie culturelle

certainement pas une exception inaccessible. Ce qui nous manque, c’est l’éducation des émotions,
semblable a [’éducation intellectuelle, a I’éducation sociale, et aux autres techniques de vie 14,

Pedrosa poursuivra ces réflexions jusqu’au milieu des années 1950, lorsqu’il abordera la question
de la sensibilité¢ dans I’art dans une série de textes intitulée Problemdtica da arte contemporanea
[Problématique de I’art contemporain]'®, dans un contexte marqué par les disputes entre les partisans
de I’abstraction géométrique et ceux de 1’abstraction informelle, les premiers accusés d’un manque
de sensibilité et les seconds d’un exces de sensibilité, ce qui, selon Pedrosa, est une discussion absurde
qui cache quelque chose de plus significatif, la crise de la civilisation verbale.

C’est a ce moment que Pedrosa travaille a la transformation et a I’¢largissement de la notion d’art
et d’artiste, en considérant la sensibilité, et pas seulement la raison, « comme la force motrice de tout
ce que [’homme (sic) fait, de tout ce sur quoi il agit, de tout ce qu’il découvre avec son imagination
créatrice »'°, et ce dans tous les domaines, sans en limiter le privilége aux artistes. « Les scientifiques
les plus féconds doivent faire preuve de beaucoup de sensibilité, de finesse intellectuelle et d 'imagi-
nation inventive lorsque, a partir de leurs expériences, qui ne sont jamais le fruit d 'une simple chaine
logique d’arguments, ils parviennent a formuler des hypothéses, a renverser des théories et a dévoiler
de nouveaux horizons »"’.

De cette manicre, Pedrosa réfute le mythe de I’artiste comme détenteur d’une subjectivité privilé-
giée, qui s’exprimerait dans I’ceuvre d’art - pour Pedrosa, la volont¢é de communiquer est une
condition absolue de tout étre vivant, quelque chose de bien antérieur a 1’acte créateur. Dans le sillage
de la pensée de Suzanne Langer'8, citée dans ces textes sur la sensibilité par I’auteur, Pedrosa nous
rappelle que le geste créatif apporte nécessairement la formulation d’une expérience inconnue qui est
du domaine des formes intuitives de pensée et d’action, et place I’artiste comme quelqu’un qui « a
organisé pour nous, pour notre connaissance, pour notre contemplation, une forme-objet, un objet-
sentiment, un sentiment-imagination »"°. En dialogue avec Langer, Pedrosa réhabilite alors ’idée de
I’intuition comme moteur de la création et de 1’expérience de 1’art, dans la mesure ou cette forme
d’expérience articule I’imagination, I’intellection et le sentiment comme des dimensions inséparables.
De cette fagon, Pedrosa place 1’art comme le fruit d’un exercice intuitif et libre - et non comme un
don ou une activité prédestinée, pour laquelle peu sont qualifiés. Ainsi, il démocratise I’art. Selon lui,
I’art est donc autre chose que de donner acces, a travers un processus de médiation culturelle, a une
recherche esthétique sophistiquée. Il se préoccupe davantage de ses conditions d’accessibilité : il
s’agit d’établir les conditions nécessaires au processus créatif en tant qu’espace de libre développe-
ment de la subjectivité, non subordonné, par des hiérarchies le plus souvent imposées par le marché,
a la production d’ceuvres d’art.

Comme nous I’avons vu jusqu’a présent, ce processus d’élargissement et de réinvention de la no-
tion d’art et d’artiste, déclenché par la crise de la modernité, recentre 1’art sur le probléme de « son
intégration dans la vie sociale comme une activité légitime, naturelle, permanente, et non seulement

" Ibid.

15 Essai écrit en 1954, mis a jour et augmenté en 1959-60, date a laquelle il a été publié dans le Jornal do Brasil

en cinq parties, les deux premiéres les 11 et 18 septembre 1959, et les trois autres les 9, 16 et 23 septembre

1960.

' Ibid.

"7 Ibid.

18 Pedrosa apporte a ses réflexions 1’idée de I’ intuition comme une force qui rassemble dans une méme mesure

la raison et la sensibilité, a partir des études de la pédagogue Suzanne Langer, notamment dans le livre Senti-

?gent et forme (1953). Traduction Ana M. Goldberg Coelho et J. Ginsburg. Sdo Paulo : Perspectiva, 2003.
1bid.
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tolérée ou acceptée, réservé a certaines occasions, dans certains milieux »*°. Si nous prenons 1’acti-
vité artistique comme une ouverture, nous sommes amenés a repenser la place de 1I’expérience de 1’art
dans la vie, dans la conformation des subjectivités et, par conséquent, du collectif, des espaces et des
modes de production sociale ; dans la démocratisation des possibilités d’invention de soi (révolution
de la sensibilité) et de la communauté (révolution des sensibilités) ; dans la diffusion sociale de la
libre activité créatrice comme philosophie, pédagogie, thérapie, travail ; comme condition de la révo-
lution politique et sociale, comme décrit dans 1’épigraphe du présent texte.

Je crois que ces réflexions, qui ont commencé dans les années 1940 et 1950 avec 1’idée de ’art
comme nécessité vitale et révolution de la sensibilité, ont continué a étre élaborées par Pedrosa de
différentes maniceres et I’ont amené, au milieu des années 1960, a lancer son concept personnel de
post-modernité®!, une opération dans laquelle il a également défini 1’idée de 1’art comme exercice
expérimental de la liberté. Mario Pedrosa traite de ce changement de systéme dans une série de textes
écrits entre 1966 et 196772, dans lesquels il aborde clairement les processus politiques, économiques
et culturels qui transformeront la relation de ’homme au travail, ce qui modifiera ce qu’il appelle le
conditionnement social général. Dans ces écrits, Mario Pedrosa remet radicalement en question
I’idéal d’autonomie de 1’art en tant que développement interne des langages artistiques, bouleversant
les théories formalistes répandues au Brésil, renforcées ensuite par la lecture d’auteurs tels que Cle-
ment Greenberg?>.

Associant la question de 1’autonomie aux développements politiques, économiques et sociaux,
Pedrosa définit I’autonomie de I’art comme un isolationnisme de protection contre la crise du condi-
tionnement artistique, causée par la perte progressive des racines culturelles basées sur le modéle du
producteur individuel indépendant, de I’augmentation de I’industrie en général, un processus qui au
Brésil s’est intensifié entre les années 1950 et 1970. Son argumentation place le développement de la
technologie et de I’industrie comme des déclencheurs de la crise du conditionnement social général,
qui altére les relations des étres humains, entrainant leur aliénation du sens de leur activité productive
et sociale, un processus qui coincide avec la grande crise de la modernité, comme nous 1’avons vu
précédemment, avec ses impacts majeurs jusqu’a nos jours. Il met également en évidence

2 Crise du conditionnement artistique, Correio da manh, Rio de Janeiro, 31 juillet 1966. Voir : Dans :
Amaral, Aracy (org.) Mundo, homem, arte em crise. Sdo Paulo, Perspectiva, 2007 ; et : Arantes, Otilia (org).
Politique des arts. Mario Pedrosa. Textes choisis I. Sdo Paulo, Edusp, 1995.

2! Une « post-modernité » qu’il a pensé d’une fagon spécifique a sa démarche décolonisatrice de la vie intel-
lectuelle brésilienne, tres éloignée, pour ne pas dire opposée a la « condition postmoderne » de Jean-Frangois
Lyotard, liée au contexte idéologique francais (Note du traducteur).

22 Je me réfere en particulier aux textes suivants : Crise do condicionamento artistico (1966), Op. cit. p. 88 ;
Mundo em crise, homem em crise, arte em crise, Correio da manha, Rio de Janeiro, 7 décembre 1967 ; Le « ver
a soie » dans la production de masse, Correio da manha, Rio de Janeiro, 14 aolit 1967, Les deux in : Amaral,
Aracy (org.) Mundo, homem, arte em crise, Sdo Paulo, Perspectiva, 1975, 2e édition, 2007 ; et in : Arantes,
Otilia (org). Politique des arts. Mario Pedrosa. Textos escolhidos 1. Sdo Paulo, Edusp, 1995.

2 La pensée de Clement Greenberg est devenue populaire parmi nous avec la publication du recueil d’articles
qu’il a organisé, Art et Culture (Sdo Paulo, Atica, 1996), parmi lesquels figure le texte Peinture moderniste
(1960). Suivant la pensée de Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), Greenberg défendait I’autonomie de 1’art
moderne en termes de plongée de ’art, en particulier de la peinture, dans ses spécificités, un processus qui
atteindrait son apogée dans I’abstraction (dans I’expressionnisme abstrait nord-américain pour étre précis, ce
qui révele en soi une série de contradictions). Nous savons que cette défense se référait a la stratégie de ren-
forcement de 1’hégémonie économique et culturelle nord-américaine en pleine guerre froide, réitérée par les
investissements gouvernementaux dans la propagande et la promotion de cette production, ce qui n’exclut
évidemment pas sa qualité esthétique et son invention dans le domaine spécifique du langage pictural. Ses
théories ont été largement diffusées par la traduction de son recueil de textes, mais la publication, seulement
un an plus tard, du livre Clement Greenberg e o debate critico, organisé par Gloria Ferreira et Cecilia Cotrim
(Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1997) a produit parmi nous une réflexion plus critique de ses vues.
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I’inadéquation du domaine de 1’art aux conditions imposées par le capitalisme industriel, qui a fait de
I’artiste une figure anachronique, socialement et culturellement. « Un faiseur d’objets, un producteur
de choses qui ne sont pas expressément demandées par le marché ou qui ne sont pas directement
produites pour lui. Il s’agit d’'une catégorie de travailleur social qui, dans les économies précapita-
listes ou non essentiellement concurrentielles, était prédominante, celle du producteur individuel
indépendant (...) Bien que dans un conditionnement social totalement capitaliste, la nature intrin-
séque de son travail est encore nécessairement précapitaliste, artisanal »**.

« Nous sommes maintenant dans un autre cycle »*°, disait Mario Pedrosa en 1966, « qui n’est plus
purement artistique, mais culturel, radicalement différent du cycle anti-art précédent »*S. 1l appelle-
rait ce nouveau cycle de vocation anti-art I’« art post-moderne ». Pedrosa congoit le « post-moderne
comme proprement artistique »*’, comme I’a si bien noté la critique et psychanalyste Tania Rivera,
et je dirais, plus spécifiquement, comme de 1’ordre de la culture et d’une vocation anti-art, contraire-
ment aux divers auteurs qui, bien des années plus tard, se consacrent a conceptualiser la société
postmoderne et a indiquer par la suite ses incidences dans le domaine de I’art. Pedrosa le fait égale-
ment de maniére pionniére, puisque Rivera poursuit, avant méme que le terme post-modernité ne soit
introduit par Charles Jenks dans les débats sur 1’architecture en 1975, avant que Jean-Frangois Lyo-
tard ne développe le terme dans son ouvrage La condition postmoderne (1979) et avant que Fredric
Jameson ne I’explore dans les années 1980 comme la logique culturelle du capitalisme tardif. Ce n’est
qu’en 1968, en méme temps que Pedrosa, que le critique nord-américain Leo Steinberg fera cette
association en parlant de la peinture post-moderne, en évoquant 1’abandon de la verticalité au profit
de I’aplat, le plan horizontal sur lequel on travaille (mais aussi dort, reproduit, etc.), dans des ceuvres
comme celles de Robert Rauschenberg, ou la surface picturale, apres le profond investissement dans
la pensée abstraite, s’ouvrirait & nouveau aux choses du monde.

Comme le dirait Pedrosa, « cette fois-ci, le Brésil y participe [a ce nouveau cycle] non pas comme
un modeste suiveur, mais comme un précurseur »**, faisant référence a une généalogie qui passe par
le néoconcrétisme, I’art conceptuel et aboutit a des expériences qui ne peuvent pas étre encadrées,
pour ainsi dire, comme les propositions apportées par Hélio Oiticica et Lygia Clark a partir du milieu
des années 1960. Un facteur déterminant de ce protagonisme, & mon avis, et on ne peut manquer de
noter sa satisfaction personnelle de surmonter notre modeste retard, est la présence et la pensée de
Mario Pedrosa parmi ces artistes. Cela semble évident, mais il faut le dire clairement : la postmoder-
nité dans I’art comme héritage brésilien se fait dans 1’interlocution quotidienne avec Mario Pedrosa,
dans sa tentative de formuler des pensées et des questions pour rendre compte du présent, a chaque
moment historique, et de la perspective brésilienne.

Ce n’est pas un hasard si Pedrosa a formulé sa notion de post-modernité associée a 1’art environ-
nemental’”® d’Hélio Oiticica, ce dernier étant un artiste-théoricien qui, comme Pedrosa, a été

24 Pedrosa, Mario.Crisis of Artistic Conditioning (1966), Op. cit. p. 88. Pedrosa, Mario. Art environnemental,
art postmoderne, Hélio Oiticica, Correio da manha, Rio de Janeiro, 26 juin 1966. Voir : Amaral, Aracy (org.),
Des peintures murales de Portinari aux espaces de Brasilia, Sao Paulo, Perspectiva, 1981, p. 205 ; voir aussi :
Arantes, Otilia (org.). Académiciens et modernes. Mario Pedrosa. Textes choisis I11. Sio Paulo, Edusp, 1998 ;
et : Ferreira, Gloria (org.), La critique d’art au Brésil : thémes contemporains. Rio de Janeiro, Funarte, 2006.
 Ibid.

% Ibid.

27 Rivera, Tania, Mario Pedrosa, Ethique et art postmoderne. In : O avesso do imagindrio. Art contemporain
et psychanalyse. Rio de Janeiro, Cosacnaif, 2013.

28 Pedrosa, Mario. Arte ambiental, arte po6s-moderna, Hélio Oiticica. Op.cit.

2 Art environnemental, art postmoderne, Hélio Oiticica, Correio da manhd, Rio de Janeiro, 26 juin 1966.
Voir : Amaral, Aracy (org.), Des peintures murales de Portinari aux espaces de Brasilia. Sdo Paulo,
Perspectiva, 1981 ; et : Arantes, Otilia (org.), Académiciens et modernes. Mario Pedrosa. Textes choisis II1.

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.19, n.1, 2021 ISSN 1721-9809



Izabela Pucu

fondamental pour la compréhension de la conception alternative de 1’art qui allait étre mise en évi-
dence avec ’idée d’anti-art, et qui, & ce moment-1a, ne se référait pas de manicre stabilisée aux jeux
dadaistes des années 20, mais était une notion d’inspiration conflictuelle. En 1967, écrivant sur la
célebre exposition Nova Objetividade Brasileira®, Hélio Oiticica réitére ce changement exprimé dans
le passage de Pedrosa du moderne au post-moderne comme quelque chose qui déterminerait « une
attitude créative différente de la part des artistes par rapport aux exigences éthiques, individuelles et
sociales générales »*'. Dans ce sens, Pedrosa appelle a un exode, a un changement collectif de la
position des agents dans le domaine de I’art et du domaine de ’art dans le cadre général de la société,
impliquant un « retour au monde », comme le dirait Pedrosa, ou, comme le dirait Oiticica, une « ré-
surgence de l’intérét pour les choses, pour [’environnement, pour les problemes humains, pour la

vie, en derniére analyse »*2.

« Telle est la clé fondamentale du nouveau concept d’anti-art : il ne s’agit pas seulement de mar-
teler [’art du passé ou les anciens concepts (comme auparavant, en gardant une attitude basée sur la
transcendance), mais de créer de nouvelles conditions expérimentales, dans lesquelles [’artiste as-
sume le role de " proposeur ", ou d’ " entrepreneur ", voire d’ " éducateur " ». Le vieux probleme de
" faire un nouvel art ", ou de renverser les cultures, n’est plus formulé de cette maniere - la bonne
formulation serait de demander : quelles propositions, promotions et mesures devraient étre utilisées
pour créer une large condition de participation populaire a ces propositions ouvertes, a la sphere
créative a laquelle ces artistes se sont identifiés. De cela dépend leur propre survie et celle du peuple

dans ce sens »*.

Comme le dirait Pedrosa, pour correspondre a cet anti-art, « il n’y aurait pas d’autre recours que
de tout repenser, que ce soit dans le domaine scientifique, technique ou esthétique, en termes envi-
ronnementaux »**, dans le sens de la création d’« espaces structurés, libres, en méme temps, de
participation et d’invention créative »*°, en plus d’une « appropriation générale » du monde, des
choses du monde, comme le dirait Oiticica, exprimé par sa célebre phrase : « Le musée est le monde,
’expérience de tous les jours »*¢, qui désigne avant tout I’environnement et I’anti-art comme une
autre position éthique et politique, a la frontiére entre 1’art et le non-art, c’est-a-dire a la frontiére de
la vie. Le probléme décisif serait donc, selon Mario Pedrosa, celui de la destination et de la fonction
de ces environnements « pour qui, out et pour quoi ou pourquoi ? »*’. Des questions auxquelles Oi-
ticica a répondu : « On voit donc que cet artiste ressent un besoin plus grand, non seulement de créer
simplement, mais de communiquer quelque chose qui pour lui est fondamental ; mais cette

Sao Paulo, Edusp, 1998 ; Voir aussi : Ferreira, Gloria (org.), La critique d’art au Brésil : themes contempo-
rains. Rio de Janeiro, Funarte, 2006.

30 En 1967, un groupe de critiques et d’artistes a organisé une exposition de I’art d’avant-garde brésilien au
Musée d’art moderne de Rio de Janeiro, aprés avoir publi¢ un manifeste écrit par Hélio Oiticica intitulé Es-
quema geral da Nova Objetividade.

3! Oiticica, Hélio, Esquema geral da nova objetividade, catalogue de I’exposition, MAM, Rio de Janeiro, 1967.
Voir, Oiticica, César (org.), Heélio Oiticica. Le musée est le monde, Rio de Janeiro, Beco do Azougue, 2011.
> Ibid.

33 Ibid.

34 Pedrosa, Mario, Le monde en crise, I'homme en crise, I'art en crise, Correio da manha, Rio de Janeiro, 7
décembre 1967. Voir : Amaral, Aracy (org.) Mundo, homem, arte em crise, Sao Paulo : Perspectiva, 1975, 2¢
édition, 2007.

3% Qiticica, Hélio, 10 avril 1966 (suite), voir : Oiticica, César (org.), Hélio Oiticica, Le musée est le monde, Rio
de Janeiro, Beco do Azougue, 2011. p. 78.

3¢ Qiticica, Hélio, Programme environnemental, voir : Oiticica, César (org.), Hélio Oiticica. Le musée est le
monde, Rio de Janeiro, Beco do Azougue, 2011. p. 81.

37 Pedrosa, Mario. Le monde en crise, I’ homme en crise, I’art en crise. Op. cit.
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Mario Pedrosa, art, liberté et démocratie culturelle

communication devrait se faire a grande échelle, non pas dans une élite réduite aux experts mais
méme contre cette élite, avec la proposition d’eeuvres inachevées, " ouvertes " »38,

Oiticica nous appelle a cet exode, qu’il appelle un moment éthique, ou une position éthique, au
détriment du purement esthétique, ou plutot de 1’esthétisme, qui marquerait aussi la crise de la mo-
dernité, plagant la raison d’étre de I’artiste non plus comme créateur pour la contemplation, mais
comme motivateur de la création. Comme le résume Oiticica®, il s’agit de mettre a I’ordre du jour la
vulgarisation du champ de I’art, la généralisation de la création comme perspective de transformation
sociale, comme production d’une société d’inventeurs, qui n’impliquerait pas 1’élévation du specta-
teur a la place du créateur, mais plutot la démocratisation radicale des possibilités d’auto-invention,
qui verrait I’art (I’anti-art, comme y appellent Pedrosa et Oiticica), comme une pédagogie de la li-
berté, un outil fondamental. L’art ne serait alors plus strictement dans le champ de 1’esthétique et
apparaitrait comme un exercice expérimental, révolutionnaire et vital de la liberté, qui produit de

nouvelles maniéres de percevoir et de sentir et, donc, d’étre. « Une nouvelle éthique »*.

3% Qiticica, Hélio, Juillet 1966, Poste et programme, voir : Oiticica, César (org.) Hélio Oiticica. Le musée est
le monde, Rio de Janeiro, Beco do Azougue, 2011. p. 79.

39 Oiticica, Hélio, Position éthique. Voir : Oiticica, César (org.), Hélio Oiticica, Le musée est le monde. Rio de
Janeiro, Beco do Azougue, 2011. p. 78.

40 pedrosa, Mario, L art et Freud, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1958. Voir : Arantes, Otilia (org.) Forma e
percepgdo estética. Mario Pedrosa. Textes choisis 1I. Sao Paulo, Edusp, 1995.
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Artiste et professeur a I’Université de technologie de Durban, Afrique du Sud. I1 a obtenu son master en beaux-
arts en 1878 a I’Université du Witwatersrand. De 1980 4 2014 il a été au Collége technique de I’enseignement
supérieur de Natal, Technikon Natal et a I’Université de technologie de Durban, a divers postes, dont ceux de
chef du programme de fondation, chef de la peinture, chef du département des beaux-arts, vice-doyen (Faculté
des arts et du design) et doyen exécutif (Faculté des arts et du design). De 1996 a 2014 il a supervisé ou co-
supervisé 28 étudiants de Master en beaux-arts. De 1972 a 2013 il a présenté huit expositions individuelles et
participé a une quarantaine d’expositions de groupe.

Abstract Le lien entre I’art et ’apartheid dans 1’ceuvre de Durant Sihlali (1934 - 2005), Willie Bester (1956 -)
et John Kramer (1946 - ) et notamment dans leurs peintures d’architectures ordinaires mettent en évidence la
relation entre ’art et la société dans un temps et un lieu particuliers. Nous considérerons donc la biographie et
une ceuvre de chacun d’entre eux, a un moment particulier de I’histoire troublée de 1’ Afrique du Sud.

Hervé Fischer, tweet art, 2011.

*

L’Oxford English Language Dictionary (2020) définit 1’apartheid comme suit: apartheid
/o' pa:thert,o'pa:tard/. Nom (en Afrique du Sud) d’une politique ou d’un systéme de ségrégation ou
de discrimination fondé sur la race. C’est cette politique a inspiré la loi de 1950 qui a divisé I’ Afrique
du Sud en zones distinctes dans lesquelles les membres de chaque race pouvaient vivre et travailler,
en réservant généralement les meilleures zones urbaines, industrielles et agricoles aux Blancs.

! Traduit de I’anglais par Hervé Fischer.



Le lien entre art et ap(art)heid dans I’ceuvre de Durant Sihali, Willie Bester et John Kramer

Durant Basi Sihlali (voir : www.google.ca) est né le 5 mars 1935 dans une zone industrielle, Ger-
miston, Transvaal, aujourd’hui connue sous le nom de province du Gauteng. En raison des conditions
de vie difficiles, ses parents 1’ont envoyé vivre chez ses grands-parents paternels dans un village rural
appelé Cala, dans le Cap-Oriental. Sihlali s’est intéressé a ’art deés son plus jeune age, inspiré en
partie par son pere dont le passe-temps €tait le dessin et le modelage. En 1947, Sihlali a remporté un
concours d’art pour les ¢éléves de Queenstown et des districts environnants. En 1948, il a rejoint sa
famille qui s’est installée a Soweto, Johannesburg, et a étudi¢ au Chiawelo Art Centre sous la direc-
tion d’Alphius Kubeka. I suit ensuite les cours de Cecil Skotnes au Polly Street Art Centre, ceux de
Carlos Sdoya et, jusqu’en 1958, ceux de Sydney Goldblatt.

Les ventes d’ceuvres d’art n’étant pas suffisantes pour subvenir aux besoins de sa famille, pendant
la majeure partie des années soixante, il ne pouvait se consacrer a son art qu’a temps partiel. Il a
travaillé pendant de nombreuses années pour un certain nombre d’entreprises artistiques commer-
ciales, dont Creasant Potteries (1959-1961) et Atlanta Wholesalers factory (1961-1972), concevant
des céramiques et des bijoux et produisant des bibelots faits main (Peffer 2009).

En 1978, il a commencé a enseigner dans le cadre des programmes de sensibilisation de la Fede-
rated Union of Black Artists (FUBA) et a ét¢ nommé responsable des beaux-arts de la FUBA en 1983,
poste qu’il a occupé jusqu’a sa démission en 1988. Mdanda a écrit & son sujet : « cet ancien étudiant
de Polly Street Art, avec son style unique, Sihlali a produit ['une des ceuvres les plus fascinantes. Des
années 1950 aux années 1990, Sihlali n’a jamais suivi ou copié le style expressif préféré du Polly
Street Art Centre, mais a continué a documenter les environnements dans lesquels il avait vécu »
(2018 33).

Et il poursuit en notant que « Sihlali a rejeté 1’étiquette de 1’art des townships, "prétendant plutot
qu’il était un reporter visuel, a I’instar de Thomas Baines (1820-1875) et d’autres artistes paysagistes
en Afrique du Sud" (Peffer , 2009 :194) ». L’art de Sihlali « a créé des archives et une méditation sur
les conditions de vie des noirs sud-africains sous 1’apartheid, et il a atteint des formes subtiles de
résistance esthétique et personnelle » (Peffer, 2009, 191).

De Wet (2012) souligne que « L’ apartheid s’est intensifié et est devenu plus brutal au fur et a
mesure que Sihlali développait ses compétences (...) mais Sihlali, fortement influencé par lui comme
il I’était, ne s’est pas laissé définir par ’apartheid. Au lieu de cela, dit le spécialiste américain de
[’art John Peffer, son travail a, dans un sens, englobé et dépassé |I’époque de I’apartheid ».

L’ceuvre intitulée Kliptown (aquarelle sur papier, 106 x 77,8 cm, date inconnue) est un bon
exemple de I’utilisation magistrale que fait Sihlali de la technique de 1’aquarelle pour enregistrer les
conditions de vie des habitants de Kliptown, a Soweto (voir : www.google.ca) Siya Masuku (2018)
note : « il est remarquable de voir comment Sihlali a utilisé la lumiere pour modeler les personnages.
Ses aquarelles au pastel semblent se fondre les unes dans les autres sur toute la toile, laissant des
zones vierges pour faire ressortir la lumiére de maniere subtile mais efficace ».

Les structures architecturales délabrées et I’ensemble chaotique de détritus évoquent les conditions
de vie des Africains sous 1’apartheid ; cependant, la grande luminosité communique un fort sentiment
d’humanité et d’espoir.

k

Willie Bester (voir : www.google.ca), quant a lui, est né dans la petite ville de Montagu, dans la
province du Cap-Occidental, d’un peére Xhosa et d’une mere de couleur ; il a donc été classé « autre
couleur » en vertu des lois de I’apartheid, ce qui signifie que leur famille métisse n’était pas autorisée
a vivre dans une zone « de couleur ». Son pére, un travailleur migrant, n’a été autorisé a vivre que
dans un foyer unisexe situé¢ dans un grand complexe. La seule possibilité pour la famille d’étre réunie
était de vivre dans un logement informel dans la cour d’une autre personne (Rossouw Modern 2020).
Trés jeune, Bester a montré ses talents en fabriquant des voitures miniatures a partir de fil de fer
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recyclé ; et a 1’age de sept ans, il a commencé & expérimenter la peinture. A 1’dge de 10 ans, sa famille
a été contrainte de déménager dans un « homeland » conformément a la loi sur les zones de groupe.
Bien qu’il soit un ¢éléve prometteur, Bester a abandonné 1’école aprés la neuvieme année pour aider
sa famille sur le plan économique en fabriquant et en vendant des chaussures et des objets artisanaux.

A la fin de son adolescence, Bester, comme beaucoup d’autres jeunes chomeurs des townships et
des zones rurales de I’époque, a rejoint la South African Defence Force, ou il est resté pendant un an.
Il passera une autre année dans un camp militaire pour jeunes noirs sans emploi (Profil de Willie
Bester). Heureusement, on lui a donné des fournitures artistiques a cette époque et il a retrouvé son
amour de jeunesse pour la peinture. A ’dge de 26 ans, aprés avoir travaillé comme assistant de pro-
thésiste dentaire pendant de nombreuses années au Cap, Willie s’est finalement replongé dans son art
et a présenté sa premiere exposition personnelle en 1982, qui consistait en des sceénes de rue et des

paysages.

En 1986, Bester a suivi des cours a temps partiel au Community Arts Project (CAP) dans le District
Six, au Cap, une organisation politique qui visait a donner aux artistes visuels et du spectacle noirs
ou marginalisés les moyens de participer au mouvement de libération (Highet 2014). Juliet Highet
(2014) cite Bester en ces termes : « J étais en colere ... alors j’ai utilisé mon travail comme un outil
contre [’apartheid. Je me fichais de savoir si elle était assortie a vos rideaux ou non. Mon art était
pour moi une chance d’étre entendu... Je suis parfois tenté d’aller au bord de la mer et de peindre de
belles choses de la nature. Mais je ne le fais pas, car mon art doit étre considéré comme un médica-
ment au gott désagréable pour éveiller les consciences » (Bester dans Highet 2014).

Bester s’est fait connaitre par ses créations en techniques mixtes, combinant des peintures a I’huile
et a I’aquarelle avec ses photographies, des coupures de journaux et des déchets provenant de dé-
charges locales. Boites de conserve, os, pieces de voiture, panneaux de signalisation, matériel
militaire, instruments de musique, objets recyclés, jouets, outils agricoles, déchets de chantier, objets
importants récupérés, tous ont trouvé leur place dans ses ceuvres aux couleurs vives, construisant une
histoire des réalités qu’il repérait a travers les médias audiovisuels et les articles de journaux. A la fin
des années 1980, Bester a commencé a connaitre un certain succes en tant qu’artiste et, en 1991, il
est devenu professionnel. Cette utilisation des médias mixtes pour exprimer les inégalités dont il a
été témoin apparait trés clairement dans cette ceuvre intitulée Cape Township Scene (médias mixtes
sur carton, 49 x 88.5 cm, 1991) (voir : www.google.ca). L’ceuvre dégage un sentiment de colére
en utilisant des couleurs agressives et des textes collés provenant de journaux. La numérotation ano-
nyme des maisons refléte 1’absence d’ame du systéme de 1’apartheid. La voiture qui ne fonctionne
pas met en évidence le désespoir de la situation.

k

John Kramer (voir : www.google.ca) est né en 1946 a Worcester dans le Cap-Occidental et, pendant
ses études, il a suivi des cours au Centre d’art Hugo Naude. Il a obtenu un diplome des beaux-arts a
la Michaelis School of Art de I’'université¢ du Cap en 1968. En 1970, il a rejoint le Musée sud-africain
ou il a dirigé la division des expositions pendant de nombreuses années. Bien qu’il ait eu un emploi
a temps plein, il a continué a peindre la nuit et le week-end et a participé a diverses expositions de
groupe. Dans les années 1980, il a eu deux expositions personnelles tres applaudies. En 2002, il a
quitté le musée pour poursuivre une carriére de peintre a plein temps.

Au début des années 1970, Kramer a commencé a photographier des devantures dans les petites
villes, les cafés du coin, les vieux cinémas et les magasins de vente au détail, craignant qu’ils ne
disparaissent bientot. Il s’est rendu compte que ces batiments ordinaires avec lesquels il avait grandi,
correspondaient a son idée de faire quelque chose d’essentiellement sud-africain. Cette idée s’est
cristallisée apres son premier voyage en Europe en 1974, lorsqu’a son retour, il a réalisé a quel point
le paysage urbain local était bizarre et extraordinaire. Influencé par le mouvement du photoréalisme
de I’époque, il a commencé a utiliser ses photos comme sujet pour ses peintures réalistes et pleines
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d’humour (Fierté¢ 2020). Kramer se souvient qu’il « a passé beaucoup de temps a travailler sur ses
compétences en dessin et en peinture réaliste a [’école d’art et lorsque le mouvementent hyperréaliste
a émergé, j’étais prét a travailler de la méme maniére » (Proud).

John Kramer soiuligne qu’il « souhaitait créer des ceuvres d’art qui parlent de la "vraie" Afrique
du Sud ». Cette déclaration, prise dans le contexte du passé de I’apartheid en Afrique du Sud, révele
I’approche nostalgique de Kramer dans la représentation de 1’architecture sud-africaine, comme on
le voit bien dans 1’ceuvre intitulée Huiswinkel, Calvinia (1996)(voir : www.google.com) Le sujet est
un magasin de commerce typique dans une dorp1? sud-africaine de Calvinia, dans la région du Grand
Karoo du Cap Nord. Peinte dans un style photo-réaliste froid, cette ceuvre constitue une documenta-
tion sur le passé colonial de I’ Afrique du Sud.

Conclusion

Il ressort clairement de cette bréve présentation que le lien entre 1’art et 1’apartheid dans les ceuvres
de Durant Sihlali, Willie Bester et John Kramer, et leurs expressions de I’architecture locale sont des
témoignages de la réalité sociale sud-africaine. Sihlali, qui se voulait un « reporter visuel », « a créé
des archives et une méditation sur les conditions de vie des noirs sud-africains sous l’apartheid »
(Peffer 2009 191). Bester, adoptant une approche militante, voyait son art comme « un médicament
au gout désagréable pour éveiller les consciences » (Bester in Highet, 2014). Kramer, en adoptant
une approche plus intellectuelle, a dépeint I’architecture de communautés blanches isolées et, « Sur-
tout maintenant, vingt ans apres le début d’'une nouvelle ere de transformation sociale radicale en
Afrique du Sud, les peintures de Kramer semblent rappeler et incarner un passé colonial qui s es-
tompe. Ses images de batiments anciens, malmenés, tous dépourvus de figure humaine, sont des
significations mélancoliques d’un ordre antérieur » (Fierté 2020).
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Signes d’ Australie!

Richard Kelly Tipping
magma(@analisiqualitativa.com

N¢é a Adélaide en 1949. Poéte, artiste, artiste des mots et cinéaste australien, il a étudi€ le cinéma, la philosophie
et la littérature a I’'Université Flinders. Il a commencé a composer de la poésie concréte typographique sur une
machine a écrire manuelle en 1967, explorant I’arrangement des lettres sur la page comme un champ de com-
position poétique. Ses préoccupations littéraires font partie intégrante de sa pratique de 1’art des mots et de la
poésie visuelle. En 1975, il a cofondé le groupe Friendly Street Poets, qui a commencé a organiser des lectures
publiques de poésie a Adélaide, et a édité sa premicre anthologie en 1977. En 2007, Tipping a terminé un
doctorat a I’Université de Technologie de Sydney (UTS) intitulé Word Art Works : visual poetry and textual
objects. 1l a enseigné la communication et les arts médiatiques a I'université¢ de Newcastle, NSW. Dans les
années 1970, Tipping a commencé a collecter les ironies et les bizarreries de la signalisation publique par la
photographie, et a modifier les panneaux publics pour en faire des messages poétiques. Signs of Australia
(1982) rassemble un
grand nombre de ces
anomalies trouvées
dans la signalisation.
Parmi les ceuvres em-
blématiques de ses
explorations du lan-
gage gestuel public
figure No Understan-
ding, qui fait partie de
la collection de la Na-
tional  Gallery of
Australia. Ses projets
d’art public compren-
nent la célebre
sculpture en acier Wa-
termark (plus connue
sous le nom de Flood)
sur la riviére Brisbane,
qui est devenue le point
culminant d’une inon-
dation majeure en
2011. Il a eu plus de 20 expositions individuelles en Australie ainsi qu’a New York, Londres, Munich, Cologne
et Berlin.

Kangooroo, 2016, en cours de transport vers le site de sculpture
A Barangaroo a Sydney en 2017. Photographie de Jasper Knight.

Abstract La poésie consiste a utiliser le moins de mots possible pour en dire le plus possible. Cet amour pour
la briéveté poétique m’a amené a étudier le langage des panneaux publics, ou des formats graphiques avec des
textes minimaux portant un sens essentiel. Les panneaux de rue ont ét€ un aspect essentiel de ma pratique des
ceuvres d’art verbal.

Bonaparte n’est pas parti

En Australie, I’extraordinaire devient rapidement 1’attendu, et 1’étrangeté régne, avec des kangourous
qui sautillent dans les rues des banlieues. Si seulement Napoléon Bonaparte (4gé de seize ans) avait
été accepté dans 1’expédition scientifique du comte de Lapérouse sur les navires L.’ Astrolabe et La
Boussole en 1785, il aurait visité les prémices de la ville de Sydney en 1788, puis aurait navigué vers

! Traduit de I’anglais par Hervé Fischer.
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I’Océanie, avant de faire naufrage sur un récif et de se perdre a jamais dans les 1les Salomon, modi-
fiant ainsi 1’histoire européenne. Le jour de son exécution en 1793, Louis XVI demanda : « Des
nouvelles de La Pérouse ? »*.

De telles explorations contemporaines du Pacifique auraient facilement pu conduire a des établis-
sements francophones avec une colonisation en Australie parall¢le a celle des Britanniques, donnant
lieu a un continent multilingue comme celui du Canada. Mais avec les guerres napoléoniennes et la
défaite finale de I’Empire frangais en 1815, cela ne s’est pas produit, et ’anglais est la lingua franca
de I’ Australie.

Echapper aux kangourous ?

Non, pas vraiment. Environ trois millions de kangourous sont 1également tués chaque année a des
fins commerciales, mais la nation préfére les moutons et les bovins a quatre pattes, qui sont élevés en
liberté et piétinent la terre délicate, ainsi que les porcs et les poulets. Je me souviens qu’il y a long-
temps, les familles attendaient avec impatience de manger un poulet roti pour Noél, comme une
gaterie spéciale. Aujourd’hui, grace a I’agriculture industrielle, c’est 'une des viandes les moins
cheres que I’on puisse acheter. Le steak
de kangourou est disponible en tant que
spécialit¢ dans les grands supermar-
chés, mais il n’est pas trés populaire,
méme si sa viande est tendre et pauvre
en graisses.

Les kangourous sont admirés en tant
qu’embléme national et attirent des
sourires affectueux avec leurs petits bé-
bés qui sortent la téte de leur poche. En
photo. En général, les citadins ne voient
pas de kangourous, sauf dans les zoos
pour enfants. Ou dans le lointain, bon-

dissant au loin, lors de vacances en
voiture a la campagne. La terre est cul- Kangooroo, 2016, Sculpture au Barangaroo a Sydney, 2017. Le
panneau jaune mesure 3 metres de large et s’éleve a 5,5 métres
de haut sur son mat. Ruban réfléchissant sur aluminium. Le
kangourou s’est échappé et s’éloigne en bondissant. Photogra-
phie de Jamie Williams.

tivée pour en faire un paradis vert pour
les kangourous et ils paient le prix de
I’abattage, de la réduction de leur
nombre et de leur utilisation comme
nourriture pour animaux de compagnie et pour le cuir et les peaux.

Kangooroo réunit mes intéréts établis pour la signalisation routiere et le langage vernaculaire aus-
tralien, en combinant le mot et I’image avec une intensité poétique. Kangooroo présente 1’absence
comme une présence tangible. Le kangourou a disparu, laissant un contour dans le panneau, exposant
le ciel par son absence.

Ooroo est une fagon traditionnelle australienne de dire « a plus tard ». On assiste a une résurgence
de I’utilisation de ce mot par les jeunes Australiens, face a I’américanisation de la culture médiatique
mondiale. Le panneau routier « Kangaroo Crossing » est une icone australienne. Kangourou est un
mot réel, et non une invention ou un malentendu comme certains 1’ont prétendu : « Le mot kangourou
deérive du mot gangurru du Guugu Yimithirr, faisant référence aux kangourous gris. Le nom a été
enregistré pour la premiere fois sous la forme de Kangooroo ou Kanguru le 4 aotit 1770, par le
lieutenant (plus tard capitaine) James Cook sur les rives de la riviere Endeavour, a [’emplacement

2 Pour en savoir plus, consultez le site en.wikipedia.org.
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de actuelle ville de Cooktown, lorsque le bateau de Sa Majesté la Reine, I’Endeavour s’est échoué
exigeant pres de sept semaines pour réparer les dommages subis sur la Grande Barriere de Corail.

Le guugu yimithirr est la langue des habitants de la région » (Wikipedia).

Le « roo » de « ooroo » est contenu dans un palindrome et apparait dans les deux sens. Il est inté-
ressant de noter que les kangourous sont 1’un des rares animaux qui ne peuvent pas marcher a
reculons. Ce signe est idiomatique, issu de la langue vernaculaire locale, mais il a également une

résonance dans les questions de colonialisme, d’écologie et de gestion des terres.

Commencons par des objets trouvés - le signe observé

Au début, je m’intéressais a la photographie des écarts ironiques et ambigués dans le paysage de
signes urbains et les paysages de campagne, a la recherche de divergences amusantes ou inquiétantes

entre le texte et I’image. Cela a donné lieu a un livre intitulé Signs of Australia (Penguin, 1982).
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Un immeuble a bureaux de Sydney annonce la couleur. Complet, Total. Point final.
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Un magasin de bricolage annonce « Votre maison passe avant tout »,
et place son unité de climatisation directement dans la téte de la femme.

Un panneau annonce qu’il n’y a pas d’inspecteur de plage en service, mais la mouette solitaire ne s’en
inquiéte pas. L’ Australie a du sable a perte de vue, avec parfois des clubs de surf, des sauveteurs et des
drapeaux de sécurité, mais ici, c’est la nature seule.

Cependant, il était difficile de trouver suffisamment d’exemples intéressants, et cela m’a amené a
manipuler des panneaux de signalisation officiels existants, de manicre tout a fait illégale, en ajoutant
ou en supprimant des lettres a I’aide des mémes bandes réfléchissantes que celles dont ils étaient faits.

Cela signifiait un passage de I’objet trouvé (tel qu’il est) avec sa dépendance a I’authenticité réelle,
a la fabrication du potentiel (tel qu’il sera maintenant) avec 1’objet manipulé, qui en termes ducham-
piens peut étre considéré comme un ready made ajusté. Dans les deux cas, 1’objectif est de créer une
rupture dans le paysage de signes sociaux (qui est nécessairement temporaire) en vue de réaliser une
image photographique qui enregistre cette instance de signes modifiés dans le paysage.

La premicre intervention publique a consisté a transformer un panneau Aéroport en Airpoet en
changeant une seule lettre.
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Signes d’Australie - Richard Kelly Tipping.

A I’époque, en 1979, je vivais dans ma ville natale d’Adélaide, en Australie méridionale, prés d’une
route principale menant a I’aéroport, ou un magnifique panneau bleu indiquait le chemin a suivre. Je suis
sorti @ minuit, j’ai grimpé sur le toit de ma voiture, j’ai tracé le "R" d’Airport, je suis rentré chez moi pour
faire un « E » de la méme couleur et de la méme police de caractéres, puis je suis revenu et je 1’ai soi-
gneusement placé sur le panneau. La modification était anonyme et illégale. Soudain, la route banale porte
un signe vers les cieux. Ce nouveau panneau a duré plus de six mois avant d’étre « réparé » par les auto-
rités routieres... et a ét¢ accepté comme un geste local. Je le sais parce que quelques mois plus tard, lorsque
je suis allé photographier Airpoet, un homme qui passait devant moi - vétu d’une salopette bleue, avec
une boite de repas a emporter pour ses collegues de travail sous le bras - a dit : (avec une redondance
laconique typiquement australienne) : « Vous photographiez le panneau, n’est-ce pas ? ». J’ai répondu :
« Oui, vous savez quelque chose a son sujet ? ». « C’est le cadeau de Noél d’'un ouvrier », dit-il, et il s’en
va. Avec cette réponse positive, j’avais trouveé une nouvelle approche pour faire des poemes artistiques.

Signes d’Australie - Richard Kelly Tipping.
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Un grand panneau Start Freeway sur une autoroute de Melbourne change complétement lorsque
deux lettres sont masquées a 1’aide du méme ruban réfléchissant vert : Art Freeway. En 1981, alors
que je participais a la Triennale de la sculpture de Melbourne, j’ai conduit sur une autoroute de la
ville qui méne a certaines banlieues de I’est. Le fait d’avoir un stock de ruban réfléchissant a I’arriére
de la voiture m’a permis de m’arréter et de modifier un panneau immédiatement, comme une possi-
bilité théorique (je n’avais pas de plans spécifiques). La vue du panneau Start Freeway a créé une
tentation irrésistible. Il n’est pas agréable d’avoir sa voiture garée sur la bande d’arrét d’urgence, alors
que le trafic passe a toute allure. Ma rapidité dans 1’opération est visible dans le gauchissement du
ruban adhésif, avec des poches d’air gaichant un raccommodage autrement invisible.

Art Freeway était immédiatement présent in situ et j’ai filé en direction de la ville. C’est un effa-
cement. Art Freeway était anonyme, bien sir. Une version du panneau réel/altéré ne pouvait pas étre
reproduite facilement a la méme taille pour étre exposée dans une galerie, et je n’étais ni assez auda-
cieux ni assez riche. Si j’avais du faire fabriquer le panneau Art Freeway, cela aurait représenté un
objet tres encombrant. C’est la photographie qui devient I’ceuvre d’art. Cette nouvelle utilisation d’un
signe altéré est une étape importante par rapport a la seule observation et a 1’enregistrement de phé-
nomenes improbables, ambigus et paradoxaux comme des phénomenes « trouvés ». Le pouvoir du
nouveau panneau dans son emplacement original sur une autoroute trés fréquentée provenait de son
autorité due a la grammaire de la signalisation routiere. Ces panneaux doivent fonctionner simple-
ment, avec des informations ou des instructions qui peuvent étre comprises en un instant.

Peu apres, j’ai regu un appel téléphonique révélateur de I’architecte et poéte concret Alex Se-
lenitsch. Il m’a raconté qu’il roulait vers la ville sur I’autoroute du sud-est et qu’il était pass¢ devant
un grand panneau qui lui avait donné 1’impression que le reste du trajet était « tres différent », que
tout était soudainement Ar¢. C’était comme rencontrer 1’ouvrier qui m’avait parlé d’Airpoet - libéra-
teur. Bien sir, Art Freeway n’a peut-étre « fonctionné » comme une « ceuvre d’art publique »
temporaire que pour ceux qui avaient déja 1’esprit tourné vers 1’art. Il est possible que de nombreux
conducteurs n’aient pas remarqué de changement dans le texte du panneau, parce qu’ils ne quittaient
pas la route des yeux et que ces panneaux sont codes standards. Alex Selenitsch est peut-&tre la seule
personne a I’avoir remarqué avant qu’une équipe de voirie ne vienne quelque temps plus tard remettre
un ST en place. Peut-tre pourrais-je méme étre tenu responsable de ce grave dommage et de ses
colts ? J’admets seulement faire de ’art.
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Art Freeway est-il « sans contenu » ? Vous ne pouvez pas faire de conférences dans une langue
inventée et vous attendre a étre compris littéralement, pas plus que vous ne pouvez-vous inquiéter de
savoir si un « public » va « comprendre » le « message ». J’ai mis chacun de ces mots entre guillemets
parce que chaque terme est hautement discutable, et que chacun est au cceur du langage des signes.
En d’autres termes, cela ne m’a pas intéressé de « communiquer » avec ces ceuvres gestuelles. Il n’y
a pas de « message » unique, pas plus qu’il n’y a de « public » définissable - et je ne me suis certai-
nement pas soucié de « comprendre » s’il y avait un message a recevoir ou un puzzle a résoudre. Art
Freeway ne va nulle part, mais modifie I’environnement comme un titre ou une instruction aux spec-
tateurs participants. C’est une ceuvre dans I’esprit des ready mades de Marcel Duchamp.

Art Freeway peut €tre considéré dans le contexte des ready mades modifiées de Duchamp, qui
sont « une autre variation du genre, qu’on obtient lorsqu’on corrige un objet existant ». Arturo
Schwartz donne comme exemples L.H.O.0.Q. de Duchamp (1919), Mona Lisa avec une moustache
et Gift de Man Ray (1921), un fer a re-
passer avec des pointes.

Rétrospectivement, je pense que
J’aurais pu m’inspirer davantage de
mes lectures de Duchamp, notamment
de sa suggestion que le ready made
porte une inscription qui « au lieu de
décrire I’objet comme un titre, soit des-
tinée a porter 1’esprit du spectateur vers
d’autres zones plus verbales ». Au lieu
de cela, j’ai simplement laissé Airpoet
et Art Freeway (entre autres ceuvres de
ce type) avoir pour titre les mots qu’ils
¢taient devenus. J’ai toutefois pris note
de son idée de limiter la quantité. Du-
champ avait mis en garde contre le
danger de répéter indistinctement cette
forme d’expression... J’étais conscient
a I’époque que, pour le spectateur plus
encore que pour l’artiste, I’art est une
drogue qui crée une accoutumance et je
voulais protéger mes ready mades
d’une tel risque.

Mes modifications de la signalisa-
tion publique ont cessé aprés Art
freeway pendant dix ans, jusqu’a ce que
je transforme un panneau Form 1 lane
[Une seule voie] en Form [ planet [Une

Signes d’Australie - Richard Kelly Tipping. seule planéte] en 1992.

Avec I’ajout des lettres P et T (découpées dans le vinyle pour correspondre au style de lettre du
panneau), une seule voie devient une seule planéte, et un panneau routier devient une signalisation
vers la paix mondiale. Cette manipulation a été faite, puis photographiée, sur une route de campagne
pres de 1’endroit ou je vivais a I’époque. J’en ai fait une version grand panneau en métal pressé, qui
a été exposée a la 9e Biennale de Sydney (dirigée par Anthony Bond) en 1992, avec d’autres ceuvres
d’art textuelles publiques qui m’ont été commandées.
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Form 1 planet a également été réalisée en sérigraphie a édition limitée, qui est devenue a son tour
une carte postale. La sérigraphie a transformé la photographie en art, style image de pin-up dont la
diffusion est plus importante que le fétichisme de 1’objet unique.

Pas de compréhension en tout temps

En 1999, alors que je vivais a New York pendant quelques mois, j’ai congu une version du panneau
de stationnement local No standing anytime [interdit de s arréter en tout temps], avec son carré rouge
gras contenant le mot No en blanc, qui était plus catégorique que 1’équivalent australien (ou, de nos
jours, le panneau équivalent dit seulement No stopping). L’ajout simple et évident du mot Under a
créé un sens complétement nouveau®. Le nouveau panneau a été produit sous la forme d’un panneau
métallique (30 x 45 cm) de taille et de
forme standard (les panneaux de sta-
tionnement sont de taille modeste,
contrairement aux panneaux routiers et
autoroutiers), et également sous la
forme d’un petit multiple en métal
pressé en 2000, qui a été distribué par
I’intermédiaire de la Tate Modern a
Londres et du MoMa a New York. En
2002, j’ai été invité a exposer des pan-
neaux a Martin Place a Sydney dans le
cadre de Sculpture in the City, une ini-
tiative de la société responsable de
Sculpture by the Sea.

J’ai décidé d’exagérer la taille de

I’enseigne, jusqu’a une hauteur relati-
vement importante de 120 cm. Deux
panneaux identiques ont été placés dos
a dos sur un seul poteau afin de donner
une présence a I’ceuvre dans les deux
sens de la circulation piétonnicre. Le
jour de I’installation, un couple qui ve-
nait de se marier a descendu la Martin
Place, suivi de son photographe, et
s’est arrété pour poser sous No unders-
tanding. C’était 'un de ces moments
« maintenant ou jamais », et ils ont ac-
cepté que je les photographie eux aussi.
Pour tenter d’étre sélectionné pour le Signes d’Australie - Richard Kelly Tipping.
National Sculpture Prize and Exhibition organisé par la National Gallery of Australia plus tard cette
année-1a, j’ai proposé No understanding et inclus un petit tirage de cette photographie. J’ai été sélec-
tionné parmi vingt artistes sur un total de plus de six cents, et je soupgonne que la photographie a aidé
la sculpture a retenir 1’attention. Les deux ceuvres font désormais partie de la collection de la Nga.

La photographie a été imprimée dans le catalogue de I’exposition, accompagnée de la déclaration
ci-dessous : « Les signes nous entourent en tant que citadins et voyageurs sur les routes entre nos
lieux de vie : ils avertissent, dirigent, suggerent, recommandent, invitent, exigent, interdisent, ac-
cueillent. Il y a beaucoup de langages potentiels dans la signalétique publique ».

3 Standing signifie « stationnement », tandis qu’understanding signifie « compréhension ».
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Il y a de nombreux langages dans la rue, allant du sévére dictum officiel d’un panneau Stop a
I’argot local désinvolte d’un panneau privé de restaurant au bord du trottoir.

Depuis la fenétre d’une voiture, toute lecture est rapide. Les panneaux routiers destinés a la régu-
lation du trafic, a la sécurité routiere et a la navigation sont parfois si nombreux que toute lecture
sérieuse serait un danger pour le conducteur, qui doit étre tres sélectif, choisissant de ne remarquer
(sans nécessairement y obéir) que les messages qui sont pertinents dans I’immédiat.

Le langage des signes est nécessairement synthétique, les mots devant étre aussi immeédiatement
reconnaissables que les icones. Les panneaux routiers deviennent des images standard : des styles de
lettres lisibles avec des couleurs et des formes codées pour former des messages graphiques qui peu-
vent étre rapidement saisis et digérés.

Ce sont des interventions poétiques dans le langage public de la rue, des surprises, jouant avec
I’évidence pour atteindre des niveaux plus métaphoriques. En modifiant physiquement la signalisa-
tion existante, et en inventant une nouvelle signalisation utilisant les mode¢les standards, de nouvelles
significations peuvent étre générées par 1’inattendu, en faisant de petits changements dans 1’ordinaire
pour créer des catalyseurs de pensée. Dans ce monde de la signalétique, il est possible de créer de la
poésie, qui nait du plaisir d’un glissement de sens, d’une ambiguité, d’une ironie lorsqu’un signe et
son contexte sont en contradiction, ou lorsque des lettres disparues donnent aux mots de nouvelles
significations. Ainsi, les paradoxes du quotidien peuvent donner lieu a des interventions directe, af-
fectant 1’efficacité littérale des messages officiels, grace a I’ceil de ’esprit, créant une nouvelle
signature urbaine.

Un jour, pendant I’exposition, j’ai recu un appel téléphonique de la boutique de la galerie, me
disant qu’il y avait quelqu’un qui voulait me parler : « Bonjour, c’est Brian Chua. Je trouve ma pho-
tographie dans le catalogue ». « Oh Brian, je suis si content que vous ayez appelé - je ne savais pas
comment vous rejoindre - est-ce que
vous aimez la photo ? ». « Je vais de-
mander a ma femme ».

Heureusement, ils ont aimé la photo
et je leur ai envoyé un grand tirage de
I’édition (a leur maison dans la banlieue
de Cherrybrook a Sydney). La National
Gallery a acheté le panneau et la photo-
graphie pour sa collection, et la
boutique de la galerie a édité un T-shirt,
avec le panneau en petit format et a
I’envers sur le devant, et en grand for-
mat sur le dos.

En 2003, alors que les Etats-Unis
menacaient d’envahir I’Irak pour dé-
truire les «armes de destruction
massive », 1’Australie a connu les plus
grandes manifestations anti-guerre de-
puis la guerre du Vietnam. Vivant dans
la ville portuaire de Newcastle, a environ deux heures de route au nord de Sydney, j’ai participé a la
marche locale de plusieurs milliers de personnes en portant un grand panneau métallique dont le
design est basé sur les « étoiles et les rayures », qui sont devenues des fléches directionnelles, lancant
comme des missiles patriotiques (Patriot ?) pour défendre la patrie américaine contre les innom-
brables ennemis d’Hollywood. Malheureusement, le gouvernement australien était conservateur a

Hypocrisy Credibility, 2003, porté lors d’une
manifestation contre la menace d’invasion de I’'Irak.
Photographie de Kerrie Coles.
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I’époque et, toujours désireux de plaire a la grande puissance qui a sauvé le pays de I’impérialisme
japonais pendant la Seconde Guerre mondiale, il s’est engagé a apporter son aide.

Depuis 1979, j’ai réalisé et installé¢ d’autres nombreuses enseignes artistiques dans le cadre d’ex-
positions personnelles dans de nombreuses villes d’Australie, a Londres, New York et Koln. J’ai
également réalisé des installations a grande échelle avec de multiples signes a Sydney, Brisbane,
Munich et Syllt (également en Allemagne). Certaines de ces créations sont devenues des multiples en
métal pressé de la taille d’une carte postale et se sont vendues en grand nombre au Museum of Modern
Art de New York et a la Tate Modern de Londres.

Private poetry en faisait partie. D’abord réalisée comme 'une des douze enseignes artistiques
d’une installation permanente Signs Signed au Powerhouse Centre for the Live Arts a Brisbane en
2001, Private poetry a été réalisée comme grande enseigne pour Sculpture by the Sea a Bondi Beach
a Sydney en 2011.

Poésie Privée, 2001-2011, Magquette graphique pour Private Poetry,
Sculpture by the Sea a Bondi, Sydney. 2004. Copyright de I’artiste.

Apres avoir €té installée au Brisbane Powerhouse pendant dix ans, souvent photographiée, diffusée
sous forme de carte postale en métal pressé dans des musées d’art internationaux, exposée a Sculpture
by the Sea et dans de nombreux autres endroits, Private poetry est devenue un meéme visuel. Les gens
se sentent libres de publier le dessin sans droit d’auteur (il a généralement perdu son étiquette lorsqu’il
est reproduit) et de le recréer a 1’identique pour leurs propres besoins. Les questions de droits d’auteur
sont complexes si I’on considére une manipulation d’un signe existant, mais ce dessin est original : il
n’existe aucun panneau standard public rouge avec un lettrage noir, a I’exception de ce panneau que
j’ai créé. Ce n’est pas non plus le graphisme usuel des panneaux « propriété privée ».

Les mots reposent sur le 1éger décalage de I’anglais, avec une demi-rime douce, de Propetry a
Poetry [propriété a poésie], ainsi que sur I’ajout d’une indication inhabituelle : les intrus Trespassers
ne sont pas « interdits », comme c’est généralement le cas, mais ils sont « bienvenus ». Le message
est donc que le visiteur/lecteur est invité a entrer pour explorer le monde privé du poéte. Nous pour-
rions penser aux poetes de la « confidence », par exemple, qui livrent leurs émotions, et a toutes ces
aventures lyriques des vies amoureuses et des voyages des poetes a travers les millénaires.

A I’¢ére de la photographie « instantanée », ou toute personne disposant d’un téléphone intelligent
peut participer a la collecte et a la diffusion d’images visuelles uniques, beaucoup ont pensé que le
statut de la photographie « artistique » était remis en question. Les photos de portraits et de paysages
inondent les plateformes de médias sociaux telles que FaceBook et Instagram, et leurs nombreux
concurrents.
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En 2015, je me suis inspir¢ des
ceuvres incluses dans I’influente 8e
Biennale de Sydney en 1990, dirigée
par René Block. Il s’agissait de Art is
easy [L’art est facile] 1974, de Giu-
seppe Chiari (une photographie de
I’arriere d’une église avec « Art is
Easy » imprimé sur un morceau de pa-
pier rectangulaire collé sur le cadre) et
aussi sa déclaration ajoutée « A/l music
is the same » [Toutes les musiques sont
pareilles].

Le mod¢le de ce panneau est une si-
gnalisation standard qui avertit les
conducteurs que des caméras de police
observent potentiellement la vitesse
des véhicules. Maintenant, le texte in-
dique que La photographie est facile et
que Tout I’art est le méme. 1l est clair
que les arts ne sont pas tous identiques,
pas plus que la musique. Le sens est
donc qu’en fait la photographie n’est
pas facile, du moins pas la philosophie

Photography is easy et Reduce Need,
Sculpture by the Sea, Bondi (Sydney), 2015.

et la pratique de la photographie dans ses multiples manifestations, surtout lorsqu’elle est appliquée

al’art.

Une prise de vue en studio du grand panneau a c6té d’une petite
version présentée avec chevalet dans une petite édition.

La premicere photographie
montre le grand panneau (78 x
132 cm) tel qu’il a été installé a
Sculpture by the Sea a Bondi en
2015, ainsi qu’un panneau indi-
quant Reduce need [ralentir]. Ce
dernier est le panneau australien
standard Reduce speed dont les
deux lettres Re ont été retirées et
remplacées par une seule, le V.

La photographie, en tant
qu’objet physique et le signe, en
tant qu’ceuvre d’art, se transfor-
ment en environnements
nouveaux et différents. Ici, la pe-
tite version de Photography is
easy apparait comme le point fo-
cal en arriere-plan, alors que
deux amoureux entrelacent leurs
jambes pour un autoportrait. On y
trouve la vivacité d’un instant

capturé dans une photographie, qui ne peut étre répété ou reproduit.
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Autoportrait de jambes, avec le panneau Photography is easy en arriére-plan.
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Le cadre du miroir

Joep Vossebeld

magma(@analisiqualitativa.com

Artiste, commissaire d’expositions et écrivain, Joep Vossebeld (NL, 1989) est intrigué par 1’absurdité de la vie
quotidienne. Depuis 2014, il est actif en tant que commissaire pour B32 Artspace a Maastricht. Entre 2016 et
2019, il a travaillé en tant que commissaire invité pour le Bonnefantenmuseum de la méme ville, ou il a mis
en place les expositions Look at me and see what I could not (yet) see et Posthumous Collaboration (2019),
avec Paula van den Bosch. Joep travaille actuellement comme conservateur pour Odapark, un centre d’art et
une réserve naturelle a Venray. Il enseigne également a I’ Académie de théatre de Maastricht et est I’auteur de
la série Studio pour Zuiderlucht. Avec Fabian de Kloe, il travaille actuellement a 1’exposition et au livre épo-
nyme In Search of Sharawadgi : Landscape Works with Piet Oudolf and LOLA’ pour le Musée Schunck a
Heerlen.

Abstract Si I’on parle d’art et de public, on en vient rapidement a ce que le public est censé voir. On dit alors
« le public voit ». Ou « le public fait I’expérience... ». Parfois, « chacun peut y voir ce qu’il veut », mais en
général, personne ne voit rien. Parfois, le public est autorisé a faire des associations, basées ou non sur une
ligne directrice avec des thémes, des couleurs ou des citations. Parfois, il est fait référence a une mémoire
collective, a une tradition dominante ou a un fait obscur. Le public « peut compléter I’ceuvre d’art », dit-on
alors, car « sans le public, il n’y a pas d’art ». Mais en regardant une ceuvre d’art, nous voyons bien plus que
I’ceuvre. Que voyons-nous vraiment ?

Un technicien du Théatre de Maastricht et Joep Vossebeld. Photo Rod Summers, 2018.

Lorsque je regarde droit devant moi, je peux vaguement voir le bout de mon nez aux coins de mes
yeux. Je vois un peu plus le coté droit de mon nez que le c6té gauche. Peut-étre que mon nez est
légerement tordu, ou que mon ceil gauche louche 1égérement, mais mes amis jurent que ce n'est pas
le cas et je n'ai jamais rien remarqué de tel sur les photos non plus. Alors peut-&tre que mon ceil droit
est simplement plus ajusté que le gauche. Ou peut-étre que je suis « droitier », tout comme je suis
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droitier de la main, et que la vision plus nette de mon nez du c6té droit est simplement due a une
réticulation 1égérement plus optimale des voies nerveuses a la jonction correspondante.

En plus de mon nez, je vois aussi une touffe de mes cheveux, comme une ombre sombre au bord
supérieur de mon champ de vision. Pour distinguer clairement les cheveux, je dois lever les yeux
aussi haut que possible, jusqu'a sentir les rides de mon front. Lorsque je regarde vers le bas, en re-
vanche, je vois comme une brume grise les poils de ma moustache sur ma lévre supérieure. Lorsque
ce voile devient trop présent, il est temps de se raser. Mais généralement, je le remarque déja par
d'autres choses, comme les poils qui me démangent aux coins de la bouche.

A part ¢a, je remarque surtout mes mains. Pendant la majeure partie de la journée, elles sont en
vue. Je les vois maintenant, par exemple, alors que j'écris ce texte. Les doigts tapent les lettres que je
cherche. Ils planent ensuite un moment, a un demi-pouce au-dessus du clavier. Ils attendent, pour la
prochaine tache. Hop. Et c'est reparti. Méme dans les activités ou je n'ai pas besoin de mes mains,
comme la marche, mes doigts, mains, poignets et avant-bras entrent et sortent constamment de mon
champ de vision. IIs font probablement cela depuis le jour de ma naissance, mais malheureusement,
je ne me souviens pas de la premiére fois ou j'ai vraiment pu voir mes mains et donc les reconnaitre
comme des mains. Je ne me souviens pas non plus de ce que je pensais d'elles a 1'époque.

En raison de la distance qui les sépare de mon ceil, mes mains sont généralement nettes. I1 y a donc
des détails intéressants qui ressortent, comme les trois taches en forme de V sur mon index gauche,
légérement en diagonale au milieu de la phalange inférieure. Les traces d'une scie dont la lame a
glissé d'un tronc d'arbre lisse il y a vingt-six ans et s'est arrétée dans mon index gauche. Des cicatrices.
Je suppose que vous ne les remarquerez pas du tout, car il s'agit probablement d'un détail sans impor-
tance sur lequel j'aime inconsciemment attirer 1'attention, comme s'il s'agissait d'une blessure qui
rappelle une bataille héroique.

Cependant, vous remarqueriez immédiatement que mes mains sont assez fines et les doigts longs,
ce qui suscitait souvent l'exclamation « vous devez étre pianiste ! ». Je n'ai jamais pu vérifier cette
comparaison moi-méme, car (A) : tous les pianistes que j'ai rencontrés, €taient occupés a jouer, de
sorte que leurs mains bougeaient trop vite pour vérifier clairement que les mains du pianiste et mes
propres mains présentaient des similitudes et (B) : je ne suis pas trés slir que mes mains soient fines
et mes doigts longs, car (1) : je n'ai aucune idée des dimensions exactes de la main moyenne et donc
(2) : il n’est, bien que peu probable, pas exclu que I'une de mes mains soit dans la moyenne.

J'avoue qu'en fait, je ne peux pas dire grand-chose d'intéressant sur mes mains. Je les vois et les
utilise tous les jours, mais notre relation a été assez superficielle jusqu'a présent. Je les lave quand il
y a lieu de le faire, je leur coupe les ongles quand la longueur I'exige et j'applique une créme nourris-
sante quand les circonstances s'y prétent. Et c'est a peu pres tout. Pour mon nez et mes cheveux, j'en
sais encore moins. IIs sont chaque jour au bord de tout ce que je vois et pourtant nous sommes de
parfaits étrangers I'un pour l'autre. J'ai une belle anecdote a ce sujet, d'ailleurs. A propos des mains.

Il y a quelques années, j'ai enseigné le dessin d’aprés modele vivant dans une école d'art. Les
¢tudiants se plaignaient surtout du dessin des mains. Ils les trouvaient incroyablement difficiles ! Les
mains qu'ils voyaient tous les jours, et avec lesquelles ils avaient méme I'habitude de dessiner, se
transformaient en saucisses, en batons et en racines d'arbres sur le papier, mais pas en mains. Souvent,
je demandais alors aux éléves de faire des exercices. Différents exemples avec des mains dans toutes
sortes de positions. Des modeles techniques de mains. Ou bien le mod¢le s'asseyait avec ses mains
devant son visage et je mettais un projecteur sur elles. Cela n'a pas beaucoup aid¢. Pendant les cours
de dessin des « mains », les €éleves rentraient généralement tot chez eux. « Il suffit de rendre 1'ombre
un peu plus foncée sur les mains », disais-je a la lecon suivante. On voyait alors un peu moins les
saucisses et les batons et tout le monde restait motivé.
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Y aurait-il aussi des gens qui ne peuvent pas voir leur propre nez ? Ou dont les joues pendent
constamment dans I'image ? Des sourcils qui délimitent séverement le bord supérieur, des pommettes
qui accrochent la lumiére dans le coin le plus éloigné, un ventre ou une poitrine qui repousse les mains
hors du centre d'attention ? Cela devient immédiatement une vision du monde différente, n'est-ce
pas ? Comment mon ceil droit affecte-t-il mes préférences esthétiques ? Quel role ces deux mains
claires, que je vois constamment passer, jouent-elles dans mes préjugés ? Est-ce que j'aime le piano
parce que « les gens croient » que j'ai des doigts de pianiste ? Chaque seconde, ces impulsions in-
conscientes vont a mon cerveau : les mains sont claires. Les mains sont lumineuses. Cicatrices
froides. Les mains sont blanches. Doigts de piano, doigts de piano, doigts de piano. Les mains sont
blanches.

Il ne peut plus étre question de parler d’un regard décomplexé, aprés avoir regardé le monde depuis
un cadre au nez droit, aux cheveux raides et aux mains blanches pendant prés de vingt millions-deux
cents trente-six mille cinq cents minutes, dont un peu plus de dix millions de minutes, avec un vague
flou moustachu sur la face inférieure. Quand je regarde, qu'est-ce que je vois ?

L'art tend un miroir a la société, dit-on depuis quelques siécles. Mais ce n'est que récemment que
nous avons réalisé que ce miroir a un bord, un cadre de peau et de cheveux, de couleur et de sexe,
d'age et d'éducation. C'est fou comme on peut étre aveuglé par un reflet. Pendant tout ce temps, il y
avait plus de cadre que de miroir.
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M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.19, n.1, 2021, ISSN 1721-9809

Hommage a Nil Yalter : « C’est un dur métier que ’exil »

Hervé Fischer
magma(@analisiqualitativa.com

Nil Yalter : née en Egypte dans une famille turque, Nil Yalter grandit & Istanbul ou elle se forme en autodidacte
a la peinture. En 1965, elle se rend a Paris pour se familiariser avec I’art moderne occidental et commence un
travail de peinture abstraite géométrique. Les évenements de Mai 1968, le Mouvement de libération des
femmes, un nouveau séjour en Turquie en 1971, ou elle est marquée par la sédentarisation forcée des nomades
et la rencontre avec I’ethnologue Bernard Dupaigne sont autant de sources d’inspiration pour son ceuvre. En
1973, elle bénéficie de sa premicre exposition personnelle au Musée d’art moderne de la Ville de Paris. Elle
montre une tente de nomade, Topak-ev [la yourte], (ARTER musée d’Art contemporain d’Istanbul). Sur les
panneaux extérieurs, des dessins et des textes expliquent les conditions de vie des populations nomades en
Turquie. En 1974, N. Yalter réalise sa premiére performance vidéo, La Femme sans téte ou la Danse du ventre,
au cours de laquelle elle inscrit sur son ventre un texte de René Nelly extrait d’Erotique et civilisation tout en
se balancant au rythme d’une musique orientale.

Abstract Exilée, féministe et artiste, Nil
Yalter n’a jamais perdu 1’énergie qui
I’anime depuis plus de quarante ans pour
prendre a cceur la cause des populations
vulnérables, et tenter de nous faire prendre
conscience de la trés grande difficulté de
vie qu’impose ce destin d’exilé a des
hommes, des femmes, des enfants qui sont
déracinés et esperent trouver refuge dans
des pays d’accueil, souvent plus que réti-
cents a leur faire une place au soleil. C’est
avec des moyens artistiques trés simples,
des affiches a partir de photos en noir et
blanc et des mots, toujours les mémes, a la
peinture rouge, qu’elle barre ces images
collées dans les rues en affichage sauvage.
Son métier d’artiste a été difficile aussi, les
photos documentaires en témoignent,
comme la vie de ces exilés occupés a temps
Valencia © Nil Yalter. plein a survivre. L’actualité de ce travail
demeure brilante.

Au début des années 1970, a Paris, alors que je pensais a développer une pratique sociologique de
I’art et me liais avec des artistes partageant mes préoccupations, Nil Yalter m’apparut immédiatement
comme une artiste importante. Je me souviens tres bien de cette yourte de nomade qu’elle avait pré-
sentée en 1973 au Musée d’art moderne de la ville de Paris. Elle aurait 1égitimement et d’évidence eu
sa place dans le collectif d’artistes sociologiques auquel je pensais. Cela ne s’est pas fait, je le regrette,
je ne sais pas si elle aurait accepté, et nous ne referons pas 1’histoire. Mais aujourd’hui je tiens a
rendre hommage a son travail courageux, persistant, résiliant, a son engagement d’artiste turque, fé-
ministe, exilée a Paris, et qui a travaillé depuis aux quatre coins de la planéte. Je tiens d’autant plus a
cet hommage, que, comme elle le souligne, ce fut un travail singulier et difficile, notamment recourant
a ’affichage sauvage. Je le sais bien : ce n’est pas facile d’étre artiste sociologiquement engagé.

Elle a choisi de travailler « 4 la confluence des mémoires migrantes, féministes, ouvrieres et des
mythologies ». L’actualité a cruellement rejoint cette pionniere que sa propre expérience de vie avait
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conscientisée avant les autres sur la montée les flux migratoires qui se sont depuis imposés a nous
dans des déséquilibres politiques et des souffrances individuelles qui suscitent 1’indignation.

Elle a synthétisé cette condition d’émigré(e) planétaire en quelques mots tirés d’un poéme de Na-
zim Hikmet, grand poé¢te turc exilé en Pologne pour voir été membre du parti communiste en Turquie :
« C’est un dur métier que [’exil ». Et puisqu’elle a fait profession de sa vie d’artiste exilée, qu’elle a
construite en résonance avec les communautés d’exilés, elle sait trop bien de quoi elle parle et qu’elle
montre. Son travail renvoie a sa propre vie. Et au-dela des exilés turcs, ¢’est la cause générale de tous
ces émigrés qu’elle évoque, de tous ceux qui ont fui leur pays pour raisons de guerre, de dénuement
¢conomique, de persécution, espérant batir une vie plus normale dans des pays d’accueil pergus, le
plus souvent a tort, comme des terres promises. Car ¢’est d’abord 1’épreuve du voyage qu’ils affron-
tent, souvent au péril de leur vie, sur des embarcations de fortune, le long des voies de chemin de fer,
a travers des fils de fer barbelé. Puis ce sont des problémes de survie qui les attendent, dans des camps,
sous des ponts, 1a ou on les emprisonne ou les tolére tant bien que mal.

Hostilité, violence, exploitation, recherche de logement, de travail, quéte de permis de séjour sont
leur lot quotidien de survie.

En 1977, Nil Yalter a présenté a la Biennale de Paris des photographies et des dessins de jeunes
filles vivant dans des caravanes en banlieue, exposant les conditions de vie de la communauté des
travailleurs turcs a Paris. Et depuis elle a été elle-méme une artiste nomade, présentant avec 1’appui
d’institutions culturelles et d’habitants locaux, en affichage sauvage, illégal, des documents sem-
blables sur différentes communautés d’exilés turcs, kurdes, asiatiques, a Valencia en Espagne (2012),
a Mumbai en Inde en 2013, a Vienne en Autriche en 2014, a Metz en France et a Istanbul en Turquie
en 2016, a Bruxelles en Belgique dans le quartier difficile de Molenbeeck en 2017, a Koln en Alle-
magne et dans le Val d’Oise a Paris en 2019. Bient6t a Berlin en Allemagne. D’autres projets sont en
cours. Quelle persévérance dans cet engagement !

Nil Yalter recourt a des affiches reproduisant des photographies et des dessins en noir et blanc qui
sont barrés a la peinture rouge avec ces mots dans les langues locales : « Su gurbetlik zor zanaat zor »,
« Exile is a hard job », « L’esilio ¢ un mestiere difficile », « El exilio es un duro trabajo » « Duro
oficio el exilio », « Exil ist harte Arbeit », toujours le méme constat aussi en chinois, arabe, .... Les
photos sont retravaillées pour les affiches en différents formats, montrant des personnes avec, puis
sans visages, pour indiquer la perdition identitaire que subissent ces exilés.

Nil Yalter apporte ses affiches, prend le sceau de colle et le balai brosse pour les coller, le pinceau
et la peinture rouge pour les barrer et répete inlassablement ces mots qui disent toute la peine qui va
avec I’exil en évitant tant que faire se peut les passages de la police. Mais les habitants eux-mémes,
qui souvent 1’aident, prennent le relais, font vivre ces affichages en leur superposant d’autres mes-
sages et tags par lesquels ils se les approprient.

Entre 1977 et aujourd’hui, en plus de trente ans, Nil Yalter n’a pas dérogé a cette réaffirmation
constante, qui est aujourd’hui encore plus d’actualité que jamais. Et cela durera encore bien long-
temps certainement. Son empathie d’artiste pour dénoncer la misére du monde, c’est toute la force de
son travail dans lequel elle partage avec les vulnérables son propre destin, sa vie de femme, d’exilée
et d’artiste. Salut Iartiste !
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MAC Valencia © Nil Yalter.

Metz © Nil Yalter.

Murs Cologne © Nil Yalter.
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Valencia © Nil Yalter.

© Nil Yalter.

Bombay © Nil Yalter.
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Istanbul © Nil Yalter.

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.19, n.1, 2021 ISSN 1721-9809



M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.19, n.1, 2021, ISSN 1721-9809

Une artiste iranienne au Québec : entretien avec Hervé Fischer

Leila Zelli

magma(@analisiqualitativa.com

Née a Téhéran, Iran, en 1981, Leila Zelli vit et travaille maintenant & Montréal, Canada. Elle s’intéresse aux
rapports que 1’on entretient avec 1’idée « d’autres » et « d’ailleurs » et plus spécifiquement au sein de cette
espace géopolitique souvent désigné par le terme discutable de « Moyen-Orient ». Elle crée des installations
in situ fruit d’une réactivation artistique d’images et de vidéos souvent glanés sur internet et les réseaux so-
ciaux. En résultent des expériences visuelles et sonores qui suscitent un moment de réflexion sur 1'état du
monde, sur le rapport a I’Autre et sur la portée effective de nos gestes sur ’humanité. Sa maitrise (2020),
dirigée par Anne-Marie Ninacs et intitulée Hors-champ : défier la subjectivité du regard sur les conflits armés
au Moyen-Orient par la mise en installation d’images issues des médias sociaux (UQAM) vise a mettre en
question la construction des identités moyen-orientales en ouvrant a la réinterprétation les images médiatiques
qui les représentent.

Abstract Leila Zelli questionne la cons-
truction des identités moyen-orientales en
réinterprétant ses images médiatiques. Elle
s’interroge sur 1’idée de « Moyen-Orient »,
sur les identités culturelles que véhiculent
les médias, sur nos imaginations et repré-
sentations collectives de « I’Autre »,
spécifiquement des gens vivant en 2017—
2018 dans les zones de conflits générés par
le groupe armé Etat islamique. Par un tra-
vail de recadrage et d’installation de
bandes vidéo issues des grands médias et
diffusées sur les réseaux sociaux, Leila
Zelli opte pour une approche visuelle déca-
1ée par rapport aux stratégies habituelles de
représentation de I’ Autre de maniére a for-
cer I’attention sur des instantanés de vie et
des « hors-champs », qui révélent ses sté-
réotypes et les a priori que nous projetons
sur ce qui nous est loin, hors de vue et
étranger. Cette posture artistique est politique. Se basant sur une mise en contexte détaillée d’une expérience
personnelle d’altérité et de résilience, elle appelle ouvertement a la considération de la singularité de chaque
vie humaine.

Le chant des oiseaux (still image).
Leila Zelli, Le chant des oiseaux, 2019, vidéo d’animation, cou-
leur, 12 min, Musée des beaux-arts de Montréal, achat, fonds
Marie Solange Apollon.

Hervé Fischer — Vous €tes née en Iran apres la révolution islamique de 1979. Vous y avez vécu 22
ans avant d’émigrer au Québec. Pouvez-vous nous parler de votre formation artistique en Iran ?

Leila Zelli — J’ai fait mes études collégiales et universitaires en arts visuels dans une perspective
classique de I’art ou I’importance est de connaitre et d’appliquer dans sa pratique les principes tech-
niques de base ; la composition, la lumiére, la couleur, le cadre, etc. sans réellement adopter un
discours en dehors de I’aspect formel et esthétique de 1’ceuvre. Aujourd’hui je comprends que cette
vision est le fruit du manque de la liberté d’expression qui régne en Iran depuis la Révolution isla-
mique de 1979.

C’est en arrivant au Canada, que j’ai commencé a comprendre que ’art pouvait aussi critiquer,
questionner, susciter, combattre des concepts et en créer d’autres, etc. A ’université d’art en Iran, on
¢étudiait surtout I’aspect esthétique de I’art. On nous enseignait certes I’histoire de ’art, y compris
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celui d’art occidental, mais sans nous faire voir les ceuvres dans leur intégralité ; ils étaient souvent
censurés. L’un de mes professeurs qui nous montrait, entre autres, les ceuvres des artistes comme
Robert Mapplethorpe ou Diane Arbus en cachette a été renvoyé.

Ca fait donc 43 ans que d’étre une artiste libre en Iran est une mission impossible. Nous sommes
confrontés a la censure qui nous amene a 1’autocensure et de la peur d’offusquer, de quelconque
fagon, les lois établis par les dirigeants de ce pays ayant des croyances fanatiques et radicales. Nous
sommes face a une constante contrainte sur notre culture, vision du monde et méme des choses
simples et ¢lémentaires de la vie. En arrivant a Montréal, je ne parlais ni frangais ni anglais, ce qui
me limitait beaucoup, sans compter une nouvelle différence culturelle, cette fois non plus avec la
culture islamique enseignée a I’école et imposée dans la vie sociale des Iraniens, mais avec les médias
occidentaux et leur impact sur I’imaginaire des gens. Ce fut tout un apprentissage personnel pour
comprendre que les préjugés que je remarqués sans cesse avaient racine dans 1’ignorance et de mé-
connaissance de I’autre et que ceci a une origine politique. Donc, aujourd’hui a travers ma pratique
artistique j’interroge comment les gens de cette zone pour les fins politiques appelée « Le Moyen-
Orient » sont vus, construits, imaginés et présentés a travers les cadres qui les représentent en tentant
d’y introduire des décalages et des paradoxes, ou des petits interstices de bonheur personnel qui sur-
prennent et peuvent attirer I’attention sur des singularités des vies. Je questionne donc le cadre de
I’image, mais aussi le cadre mental issu des valeurs, des croyances, des préjugés et des angles morts
de la pensée.

Ce qu’on appelle encore, plus de 100 ans apres la création de ce concept « le Moyen-Orient » est
en fait un ensemble d’identités et de cultures trés diversifiées que des empires historiques ; la France,
la Grande-Bretagne et I’Amérique, I’ont appelé ainsi par rapport a leur propre emplacement géogra-
phique sur Terre, a I’époque colonial et dans le but exprés d’homogénéiser cette région pour mieux
gérer. Depuis les Occidents identifient cette zone a une violence persistante, par rapport a laquelle on
ne peut rien. Les politiques externes et internes souvent conflictuelles ne favorisent pas non plus la
compréhension que nous avons envers ces peuples et leurs cultures constituants les premieres civili-
sations du monde. Aujourd’hui, mon défi artistique est de me tenir dans un juste milieu dynamique
entre vouloir comprendre comment on en est arrivé la historiquement et politiquement, et travailler
la situation actuelle sur un plan individuel trés concret. C’est au creux des images médiatiques, que
je cherche a m’exprimer, dans des petits décalages, en y introduisant des petits éclats personnels, des
insertions, un néon qui clignote, une main qui prend soin des rosiers, des signaux singuliers, des
moments de vie dans les environnements détruits. Car je crois a la résilience individuelle pour trouver
de petits moments de bonheur que ¢a soit aux Orients ou aux Occidents.

Hervé Fischer — Comment décrivez-vous aujourd’hui votre identité personnelle ?

Leila Zelli — Je suis devenue une femme de nulle-part et de partout. Et je me sens privilégiée d’étre
une artiste dont le travail soit reconnu. Car ¢’est ce qui me donne 1’espoir que 1’art a un impact et peut
changer le regard qu’on porte envers 1’autre donc de changer le monde. Je ne veux évidement imposer
aucun message a travers mon art, méme celui que je croirais le meilleur, le plus vrai, car j’ai moi-
méme subi la contrainte d’un discours imposé qui venait d’une éducation religieuse a I’école, souffert
des catégorisations que je vois aujourd’hui ici au Québec et qui je pense profondément nous limitent
dans nos rapports humains. Pour ces raisons, j’essaie simplement de positionner mon regard, mes
intentions et mes réflexions dans une zone critique, constructive et imaginative sans intensifier ni
diminuer I’importance des enjeux géopolitiques et humains réels, sans non plus ajouter au sentiment
identitaire Soi/Autre ou homogénéiser les différences. Par I’interprétation des images critiques que je
propose je souhaite questionner, déstabiliser 1’idée des identités collectives qui nous enferment et
montrer que chacune, chacun peut s’en échapper et y découvrir, y construire un petit espace de liberté
pour imaginer autrement. Comme Stuart Hall, le grand sociologue jamaicain, je crois moi aussi a
cette dimension hybride et toujours en mouvement de mon identité personnelle.
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Hervé Fischer - Dans une ceuvre vidéo intitulée Pourquoi devrais-je m’arréter ? congue spécifique-
ment pour ’exposition Quelque part, autrement en 2020 a la Galerie de I’Université¢ du Québec a
Montréal, vous avez rendu hommage a la force et a la résilience d’un groupe de femmes iraniennes.

Leila Zelli — Toute ma vie je pensais que le Vaezesh-e Bastani, le sport antique et national de 1’Iran,
¢tait réservé aux hommes jusqu’a ce que j’aie découvert récemment dans les nouvelles et grace aux
réseaux-sociaux qu’il y avait des femmes qui le pratiquaient. Ce qui a d’ailleurs crée de 1’opposition
de la part du gouvernement, mais aussi d’une grande majorité des hommes pratiquant ce sport. Pour
revendiquer leur droit, nombreuses se sont tournées vers les médias sociaux pour y diffuser des
images d’elles-mémes en train de pratiquer ce sport. J’ai rassemblé dans un montage vidéographique
des vidéos extraites d’un compte Instagram consacré a cette cause : on voit ainsi des extraits de vidéo
de femmes de tous ages filmées en train de pratiquer cet exercice traditionnel a 1’extérieur ou chez
elles, que j’ai fait tourner en boucle afin d’accentuer le courage et la ténacité de ces athlétes face a
I’adversité, tandis que je lis en persan le poéme I/ n'y a que la voix qui reste, de Forough Farrokhzad,
pour ancrer mon propos dans une perspective poétique et historique. La présence de plusieurs jeunes
filles laisse clairement entendre que les luttes des femmes en Iran vont se poursuivre, qu’elles ne sont
pas pres de s’arréter. Enfin, tel un écho a la démarche militante de ces femmes, je me suis filmée moi-
méme, pieds nus et en pantalon traditionnel, en train de marcher en rond d’un pas affirmé dans un
petit espace diagonal qui me rappelle la forme de zoorkhaneh (un gymnase traditionnel), trouvée dans
un parc voisin de chez moi a Montréal. Cercle vicieux, obstination, résistance. Pourquoi devrais-je
m’arréter ? Le titre est clair. Cette ceuvre est un appel a la résilience qui résonne d’autant plus fort
actuellement.

Hervé Fischer — Dans votre Mémoire de maitrise a ’'UQAM, intitulé significativement Hors-
champ : défier la subjectivité du regard sur les conflits armés au Moyen-Orient par la mise en ins-
tallation d’images issues des médias sociaux, vous écrivez : « C’est avec le désir de connaitre la
responsabilité sociale de ’artiste et de vérifier s’il était possible qu’une image change le monde que
j’ai commencé la maitrise en arts visuels et médiatiques & 'UQAM en 2016. A force d’y réfléchir,
j’en suis arrivée a comprendre qu’il faut d’abord spécifier de quel monde on parle. Mes réflexions
s’arrétaient au départ a ma propre vision des choses. Je me suis par la suite ouverte, petit a petit, a la
vision des autres. Grace a une posture d’artiste-observatrice, j’ai commencé a porter plus d’attention
aux conversations des gens de mon entourage, a mieux percevoir les habitudes, a entendre les juge-
ments, a saisir les relations et & attraper les moindres actions, gestes et regards. A I"université, j’avais
un statut d’« Autre » ; j’étais, par mon origine iranienne, toujours celle qui venait d’ailleurs. La sen-
sibilité que cette projection répétée a cultivé chez moi m’a éventuellement encouragée a examiner ce
qu’on connait de I’ Autre et surtout comment on le connait. J’ai voulu savoir de quelle manicre 11, Elle
a été vu, imaginé et construit a travers I’histoire, les images et les cadres conceptuels qui Le, La
représentent souvent bien au-dela de son existence individuelle. En réalisant un travail artistique qui
s’est vite engagé a interroger notre rapport avec le monde et spécifiquement notre position face aux
images médiatiques des conflits armés au Moyen-Orient, j’ai reformulé ma question de départ et me
suis demandé, me définissant de plus en plus comme artiste-citoyenne, ce que je pouvais apporter
comme réflexion visuelle sur 1’état du monde qui y changerait quelque chose. Comment mon travail
d’installation numérique pourrait-il mettre physiquement en question « ce qui ne va pas » a propos
du regard porté sur 1I’Autre ? Comment me permettrait-il de faire apparaitre la limitation des points
de vue ? » Je crois que cela dit clairement votre engagement et rejoint ma préoccupation de dévelop-
per avec I’art sociologique une « esthétique interrogative » et en parlant de la nécessité, mis aussi des
difficultés de notre nouvelle « condition planétaire ».

Leila Zelli — Je fais partie des « gens venus d’ailleurs », des « Autres ». Cela m’a beaucoup incitée a
me poser des questions sur cette idée si inscrite dans le monde d’aujourd’hui des « identités » et de
ce que nous partageons avec les « autres », ou de ce qui nous est culturellement spécifi¢ ou collé.
Comme je le dis dans mon Mémoire, mes questions ont été trés fortement déclenchées aussi lors
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d’une conférence que donnait Thomas Hirschhorn 8 ’'UQAM, en 2014, dans le cadre de La Biennale
de Montréal. Présentant son ceuvre Touching Reality, I’artiste avait longuement commenté notre re-
lation sensible/insensible aux images de corps humains détruits. Pendant la période de questions, j’ai
¢été saisie par le commentaire d’un auditeur qui pensait qu’il serait davantage touché par ces images
si les fragments corporels appartenaient a des victimes « plus proches » de lui auxquelles il pourrait
s’identifier, c’est-a-dire a des victimes occidentales et non moyen-orientales, comprenait-on. Pour-
tant, absolument rien dans la vidéo d’Hirschhorn ne nous indiquait la provenance des images. Seul le
sol sablonneux sur lequel étaient souvent posés les corps et, parfois, la couleur basanée de la peau
permettaient d’imaginer qu’il pouvait s’agir de cadavres photographiés quelque part dans les Orients.
Depuis cet événement, j’ai développé un vif intérét pour les écarts qu’installent dans nos relations
humaines réelles les connotations culturelles auxquelles nous sommes exposés.es. J’essaie de détecter
les signes iconographiques subtils de cette altérité : ce qui fait que d’un Soi et d’un ici, on pergoit
qu’il y a de I’Autre et du la-bas. Mon objectif est de déjouer ces perceptions réflexes issues de la
représentation populaire et politique des collectivités afin d’en révéler la construction et, idéalement,
de contribuer a diminuer la distance qui, plus que jamais au XXle siecle, divise les Orients et les
Occidents.

Dans ma pratique artistique, je veux rendre perceptible ce qui nous est caché de I’identité de
I’ Autre par les cadres médiatiques convenus qui le représentent. Je regarde donc beaucoup de vidéos
rendues disponibles par les grands médias, puis je commence le travail en sélectionnant dans ces
bandes de simples moments de vie familiers a tout étre humain, qu’il soit oriental, occidental ou d’une
autre partie du monde. Par ces moments de vie qui unissent — s’ébrouer dans I’eau, jouer au ballon
avec ses amis, semer une plante, prendre soins des rosiers —, j'essaie d’abord de créer une impression
de connu, voire de déja vu, puis de faire basculer cette expérience sensorielle intime en expérience
de I’Autre. J’y arrive en révélant, dans un deuxieéme temps seulement, une partie de la réalité¢ des
protagonistes qui était cachée au spectateur : les enfants se baignent non dans une piscine bleue mais
dans un trou creusé la veille par une bombe, les fillettes tenant une partie de soccer dans un camp de
réfugiés transgressent un interdit religieux, des réfugiés sément des plantes pour se faire du camp un
chez soi, ceux qui sont restés dépoussierent les roses alourdies par les éclats des déflagrations. Par-
1a, je veux montrer que les personnes vivant dans les zones conflictuelles des Orients sont d’abord et
avant tout humaines, et qu’en dépit des situations dévastatrices et dégradantes qu’elles doivent tra-
verser ces jours-ci afin d’assurer leur survie, elles ne sont pas prédestinées a la misére. Dans la plupart
des cas au contraire, ces individus cherchent comme les Québécois, les Canadiens et les Occidentaux,
a vivre heureux, a se réaliser et a surmonter au mieux de leurs capacités leurs difficultés. Toute allu-
sion a I’ignorance, a la pauvreté, aux conditions rudimentaires et ainsi a la barbarie fondamentale des
populations des Orients reléve d’un jugement de culture et de classe tout a fait caractéristique de la
désinformation orientaliste qui a encore cours quotidiennement dans les conversations et les médias
des Occidents. En ce sens, mon engagement d’artiste est a coup sir politique et planétaire, mais sous
une forme interrogative, comme vous I’avez mentionné.
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Terrain de jeux (vue de I’exposition). Exposition Leila Zelli : Terrain de jeux, 2019, Galerie de
I’'UQAM, Montréal, 11 janvier au 23 février. Crédit photo : Galerie de 'UQAM.

Terrain de jeux (vue de I’exposition). Exposition Leila Zelli : Terrain de jeux, 2019, Galerie de
I’'UQAM, Montréal, 11 janvier au 23 février. Crédit photo : Galerie de ’'UQAM.

Terrain de jeux (vue de I’exposition). Exposition Leila Zelli : Terrain de jeux, 2019, Galerie de
I’'UQAM, Montréal, 11 janvier au 23 février. Crédit photo : Galerie de 'UQAM.
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Le chant des oiseaux (still image). Leila Zelli, Le chant des oiseaux, 2019, vidéo d’animation,
couleur, 12 min, Musée des beaux-arts de Montréal, achat, fonds Marie Solange Apollon.

Le chant des oiseaux (still image). Leila Zelli, Le chant des oiseaux, 2019, vidéo d’animation,
couleur, 12 min, Musée des beaux-arts de Montréal, achat, fonds Marie Solange Apollon.

Le chant des oiseaux _(still image). Leila Zelli, Le chant des oiseaux, 2019, vidéo d’animation,
couleur, 12 min, Musée des beaux-arts de Montréal, achat, fonds Marie Solange Apollon.
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Le chant des oiseaux (still image). Leila Zelli, Le chant des oiseaux, 2019, vidéo d’animation,
couleur, 12 min, Musée des beaux-arts de Montréal, achat, fonds Marie Solange Apollon.

Pourquoi devrais-je m’arréter ? (still image). Leila Zelli, Pourquoi devrais-je m’arréter ?,
2020, vidéos, couleur, son, textes.
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Pourquoi devrais-je m’arréter ? (still image). Leila Zelli, Pourquoi devrais-je m’arréter ?,
2020, vidéos, couleur, son, textes'.

! Cette ceuvre été recemment acquise par la Musée d’art contemporain de Montréal.
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De la laicité artistique

Felip Marti-Jufresa
magma(@analisiqualitativa.com

(Barcelone, 1974) Philosophe et professeur a ’ISDAT (Institut Supérieur des Arts de Toulouse). Sa pratique
de I’écriture philosophique navigue entre la composition de livres (Vigir i badar, Afers-Mirmanda, 2016; La
possibilité d’'une musique moderne, L’Harmattan, 2012) et celle de dispositifs audiovisuels (vidéos, néons,
piéces sonores).

Abstract Cet article part de I’affirmation que ’art et la religion sont aujourd’hui deux des vitrines de propa-
gande les plus importantes de notre société libérale, que c’est dans ces champs que se déploie peut-Etre le plus
efficacement le discours idéologique de la liberté individuelle, de la tolérance et du respect de la pluralité. I1
ajoute que le stade le plus avancé de réalisation de cette idée libérale de 1’art est marqué par la situation con-
temporaine de la musique. Il conclue que le présent des arts plastiques et audiovisuels est moins pacifié que
celui de la musique, qu’il est traversé par des conflits politiques qui réussissent a questionner, malgré leurs
propres ambiguités internes, 1’idée
hégémonique de I’art et sa fonction
sociale.

« Tout le monde est artiste,
pourquoi pas toi?

Ne prend pas cet air triste,
ca marchera. »

Bourvil, Tout le monde est artiste.

Religiosité libérale et laicisme artistique

L’art et la religion sont aujourd’hui dans leur totalité¢ deux des vitrines de propagande les plus impor-
tantes de notre société libérale. C’est dans ces champs que se déploie peut-Etre le plus efficacement
le discours idéologique de la liberté individuelle, de la tolérance et du respect de la pluralité.

Or, ce pluralisme artistique et religieux n’est que le revers de I’unique idée d’art et de religion que
la société occidentale valide. Liberté de création artistique, mais une seule conception de 1’art. Plura-
lit¢ de religions, mais une seule religiosité.

Le trait principal de ces concepts, qui décide de la fonction sociale de I’art et de la religion, est le
fait de les considérer comme des affaires privées.

Les religions renvoient pour nous, Occidentaux, a des croyances, et les croyances relévent pour
nous de questions au sujet desquelles aucun critére de validité n’est décidable. Etant donné que, selon
les critéres épistémologiques de la rationalité moderne, aucune position religieuse ne peut étre validée
en particulier, deux possibilités fondamentales se sont offertes a la modernité : les invalider toutes ou
les valider toutes comme « croyances subjectives ». Ces deux positions se sont opposées socialement,
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politiquement et militairement depuis la fin du XVIIIéme siecle jusqu’a la fin du XXeéme siecle. La
deuxieme possibilité, la laicité libérale, 1’a emporté face a la premiére possibilité, 1’athéisme public.

L’art a subi un processus de rationalisation parall¢le. Il renvoie pour nous a un genre de proposi-
tions et de jugements dont il n’y a pas lieu d’attendre un critére d’évaluation a validité universelle.
Etant donné ce statut épistémologique, toute proposition artistique devient une adresse au milieu d’es-
timation qui le validera. Ces milieux d’estimation sont multiples et divers. La participation a I’un ou
I’autre de ceux-ci peut €tre plus ou moins professionnel, par exemple, mais ceci n’altere pas le statut
ontologique et épistémologique des propositions et jugements esthétiques y ayant cours. Le prestige
ou le capital de certains milieux ne créeront tout au plus qu’un semblant de normativité universelle.
Ce semblant ne sera que le degré de son pouvoir. Ces milieux d’estimation peuvent étre fondés sur le
golt, ou pas ; ils peuvent étre fondés sur des processus mimétiques comme la mode ou la valeur
marchande ; mais aucun de ces critéres n’altére le statut ontologique et épistémologique d’une pro-
position artistique.

L’art est pour nous, de fagon hégémonique, une affaire liée aux désirs individuels, a une dimension
subjective de I’existence sans aucun autre enjeu universel que celui de la reconnaissance de la souve-
raineté du projet personnel et la lutte pour son accomplissement institutionnel, c6té producteur, et la
souveraineté du gott individuel, le jeu et I’échange des affinités sensibles (j’aime/je n’aime pas), coté
consommateur.

Le nom des ceuvres artistiques et des croyances religieuses, qui renvoie a ce méme statut ontolo-
gique et épistémologique, est celui d’objet culturel. L art, la religion, la littérature et la philosophie
font partie désormais du monde de « la culture ». La somme, le jeu et I’échange de tous ces ensembles
de croyances, spéculations, fictions, impressions, affects, fantaisies, points de vue, positions... défi-
nissent ce que nous appelons la vie culturelle.

De la méme facon que la sécularisation en matiére métaphysique ne s’est pas traduite en une dis-
parition empirique des religions, telle que I’illustration athée 1’avait révé, mais en devenant un
systeme de tolérance mutuelle de croyances privées, le développement de la rationalité moderne de
I’art, qui a définitivement séparé 1’expérience esthétique des visions mystiques, les délires chama-
niques et les représentations cultuelles, ne s’est pas traduit par la constitution d’un débat publique
mondial au sujet de I’universalité¢ du jugement esthétique de beauté, mais en un cecuménisme global
de communautés de gofit.

Le laicisme religieux et le pluralisme artistique sont les formes hégémoniques de la modernité
métaphysique et esthétique. Elles ont vaincu leurs opposants modernes, comme le libéralisme écono-
mique a vaincu son opposant interne, le socialisme économique; de la méme fagon que le
parlementarisme libéral a vaincu au niveau politique son opposant interne, la démocratie populaire.

En d’autres mots, la traduction en matiére artistique de la presque disparition du conflit social au
sujet de I’essence de la modernité, c’est ’hégémonie de I’idée de I’art comme espace de déploiement
de la liberté individuelle de création et de lecture avec tous les effets d’amalgame de ces deux caté-
gories que cette hégémonie a produit : ¢éloge de la relecture, promotion de la réinterprétation,
prolifération des formes de re-création (dj-ing, etc.). Prestige des « interprétations ». Cette traduction
a fait de I’art un champ global d’échange et circulation de désirs esthétiques qui rendait a terme illé-
gitime toute limitation normative des contenus. Le statut de « chose-art » est devenu un sauf-conduit
pour I’indifférence publique aux particularités artistiques. Certains citoyens aiment ceci, d’autres ai-
ment cela. Basta.

Or, répétons-le, ceci ne veut pas dire que notre société n’ait pas une position métaphysique ni une
position esthétique officielle, partagées par I’immense majorité de la citoyenneté ; cela veut dire que
cette position publique consiste essentiellement a considérer les croyances religieuses et les options
esthétiques comme des affaires privées.
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La décision politique la plus importante par rapport a 1’art, c’est celle qui concerne son concept
socialement dominant. Notre société s’accorde sur 1’idée que les pratiques artistiques renvoient a la
pluralité¢ des imaginations et des sensibilités humaines, et que collectivement la seule chose a faire
avec I’art, c’est d’organiser la liberté d’expression et de partage de ce que cette pluralité fabrique. Les
contestations de cette décision essentielle sont considérées immédiatement comme « anti-démocra-
tiques », « totalitaires » ou « anti-systéme ».

La réponse toute faite au simple constat de cette hégémonie est normalement toujours la méme.
Elle tient en deux moments. Elle se formule d’abord sous forme d’une question rhétorique : « vous
ne voulez tout de méme pas revenir a la fonction cultuelle de 1’art, n’est-ce pas ? ». Elle continue
ensuite : « ne seriez-vous pas en train de regretter la disparition de la gestion totalitaire de 1’art sans
nous le dire ? ».

En bref, au niveau social, 1’art n’a pas d’importance spécifique, mais générale, car c’est en tant
qu’art et pas en tant que cette ceuvre-ci ou cette ceuvre-la que les ceuvres d’art accomplissent leur
fonction sociale.

La musique contemporaine comme paradis libéral

Le stade le plus avancé de réalisation de 1’idée libérale de 1’art est marqué par la situation contempo-
raine de la musique. Autrement dit, la musique est aujourd’hui I’art ou le concept hégémonique de
I’art se déploie le plus paisiblement. C’est dans la musique que I’indifférence normative aux contenus,
la promotion structurelle de la liberté individuelle de création et le prestige de la différence infime
battent leur plein comme valeurs sociales de 1’art.

La raison structurelle de ce fait est la trés singuliére sémantique de la musique, incomparable a
celle des arts scéniques, du volume, de I’image et de I’écrit. Ce n’est pas ici le lieu de s’étendre sur
ce point. Renvoyons seulement a nos intuitions les plus immédiates. Les fagons musicales de repré-
senter des questions non-musicales sont si abstraites qu’on en vient trés souvent a discuter sur le sujet
méme de la représentation. Le fait est que la musique est pergue de fagon presque unanime comme
ne faisant référence qu’a elle-méme. En écoutant de la musique, on ne jouirait que de la musicalité
qui ne renverrait tout au plus qu’a la musicalit¢ méme de la vie dont nos propres corps seraient pour
chacun de nous le constat le plus direct : les battements du cceur et la respiration pour le rythme, la
mesure et le tempo, la voix pour la hauteur, la mélodie et I’intensité, etc. Ces caractéristiques séman-
tiques de la musique jouent aujourd’hui en sa faveur, 1a ou, dans d’autres contextes et époques, elles
ont pu jouer contre elle. Dans le champ de la musique cette indifférence normative aux contenus que
suppose la logique de la pluralité et la liberté¢ d’expression individuelle est totale. Aucun phénomene
sonore ne peut étre signalé comme étant exclu a priori du concept dominant de musique. John Cage
I’a bien souligné en démontrant que le cadre normatif de la musique ne pouvait pas empécher d’in-
clure le rien dans la musique. Le concept de musique a été donc vidé de contenu pour pouvoir inclure
tous les contenus sonores possibles. Il a subi un processus comparable a la formation historique du
verbe étre. Il a subi I’évidement, la kenosis, en quoi consiste la réalisation de la liberté au sens mo-
derne du terme. Un voyage vers l’indétermination qui permet de tout inclure, un processus
d’abstraction absolue pour se rendre capable de tout.

Un critique musical bien intentionné nous rappellera qu’il ne faut pas confondre indétermination
ontologique et indifférence normative. Le fait que n’importe quelle chose sonore puisse devenir de la
musique n’implique pas que n’importe quoi soit de la bonne musique. Or ceci est justement ce qui
d’un point de vue social et politique est devenu secondaire. La logique de notre laicisme artistique
fait que le phénomene artistique socialement important est celui de 1’inclusion ontologique, le fait
que n’importe quelle chose sonore puisse faire valoir ses droits comme art musical possible. Qu’une
musique soit « bonne » ou « moins bonne », « mauvaise » ou « moins mauvaise » c’est justement ce
qui est pour nous socialement et politiquement strictement anecdotique. Les débats structurellement
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interminables au sujet de la valeur de telle ou telle ceuvre ou mouvement artistique concrets, qui
enflamment les amateurs d’art, les critiques attitrés et les artistes, ne sont, du point de vue social et
politique, que le bavardage charmant et inoffensif qui fait le quotidien et la richesse d’une « vie cul-
turelle ». Débattre, avancer ses jugements de golit avec rigueur et panache littéraire, défendre « a
mort » tel ou tel autre artiste, n’est important socialement que comme exercice, preuve et auto-con-
firmation de cette liberté qui fonde politiquement notre société.

La presque parfaite reproductibilité numérique de la musique, le développement des réseaux de
circulation numérique et en conséquence la disponibilité presque intégrale de I’ensemble de la mu-
sique produite par I’humanité dont nous ayons notice, permettent que la réalisation de cette liberté
puisse se déployer dans tous les sens, coté facture et coté écoute. Ainsi toute la musique écrite du
dernier millénaire devient de la musique actuelle. Ceci rend aussi insensé, voire ridicule et passéiste,
tout scandale public au sujet d’une musique en particulier. La norme étant que tout un chacun peut
faire et écouter la musique qu’il aime, il serait contradictoire de considérer qu’une musique en parti-
culier n’ait pas lieu d’étre. Ne pas pouvoir aimer étant le corollaire normatif de pouvoir aimer, ne pas
aimer devient une affaire aussi privée et sujette a liberté individuelle qu’aimer.

L’expérience contemporaine de la musique est définie par des communautés €lectives et globales
de producteurs-écouteurs qui s’organisent a travers un marché mondial et presque exclusivement nu-
mérique de produits musicaux. L’enjeu presque unique d’un musicien ou d’un amateur contemporain
de musique est de réussir a se brancher sur le réseau de sa communauté globale de gott. La valeur
esthétique concrete d’une musique quelconque ne dépend d’aucune norme a prétention universelle,
mais de sa capacité a rejoindre le milieu d’estimation pour lequel cette musique-ci compte, est ai-
mée/pas aimée et plus ou moins partagée. La valeur sociale d’une musique concréte est garantie par
le simple fait qu’il s’agit de musique. Une musique contemporaine ne prétend rien de plus que de
pouvoir marquer son milieu d’estimation, quel qu’il soit ; elle ne prétend plus en aucun cas €tre un
modele de la musique que « le présent de I’histoire de la musique exigerait ». Notre présent, notre
société, notre conception de la musique n’exigent qu’une seule chose : que la musique que I’on com-
pose et écoute n’ait aucune autre prétention que celle de rejoindre sa communauté d’intérét. Car c’est
par la qu’elle contribue a asseoir et faire rayonner le champ musical comme espace de réalisation de
I’idée de liberté d’expression et de jouissance. La puissance hégémonique de cette idée diluera les
réseaux minoritaires de contestation en les transformant en une communauté élective de plus parmi
les autres. Ce mécanisme nous est maintenant largement connu. Il décrit le destin de ce qui avait été
nommeé tout au long du vingtieme siecle tour a tour « musique nouvelle » ou « musique contempo-
raine ». La défaite politique de I’idée que portait cette musique est aujourd’hui un fait social musical
incontestable. Sa défaite est bien plus humiliante que n’auraient pu en réver ses ennemis ou le craindre
ses thuriféraires passés. Elle est désormais tout simplement respectée, tolérée et saluée comme une
musique de plus ayant droit de cité et contribuant par l1a a orner et dorer le blason de la cité globale
de la pluralité musicale.

Les communautés ¢lectives musicales ne se juxtaposent pas. Elles se superposent, s’enchevétrent,
apparaissent et disparaissent. Leur grandeur est définie principalement par leur extension quantitative,
comme n’importe quoi d’autre en régime démocratique et marchand. Les communautés les plus
grandes font des éclaboussures sur les autres par le biais de leurs haut-parleurs les plus puissants
(radios, télés, réseaux sociaux, etc.), de telle sorte que les membres d’autres communautés sont sou-
vent exposés aux golts majoritaires et ne peuvent pas échapper a 1’écoute de leur musique ou a la
vision de leur art. Or cette distribution de I’importance ne coincide pas avec I’idée d’événement his-
torique ou d’établissement d’un canon. C’est un simple effet de superposition ou de parasitage
comparable, au niveau planétaire, a ce qui a lieu dans le puits de lumiere d’un grand batiment.

Les vieux détracteurs de la conception de la musique que portait la vieille « musique contempo-
raine » pourront continuer a ricaner sous leur barbe au vu de sa déconfiture. Ils ne pourront pas
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pourtant prendre assise sur n’importe quelle autre idée de musique que celle qui s’est imposée sans
partage dans notre société. Ils ne pourront pas, par exemple, fonder leur ricanement critique sur un
quelconque critére musical a prétention universelle. La défaite de I’idée kantienne d’une beauté a la
fois subjective et universelle est aussi indéniable que 1’idée d’une avant-garde du « stade historique
actuel de déploiement du matériau musical ». Cette construction conceptuelle de Kant exposée dans
sa Critique de la faculté de juger n’a pas pu faire face au succes planétaire de I’idée de goit qu’il
essayait lui-méme de conjurer au début de son texte. Le sourire de ces vieux détracteurs se glacera
lorsqu’ils ne trouveront aucune assise normative ayant assez de poids social pour invalider n’importe
lequel des succes planétaires qu’ils ne tarderont pas un instant a qualifier « d’ordure musicale ». La
victoire de la conception libérale de I’art se sera refermée sur eux comme elle s’est refermée sur leurs
vieux adversaires « atonaux ».

Les seuls conflits pouvant méler la musique avec la censure, la justice ou les scandales moraux ne
concernent jamais la musique a proprement parler, mais les paroles d’une chanson, la scénographie
d’un concert ou les commentaires d’un chanteur entre morceau et morceau de musique. De la noise
la plus brutale au country le plus gentillet, de I’atonalité la plus stricte au folklore le plus enfantin, la
musique contemporaine n’est que de la belle et bonne musique, une activité a laquelle se livrent les
humains en tant que facteurs ou écouteurs, et dont le seul enjeu public est aujourd’hui celui d’en
pouvoir garantir le libre exercice et la libre circulation.

Fais, joue et écoute la musique qui te plait, tonale, atonale, électronique ou concréte. Respecte les
désirs musicaux des autres comme les autres sont tenus de respecter les tiens. Jouis de la plasticité de
la sensibilit¢ musicale. Multiplie autant que tu veux tes amours musicaux. Laisse couler ton désir
musical, laisse-le glisser dans le réseau infini des micro-différences de tous ces genres musicaux qui
s’offrent a toi dans ce somptueux marché global et numérique de la musique de tous les licux et tous
les temps. Toute musique est « sympa » et ce n’est pas grave.

Politique de I’art contre I’art politique

Le présent des arts plastiques et audiovisuels est moins pacifié que celui de la musique. Il est traversé
par des conflits politiques qui, malgré leurs propres ambiguités internes, réussissent a questionner
I’idée hégémonique de 1’art et sa fonction sociale. Les luttes féministes, lgtbi+, antiracistes et anti-
impérialistes meénent la danse critique de cette fonction idéologique libérale de 1’art portée auparavant
par la critique de type marxiste. Malgré tout, ces conflits sont d’ordre conceptuel et — contrairement
a une opinion largement répandue et hautement stupide — les conflits conceptuels sont toujours les
plus décisifs.

Le type d’arguments avancés indéfectiblement par les défenseurs de 1’idée hégémonique atteste
que ces controverses, qui partent toujours d’ceuvres et d’expositions concretes (contrairement au texte
que vous €tes en train de lire...), sont des controverses au sujet de la conception méme de I’art et de
sa fonction sociale. Ces conflits sont presque toujours présentés, coté conception libérale, comme des
attentats contre la liberté essentielle de création et d’expression dont un artiste moderne doit jouir
dans une société libre et ouverte comme la nétre. Ces thuriféraires du libéralisme prennent toujours
appui sur 1’idée de liberté individuelle de création pour passer sous silence toutes les formes de re-
production de la domination de classe, masculine, raciale ou impérialiste que cette critique signale
dans des propositions et des discours artistiques ou de commissariat. Ils se servent tactiquement
d’exemples relevant d’un puritanisme certain, présent aussi dans certains de ces litiges concrets (et
souvent trés largement médiatisés), pour nier la dimension politique de cette critique et la réduire a
une forme de « moralisation de I’art ».

Le conflit conceptuel et la stratégie discursive de notre laicisme hégémonique est encore plus clair
dans la sphere religieuse. La victoire presque sans partage du laicisme libéral dans notre société ren-
voie dos a dos I’anti-laicisme antimoderne de type théocratique, qui concoit la religion comme
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fondement du gouvernement et de la vie publique, et I’anti-laicisme moderne de type athée fondé sur
la critique socialiste des religions comme formes métaphysiques de 1’autoritarisme et vestiges d’une
rationalité préscientifique.

Autrement dit, d’un c6té, nos instances gouvernementales n’arrétent pas de nous rappeler a quel
point la conception de la religion présupposée par les théocraties est incompatible avec les principes
de nos sociétés « libres, ouvertes et inclusives ». De 1’autre c6té, ces mémes instances de gouverne-
ment nous rappellent que I’athéisme n’est 1égitime (compatible avec la laicité¢) que s’il se congoit lui-
méme comme une croyance métaphysique de plus parmi les autres, égale en droits et devoirs a n’im-
porte quelle autre « forme de spiritualité ». Le laicisme transforme ’athéisme en une croyance de
plus parmi les autres. Il fait de nous des sujets métaphysiques « démocratiques », ¢gaux face a la
multiplicité de nos croyances équivalentes. Chaque citoyen peut croire au conte métaphysique qui lui
convient, et le partager dans les aires de partage de croyances qui lui sont attribuées, tant que les
formes de ritualisation de ce conte ne dépassent pas les limites des droits civiques fondamentaux
(droit a I’'intégrité physique, droits des mineurs, etc.), et tant qu’il n’essaye pas de transformer ce récit
en verité publique et principe social constituant.

Dans notre société occidentale la séparation de 1’art et de la politique est aussi structurelle que
celle de la religion et la politique. C’est pourquoi ¢’est I’assignation, 1’attribution ou la reconnaissance
d’un objet, d’une action ou d’un geste quelconques comme artistique, qui implique automatiquement
que cette ceuvre, action ou geste ne soit pas considéré comme politique. Voila en quoi consiste la
laicité de 1’art contemporain : la séparation a priori de 1’art et de la politique. Pour le mieux et pour
le pire.

C’est justement parce que la conception hégémonique de la modernité sépare d’emblée 1’art de la
politique, que certains ressentent le besoin de le politiser a posteriori. C’est le pouvoir social et ins-
titutionnel de cette laicité structurelle qui ramollit automatiquement 1’effet politique de tout art
politique. D’ou le piege auquel se livrent volontiers grand nombre d’artistes « politiques » (mais en
cela pas de différence avec les philosophes...). La dépolitisation de 1’art étant structurelle, leur politi-
sation artistique particuliére devient dans le meilleur des cas un jeu a somme z€ro, et dans le pire des
cas un tour de passe-passe et une forme sophistiquée de cynisme. La politisation de ’art ne peut étre
effective qu’au niveau de la transformation sociale de la conception de I’art. Cette politisation sera la
conséquence, si elle a lieu, d’une lutte menée frontalement dans le champ politique contre la concep-
tion libérale de 1’art. C’est comme sujets d’une action politique un tant soit peu réelle, c’est-a-dire
comme ¢éléments actifs d’un mouvement politique de masse, que nous serons a méme de produire une
politisation de I’art, bien plutdt que comme artistes ou philosophes affairés a boucler notre prochain
produit culturel.

Pour clore, osons une formule. En réponse anachronique au mot d’ordre benjaminien, nous affir-
mons que, contre 1’esthétisation de la politique, ce n’est pas tant d’une politisation de I’esthétique que
nous avons besoin, mais d’une politisation de la politique.

Disons donc de fagcon programmatique a tous ceux qui ne sont pas a 1’aise avec la fonction de I’art,
la métaphysique et la philosophie qui prévalent dans notre société : plutot que de s’épuiser a faire de
I’art ou de la philosophie politique, faisons donc plutot de la politique tout court. Avec ou sans art.
Avec ou sans philosophie.
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