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Sommaire 

Soumission ou divergence ? 
Hervé Fischer - France et Canada 
La crise planétaire en appelle à une campagne planétaire pour un art philosophique et éthique qui questionne 

la « normalité » politique, économique, sociale, mais aussi artistique qui nous a conduits à cette catastrophe. 
C’est le propos de mon manifeste pour un art actuel face à la crise. Les deux numéros spéciaux de M@GM@ 

sous le titre ART versus SOCIÉTÉ vont réunir une quarantaine d’artistes, historiens et sociologues de l’art, 

philosophes et écrivains d’une vingtaine de pays, qui s’interrogent sur l’évolution de nos rapports entre art et 
société dans leurs différentes cultures, mais qui convergent souvent dans leurs analyses souvent très critiques 

sur les mêmes causes mondiales. Les espoirs qu’ils évaluent et expriment diversement esquissent un pano-

rama planétaire lucide. Soumission ou divergence ? L’art doit changer le monde. Ce sont les deux coups de 
gong qui résonnent dans cette publication en réponse à l’invitation d’Orazio Maria Valastro que je remercie 

vivement. 

L’art du corps autobiographique: mythanalyse du souffle sensible de l’écriture de soi 
Orazio Maria Valastro - Italie 
Alors que la modernité a cru pouvoir se construire sur l’élimination de la pensée mythique et l’avènement 

d’une société du divertissement, dans les heures vides d’une humanité qui a sécularisé la conscience et nous 

limite à une vie quotidienne profane, l’écriture autobiographique apparaît comme une démarche poétique, 
mythobiographique, qui renoue avec la fragilité sacrée de la vie et nous donne accès à d’autres rythmes de 

vie et de pensée que ceux des contraintes triviales. Les fabulations du corps autobiographique nous dévoilent 

une humanité qui n’est pas réductible à la matérialité du monde. L’esthétique relationnelle de l’écriture auto-
biographique nous permet d’échapper au temps linéaire de l’histoire de vie et de recréer les relations et les 

liens dont nous nous étions privés, de les regénérer et de redécouvrir l’être-ensemble. C’est ce qui donne son 

caractère sacré à l’art autobiographique, à la création autopoïétique de soi, pour redevenir des êtres cons-
cients, et métamorphoser la vie en œuvre d’art. Nous nous convertissons ainsi à la vérité de la vie. 

L’incertitude de notre conscience, notre sentiment du provisoire se muent en une création esthétique qui 

transcende notre expérience personnelle en inscrivant la vie dans le mouvement de l’écriture. 

Quelques idées sur l’art, la société et quelques points de fuite 
Rafael Acosta - Cuba 
Ce texte analyse les différentes articulations, négations, inter-influences, significations et variations possibles 

de la relation entre l’art et la société. L’art dit contemporain s’est appauvri en délaissant les débats idéologi-
co-esthétiques d’antan. Le marché l’a transformé en un simple produit financier et a conduit à une 

« esthétisation de la réalité » qui ruine ses fondements culturels et spirituels. Examinant l’influence du con-

texte sociétal et ses évolutions, l’auteur montre que la perte de sens généralisée de l’art actuel a entraîné aussi 
sa perte de force expressive. Or s’il perd son sens, le monde iconographique devient inutile et ne sert plus 

que des intérêts mesquins ou simplement utilitaires comme la publicité commerciale. Malgré le tableau pro-

fondément critique que l’auteur expose ici, il voit encore une lueur d’espoir qui pourra nous venir des artistes 

authentiques et de quelques penseurs qui gardent une conception optimiste du monde des images et croient 
encore dans la puissance idéologique de l’art. 



Moi \ l’art \ nous 
Carlos Altamirano - Chili 
Ce texte expose ma relation avec l’art pendant la période qui va des années 1970 au Chili jusqu’à au-

jourd’hui. En ce sens, il constitue un exercice de mémoire sur les réflexions et les formes que mon travail a 
adoptées dans le cadre des conditions successives de vie que j’ai rencontrées à chaque instant et qui ne m’ont 

pas été indifférentes. Mon travail ne surgit pas d’un espace lointain et caché, mais de chemins partagés avec 

d’autres qui vivent et travaillent dans le contexte spécifique de cette histoire et de ce territoire. Je construis à 
partir de ce que je suis, là où je suis, qui se souvient de ce qu’il a vu et dit ce qu’il voit. 

Le Grand Dépotoir 
Julien Blaine - France 
Après avoir mis fin en 2005 à son activité performatrice, Julien Blaine a décidé en 2020 de mettre fin aussi à 

son activité d’artiste visuel et de se débarrasser de toute la production qu’il a accumulée pendant sa vie en 

organisant à la Friche de Marseille ce qu’il a intitulé ironiquement Le Grand Dépotoir. Il y a rassemblé et ac-

croché toutes ses œuvres visuelles et chacun y a été invité à venir y choisir une œuvre à emporter 
gratuitement. La radicalité d’un tel geste et de son intitulé provocateur, qui frise avec l’autodérision de 

l’artiste, le mépris du sacro-saint marché de l’art et la négation du fétichisme de l’œuvre d’art, totalement 

inédit dans l’histoire de l’art, n’a pas manqué de surprendre et d’être salué internationalement. Julien Blaine 
en raconte ici le déroulé, qui a commencé de façon inattendue et rocambolesque avec la soudaine interdiction 

gouvernementale de tout rassemblement en raison de la pandémie de la Covid 19 et de l’instauration de la 

distanciation sociale et du confinement obligatoire, ajoutant du piquant à l’événement. 

L’art est toujours politique : le politique n’est pas l’art 
Roger D’Hondt - Belgique 
L’État Providence à court d’argent, peu disposé à subir les démarches trop critiques des pratiques artistiques, 
trouve de plus en plus une alternative dans le financement privé bientôt érigé en politique néolibérale de la 

culture qui semble avoir fait merveille aux États-Unis et qui prend volontiers le relais. Car il y trouve son 

compte dans un mécénat intéressé à faire valoir sa légitimité et à écarter les troublions. Mais l’art ainsi do-

mestiqué, sans débat public, ou sans subsides publics, est comme une tragédie où l’artiste finit par ne pas 
quitter son atelier ou disparaît dans la foule. L’art menace alors de se retrouver dans un état comateux. 

Journaliste et critique d’art 
Marie-Laure Desjardins - France 
Dans son texte, l’auteur décrit comment l’art est entré dans sa vie de journaliste et comment il a élargi le pé-

rimètre de ses engagements. Elle dresse un constat sur son métier dans le monde de l’art et prend position 

pour une information indépendante dont l’action prioritaire est la transmission de la parole des artistes. 

Le grain de sable et le bâton 
Philippe Fertray - France 
Le voyage fut ma première école. Je suis parti du dessin et de la peinture pour me construire une place dans 
le monde. L’écriture puis l’imagerie numérique sont venus ajouter quelques compétences à mes velléités de 

refaire le monde en mieux. Mon peu de fortune dans la société marchande et mes tendances à l’humour 

m’ont mené sur des scènes de théâtres où je moque désormais les agitations compulsives humaines. L’art 
c’est une qualité de regard que l’on veut bien porter sur le monde au service d’une quête humaniste et paci-

fiste. Dans cette mesure, le théâtre est un art total nourri de toutes les autres disciplines artistiques. Il 

n’autorise aucune tricherie. Il suppose le courage physique de se présenter aux autres tel qu’en soi-même. 

L’humour, quant à lui, est un moteur auxiliaire, un retour à l’enfance, une posture légère face à la lourdeur 
des trivialités humaines. L’humoriste est souvent un grain de sable dans la pensés dominante. Il marche sans 

bâton tel l’imbécile (in becilus). Il traverse le monde en chantant des chansons. 



Un magma poétique ? Ou bien... ? 
Jean-Pierre Giovanelli - France 
L’époque de bouleversements que nous vivons depuis l’accélération des phénomènes de communication 

immédiate, de la technologie du tout numérique et du maillage multimédia des réseaux sociaux nous oblige à 

repenser complètement les idées auxquelles nous sommes attachés dans tous les domaines et notamment 
dans notre pratique artistique. Cette mutation est une révolution et le drame culturel se joue à notre insu. Ja-

mais notre pensée n’a été soumise à une telle dépression. Effet subliminal : la technoscience numérique va 

permettre d’accéder par effraction à la pensée de l’autre, de la modifier à loisir pour le meilleur et aussi pour 
le pire, reposant en termes inédits la question majeure du rapport des artistes à la société. 

Zanis Waldheims : une interprétation géométrique de la société 
Raymond Guy - Canada 
Ce texte analyse la géométrisation des structures sociales telle que l’a conçue l’artiste et philosophe Zanis 

Waldheims (1909-1993). Motivé par les bouleversements de sa vie suite aux tumultes politiques survenus 

dans son pays d’origine, la Lettonie, immigré en 1952 à Montréal (Canada), il a questionné le rapport entre 

l’individu et la société qu’il appelle « l’Institut » (les instances institutionnelles de la société). Il a consacré 
quarante ans de sa vie à créer 651 œuvres d’art géométrique, une cinquantaine de sculptures, une multitude 

de figures, d’esquisses et de textes qui expriment sa quête de sécurité et de paix. Waldheims croyait que la 

géométrisation permet une pensée plus libre et plus objective, donc plus humaniste et plus universelle de 
l’individu face aux forces institutionnelles qui brouillent la compréhension du « moi » par rapport à « au-

trui », en libérant l’esprit de la pensée linéaire et des manipulations verbales partisanes. La présente étude 

s’appuie sur l’analyse des œuvres et des textes de Zanis Waldheims conservés par Yves Jeanson, collabora-

teur et ami qui a côtoyé l’artiste pendant 19 ans. 

Entre beauté du geste, règles du jeu et sport de combat : un point de vue 
Jean-Marc Huitorel - France 
Où l’on traitera de deux domaines en apparence fort éloignés… Où il sera question de quelques points histo-

riques, d’une modernité commune à partir de 1860. Où il faudra cependant se méfier des analogies faciles. 

Où l’on verra pourtant combien le sport est un formidable pourvoyeur de forme(s). Où l’on montrera qu’au-

delà des objets, le sport inspire des attitudes, des agencements et toutes sortes d’œuvres dont le médium n’est 
pas le plus important. Où l’on remarquera cependant de nouvelles formes de rapport au réel, dans un paysage 

artistique aux frontières de plus en plus floues et qu’il convient cependant de toujours tracer avec un maxi-

mum de précision. Où l’on défendra une conception de l’art fondée sur sa dimension anthropologique et sur 
sa fonction de représentation, sur son engagement. Où il sera question aussi de jeu et de combat dans un con-

texte social saturé de rencontres et d’affrontements. 

Peut-on être sociologue, artiste et écrivain ? 
Urs Jeaggi - Suisse et Allemagne 

Graciela Schmilchuck - Mexique 
Ces propos sont extraits d’échanges verbaux en français entre Graciela Schmilchuck et Urs Jaeggi tenus en juin 
2020 à Berlin, et de textes publiés de Jaeggi, traduits de l’espagnol et de l’allemand et entrelacés par Hervé Fis-

cher, (Arte por todos lados y proyectos, Facultad Universidad autónoma del Estado de México, 2013). 

Littérature, éthique, droit : des liaisons dangereuses 
Peggy Larrieu - France 
Peut-on assigner une fonction éthique à la littérature sans pour autant la dénaturer, la finaliser, la réduire à 

l’instrumental ? On sait depuis les travaux de Ricoeur que la fiction littéraire peut être considérée comme un 
« laboratoire du jugement moral » et qu’il existe des liens entre le narratif et le prescriptif. Non seulement le 

prescriptif est nécessairement formulé sur le mode du narratif, mais le narratif est en tant que tel porteur 

d’exigences éthiques. Cette approche de la littérature, impliquant le lecteur dans des conflits de valeurs et de 

normes et lui offrant un enseignement par expérience imaginative, est défendue par certains philosophes 
comme Martha Nussbaum, dont les travaux trouvent actuellement un écho important dans les études juri-

diques. Cela étant, peut-on considérer la littérature en elle-même comme une entreprise fondamentalement 



éthique ? La question doit demeurer ouverte si l’on veut éviter de faire de la littérature un catalogue de pres-

criptions. Son rôle n’est pas de prescrire une certaine morale. Car elle est justement un moyen pour exprimer 

la complexité qui caractérise la vie éthique. 

Une pièce de souveraineté : le projet de György Galántai et Artpool « World Art Post » 
Zsuzsa László - Hongrie 
Artpool prend en compte le contexte social dans lequel elle opère et qu’elle doit réinterpréter perpétuelle-

ment comme un système holarchique. Un système sans hiérarchies traditionnelles, qui peut continuer à relier 

Artpool au monde entier aussi bien qu’à son environnement social local, comme elle le fait depuis 1982, 

mais de manière encore plus radicale, par des réseaux de communication de plus en plus nombreux. 

Futurisme et engagement politique 
Giovanni Lista - France 
Le futurisme, en tant que mouvement fondateur des avant-gardes historiques préconisant l’« art-action » fait 

de l’artiste un être à part entière, un militant engagé pour l’avènement d’un monde nouveau, un activiste 

pragmatique qui se trouve continuellement au centre d’une dialectique d’échanges entre la société et la cul-

ture, contre la vieille figure romantique de l’artiste enfermé dans son aristocratique isolement. 

Pourquoi l’art a-t-il cessé d’être subversif ? 
Clemente Padin - Uruguay 
On a pensé pour diverses raisons que l’art nous permet de lutter pour défendre nos droits en raison de son ca-

ractère soi-disant subversif contre la nature arbitraire du pouvoir. Cependant, l’art est aussi innocent qu’une 

brique, qui permet aussi bien de construire une maison, que de casser la tête de quelqu’un. Cela a tenu au fait 

que le système socio-économique a réussi à transformer l’artiste, le producteur d’art, en « chien de compa-

gnie » des puissants de ce monde. Personne ne penserait à mordre la main de celui qui le nourrit. La 

pandémie de la Covid-19 n’a fait qu’aggraver la situation, avec ses pertes d’emplois et d’investissements, et 

pire encore, l’attitude de nombreux potentats qui tournent le dos aux demandes du peuple, insensibles à la 

douleur et à l’oppression de leurs frères. 

La Red Conceptualismos del Sur (RedCSur) 
Hervé Fischer - France et Canada 

Moira Cristiá - Argentine 
La RedCsur fonctionne comme un corps en mutation, une organisation de connexions et d’affections qui a 

cherché à articuler sa position géopolitique dans un champ d’horizontalité. Là, les façons de faire, de penser, 

de désirer et de travailler ensemble peuvent se développer dans un espace d’écoute réciproque, pour celles et 

ceux qui ne sont plus parmi nous et pour ceux qui sont à venir, où les spectres du passé peuvent venir se lo-

ger dans le présent non synchrone que nous habitons, et nous léguer les puissances qui sommeillent et que 

nous cherchons à réactiver. Le Réseau est un exercice actif d’imagination politique qui organise ses forces à 

partir des frontières en competition : il ne construit donc pas de positions dans l’espace à partir 

d’antagonismes limités et fermés, mais il fait face aux différences du contingent et de l’instable, en tension 

dans les marges du possible. Le Réseau est l’inachevé, c’est le possible. C’est ce qui a été, ce qui peut être (et 

ce qui sera). 

Mémoire sauvage : art vert 
Guy Sioui Durand - Canada 
Cet essai discute du fait social total qu’est la Technologie. Elle « est désormais avec nous et en nous ». Pro-

posant une définition de société globale anthropocène technologique capitaliste hypermoderne toxique, 

j’analyse les deux grands défis d’autodestruction qu’elle nous pose : l’environnement planétaire et les dénis 

et oublis culturels du réel. J’énonce mon parti pris pour l’art écologique, sans autre alternative, en insistant 

sur mon ancrage éthique et esthétique, la résurgence de la vision du monde et des luttes militantes de celles 

et ceux que j’appelle les Chasseurs / Chamanes / Guerriers de l’art autochtone, tant en contextes réels que 

comme réalités virtuelles. 



L’intervention urbaine un genre démocratique 
Alain Snyers - France 
L’artiste à travers sa pratique de l’art qui agit dans l’espace social occupe ainsi de ce fait une position 

d’abord d’observateur puis, selon son positionnement, de critique. Cette « fonction » particulière et engagée 

affirme la volonté non seulement d’indépendance mais aussi et surtout celle de la liberté de création. Par le 
langage de la création, l’artiste est en mesure de porter un regard critique sur son environnement social et 

d’initier des formes artistiques liées au fonctionnement des sociétés démocratiques. Parmi la diversité des 

pratiques artistiques possibles, l’intervention urbaine, manœuvre ou performance, peut se lire et se com-
prendre comme l’expression de quelques fondamentaux de l’idéal démocratique. Le développement de ces 

pratiques éphémères au moment notamment de la Guerre froide au cours des années 70, illustre les liens 

entre expression artistique et aspirations démocratiques. Les fondements de ces multiples démarches et expé-

rimentations, au-delà de leurs formes et esthétiques, demeurent toujours d’actualité, ce qui les définit comme 
un genre artistique véritablement transversal. 

 

Bourreau ! Montre ma tête au peuple, elle en vaut la peine… 
Denys Tremblay - Canada 
Nous sommes dans le « siècle des lumières périphériques ». Femmes, autochtones, noirs, régions, sexualités 

alternatives, et tous ceux vivant en périphérie des dominateurs du statu quo, revendiquent leur juste place au 

soleil. Les artistes n’échappent pas à ce « périphérisme obligé » car le système de l’art d’aujourd’hui n’est là 
que pour donner un « supplément d’âme » aux riches et à la finance. L’artiste s’appuie sur l’évolution de cer-

taines pratiques environnementales en art, dont la sienne, pour découvrir de nouvelles éthiques de la mise en 

forme dans la singularité collective. Le travail des novateurs sera dorénavant de tenter d’hybrider le réel et 
l’art afin qu’ils « s’augmentent » et qu’ils se réparent mutuellement en mouvements simultanés. L’auteur an-

ticipe « une vision périphérique structurée de l’art », une « roivolution » permettant d’éviter le transfert 

d’une oppression par une autre censée la corriger. Plus, il propose une déclaration des devoirs des artistes pé-

riphériques. 
 

Contre la résignation 
Horacio Zabala - Argentine 

L’auteur interprète l’influence du ready-made de Marcel Duchamp sur l’art contemporain, au-

jourd’hui fondé sur le principe « tout se vaut » et « tout est art ». Affirmer l’absence de critères 

artistiques empêche la compréhension des différences, tend à ignorer et à dissoudre la perception 

critique de la culture, et en particulier à banaliser l’expérience esthétique des œuvres d’art. Au-

jourd’hui, tout doit être visible, négociable et communicable. Mais, notre propre conscience nous 

dit que c’est le moins visible, le plus négligé, qui demeure le plus durable et le plus imprévisible. Si 

l’art n’apporte pas des alternatives incontournables à l’abus de pouvoir des médias de masse, ce 

sont ceux-ci qui vont prendre sa place et disqualifier les questions que pose l’art. Si l’art n’introduit 

pas des facteurs de différenciation dans les œuvres, s’il ne se soustrait pas à l’abus de pouvoir que 

les industries médiatiques exercent, ce sont les produits de ces industries qui remplaceront l’œuvre 

d’art et disqualifieront la réflexion sur l’art. 
 

Manifeste pour un art actuel face à la crise planétaire 
Hervé Fischer - France et Canada 
Le manifeste a été traduit dans de nombreuses langues. Voici quelques-unes de ces traductions et l’appel à 

signature. 
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Hervé Fischer 
magma@analisiqualitativa.com 

Philosophe et artiste multimédia, de nationalité française et canadienne, son travail a été présenté dans de 

nombreux musées internationaux et biennales ; fondateur et président de la Société Internationale de Mytha-
nalyse (Montréal, Québec-Canada) ; directeur de l’Observatoire international du numérique, Université du 

Québec ; ancien élève de l’École Normale Supérieure, pendant de nombreuses années il a enseigné la Socio-

logie de la culture et de la communication à la Sorbonne, et il a aussi été professeur à l’École Nationale 

Supérieure des Arts décoratifs. 

Abstract La crise planétaire en appelle à 
une campagne planétaire pour un art philo-

sophique et éthique qui questionne la 

« normalité » politique, économique, so-
ciale, mais aussi artistique qui nous a 

conduits à cette catastrophe. C’est le pro-

pos de mon manifeste pour un art actuel 

face à la crise. Les deux numéros spéciaux 
de M@GM@ sous le titre ART versus 

SOCIÉTÉ vont réunir une quarantaine 

d’artistes, historiens et sociologues de l’art, 
philosophes et écrivains d’une vingtaine de 

pays, qui s’interrogent sur l’évolution de 

nos rapports entre art et société dans leurs 
différentes cultures, mais qui convergent 

souvent dans leurs analyses souvent très 

critiques sur les mêmes causes mondiales. 

Les espoirs qu’ils évaluent et expriment 
diversement esquissent un panorama planétaire lucide. Soumission ou divergence ? L’art doit changer le 

monde. Ce sont les deux coups de gong qui résonnent dans cette publication en réponse à l’invitation 

d’Orazio Maria Valastro que je remercie vivement. 

 

Manifeste pour un art actuel face à la crise planétaire 

Les analyses abondent de tous horizons pour changer nos paradigmes, nos valeurs, nos gouver-

nances politiques, économiques, sociales, écologiques, culturelles, locales aussi bien que planétaires 

et nos comportements individuels, pour repenser nos pratiques de santé publique, d’éducation, de 

commerce, revaloriser la société civile face aux logiques surplombantes de nos gouvernants. Tout y 

passe, contradictoirement souvent. Mais force est d’entendre le silence assourdissant d’un grand ab-

sent de ce concert d’appels urgents à mutations : l’art. Pourtant dans le domaine de l’art aussi, la 

« normalité » qui nous a menés à une catastrophe planétaire doit être profondément repensée.  

La créativité individuelle du « n’importe quoi est art » initiée par Dada, Fluxus, le happening, les 

installations les plus diverses, a eu ses vertus créatives, on ne saurait le nier. Mais cette liberté ex-

trême, qui nous libérait des poncifs de l’art et de la société, et célébrait l’alliance de l’art avec la vie, 

a inévitablement, comme l’avant-gardisme exacerbé des années 1960-70, atteint un degré de caprice 

individuel, de saturation, de non-sens et d’épuisement de ses modalités expressives, qui en détour-

nent aujourd’hui le public élitiste, et auxquelles le grand public n’a jamais adhéré. Et c’est sans 

compter que le monde a considérablement changé entre temps, appelant à de nouveaux engage-

ments artistiques.  

Signalisation sur le parvis du Centre Pompidou de l’exposition « Hervé Fischer 

et l’art sociologique », 2017 (photo Laurence Honnorat). 



Soumission ou divergence ? 

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.18, n.2, 2020 ISSN 1721-9809 

Quant au « market art » globalisé, trop souvent vide de sens et médiocre, sa fibre marchande l’a 

réduit à un simple produit financier de spéculation entre les quelques mains de collectionneurs ri-

chissimes, faiseurs et défaiseurs de côtes outrancières qui éclateront comme des bulles irisées de 

savon. Il n’est même plus le « supplément d’âme » du capitalisme déréglé qui l’a instrumenté, mais 

un vulgaire placement : faits du prince, ports francs et enchères. Cette dérive ahurissante a tué le 

marché traditionnel des collectionneurs et des galeries qui aimaient fidèlement les artistes qu’ils 

soutenaient durablement. Ceux-ci en sont réduits à devenir des artisans commerçants de redites es-

thétiques pour nouveaux riches ou, s’ils préfèrent demeurer des explorateurs authentiques du monde 

actuel, de petits autoentrepreneurs marginaux et miséreux dans un marché mondial qui les ignore et 

les réduit à quêter aux portes des programmes de bienfaisance des institutions culturelles gouver-

nementales, s’il en existe dans leur pays. 

Nous sommes aujourd’hui confrontés à un bouleversement planétaire qui ne permet plus ce lais-

ser aller « normalisé ». La crise, avec ses paradoxes inconciliables entre l’économie, l’écologie, la 

santé publique et le respect de l’homme, nous a enfermés dans un labyrinthe dont nous ne trouvons 

plus l’issue. Il nous faut pourtant agir rapidement pour survivre dans ce vortex obscur en accéléra-

tion. Face aux dangers planétaires, la spirale verticale des philosophes postmodernes a perdu toute 

crédibilité. Comment peuvent-ils nier, comme s’y obstinent aussi les mathématiciens en astrophy-

sique, et alors qu’elle est démontrée en géologie et dans les sciences de la vie, la singularité 

puissante de la flèche du temps dans notre histoire humaine, sous tension créatrice entre entropie et 

néguentropie, en rupture avec la répétition, la sélection et l’adaptation darwinienne, créant des di-

vergences irréversibles. Il faut repenser l’art et la société, l’un autant que l’autre, qui sont 

inséparables, pour saisir de nouvelles chances dans cette disruption mondiale.  

Tout ce qui est réel est fabulatoire, tout ce qui est fabulatoire est réel, mais il faut savoir choisir 

des fabulations porteuses d’espoir collectif et éviter les hallucinations toxiques qui nous ont conduit 

à cette crise mondiale qui n’en finit plus avec son cortège de souffrances humaines. Il faut donc en 

finir avec le cynisme de la résignation postmoderne aussi bien qu’avec l’irresponsabilité de 

l’aventurisme anthropocène, avec l’errance insignifiante du « n’importe quoi est art » aussi bien 

qu’avec la dérive triviale du « market art ». Il faut donner un sens à l’art. Il faut donner un art au 

sens. Certes, il n’y a pas de progrès en art, mais l’art change le monde.  

Du scandale de cette crise émerge une conscience augmentée, hyperhumaniste grâce à la multi-

plication des hyperliens numériques qui nous informent en temps réel à l’échelle de la planète, nous 

imposant l’obligation et la responsabilité d’un art philosophique en quête d’une éthique planétaire, 

un technohumanisme en accord avec notre temps, respectant la puissance aussi bien que la fragilité 

de la nature, attentive à l’équilibre homme/nature autant qu’aux droits fondamentaux universels de 

l’homme, inclusive de notre diversité et des populations les plus vulnérables. Si nous ne croyons 

pas en l’Homme, il n’y a pas de solution.  

Hervé Fischer, mai 2020, Montréal. 

Ce manifeste, maintenant traduit en 17 langues a été repris sur beaucoup de réseaux sociaux par 

des artistes, sociologues, intellectuels qui s’intéressent aux problématiques actuelles de l’art. Et 

suite à l’appel international à signature que j’ai lancé en août 2020, j’ai reçu plusieurs centaines de 

signatures d’appui, venant de 50 pays. La journaliste et critique d’art Marie-Laure Desjardins m’a 

envoyé des Questions pour un manifeste et a publié mes réponses dans ArtsHebdoMédias1. 

 

 

 
1 Publié le 5août 2020, www.artshebdomedias.com. Je le reprends ici avec son accord, dans la mesure où cet entretien 

peut éclairer plusieurs aspects du manifeste. 

https://www.artshebdomedias.com/article/questions-pour-un-manifeste/
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Questions pour un Manifeste 

C’est d’un chalet situé en pleine nature québécoise qu’Hervé Fischer a décidé de lancer un appel in-

ternational à signatures pour un Manifeste rédigé en douze langues. Alors que la crise liée à la 

pandémie de la Covid-19 n’en est qu’à ses prémices, l’artiste agacé que les artistes ne soient pas 

plus sollicités par les médias et que leur voix soit par conséquent inaudible a décidé de prendre le 

taureau par les cornes en proposant un texte. « C’est une protestation vitale, d’appel à la divergence 

pour sortir de l’impasse avec de nouvelles valeurs, de nouveaux objectifs correspondant aux exi-

gences d’une nouvelle image du monde », explique l’artiste-philosophe. Avec cette initiative, Hervé 

Fischer réactive ses anciennes pratiques d’art sociologique où diffusion d’idées par média de masse 

et participation du public étaient requises. 

ArtsHebdoMédias : Comment avez-

vous vécu le confinement lié à la pan-

démie de la Covid-19 ? 

Hervé Fischer : J’ai pensé à la planète 

Terre, plus que jamais, quotidienne-

ment. Comme tout un chacun – du 

moins veux-je le croire –, j’ai vécu 

cette pandémie comme une remise en 

question planétaire de notre « normali-

té », dont nous pouvions enfin, 

cruellement certes, mais lucidement, 

constater la perversité des logiques 

globales. Il n’était plus permis de dou-

ter de la réalité de la mondialisation, de 

notre interdépendance biologique, écologique, économique planétaire, pour le pire, mais aussi pour 

le meilleur. Nous sommes sortis de nos hallucinations toxiques. Nous nous sommes réveillés. Et 

nous sommes en quête de nouvelles fabulations porteuses d’espoir. À titre personnel, j’ai vécu cette 

crise dans le chalet forestier des Laurentides au Québec où je vis, en osmose avec la nature hiver-

nale, printanière et maintenant estivale, loin des dangers de contamination, sans mondanités comme 

toujours, et cela ne fut pas pour moi une restriction radicale dans mes habitudes de vie, comme ont 

pu le ressentir les citadins. Ce fût même un moment de pause intellectuelle et artistique très propice 

à la création. Il faut aussi souligner que l’internet m’a permis de communiquer autant que je le vou-

lais avec tous mes amis aux quatre coins de la planète. Je dirais même, plus que jamais, pour 

m’assurer de leur santé, pour échanger des idées, pour partager des projets. 

ArtsHebdoMédias : Quelles ont été les commentaires, les comportements, les nouveautés qui 

vous ont le plus étonné, marqué, interrogé… ? 

Hervé Fischer : L’émergence, malheureusement brutale, de la pensée planétaire nous a tous frap-

pés. Pas avec les ailes fragiles, imperceptibles de l’effet papillon, mais comme une chape de plomb 

gris qui nous immobilisait, nous confinait. Au moins, elle s’est enfin imposée à nous tous, nous 

obligeant à nous adapter à cette nouvelle « conscience augmentée », dont je souligne l’émergence et 

qui nous conduit à l’« hyperhumaniste », grâce à la multiplication des hyperliens qui nous informent 

à l’échelle planétaire, en temps réel, avec son cortège de morts et de souffrances humaines, mais 

aussi de rédemptions. Comme disait Hegel, du mal peut émerger le bien : cette « conscience aug-

mentée », catalysée par la puissance des médias numériques, constitue un immense progrès 

anthropologique. Elle crée une solidarité humaine, de l’empathie pour les plus vulnérables, pour 

ceux qui sont frappés par le malheur, de l’indignation face à ceux dont le cynisme et la désinvolture 

nous ont conduit au chaos, bref, enfin, à l’émergence d’une éthique planétaire. Le très bon côté de 

cette catastrophe, c’est l’évidence incontestable que notre « normalité », cette logique globale que 

Quelle humanité ? acrylique sur toile, 91X159cm, 2000. 
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nous imposait, à nos gouvernements et à nous, les maîtres transnationaux du capitalisme néolibéral, 

nous conduisait droit dans le mur. Même les esprits les plus conformistes, les plus soumis, les plus 

aliénés en ont pris conscience. Le bon sens a changé de cap. Nous cherchons des alternatives cré-

dibles et qu’il faut rapidement mettre en œuvre. Nous sommes enfin dans l’urgence de nouvelles 

valeurs, de nouvelles gouvernances. 

ArtsHebdoMédias : Vous qui pensez 

la technologie depuis des décennies, 

comment avez-vous analysé 

l’appropriation en masse des outils 

de communication numérique, 

comme la visio-conférence ? 

Hervé Fischer : Je suis de ceux qui 

croient depuis longtemps qu’il faut dé-

velopper un esprit lucide, 

démystificateur par rapport à la magie 

numérique, mais qu’il faut aussi en cé-

lébrer les vertus créatrices. Je dénonce 

les hallucinations toxiques des trans- et posthumanismes, je ne suis pas fasciné par un avenir de cy-

borgs en bonne santé machiniste – disons numérique –, mais pense plutôt que la mort donne un sens 

à la vie, que l’homme et la nature sont aussi fragiles que puissants, et je propose donc l’alternative 

de l’hyperhumanisme, un technohumanisme en lien, lui aussi, avec le développement du numérique. 

ArtsHebdoMédias : Les constats et idées que délivre le Manifeste ne sont pas nées pendant le 

confinement. Nombre de vos écrits prouvent que les préoccupations et positions énoncées ne 

datent pas d’hier. Pourquoi choisir la forme du manifeste pour y revenir ? 

Hervé Fischer : Nous sommes sous le choc du chaos planétaire qui nous a soudain mis à terre. Il 

s’agit de ce que j’appelle une divergence qui s’impose dans le ronronnement sociétal, comme la 

chute du mur de Berlin ou les attentats du 11 septembre 2001. J’ai consacré un livre à cette idée de 

divergence : elle est pour moi ce qui marque chaque fois les grandes étapes de notre aventure hu-

maine. Aujourd’hui donc, chacun s’interroge, admet que la « normalité » était terriblement toxique, 

voire létale. Avant ce choc, on voulait encore croire à la capacité humaine de trouver toujours des 

solutions pour se tirer d’affaire. On ronronnait dans le gaz de voiture. On appuyait sur l’accélérateur 

dans une fuite en avant collective. Personne ne prêtait une grande attention aux déclarations des 

sonneurs d’alarme. La logique surplombante des intérêts spéculatifs, alliée à la difficulté de penser 

des alternatives « crédibles » dans le réalisme fabulatoire du système de pensée dominant aveuglait 

les maîtres et assourdissait les oreilles des masses. 

Soudain, le déni se tait. On parle de mutations nécessaires, on dit que l’impensable est devenu pen-

sable. On parle même d’urgence, de compte à rebours. Les politiques, les écologistes, les 

économistes, les intellectuels parlent de tout, tout le temps, dans les grands journaux, sauf les ar-

tistes : grand silence des artistes, alors que le monde artistique est devenu chaotique bien avant cette 

pandémie, depuis des décades. Le binôme « market art » spéculatif et « n’importe quoi est art » ca-

pricieux y font leurs délices. Les grands journaux pensent donc sans doute que les artistes ne 

méritent pas qu’on leur donne la parole, ou qu’ils n’ont rien d’important à dire. Cela m’a fâché. Les 

artistes ont pu prendre conscience depuis longtemps de la perte de sens, de valeurs humaines, de 

responsabilité, dans laquelle nous tournions en rond comme dans un labyrinthe sans issue. Un mani-

feste naît dans un moment de saturation de la pensée conformiste en perte de légitimité. C’est une 

protestation vitale, d’appel à la divergence pour sortir de l’impasse avec de nouvelles valeurs, de 

nouveaux objectifs correspondant aux exigences d’une nouvelle image du monde. La déclaration 

Mon émoticon de la solidarité humaine, adopté par le SAMU social international. 

https://avenirdelart.blogspot.com/2020/07/manifeste-en-ligne.html
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publique du manifeste s’est imposée à moi pour prendre dans l’urgence mon droit de parole pu-

blique. 

ArtsHebdoMédias : Pouvez-vous préciser ce que vous entendez par « nouveaux engagements 

artistiques » ? 

Hervé Fischer : Mon manifeste les expose synthétiquement ; ces engagements constituent un 

changement de posture de l’art dans sa fonction sociale. Le temps est passé du ronronnement ou des 

folies esthétiques aujourd’hui épuisées. C’est l’éthique qui s’impose. Ce que j’appelle le « market 

art » instrumentalisé cyniquement par le capitalisme libéral n’a plus de sens autre que spéculatif. 

Une marchandise, piètre chant du cygne d’un monde qui a implosé. Le drame capitaliste a tourné à 

la tragédie humaine apocalyptique, où l’argent même, dont nous avions fait une religion, s’évapore 

par centaines de milliards. Face au chaos planétaire, l’art doit se réinventer selon des questionne-

ments philosophiques sur le sens de notre aventure humaine, moins sur notre « image du monde » 

aujourd’hui brisée, que sur le changement en accélération, et donc sur la direction à prendre pour 

construire une nouvelle image du monde, à laquelle l’humanité puisse aspirer, qui puisse nous réu-

nir. 

ArtsHebdoMaédias : Vous écrivez que « la spirale verticale des philosophes postmodernes a 

perdu toute crédibilité », qu’entendez-vous par-là ? 

Hervé Fischer : Les désenchanteurs, les déhumanistes postmodernes ne croyaient plus à la flèche 

du temps, parce que nous avons décrédibilisé le mythe du progrès linéaire dans des génocides 

monstrueux. Ils croient donc que l’humanité change, certes, mais en faisant du surplace quant au 

progrès. Ils ont remplacé la flèche du temps par la métaphore de la spirale, qui monte en puissance 

ou descend. Nous serions donc actuellement en décadence. D’où la crise. Alors que nous sommes 

retombés dans le chaos, je suis de ceux qui croient donc encore et plus que jamais à la nécessité du 

progrès humain collectif, fusse-t-il utopique, pour nous en sortir. 

ArtsHebdoMédias : Vous exhortez à « repenser l’art et la société » et à donner « un sens à 

l’art » ainsi qu’« un art au sens », la voie que vous tracez est celle de l’hyperhumanisme et de 

l’art philosophique. Comment pensez-vous qu’un tel programme puisse être mis en applica-

tion ? 

Hervé Fischer : C’est une utopie. Nous ne pouvons pas vivre sans mythe, fusse-t-il Dieu, le capita-

lisme ou la technoscience. Mais contrairement aux fabulations trans- et posthumanistes, ou 

néolibérales, l’hyperhumanisme et l’éthique planétaire ne présentent aucun danger. Ils sont uto-

piques, certes, mais prennent en compte la fragilité humaine et celle de la nature et proposent à 

l’humanité de progresser vers son accomplissement, vers une transcendance humaine, plutôt que cé-

lébrer son obsolescence biologique. 

ArtsHebdoMédias : Vous sentez le monde à un point de bascule mais ne cédez pas à la tenta-

tion du catastrophisme. Avec vous, il existe toujours une issue meilleure qu’une autre. D’où 

tenez-vous cette croyance en l’Homme ? 

Hervé Fischer : Oui, nous sommes à un point de bascule, celui d’un âge anthropocène qui nous ex-

pose aux plus grands des périls en exploitant et détruisant la nature au nom des droits de l’homme 

en quête inlassable de surpuissance apocalyptique. Il faut reprendre le contrôle au nom de ce qu’il y 

a de meilleur dans l’homme. Cet Homme est un mythe. C’est pourquoi il ne peut être qu’une 

croyance, comme Dieu, mais qui exalte notre liberté créatrice plutôt que notre souffrance et notre 

soumission. Et à qui d’autre nous en remettre ? À la providence divine ? À la nature ? À la sagesse 

de la technoscience ? Au destin ? À qui d’autre qu’à l’Homme ? 
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Art versus science versus société 

Cet entretien avec ArtsHebdoMédias m’a permis de préciser les fondements de mon manifeste. 

Mais je me dois de considérer encore une question très actuelle de l’art, que la brièveté d’un mani-

feste ne permettait pas d’aborder. Face aux défis de la technoscience, beaucoup d’artistes explorent 

aujourd’hui les processus de la biotique, de la biogénétique, des modélisations moléculaires, de la 

robotique, des nanotechnologies et de l’intelligence artificielle qui vont donner un élan exponentiel 

à notre évolution, pour le meilleur assurément, mais aussi pour le pire possiblement. Ce sont des 

pratiques artistiques nécessaires et des plus légitimes, aussi tâtonnantes puissent-elles être dans 

leurs ambitions et dans leur diffusion.  

L’art doit explorer l’actualité de la 

technoscience, cela s’impose, autant 

que celle de l’économie à laquelle nous 

nous soumettons dans ce système tech-

no-capitaliste aujourd’hui omniprésent. 

Beaucoup d’institutions de financement 

artistique le reconnaissent aujourd’hui, 

et s’en font même une recette de bon 

aloi, après en avoir négligé les pion-

niers dans les années 1980-90, qui 

étaient alors sans moyens financiers et 

pourtant souvent beaucoup plus créatifs 

que ceux qui leur succèdent au-

jourd’hui. Ils étaient alors les 

« patenteux » des logiciels qu’ils pro-

grammaient, des mécanismes 

électroniques et robotiques qu’ils bi-

douillaient envers et contre tout, tout 

seuls: j’en témoigne en connaissance de 

cause au nom des dix années 

d’expositions « Images du futur » de la 

Cité des arts et des nouvelles technolo-

gies que j’ai fondée à Montréal en 1985 avec Ginette Major.2 La technologie numérique, à cette 

époque, n’écrasait pas encore l’expression artistique alourdie aujourd’hui par ses budgets toujours 

plus considérables, sa complexité technique toujours plus difficile à maîtriser et toujours en évolu-

tion, de sorte que nos artistes actuels de la technoscience numérique, aussi justifié que soit leur 

objectif, n’accouchent souvent que d’une souris. Mais nous ne reprocherons pas à Eduardo Kac 

d’avoir sorti de son chapeau de prestidigitateur un lapin un peu verdâtre de l’INRA, dont il s’est fait 

une célébrité. Ses photos dans les journaux ont eu, en dépit de son sourire, peut-être le mérite du 

sonneur d’alarme face aux expériences de la biogénétique. Et nous voyons émerger des artistes qui, 

au-delà de l’interactivité ludique et rétinienne des pionniers, abordent désormais ces problématiques 

fondamentales de l’âge du numérique sans en devenir les otages, et tentent d’en montrer les en-

jeux philosophiques et éthiques. 

Ils demeurent le plus souvent modestes face à des défis si considérables et le temps semble révo-

lu où les artistes du numérique méprisaient ostensiblement les artistes des beaux-arts, qu’ils 

déclaraient « passés-date », « obsolètes », à l’exemple de Jean-François Lyotard lorsqu’il organisa 

en 1985 au Centre Pompidou l’exposition mémorable Les Immatériaux. Il me semble qu’une récon-

2 Cité des arts et des nouvelles technologies de Montréal. 

Impressions ADN, acrylique sur toile, 101x101cm, 1999 (collection MNBA, 

Santiago du Chili).

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cité_des_arts_et_des_nouvelles_technologies_de_Montréal
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ciliation est en cours entre les beaux-arts et les technologies numériques et que se développent « les 

beaux-arts numériques » que je revendique pour moi-même.  

Nous avons besoin que ces artistes travaillent à l’exploration critique du numérique face à sa 

domination invasive. Nous avons cependant vu émerger parmi eux quelques artistes vedettes de la 

nouvelle alliance Art et Science, qui se pensent comme des nouveaux génies d’une prétendue « Re-

naissance », cette fois antihumaniste, car ils se déclarent fascinés par l’utopie posthumaniste de 

l’obsolescence de l’homme de vieux carbone. Le silicium serait plus intelligent et plus noble que le 

carbone, bien qu’il soit aussi commun dans la nature. Ils célèbrent finalement le numérique, avec 

une sophistication adhésive à notre croyance technoscientifique, sans en questionner sérieusement 

les valeurs éthiques, esthétiques et encore moins la pensée magique. Je ne partage évidemment pas 

l’enthousiasme des artistes qui prétendent devenir des cyborgs, fiers de préfigurer un futur transhu-

main ou posthumain merveilleux. Ils se prennent pour des nouveaux Léonard de Vinci, sans en 

avoir ces compétences extraordinaires d’ingénieur qu’il a démontrées en son temps, et encore moins 

le génie. Et comme ils maîtrisent inévitablement mal les exigences de plus en plus grandes de 

l’informatique, de la génétique, de la robotique, de l’intelligence artificielle, ils font appel dans leurs 

ateliers à des assistants experts, dont ils deviennent totalement dépendants, et à des industriels mé-

cènes et des programmes de subvention publique qui les soutiennent, au point d’oublier eux-mêmes 

la fonction interrogative et critique de l’art.  

De ce fait, beaucoup d’entre eux sacrifient inévitablement aux industries du divertissement et ré-

alisent des gadgeteries spectaculaires d’effets multimédias interactifs, comme les artisans des 

divertissements du Versailles du Grand Roy, oubliant que ceux-là étaient eux-mêmes les experts les 

plus talentueux pour concevoir et faire fonctionner des jeux d’eau, créer des effets de perspective 

paysagiste, monter les machineries de spectacles grandioses. Bien sûr, les grands peintres de jadis 

avaient leurs ateliers, mais leurs assistants étaient eux-mêmes des artistes en apprentissage, qui sou-

vent sont devenus à leur tour de grandes signatures. C’était le cheminement normal et nécessaire à 

la formation des artistes, tandis qu’actuellement, l’informaticien qu’emploie un artiste retourne 

après cet épisode artistique dans son laboratoire suivre sa carrière normale. Certes, l’expérience ar-

tistique a pu lui être personnellement et professionnellement très profitable. Il deviendra peut-être 

même un assistant très recherché. Mais la démarche solitaire de l’artiste demeure un symbole ro-

mantique d’une telle puissance idéologique, que seul celui-ci bénéficiera socialement de la 

signature de l’œuvre, même si son rôle n’a été que de demander à des professionnels de réaliser une 

idée insolite. Il en est de même en architecture, lorsqu’un créateur recherché, tel Frank Gehry ou 

Ming Pei, vient voir des ingénieurs pour faire tenir debout en acier, verre, béton et autres matériaux 

intelligents ce qui n’est qu’un coup de crayon barbouillé sur une feuille de papier, défiant les lois de 

la gravité et de l’architecture et créant ainsi un effet d’autant plus spectaculaire pour célébrer son 

prince financier. Pas moins de 30 brevets ont été déposés pour la seule installation des panneaux de 

verre de la Fondation Vuitton à Paris. Cela fait partie de ses titres de gloire, mais qui en connait un 

seul auteur ? Nous ne connaissons et admirons - éventuellement - que Frank Gehry. 

Artistes ou mystificateurs ? 

Ces problématiques demeurent d’une grande complexité, qu’on ne saurait reprocher aux artistes qui 

s’y aventurent, mais qui les expose à des défis particulièrement difficiles. Les artistes courtisans de 

Louis XIV ou de Napoléon, qui peignaient la gloire des Grands, avaient des talents immenses et 

sans partage ! La technoscience contemporaine a désormais aussi ses courtisans pensionnés, mais 

qui ne sont que des artistes amateurs en science et en technique, dénués des capacités nécessaires 

pour interroger leur nouveau maître plutôt que de le flatter. Les concepteurs de jeux vidéo ou 

d’effets spéciaux au cinéma d’aujourd’hui ont manifestement ces talents d’experts qui font cruelle-

ment défaut à la plupart des artistes du numérique. Cela se voit. Et cela les empêche d’exercer tout 

esprit critique. Il faut savoir maîtriser soi-même ce que l’on crée pour ne pas s’y aliéner. Il faut sa-
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voir questionner les maillons faibles du numérique, savoir exploiter soi-même l’intelligence artifi-

cielle dont on se réclame, pour aller au fond des questions artistiques et éthiques qu’elle pose. 

Certains s’y essaient prudemment, modestement, inévitablement de plus en plus difficilement, tan-

dis que ces technosciences deviennent des champs de compétences pointues dans lesquels ils seront 

toujours de plus en plus à la traîne.  

Le physicien et philosophe des sciences Jean-Marc Levy-Leblond, aussi intéressé par les arts que 

par les sciences, a clairement mis en évidence les différences irréconciliables qui existent entre art 

et sciences. Il est très difficile pour un artiste d’en connaître assez sur les nouvelles technosciences 

médicales et de se tenir à la pointe de l’information sur le génome pour faire œuvre géniale en bio-

génétique ! Il en est de même en intelligence artificielle, en informatique, en robotique, etc. Ces 

artistes légitimement fascinés par la technoscience de la vie risquent de devenir illégitimes et de 

passer pour des mystificateurs, affichant des compétences qu’ils n’ont pas. Et comme les arts numé-

riques sont devenus le nouvel art officiel des institutions publiques, heureuses de subventionner des 

créations qui n’expriment plus de critiques politiques et rejoignent notre nouvel engouement pour le 

divertissement (curiosité pour la performance technique et magie de l’interactivité), le danger est 

bien réel. Il ne faut pas oublier le rôle essentiel, humain, fragile, nécessairement individuel de 

l’artiste en proie à plus de questions que de solutions, sur notre condition mortelle et notre rédemp-

tion. Et le langage numérique n’est pas nécessairement le meilleur moyen d’en questionner ses 

propres accomplissements. Ce n’est pas le progrès de la technologie qui fait l’art. La question du 

progrès n’a aucun sens en art. C’est la fragilité de l’homme qui fait la grandeur de l’art.  

À cet égard, les artistes écologistes me semblent actuellement mieux en mesure de questionner 

les menaces que fait peser la nouvelle puissance technoscientifique sur la nature et donc sur notre 

avenir. Mais ce n’est pas tant en déployant des dispositifs numériques interactifs spectaculaires et 

exorbitants, qu’en usant du langage et des artefacts familiers de la nature elle-même, comme le font 

les artistes des cultures autochtones3. La plupart en recueillent certes moins de célébrité que les gou-

rous du numérique, mais la simplicité de leur démarche critique et l’efficacité de leur 

communication avec le public, serviraient utilement de modèle aux artistes qui ont choisi de faire 

œuvre dans les arcanes du bio-numérique. Je le dis en artiste passionné des avancées technoscienti-

fiques et soucieux d’en faire partager à une large audience les défis de plus en plus étonnants, mais 

qui ne relèvent pas de l’amusement public, c’est le moins que l’on puisse dire4. 

Tout cela étant dit, je me demande comment un artiste peut se concentrer obsessionnellement sur 

une question d’artiste, alors qu’il doit gérer un atelier, un budget, des expertises et des relations pu-

bliques aussi complexes. Certes, Rubens en était capable, mais il était le premier à dominer toutes 

les compétences des assistants qu’il recrutait, dans un art dont la technique n’était encore qu’un arti-

sanat qui ne posait pas de questions métaphysiques par lui-même. Et quelle aurait été la réponse de 

Giacometti ? 

Les convergences d’une grande diversité de contributions à cette pu-

blication 

Simultanément à la diffusion de ce manifeste, j’ai répondu à l’invitation d’Orazio Maria Valastro de 

réunir des contributions pour un numéro spécial de la revue en ligne M@GM@ sur le thème que je 

 
3 Et plusieurs artistes plus urbanisés, tels Joseph Beuys, Barbara et Michael Leisgen, Lucy et Jorge Orta, Michael Pins-

ky, Lorenzo Quinn. 
4 C’est la tâche que je me suis moi-même donnée en fondant en 1990 au Québec le Festival Téléscience, que j’ai animé 

pendant dix ans, y accueillant des personnalités aussi prestigieuses que Buzz Aldrin, le professeur Montagnier, Hubert 

Reeves, le prix Nobel llya Prigogine et en fondant en 1998, au Québec aussi, le regroupement Science pour tous des or-

ganismes de culture et vulgarisation scientifique, que j’ai présidé pendant vingt ans.  
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lui proposais : art versus science. Voici l’appel à contribution que j’ai donc lancé en mai 2020. 

L’histoire des rapports entre art et société est vieille comme l’humanité même si le concept d’art 

est plus récent. Ces rapports ont été au cours des millénaires animistes, magiques, religieux, 

poli-tiques, aujourd’hui capitalistes, tantôt intégrateurs, tantôt militants, tantôt critiques, niés 

aussi à plusieurs reprises. Ils ont pris diverses formes, rituelles, visuelles, musicales, théâtrales, 

chorégra-phiques, littéraires, cinématographiques, multimédia. Leurs institutions et leurs modes de 

diffusion ont considérablement évolué aussi au fil des sociétés et des technologies. Invité par 

Orazio Maria Valastro à préparer un numéro spécial de la revue électronique italienne M@GM@ 

qu’il a fondée, sur le thème art versus science, je pense à une douzaine de contributions dont 

la vôtre, si vous le voulez bien, que je souhaite vivement. Je conçois cette publication orientée vers 

la modernité et l’actualité, sans exclure des regards rétrospectifs insistants. Je souhaite qu’elle 

consti-tue un événement de référence incontournable et je vous invite donc à la plus grande 

liberté de pensée et d’écriture. Les textes pourront compter de 1000 à 10 000 mots. L’édition 

électronique permet d’inclure des illustrations couleur. Sa version papier éventuelle sera 

inévitablement plus restrictive, mais renverra aux illustrations des deux numéros spéciaux 

de la revue en ligne M@GM@. 

J’ai tenu à faire appel à une grande diversité de points de vue, tenant aux cultures, aux biogra-

phies et aux activités des un(e)s et des autres : artistes, historiens d’art, sociologues, philosophes, 

essayistes, engagés dans des démarches personnelles ou dans des projets collectifs. Le nombre des 

contributions a triplé au fil des jours, créant un panorama très international, qui est aussi celui du ré-

seau d’amitiés qui m’anime depuis une cinquantaine d’années, démontrant une prise de conscience 

planétaire. S’anime et se renforce ainsi, dans cette démarche de plus en plus partagée, un collectif 

de femmes et d’hommes qui partagent une exigence de questionnement et réactualisation de la fonc-

tion interrogative et critique de l’art. Car nous voyons apparaître de nombreuses convergences au 

cœur de cette diversité de cultures. Beaucoup sont pessimistes, voire désabusés. Les uns et les 

autres font le constat d’une perte de sens et de valeur dans le chaos des catastrophes et le magma de 

la consommation massmédiatique de divertissement. Mais au-delà de la résignation postmoderne, 

de-meure, même chez les plus réalistes et les plus angoissés, une lueur d’espoir. Ils sont convaincus 

qu’il faut éviter les illusions, combattre les dérives menaçantes, mais aussi concevoir un technohu-

manisme difficile à penser mais nécessaire. Je veux espérer que la dynamique de ce collectif 

s’amplifiera, engendrant la confiance active de contribuer ensemble à un tournant de la pratique ar-

tistique, cette divergence philosophique et éthique planétaire de l’art que j’appelle. 

Entropie et néguentropie 

Si nous tentons de redonner un sens à l’art et un art au sens, il nous faut revenir à la fonction cosmo-

logique de l’art, dont toute société se nourrit. Où en sommes-nous aujourd’hui, alors que 

les religions nous apparaissent comme des superstitions toxiques et que l’astrophysique progresse 

en se perdant elle-même dans des fabulations de plus en plus incertaines, sans réussir à sortir du 

dilemme entre le hasard et la nécessité ? Quelle image du monde un artiste peut-il aujourd’hui 

concevoir pour esquisser les espoirs d’une société ? Doit-il s’en tenir à une posture 

interrogative, comme je l’ai proposé au début des années 1970 dans la théorie et la pratique de 

l’art sociologique ? Cette exi-gence ne suffit plus. Face à la crise planétaire actuelle, à son 

cortège de souffrances humaines, à l’injustice qui accable les populations les plus vulnérables, à 

l’urgence de « réparer » les destruc-tions que nous avons infligées à la nature, s’impose 

l’exigence d’un engagement éthique et écologique.  

ART versus SOCIÉTÉ : soumission ou divergence ? Sous la direction d’Hervé Fischer 
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Parlons d’abord de la brisure de notre cosmogonie occidentale. Il nous faut admettre que ces 

crises à répétition couronnées par la Covid 19, ont le mérite de questionner notre ancienne « norma-

lité », de nous imposer de repenser nos valeurs fondamentales, de nous mettre en quête d’une 

mutation humaniste. C’est, au prix de grandes souffrances, une opportunité vitale qu’il faut saisir 

pour surmonter cette crise en progres-

sant vers un nouvel équilibre entre 

mondialisation et enracinement local, 

société et individu, homme et nature. 

Bien sûr il n’y a d’universel que le res-

pect des droits fondamentaux de 

l’Homme, quelle que soit la diversité 

des cultures. Et le droit à la différence 

tout comme le droit à la liberté 

d’expression individuelle s’imposent à 

nous non seulement comme deux de ces 

droits universels, mais aussi comme une 

valeur essentielle de l’humanité, fondatrice de l’art. La diversité de nos cosmogonies doit prévaloir, 

tant que l’une ou l’autre, longtemps celle du monothéisme du Vatican, aujourd’hui celle de l’islam 

intégriste, demain si nous n’y prenons pas garde celle du Grand Ordinateur Central des ingénieurs-

prophètes de l’intégrisme numérique, alliée à la logique implacable du capitalisme conquérant, ne 

deviennent pas des hallucinations toxiques cherchant à nous soumettre mondialement à leur loi. 

Entropie et néguentropie vont de pair comme une danse de tango, dans une constante tension 

sans laquelle il n’y aurait pas d’évolution. Il ne faut pas diaboliser l’entropie, comme le font les 

utopies trans- et posthumanistes. Il ne faut pas condamner la fragilité de l’homme, ni les cycles de 

la vie qui incluent la mort à l’égal de la naissance pour assurer son évolution. Mais à l’entropie il 

faut opposer des valeurs humaines porteuses d’espoir, celles de la solidarité planétaire. Face au dé-

sordre éthique et social, il y a de cela plus de deux millénaires, Confucius fit l’éloge des liens 

humains. En Occident, c’est Aristote qui souligna que l’homme est un « animal politique » - la polis 

étant la communauté humaine. Tout récemment le biologiste et généticien français Albert Jacquard 

rappelait que « nous sommes les liens que nous tissons ». La pandémie, mettant simultanément en 

évidence, pour le meilleur et pour le pire, l’unité biologique de l’humanité et la nécessité sociale de 

nos liens les plus individuels, convoque 

la mythanalyse qui travaille à repérer et 

déchiffrer nos imaginaires sociaux. Le 

paradoxe, c’est que ce virus qui nous 

lie mondialement, détruit nos liens de 

proximité les plus précieux. Nous 

avons besoin de reconstruire sur de 

nouvelles bases le mythe de notre unité 

humaine et la gouverne de la planète. 

Assurément cette pandémie ne sera 

pas la dernière. Et de crise en crise, 

économique, financière, sociale, écolo-

gique, migratoire, virale, nous nous 

éduquons. Malgré les potentats qui y 

opposent leurs cerveaux reptiliens, nous sommes de plus en plus nombreux à chérir et développer 

plus solidement et plus finement dans nos consciences et dans nos institutions cette coopération 

mondiale. Nous la jugions souhaitable, mais elle est désormais incontournable pour préserver nos 

vies, restaurer la nature à laquelle nous appartenons à part entière, et même créer une économie so-

Twet art, 2017. 

Twet art, 2017. 
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ciale, si nous ne voulons pas que l’écart exponentiel entre notre puissance technologique et notre 

conscience humaine encore si arriérée ne nous conduise à l’apocalypse. Certes, nous pouvons en-

core nous protéger par le confinement, puis un vaccin et nous viendrons à bout de ce virus ; mais 

comment échapper aux effets planétaires beaucoup plus durables du réchauffement climatique et 

aux bouleversements tragiques qu’il provoque partout, creusant l’inégalité des communautés, des 

standards de vie. La solidarité planétaire ne concerne pas seulement la santé publique. Nous décou-

vrons qu’elle est encore plus fondamentale au niveau écologique. Face à ceux qui opposent aux 

changements climatiques un déni irresponsable, fallait-il le surgissement d’une pandémie létale 

pour découvrir l’aveuglement de notre instinct de puissance, de nos obsessions économiques à court 

terme, de notre désinvolture éthique ? Faudra-t-il plusieurs autres pandémies, encore plus catastro-

phiques, pour que nous devenions collectivement lucides ? Cela me semble inévitable, mais je suis 

un optimiste à long terme. Nous n’aurons pas le choix et nous progresserons. C’est l’affaire de tous, 

mais aussi de chacun.  

Conscience augmentée et hyperhumanisme  5 

Le virus a révélé à ceux qui n’y voyaient qu’un fantasme la réalité indéniable de la mondialisation 

de nos liens humains, même les plus intimes. La pandémie nous montre la puissance aujourd’hui 

destructrice de notre dépendance planétaire, et en retour la nécessité de la solidarité humaine, plané-

taire elle aussi, qu’elle induit pour surmonter la catastrophe. Nous apprendrons aussi à en tirer les 

avantages incontestables. La mondialisation se renforcera inévitablement. Et nous avons mainte-

nant, du fait des terribles destructions du tissu social, une preuve de la nécessité absolue de la 

solidarité humaine, qu’elle nous éclaire par ses exploits ou par son absence phosphorescente. La so-

lidarité humaine est là, active ou bafouée mais présente à l’esprit de tous. Nous le savions déjà du 

point de vue économique, écologique et migratoire, mais cette fois elle s’est imposée, non plus 

comme un horizon inaccessible, mais 

dans l’expérience ordinaire de chacun 

de nous, le confinement, les faillites 

d’entreprises, le chômage généralisé, la 

limitation des libertés individuelles, la 

perte de jouissance de nos habitudes les 

plus simples et jusqu’à la mort de cen-

taines de milliers de personnes. Dans la 

lutte aussi que nous menons ensemble. 

Nous ne pouvons plus nier 

l’interconnexion planétaire de 

l’humanité comme une communauté de 

conscience mondiale. 

Nous parlons certes de 

l’anthropocène. L’humanité modifierait 

désormais davantage notre planète que 

les forces de la nature. À l’âge du nu-

mérique, nous nous en croyons maîtres 

et nous la détruisons en épuisant sys-

tématiquement ses ressources, nous 

manipulons la génétique, et les gourous 

ingénieurs des trans- et posthuma-

nisme, intégristes du numérique, nous annoncent que bientôt, avec des molécules synthétiques et 

l’intelligence artificielle, nous allons vaincre la vieillesse et même la mort. Pourtant, à l’opposé de 

 
5 Hervé Fischer, L’Âge hyperhumaniste. Pour une éthique planétaire, éditions de l’Aube, La Tour-d’Aigues, 2019. 

Sisyphe et la Tour de Babel, acrylique sur toile, 178x178cm, 2010. 
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ces fabulations, nous constatons tous la difficulté bien réelle que nous avons à contrôler et vaincre 

un minuscule virus qui a plus transformé notre écosystème humain en quelques semaines que les 

technologies numériques en une génération. Et ce n’est pas peu dire ! 

Tandis que la pandémie fait rage, nous avons découvert à quel point il est difficile de s’isoler in-

dividuellement d’une contamination planétaire. Nous avons dû bloquer l’économie, les compagnies 

aériennes, les transports en commun, fermer des routes, des ponts, contrôler avec des drones et des 

applications numériques invasives nos déplacements et même nos libertés individuelles. Nous avons 

accepté que soient interdits les gestes quotidiens les plus simples de socialité, les poignées de 

mains, que nous soient imposés des « gestes-barrières », un néologisme de circonstance, soudain 

traduit dans toutes les langues. Nous changeons de trottoir en croisant d’autres personnes. Voilà que 

nous avons peur des autres, et même des soignants ou de nos grands-parents dans les résidences de 

personnes âgées ! Tous ces gestes, toutes ces contraintes sanctionnées par la loi, contrôlées par la 

police et l’armée, toute cette désorganisation instituée, ce bannissement de nos liens humains usuel-

lement tant prisés, nous nous y soumettons pour sauver des vies ! Tel est le leitmotiv de nos 

gouvernements, de nos médecins. L’éradication de ces liens naturels a constitué une véritable chi-

rurgie sociale, lourde et handicapante, un basculement sociétal vécu souvent dans une grande 

souffrance, la détresse et une augmentation conséquente des violences domestiques. Autre surprise : 

la science, à laquelle beaucoup de gens refusent encore toute crédibilité pour des raisons archaïques, 

notamment religieuses, a pris le pouvoir sur les politiques, qui s’en sont fait le relais sous peine de 

se décrédibiliser eux-mêmes s’ils n’y sacrifiaient pas l’économie, les élections, leurs réflexes parti-

sans et même la convivialité. On n’avait encore jamais vu ça, alors même que les experts 

scientifiques se contestent entre eux ! Le traumatisme est si profond qu’il induira peut-être dura-

blement, après la crise, une mutation sociale, une nouvelle gouverne dont la nécessité nous est 

apparue en négatif à travers les maillons faibles de nos réseaux humains. 

J’appelle « conscience augmentée » cette conscience planétaire, en temps réel, émergente, dont 

nous observons la réalité indéniable à l’occasion de la pandémie. Ni la peste, ni le choléra, ni la 

grippe espagnole n’ont créé en leur temps cette conscience augmentée.  

Cette conscience augmentée est planétaire. Nous sommes informés des drames naturels et hu-

mains, partout dans le monde, et aussi des secours humanitaires. Nous avons appris à prendre 

conscience de l’unité biologique de l’humanité. Mais nous sommes désormais aussi tous liés tech-

nologiquement dans une conscience commune de notre destinée humaine. Jamais cela n’était arrivé. 

Du fait de la multiplication exponentielle des hyperliens numériques qui nous informent en temps 

réel et à l’échelle planétaire de tout ce qui se passe de bien et surtout de mal sur la Terre, qu’il 

s’agisse d’incendies dans la forêt amazonienne, de retour de la poliomyélite en Afrique, du permis 

de conduire des femmes en Arabie saoudite, du réchauffement arctique ou d’un tweet scandaleux de 

la Maison blanche à Washington. Nous voyons avec nos yeux sur nos écrans les êtres humains con-

frontés à ces situations. Nous entendons les dénonciations, les appels à solidarité. Nous participons 

de visu à distance aux grands événements culturels et sportifs. Nous sommes impliqués dans notre 

conscience, émus, indignés par toutes ces informations planétaires. C’est un phénomène anthropo-

logique inédit, aux conséquences positives incalculables ! L’internet, de plus en plus invasif, est 

devenu le moteur du développement de la transparence nécessaire à la démocratie. Certes les ré-

seaux sociaux charrient des torrents de haine, diffusent des propagandes racistes, des fake news et 

des rumeurs toxiques, des niaiseries dérisoires, mais leur effet régressif me semble mineur face à 

l’augmentation des prises de conscience éthiques qu’ils suscitent. Je n’y vois qu’un mal passager, 

car nous apprendrons à les filtrer beaucoup mieux avec le temps et la multiplication des 

sources d’information qui se confrontent à tout instant. 
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L’autre vertu de cette conscience augmentée, c’est en effet qu’elle se constitue en temps réel. 

Nous connaissons immédiatement, grâce aux hyperliens numériques, tel drame naturel ou humain, 

telle décision politique, un scandale surgi dans l’autre hémisphère. Nous en ressentons d’autant plus 

l’intensité émotionnelle, qui fait vibrer notre conscience, qui nous fait ressentir plus fortement notre 

indignation ou notre joie, qui nous incite à juger, réagir, dénoncer, aider, bref qui nous engage réac-

tivement dans le grand corpus planétaire de cette conscience augmentée. Nous devenons tous et 

chacun partie prenante de cette conscience augmentée, planétaire, en temps réel. C’est un progrès 

inédit du point de vue anthropologique. 

Durant cette pandémie nous avons pu suivre chaque jour les défaillances et les progrès de la lutte 

collective. Les rois pris au dépourvu étaient nus. Nous avons vibré, chacun de nous, au rythme de 

ces informations, des pulsations de cette conscience augmentée qui s’est imposée à nous, dans notre 

boîte crânienne volens nolens. Nous sommes devenus citoyens de la planète autant que de notre 

communauté locale. 

Notre conscience individuelle ne sera plus jamais étroitement limitée à notre micro enracine-

ment. Nous vivons chacun chez soi, mais avec fenêtre grande ouverte sur la planète entière. C’est le 

journal télévisé quotidien qui nous apprend, par exemple, que les communautés noires et latino des 

États-Unis connaissent des taux plus sévères de mortalité que les communautés blanches. Et nous 

nous demandons alors qu’en est-il dans les camps de réfugiés ? En Afrique, en Inde, dans les pays 

dont les infrastructures sanitaires sont fragiles, où les cultures et la pauvreté favorisent les pandé-

mies ? Nous apprenons à craindre que le virus ne s’y répande sans limite. Et nous nous sentons 

concernés, non seulement par empathie, mais aussi parce qu’il risque de revenir en boomerang dans 

nos pays riches. Nous prenons face aux ravages et à la puissance de cette pandémie, encore 

davantage conscience de la nécessité de la solidarité humaine planétaire pour la vaincre. Nous 

devenons responsables de toute l’humanité dans laquelle nous sommes inclus parce que nous 

sommes exposés à subir l’effet létal de tous ses maillons faibles. 

L’émergence indéniable et assurément définitive de cette « conscience augmentée » est à mes 

yeux beaucoup plus importante anthropologiquement que l’invention assurément remarquable de la 

« réalité augmentée ». Car il s’agit en l’occurrence d’un progrès de la conscience, qui demeurera 

toujours beaucoup plus déterminant que le progrès de la technologie pour l’avenir de l’humanité. 

C’est notre conscience de la complexité mondiale qui augmente. Prendre conscience : l’expression 

le dit bien. 

Cette pandémie planétaire est là pour le pire - nous en faisons l’expérience -, mais aussi, nous le 

croyons, pour le meilleur. Elle nous contraint à construire les valeurs nouvelles de notre conscience 

augmentée, un humanisme plus fort, un hyperhumanisme. Hyper aussi parce c’est grâce à la multi-

plication des hyperliens numériques que nous devenons des milliards de consciences 

interconnectées engendrant constamment cette conscience augmentée, qui pulse et vit au rythme des 

informations qui y circulent, comme dans un réseau synaptique planétaire. C’est un autre paradoxe 

qu’il faut souligner : la technologie numérique crée de la conscience. L’hyperhumanisme c’est le 

technohumanisme que fait émerger l’âge du numérique. 
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L’art du corps autobiographique : mythanalyse du souffle sensible de 

l’écriture de soi 
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Sociologue mythanalyste, chercheur indépendant, formateur et consultant en autobiographie, spécialisé dans 
l’imaginaire de l’écriture autobiographique, il est né à Catane en 1962, où il réside actuellement, après avoir 

vécu en France pendant plusieurs années. Il a étudié la sociologie en France, a obtenu son diplôme de maî-

trise à la Sorbonne, à l’Université Paris Descartes, et son doctorat de recherche à l’Université Paul Valéry. Il 
s’est perfectionné en Théorie et analyse qualitative dans la recherche sociale, à l’Université La Sapienza de 

Rome. Il a fondé et dirige en qualité de directeur scientifique M@GM@ Revue internationale en Sciences 

Humaines et Sociales, et les Cahiers de M@GM@ édités par Aracne de Rome. Dirige les Ateliers de 
l’Imaginaire Autobiographique de l’Organisation de Volontariat Les Étoiles dans la poche, et il a crée Thri-

nakìa, le prix international d’écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées à la Sicile, et 

les Archives de la mémoire et de l’imaginaire sicilien, participant au réseau européen d’archives autobiogra-

phiques (European Ego-Documents Archives and Collections Network). Aux Ateliers de l’imaginaire 
autobiographique, le projet d’animation sociale et culturelle créé et dirigé par le sociologue Orazio Maria 

Valastro, a été remis le prestigieux prix international Chimère d’Argent 2019. Affilié à la Société Internatio-

nale de Mythanalyse (Montréal, Québec-Canada), ses recherches portent principalement sur la pratique 
contemporaine de l’écriture autobiographique, sur l’imaginaire dans l’écriture de soi, et l’imaginaire de la 

mémoire collective et des patrimoines culturels immatériels, étudiés comme expression privilégiée pour 

comprendre les relations humaines et la société. 

Abstract Alors que la modernité a cru 

pouvoir se construire sur l’élimination de 
la pensée mythique et l’avènement d’une 

société du divertissement, dans les heures 

vides d’une humanité qui a sécularisé la 

conscience et nous limite à une vie quoti-
dienne profane, l’écriture 

autobiographique apparaît comme une dé-

marche poétique, mythobiographique, qui 
renoue avec la fragilité sacrée de la vie et 

nous donne accès à d’autres rythmes de vie 

et de pensée que ceux des contraintes tri-
viales. Les fabulations du corps 

autobiographique nous dévoilent une hu-

manité qui n’est pas réductible à la 

matérialité du monde. L’esthétique rela-
tionnelle de l’écriture autobiographique nous permet d’échapper au temps linéaire de l’histoire de vie et de 

recréer les relations et les liens dont nous nous étions privés, de les regénérer et de redécouvrir l’être-

ensemble. C’est ce qui donne son caractère sacré à l’art autobiographique, à la création autopoïétique de soi, 
pour redevenir des êtres conscients, et métamorphoser la vie en œuvre d’art. Nous nous convertissons ainsi à 

la vérité de la vie. L’incertitude de notre conscience, notre sentiment du provisoire se muent en une création 

esthétique qui transcende notre expérience personnelle en inscrivant la vie dans le mouvement de l’écriture. 

 

Cet appel sensible au pouvoir de l’amour 

C’est une coïncidence remarquable que la mythanalyse soit née avec un essai sur les mythes de 

l’amour de Denis de Rougemont, tandis que mes trébuchements et mes avancées dans la vie et dans 

l’exploration de l’écriture autobiographique, aboutissent sur le pouvoir de l’amour. Un amour que je 

ne recherche plus sur un plan métaphysique, dans la pureté des essences, mais qui s’inscrit dans la 

« Nomade » sculpture de Jaume Plensa, photographie de Phil Roeder, image de 

couverture <em>Diario di un formatore autobiografico : esperienze di narra-

zioni e scritture di sé</em>, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2016. 
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quête de l’intimité du corps, parfois rassurante, d’autres fois déroutante, et dans le rythme de 

l’existence. La tragédie de la culture moderne, cette séparation de l’individu et de la société qui dé-

termine la relation entre corps en souffrance et corps social, est devenue la toile de fond du monde 

fragile et précaire d’aujourd’hui où les écritures autobiographiques contemporaines s’inscrivent et 

prennent sens. 

Le pouvoir comme fin, ce germe nocif niché au cœur des valeurs occidentales, est devenu le mo-

teur d’une société visant à dominer nos vies quotidiennes et qui nous détourne de l’amour qui 

pourrait s’épanouir au sein d’une humanité affranchie de cette compétition agressive. Je parle de cet 

amour de soi-même et des autres, capable de fonder notre expérience et notre connaissance du 

monde, qui est l’élément mélodique émergeant dans l’écriture autobiographique contemporaine, et 

qui constitue un thème récurrent dans l’expression artistique et musicale, dans la pensée politique et 

spirituelle, dans les littératures du XXe siècle. On y découvre en effet une prolifération de micro-

narrations et de récits de vies faméliques d’amour derrière le miroir de cette fascination logocen-

trique pour le pouvoir. Faut-il alors chérir l’amour du pouvoir, ou bien le pouvoir de l’amour ? Ma 

démarche relève de la tentation d’écrire sa vie pour la comprendre et pour l’embrasser à nouveau 

avec amour. 

La dureté des conditions sociales actuelles change nos perspectives de vie et nos attentes de 

femmes et d’hommes. Elles nous appellent à redécouvrir une sensibilité esthétique génératrice de 

forces nouvelles permettant de nous y soustraire. Il est nécessaire de reconnaître l’importance de 

l’écriture autobiographique et son essaim de formes atypiques d’expression de la condition humaine 

comme un genre littéraire à part entière. On y découvre en effet un appel à l’amour qui suspend la 

pensée conformiste grâce à l’esthétique de l’écriture, chargée de tensions éthiquement créatrices qui 

permettent un regard différent, un éveil du langage du cœur, échappant à celui de l’ego.  

Le langage du sentiment que suscitent l’inquiétude et l’émotion fait apparaître ce que l’on ne 

comprend pas, ou qui nous fascine, effaçant l’indifférence quotidienne. À la pensée stérile et vide 

qui renvoie au besoin égoïque d’une reconnaissance sociale, succède alors une conscience poétique 

du rapport à soi-même, aux autres et au monde. Dans l’écriture autobiographique de celui qui par-

court sa propre histoire de vie vont se tisser sur les pages blanches des fabulations qui feront naître 

son corps autobiographique, réactivant son vécu, qui lui permettront de transcender les sentiments 

ordinaires qu’il éprouvait et de découvrir un amour nouveau envers l’humanité que nous parta-

geons. 

Ce désir de voyage dans le mouvement de l’écriture convoque la vie sur la surface des pages en-

core à écrire. Il anime une quête spontanée de rédemption et de renaissance à travers les faux-pas et 

les difficultés des expériences vécues. Nous ressentons alors timidement la nécessité de transcender 

notre expérience quotidienne dans une aspiration à vivre éthiquement. L’élan créatif se mue ainsi en 

contemplation esthétique de l’expérience vécue du corps autobiographique. Le souffle de l’auteur 

anime un lien d’amour retrouvé avec soi-même et avec les autres. Ce don poétique que nous nous 

faisons à nous-mêmes et aux autres, suscite une sérénité encore incertaine dans l’affection que nous 

voudrions nous accorder à nous-mêmes et que nous hésitons encore à partager avec les autres. Nous 

découvrons alors un sentiment existentiel enfoui dans les angoisses et les merveilles de la vie, qui 

nous conduit à une pensée méditative. L’écriture accouche un corps autobiographique vivant dans 

lequel l’auteur devient le héros de sa propre écriture. Elle engage son auteur dans un travail esthé-

tique et éthique, sollicitant des énergies qui en appellent à des valeurs transcendant son existence 

personnelle et son tissu social dans un sentiment de solidarité humaine. 

Les formes dynamiques d’une hésitation créative 

Cette image du corps autobiographique, qui prend forme dans des dessins dont je joins quelques 

exemples à ce texte, permet dans sa dissidence poétique d’échapper à la logique instrumentale 
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d’une écriture usuelle orientée vers un but. Elle nourrit une émotion qui transforme ce pèlerinage au 

cœur de notre propre vie en nous invitant à la recomposer métaphoriquement. Chacun dans cette 

expérience d’écriture autobiographique en appelle à son imagination, décompose le monde dans le-

quel il a vécu et invente de nouvelles règles pour créer un monde nouveau. Il découvre dans cette 

écriture un espace esthétique et génératif, impondérable et complexe, qui échappe aux normes pres-

criptives usuelles, aux automatismes de la pensée et des intimations biologiques et culturelles. 

Chacun est alors ébranlé par l’étonnement que suscite une telle découverte. 

La vie et l’écriture, bios et graphein, en tant que récit de l’existence d’une personne et de son 

monde, engage son auteur à entreprendre un voyage à travers les expériences qu’il a vécues et à y 

tracer un nouveau chemin. Les revivant dans l’écriture, ne revenant pas tout à fait sur leurs propres 

pas, il se libère de ses soumissions. Décryptant ainsi sa vie dans l’écriture, dans le flux du mouve-

ment réitéré par lequel il fait retour dans sa vie, il crée de soi-même un corps autobiographique 

nouveau, qui prend forme à la surface du signe graphique. Une image, un son, une saveur, une mé-

lodie, une émotion vont alors être revécus et associés à la co-naissance de soi-même : le naître 

ensemble, en tant qu’expérience de l’écrivain et du corps autobiographique, permet d’échapper au 

flux ordinaire de l’existence. 

L’autobiographie, animée par le lien amoureux qui se crée entre l’auteur et le héros de son écri-

ture, nourrit une aspiration à une nouvelle condition humaine, hésitant entre les multiples accès, 

seuils et portes symboliques qui se présentent et qui offrent de nouveaux chemins de vie. Le corps 

autobiographique demeure dans l’espace et le temps de l’écriture en équilibre instable entre pré-

sence et absence. La vie, authentiquement écrite et inscrite, est vérité ; elle n’est ni fiction ou 

fantaisie, ni factuelle ou objective, mais inscrite dans la trace de quelque chose, et en même temps 

dans une série d’absences que nous faisons nôtre, par lesquelles nous nous laissons capter et émou-

voir. 

Les fabulations d’un corps à corps avec l’écriture 

Dans cette première illustration on distingue clairement la forme d’une île anthropomorphique re-

présentant un utérus gravide. Deux jambes humaines stylisées délimitent un espace fœtal, 

reproduisant distinctement la forme circulaire d’une île intérieure tout en conférant un mouvement 

circulaire au corps insulaire, sous la menace d’une horloge qui marque le temps s’écoulant inexora-

blement. La tête, la partie supérieure du corps qui apparaît, sortant de l’utérus maternel, annonce la 

venue au monde du corps autobiographique. Un corps né emblématiquement dans l’immanence 

d’une nouvelle naissance, générée par la délinéarisation du temps, étayé par la représentation gra-

phique. La narration de l’histoire dessinée renforce ainsi l’écriture d’un vécu.  

Dans cet espace où tout est né, s’annonce l’espoir d’une renaissance, une deuxième naissance au 

monde. Les traits du visage mettent en valeur, avec la couleur vive du sang qui teint les lèvres, un 

monstre dévorateur incarnant l’angoisse humaine devant le mystère de la vie et de la mort, et 

l’avidité vorace d’un corps autobiographique désireux de sucer le sang de la vie pour la saisir et 

l’aimer. Ce corps à corps des auteurs avec leurs créations, graphiques, verbales et écrites, donne un 

sens au corps autobiographique, et un art au sens d’une insularité dissidente, alternative à une con-

dition existentielle vécue comme isolement et fermeture.  

Le corps autobiographique, en tant que créature animée par le souffle sensible de l’écriture de 

soi, à l’image de la pensée mythique, trace un espace médian qui s’étend sur le monde, générant des 

états d’esprit conquérants et méditatifs, illustrés par des images tantôt d’actions manifestes, tantôt 

douces et sereines, concevant des scénarios générateurs de vie et de mort, sources de bonheurs et 

souffrances, pour les exalter ou les harmoniser. Le drame de l’existence humaine, depuis ses pre-

mières confessions autobiographiques, demeure à la mesure des besoins et des désirs, des douleurs 

et des plaisirs, des nécessités et des libertés à assumer. Les souvenirs deviennent ainsi des sources 
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nourricières de nouvelles énergies ma-

ternelles, conscientes du drame d’un 

corps isolé et insulaire. Le corps auto-

biographique, séduit par la fascination 

mythique de l’île, par l’image fœtale du 

corps insulaire, nourrit des fabulations 

pour réenchanter sa présence poétique 

dans le monde qui vient à sa rencontre. 

Ces illustrations s’apparentent aux 

mythographies d’autrefois par 

l’enchaînement et la continuité entre 

l’expression verbale et la création gra-

phique. La narration de l’histoire 

illustrant le dessin, ainsi que le geste 

corporel du narrateur, accompagnent le 

geste créatif qui trace la scène dans son 

décor mythique. L’écriture autobiogra-

phique diffère toutefois des expressions 

symboliques et religieuses tradition-

nelles de ces œuvres où les mythes 

prennent forme allégorique. La pré-

sence poétique de soi au monde, telle 

que nous en exprimons le désir et la 

contemplation dans cette écriture per-

sonnelle ne peut pas échapper 

totalement à la linéarité du langage 

phonétique et verbal unidimensionnel 

qui est nécessaire à une pensée logique 

et réaliste. En tissant la parole et le geste, l’expression verbale et l’image graphique, l’écriture auto-

biographique fonde un nouveau récit multidimensionnel et symbolique de notre fabulation 

existentielle. 

Les fabulations mythiques contemporaine évoquent une humanité troublée et traumatisée, qui 

voudrait se réconcilier avec notre désir ancien de rédemption en réinscrivant notre condition hu-

maine au centre du cosmos. Elle tente pour cela de se ressourcer dans une écriture qui retrouverait 

le lien unissant notre corps autobiographique à notre imaginaire. La relation complexe entre le créa-

teur et sa créature, crée l’espoir d’échapper à ce monde inquiétant et indifférent à soi-même et aux 

autres qui nous assaille, en tentant d’imaginer une nouvelle présence poétique de soi au monde. 

L’écriture autobiographique contemporaine évoque cette réconciliation entre le corps et 

l’imaginaire, qui naît du souffle sensible et fragile de ce que nous pouvons appeler une mythobio-

graphie. Cette mythobiographie ne relève pas d’un mythe personnel ou collectif, ni de la fonction 

littéraire du mythe en tant que manifestation inconsciente de la personnalité des auteurs. L’écriture 

autobiographique des femmes et des hommes, à l’opposé de l’intimation existentielle solitaire qui 

domine la modernité, et qui nous soumet à des clivages dominateurs, recrée un chant collectif 

d’amour, un imaginaire de compréhension que nous pouvons partager, loin des modèles de rationa-

lité politique et économique qu’on a voulu nous imposer. Cette écriture autobiographique recrée un 

équilibre personnel qui nous permet de nous réinsérer dans l’existence quotidienne collective, en 

éveillant un sentiment de solidarité et de partage fondé sur la connaissance mutuelle de soi et des 

autres. 

« Nomade » sculpture de Jaume Plensa, photographie de Phil Roeder, image de 

couverture <em>Diario di un formatore autobiografico : esperienze di narra-

zioni e scritture di sé</em>, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2016. 
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Ces images, avec leurs stimuli symboliques et les histoires écrites qu’elles accompagnent, éveil-

lent un processus créatif individuel, en quête de réponses mythiques personnelles aux angoisses 

humaines du devenir et du désir de comprendre l’aventure humaine dans le monde que nous parta-

geons avec les autres. Nous errons dans l’écriture en gardent le sentiment de risquer à tout moment 

de nous réisoler en resoumettant notre corps autobiographique aux passions dominatrices du monde 

extérieur. Nous découvrons ainsi dans ces narrations, au détour récurant des expériences évoquées, 

tristes ou joyeuses, en nous exposant au risque de se laisser confondre et tromper, la tentation esthé-

tique de s’abandonner aux émotions suscitées par les souvenirs de ce que nous avons vécu, ou que 

nous avons désiré vivre. Ces écritures autobiographiques se situent d’emblée en dehors de 

l’existence ou de la conscience ordinaire de l’existence, et tentent de demeurer dans la continuité et 

la discontinuité de la vie et des formes multiples à travers lesquelles elle se manifeste, espérant ré-

concilier des images narratives vitales avec des éléments factuels et véridiques du vécu traduits en 

symboles. Cette quête incite à élaborer des fictions pour découvrir et distinguer le tangible de 

l’indéterminé dans l’expérience vécue. 

Négociations métamorphiques entre conscience poétique et conscience 

mythique 

Le sujet agit et il est agi, balançant entre les contraintes et l’autodétermination, entre les exigences 

et les nécessités de la vie quotidienne, les expériences sociales et culturelles, et sa volonté de trans-

former son existence individuelle et sociale, en se pénétrant de la présence de l’autre et du monde. 

On peut donc distinguer schématiquement deux figures clés de l’autobiographie. D’une part la quête 

de vérité, expression d’un récit authentique qui renvoie à un désir sincère de confession, révélant sa 

propre singularité en tant que conscience de soi dans l’exploration de soi ; et d’autre part la quête 

éthique, manifestation d’une manière d’être ou de se subordonner à un principe moral dominant, 

auquel le sujet obéit. Une troisième quête émerge cependant dans l’espace esthétique de l’écriture, 

celle du corps autobiographique. Dans le corps à corps esquissé dans cet espace esthétique, dans la 

tension entre la recomposition de micro-univers mythiques et la transformation des chemins de vie 

entrepris par l’écriture, se développe une négociation métamorphique. La quête mythanalytique dé-

termine un processus de changement dans la fabulation de sa présence poétique au monde. 

Dans cette quête mythanalytique, l’écriture se révèle poreuse et implique une négociation avec le 

corps autobiographique, créant ainsi un espace possible de transition et de mutation. Le corps auto-

biographique est pénétré par la conscience de sa condition humaine dans son exploration et sa 

recherche de lui-même, et échappant à la seule logique rationnelle de son interprétation, il réagit 

dans la désorientation ou l’émerveillement. Il développe une écoute sensible et une réflexion inter-

rogative dans sa tentative de se redonner une nouvelle forme de vie, à l’intérieur et à l’extérieur de 

lui-même. Le corps autobiographique, nourri par les aléas de l’existence, par les joies et les souf-

frances enchevêtrées et tragiquement co-existantes, devient l’espace esthétique d’une négociation 

métamorphique de l’écriture entre conscience poétique et conscience mythique. Il devient méta-

morphique parce qu’au cours de cette négociation autobiographique il se laisse transformer dans le 

mouvement de l’écriture, par le frottement et la tension d’une conscience poétique et mythique ; 

poétique par les éléments qui la nourrissent et qui engendrent le sens de l’existence vécue ; et my-

thique par sa propre créativité, dans des constellations d’images dont les thèmes vitaux prennent 

sens et engendrent des valeurs. 

Le concept de négociation, désigne beaucoup plus que la résolution d’une détresse émotionnelle 

ou d’un conflit existentiel. Il crée dans une perception de perte de soi une métanoïa, un dépassement 

métamorphique de l’état d’esprit aboutissant à une renaissance du désir de soi et du monde qui 

transfigure les valeurs humaines. Le corps autobiographique prend le sens métaphorique et symbo-

lique d’une icône sur la surface de la page. Il est refiguration de l’expérience humaine comme 

métaphore vive, créatrice et divergente du vécu factuel, qui recompose les contradictions de 
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l’existence en construisant de nouvelles hypothèses de vie. Cette réactivation de la capacité symbo-

lique de l’humain est transformatrice et source vitale de valeurs. 

Les femmes et les hommes de la modernité avancée croient pouvoir créer leur destin en 

s’inscrivant dans la matérialité du monde selon leur désir quotidien et leurs émotions qu’ils considè-

rent comme la réalité centrale de l’existence. La découverte dans l’écriture de leur corps 

autobiographique leur révèle à travers leur propre expérience la crise profonde que traverse 

l’humanité en désarroi entre culture matérielle et spirituelle, dans un manque radical de rapport hu-

main à soi-même, aux autres et au monde. Alors que la modernité a cru pouvoir se construire sur 

l’élimination de la pensée mythique et l’avènement d’une société du divertissement, dans les heures 

vides d’une humanité qui a sécularisé la conscience et nous limite à une vie quotidienne profane, 

l’écriture autobiographique apparaît comme une démarche poétique qui renoue avec la fragilité sa-

crée de la vie et nous permet d’accéder à d’autres rythmes de vie et de pensée que ceux des 

contraintes triviales. 

Les fabulations du corps autobiographique nous dévoilent une humanité qui n’est pas réductible 

à la matérialité du monde. L’esthétique relationnelle de l’écriture autobiographique nous permet 

d’échapper au temps linéaire de l’histoire de vie et de recréer les relations et les liens dont nous 

nous étions privés, de les regénérer et de redécouvrir l’être-ensemble. C’est ce qui donne son carac-

tère sacré à l’art autobiographique, à la création autopoïétique de soi, qui nous permet de redevenir 

des êtres conscients, de métamorphoser la vie en œuvre d’art. Nous nous convertissons ainsi à la vé-

rité de la vie. Nos doutes, notre quête de salut se métamorphosent en présence poétique à soi-même 

et aux autres. L’incertitude de notre conscience, notre sentiment du provisoire se muent en une créa-

tion esthétique qui transcende notre expérience personnelle en inscrivant la vie dans le mouvement 

de l’écriture. 

De la profondeur et de la surface du corps autobiographique 

Une négociation métamorphique, nécessaire et douloureuse, accompagne le mouvement de 

l’écriture de soi dans un processus de différenciation et de conciliation entre intériorité et extériori-

té, de singularisation d’un corps autobiographique et d’exploration d’une présence poétique, 

sollicitant une fabulation du rapport imaginaire au monde déchirée entre adaptation et opposition, 

peur et espoir, intégration et résistance. Cette observation remet à l’ordre du jour une esthétique de 

soi bâtie sur la responsabilité éthique du sujet, la responsabilité de son existence et de son action. 

Une théorie de l’intentionnalité autobiographique ne saurait nier le caractère énigmatique de 

l’écriture. Tenter de rester fidèle à soi-même et à son histoire, ainsi qu’à ses erreurs, pour rester fi-

dèle au récit de sa vie, nous découvre immanquablement dans l’écriture l’incomplétude de notre 

conscience de soi dans l’inévitable infidélité à sa propre histoire. 

La continuité vitale du corps autobiographique, inévitablement infidèle à l’existence, avec notre 

fabulation, soulève autant de questionnements qui font lien avec une dialectique mythologique de la 

profondeur et de la surface individuelle et sociale. La profondeur est le lieu du dialogue de la psy-

ché avec elle-même, du rapport privilégié que la conscience peut entretenir avec une signification 

sociale de soi, entre soumission au refoulement et idéal d’une nature impersonnelle et universelle. 

La surface, n’étant pas un simple reflet de la profondeur, est le lieu du sens et de l’inconscient qui 

demeure dans le langage, dans la discontinuité de la parole consciente subordonnée aux rapports so-

ciaux de la communication. 

Le corps comme lieu de mémoire refoulée du vécu dans la psyché, érigé sur des barrières in-

conscientes, tout comme le corps social construit au terme d’un long processus d’interactions avec 

les structures institutionnelles qui conditionnent de manière tout aussi inconsciente notre psyché et 

notre rapport au monde, nous ont imposé le corps-à-soi d’une modernité avancée morcelant et alié-

nant les individus et les coupant du rapport mythique qui les unissait à un cosmos protecteur. Les 
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assonances et résonances esthétiques et éthiques qui en résultent dans nos manières d’agir et de 

penser, d’être au monde, l’opposition entre les désirs d’amour et de pouvoir au sein des formes con-

tingentes et contradictoires de la vie qui s’en suivent, créent un espace d’antinomies et divergences 

génératives de sens. Ces corps autobiographiques sont marqués par les liens que nous tissons entre 

structures individuelles et collectives, et par les mythes qui animent notre perception de la vie dans 

un espace-temps multidimensionnel. Ils constituent autant de quêtes et d’égarements, 

d’enrichissements et de bouleversements dans le sens que nous tentons de leur donner. 

L’art autobiographique, avec sa fonction tout à la fois cathartique, rédemptrice et fabulatrice, 

donne une expression esthétique à notre mémoire, fascinée et refoulée dans un enchantement qui 

adoucit la cruauté de l’existence humaine, qui sollicite notre imagination créatrice et restaure notre 

lien poétique au monde, donnant à nouveau sens à tout ce qui nous entoure. L’art autobiographique 

est matrice de récits, sélection et oubli, manipulation narrative, en équilibre entre les dimensions 

personnelles et sociales, politiques et spirituelles de nos vies. Il nous recrée dans une composition 

narrative sous une tension éthique transversale à l’art de la mémoire, de l’oubli et de la fabulation. 

Le corps autobiographique crée un espace médian entre l’ego et le monde qui souffre, entre notre 

inconscience de vivre une existence corporelle soumise au pouvoir de la société, et la possibilité 

d’écouter le désir de soi et de l’autre dans une sensibilité au vivant et à une humanité commune que 

nous redécouvrons. Au fil de l’écriture, nous modulons notre être au monde comme un va-et-vient 

infini entre individualité et universalité sensible, entre le besoin d’un amour égoïste visant à la réali-

sation de soi et le désir de se nourrir d’un amour qui génère des liens et une reconnaissance 

mutuelle. 

Le souffle sensible de l’écriture de soi est rythmé par des mots et des pauses, des narrations et 

des silences. Il participe intimement au principe esthétique d’un art qui se déploie virtuellement. Il 

engendre un récit collectif poétique, rejetant tout récit d’un moi qui serait en quête de pouvoir, 

d’intersubjectivité brutale, de rationalité technoscientifique et de société de consommation, se dis-

sociant progressivement de la réalité matérialiste, reprenant souffle dans une écriture créative. Il 

nous éveille à un récit collectif qui retrouve un souffle éthique qui va au-delà de la transcendance 

métaphysique et téléologique. L’écriture autobiographique n’est pas seulement une pratique esthé-

tique. Elle a vocation éthique, elle aspire à une compréhension de l’autre, à la compassion et à la 

solidarité humaine, restaurant le lien entre conscience du corps et conscience du monde.  

Désenchantement et enchantement du genre et de genre 

Dans la progression trébuchante de l’écriture autobiographique qui s’avance ou qui remonte le 

temps émerge une réécriture de la féminité et de la masculinité qui dépasse les stéréotypes et défini-

tions rigides des genres et des rôles. Les femmes et les hommes découvrent ainsi inconsciemment et 

instinctivement la nature problématique des relations de genre. Le corps autobiographique se mue 

en corps poétique dans un désir de rédemption du corps physique par le pouvoir de l’amour. 

L’écriture autobiographique de corps jusqu’alors confinés dans des rôles socialement préétablis, 

permet de repenser la relation entre femmes et hommes. Au-delà du vécu, à la rencontre de leurs 

émotions, ces femmes et ces hommes voient émerger dans leur imaginaire narratif la possibilité de 

se concevoir comme des êtres humains connectés à d’autres êtres humains, responsables envers les 

autres. 

Penser l’autre comme différent de soi et comme soi-même, prendre conscience pour s’en éman-

ciper des mythes toxiques, porteurs de violences physiques et symboliques de genre, au sein de la 

famille, mais aussi dans les structures économiques, politiques et sociales, conduit à opposer radica-

lement la puissance de l’amour à l’exercice du pouvoir fondé sur l’intérêt et l’oppression, la 

cupidité et le profit, dans la sphère privée et publique. Le corps autobiographique dans son écriture 

n’aspire pas à acquérir de pouvoir spécifique. Il ne faut pas se leurrer toutefois, car l’écriture auto-

biographique soulève un enjeu clé qui repose sur la distinction entre des subjectivités en quête de 
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vérité et de certitudes, de confirmations de leur identité et de leur pouvoir pour faire face à la préca-

rité et à la fragilité sociale, et des subjectivités sous tension entre valeurs individuelles et 

collectives, en quête de choix bénéfiques et porteurs d’espérance pour notre humanité commune. 

Concilier la part d’ombre de l’existence avec la joie de vivre n’est pas possible sans ressentir la 

valeur de l’amour qui permet de convertir la conscience de soi en une nouvelle présence poétique de 

soi aux autres et au monde. Les corps autobiographiques sont beaucoup plus que des écritures du 

corps ou des corps écrits. Ils sont des créations esthétiques qui s’incarnent dans notre conscience de 

soi et des autres. L’amour qu’ils engendrent transforme notre vécu en tissant des liens entre les dif-

férentes dimensions de l’existence, en renégociant notre rapport au monde qui génère alors un sens 

nouveau. Les corps autobiographiques nous aident à développer de nouveaux talents d’écriture et de 

création visuelle, qui nous ouvrent un chemin créatif de nous-mêmes, une histoire qui n’a plus de 

limite que le ciel, car ils aspirent, malgré les difficultés, à se transformer, à être présents à eux-

mêmes et aux autres, même pour un bref instant, conscients qu’ils sont au centre du néant, cons-

cients de la difficulté de préserver cet état d’esprit qui a transformé leur cœur. 
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Micro univers mythiques 

 

Représentations mytho dramatiques de soi, Ateliers de l’imaginaire autobiographique, Archives de 

la mémoire et de l’imaginaire sicilien (http://www.lestelleintasca.org). 
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Conversations sur l’art et Études critiques sur la photographie cubaine. 

Abstract Ce texte analyse les différentes 

articulations, négations, inter-influences, 

significations et variations possibles de la 

relation entre l’art et la société. L’art dit 
contemporain s’est appauvri en délaissant 

les débats idéologico-esthétiques d’antan. 

Le marché l’a transformé en un simple 
produit financier et a conduit à une « esthé-

tisation de la réalité » qui ruine ses 

fondements culturels et spirituels. Exami-
nant l’influence du contexte sociétal et ses 

évolutions, l’auteur montre que la perte de 

sens généralisée de l’art actuel a entraîné 

aussi sa perte de force expressive. Or s’il 
perd son sens, le monde iconographique 

devient inutile et ne sert plus que des inté-

rêts mesquins ou simplement utilitaires comme la publicité commerciale. Malgré le tableau profondément 
critique que l’auteur expose ici, il voit encore une lueur d’espoir qui pourra nous venir des artistes authen-

tiques et de quelques penseurs qui gardent une conception optimiste du monde des images et croient encore 

dans la puissance idéologique de l’art. 

 

« Il faut donner un sens à l'art. De la crise émerge l’obligation et la responsabilité d’un art philo-

sophique interrogatif et éthique » Hervé Fischer. 

-I- 

Nous sommes face à plusieurs dimensions idéo-esthétiques en mouvement constant : le monde que 

nous percevons, celui que nous pensons, et entre les deux, en toile de fond, l’incomparable réalité. 

L'art permet des mutations et des combinaisons entre eux. C’est tantôt en agissant comme un lien, 

tantôt en mettant en valeur certaines de ces dimensions, que l'esprit humain et sa fabuleuse imagina-

tion symbolique donnent un sens à l'univers des images. Sans ce sens, le monde iconographique 

devient inutile et ne sert plus que des intérêts mesquins ou simplement utilitaires comme la publicité 

commerciale ou la pornographie. 

 
1 Traduction de l’espagnol par Hervé Fischer. 
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Ces dernières années, le binôme art-société et toutes ses interactions ont fait l'objet d'une analyse 

approfondie, je dirais même exhaustive. Des tonnes de papier ont été imprimées sur ses articula-

tions, ses négations, ses inter-influences, ses significations et nous pouvons imaginer tout autant de 

variations sur sa relation dynamique. Le magazine italien M@GM@ nous invite à réfléchir sur le 

sujet, mais avant d'entrer dans le vif du sujet, je voudrais préciser quelques idées préliminaires. 

Je n'ai pas besoin de souligner que ce que nous appelons l'art n'est rien d'autre qu'une construc-

tion culturelle de la modernité. Les hommes qui ont conçu les lions ailés du palais de Darius à 

Persépolis, ou le masque funéraire de Toutankhamon en Égypte, ou l'autel grec de Pergame, ou les 

icônes des églises byzantines, toutes ces œuvres d'une beauté extraordinaire, n'ont jamais eu cons-

cience qu'ils faisaient avec leurs mains de l'art. Ce qu'ils faisaient, c'était adorer leurs dieux ou les 

puissants, avec leurs talents incontestables et leurs idées sur des formes précises de représentation. 

C'est la modernité qui a fait de ces œuvres et d'autres semblables des éléments emblématiques 

des cultures où elles ont été produites. La discipline théorique connue sous le nom d'histoire de l'art 

a émergé depuis et constituant un vaste récit qui a survécu jusqu'à nos jours. Ernst Gombrich lui-

même, sur la première page de son Histoire de l'art, la plus publiée et la plus reproduite de toutes 

celles qui ont été écrites, l'a écrit : « L'art n'existe pas. Il n'y a que des artistes ». Et en avançant son 

idée, il a ajouté : « L'art avec un A majuscule est essentiellement un fantôme ». Je n'ai pas ici l'inten-

tion de déconstruire ce concept intellectuel sur lequel des milliers de questions, d'essais, de livres et 

de traités universitaires, dont certains très bons et même brillants, ont été écrits, mais je dois com-

mencer par en commenter l'imprécision. 

À mon avis, cet art, contemporain, postmoderne, actuel, ou de toute autre dénomination qui me 

vient à l'esprit, s’est rapidement dégradé, d'une part par sous l’effet de la phagocytation imparable 

du marché qui l'a transformé en une marchandise comme une autre (Boris Groys dixit), et, d'autre 

part, de son évolution postmoderne, qui l’a vidé de toute force de signification, réduit souvent à des 

blagues de peu, à des images sans fond ni message, à une conceptualisation au ras du sol et à une 

pauvreté métaphorique évidente. L'expression des artistes britanniques Gilbert & George, selon la-

quelle l'histoire de l'art a été écrite sur un chéquier, est tout à fait pertinente, du moins pour l'auteur 

de ce texte. Il n'est pas nécessaire de commenter davantage. 

Sa mort a été décrétée d'abord par Hegel, puis par Hans Belting et enfin par Arthur Danto, mais 

ce n'est là que théorie et rhétorique, purement académiques. L'art continue à légitimer un ensemble 

de biennales, foires, grandes expositions médiatiques, salons et ventes aux enchères qui le main-

tiennent en respiration, même si beaucoup d'entre nous savons qu'il est gravement malade depuis 

longtemps. Mort ou non, il est actuellement en sommeil ; sous le charme de la mondialisation il se 

dilue progressivement entre marketing et banalisation. Comme l'a noté Perry Anderson, après la Se-

conde Guerre mondiale et la stabilisation de l'ordre atlantique d'après-guerre, « tout art qui se 

voulait encore radical était couramment destiné à l'intégration commerciale ou à la cooptation ins-

titutionnelle ». Et c'est ce qui s'est passé. L'héritage des avant-gardes du XXe siècle s'est peu à peu 

étiolé, et il ne reste plus grand-chose aujourd'hui de leur contenu protéiforme et révolutionnaire ini-

tial. 

Lorsque l'art a puisé son énergie dans la révolte contre la morale officielle bourgeoise, il a con-

servé son sens aigu d’hérésie du politique et je m’en tiens quant à moi à l’analyse d'Anderson ; mais 

ces tensions ont commencé à se relâcher et à disparaître lentement. La politique a été remplacée par 

la puissance de la technique et le choc de ses innovations accélérées, puis lorsque ces innovations 

sont devenues monotones et inoffensives, elles ont cessé d'influencer l'art de la fin du XXe siècle. Il 

est vrai, comme l'indique le texte d’appel de ce numéro de la revue, que les relations entre l'art et la 

société ont traversé des formes animistes, politiques, religieuses, parfois intégratives ou militantes, 

parfois critiques, mais comme il est bien précisé, elles sont aujourd'hui essentiellement capitalistes 

et cette dernière forme est celle qui a marqué les siècles les plus récents. 



Quelques idées sur l'art, la société et quelques points de fuite 

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.18, n.2, 2020 ISSN 1721-9809 

Depuis la rupture de Duchamp, orchestrée et reprise par Beuys, Warhol et de nombreux autres 

artistes influents, l’idée puissante que nous avions de comprendre et de faire de l'art (le chef-

d’œuvre du point de vue de la beauté kantienne) a été brisée, puis a dégénéré. L'art est devenu le 

plus souvent un geste de déni des stéréotypes de la peinture et de la sculpture de rejet des formes 

conventionnelles du symbolique. Les artistes se moquaient du musée, du faste et de de l'aura du 

chef-d'œuvre. Au début, c'était révolutionnaire, puis cette posture a sombré dans la répétition 

jusqu’à l’ennui et a fini par s’enfermer dans le musée que les principaux artistes innovateurs avaient 

tant vilipendé. Duchamp est probablement à l'origine de cette nouvelle façon de concevoir ce qu’on 

appelle encore l’art. 

Ce ne sont plus les images artistiques qui dominent aujourd'hui dans le nouvel ordre mondial, ce 

sont les images numériques, les images commerciales et publicitaires. L’art a rompu avec sa puis-

sance traditionnelle et bien qu'il demeure fondamentalement lié au politique, les tensions critiques 

entre l’un et l’autre sont considérablement affadies : le politique ne voit plus l'art comme un danger 

mortel et l'art ignore de plus en plus le politique, même si les dirigeants politiques gardent toujours 

une certaine crainte vis-à-vis des artistes qui demeurent toujours une menace potentielle en raison 

de l’hérésie qu’ils tendent à représenter. 

L'esthétisation de la réalité, voilà ce qui fonde aujourd’hui l’écosystème des relations entre l’art, 

le politique et le marché. Nous observons dans l’art postmoderne l’émergence de productions re-

connues comme de l’art bien qu’elles n’en aient aucune des caractéristiques connues. C’est dire 

quel degré de démesure a atteint l'anti-art ou « l’art » qui n’a rien à dire. En outre, les réseaux so-

ciaux n’ont pas aidé à encadrer cette dérive, ils l’ont plutôt aggravée. Entre internet et réalité 

virtuelle, tous deux marchandisés, les gens se coupent de la réalité. L’avenir n’est donc pas rose. La 

postmodernité marque, selon Fernando Castro, le moment d’une régression. L’art actuel le confirme 

à chaque instant. 

Les questions qui se posent aujourd’hui par rapport à cet état de l’art tournent, à mon avis, autour 

des causes qui nous y ont conduit et des solutions qui pourraient être envisagées, le cas échéant, 

pour y remédier. Les causes sont assez évidentes et je crois les avoir mentionnées. Quant aux re-

mèdes, je crois qu’ils dépendent des artistes eux-mêmes. Il n’existe pas de solution générale, mais 

seulement l’espoir qu’on peut mettre dans des démarches isolées de créateurs. 

Dans ce contexte de mondialisation marchande, l’art perd de plus en plus sa puissance culturelle 

traditionnelle. Sa dérive en marchandise a pesé lourdement sur son sort, éliminant son rôle subversif 

de la conscience et transformateur. En outre, le fait que l’art récent soit devenu un art d’installations 

et de performances, et qu’il ait ainsi abandonné ses formes d’expression traditionnelles, n’a pas ai-

dé. Mais nous observons qu’il y a tencore des artistes qui se rebellent contre cette situation et qui 

essaient de revaloriser la tradition moderne en adoptant une démarche critique dans la nouvelle cul-

ture visuelle où nous vivons. Alors que la télévision et le cinéma, la publicité commerciale et 

politique, et tous les autres instruments de domestication des consciences, multiplient leurs méca-

nismes de contrôle, les artistes sont, de plus en plus, en position ou en devoir d’exercer un 

questionnement et une action critique. Ce sont peut-être eux et eux seuls qui pourront nous apporter 

un rayon de lumière dans la situation actuelle, du moins à l’auteur de ce texte. 

-II- 

Je pense qu’il convient d’examiner d’abord, avant même l’art lui-même, ses contextes majeurs : la 

société et la culture que nous habitons. Le monde visuel, celui des images et du spectacle dans le-

quel nous vivons, ou, en d’autres termes, l’esthétisation de la réalité, sont devenues des références 

fondamentales pour mieux juger de l’art. 

Les images ne sont qu’un sous-produit culturel et, comme l’a souligné Christian Metz au début 

des années 1970, elles ne constituent pas un empire autonome et clos, mais se génèrent en interac-
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tion complète avec le contexte social. Savoir quelle idée de la culture prédomine dans le présent est 

donc essentiel pour comprendre tout le reste - et tout ce qui précède. 

Plusieurs auteurs de premier plan ont participé à cette réflexion sur la culture au cours des der-

nières décennies. Dans son livre La civilización del espectáculo (2012), Mario Vargas Llosa a passé 

en revue ce panorama théorique en exposant ses critères personnels sur les changements évidents 

qui ont eu lieu dans le monde de la culture. Je cite : « La culture, dans le sens qui a été traditionnel-

lement donné à ce terme, est aujourd’hui sur le point de disparaître. Et peut-être a-t-elle déjà 

disparu, discrètement, vidée de son contenu, peut-être remplacée par une autre culture qui dénature 

son sens précédent ». Pour cet auteur, l’une des caractéristiques de cette mutation se situe dans ce 

que l’on pourrait appeler la post-culture, une vision qui ne croit plus au progrès, le grand mythe de 

l’Occident pendant la modernité, c’est-à-dire le chemin linéaire ascendant qui conduirait 

l’humanité, sans faillir, à une progression par étapes de la vie matérielle et spirituelle. La soi-disant 

postmodernité a fait voler en éclats plusieurs mythes modernes, dont celui-ci. 

Le pouvoir de la parole, l’une des conquêtes les plus solides et appréciés de l’humanité jusqu’à 

présent, a été soumis à des critiques dévastatrices. Selon George Steiner, « la parole, le souvenir et 

l’écrit étaient l’épine dorsale de la conscience ». À notre époque, l’image a atteint une telle prédo-

minance qu’elle modifie radicalement la vie spirituelle et culturelle de l’humanité ; le monde lettré 

est en recul, la culture du livre est en perte de vitalité, et les sciences humaines classiques se rédui-

sent rapidement à une mémoire ou, dans le meilleur des cas, à des textes académiques recyclés. 

Pour en revenir à Steiner, nous sommes désormais dans le monde de la postface ou de l’épilogue. 

Avant même Vargas Llosa et Steiner, d’autres penseurs avaient déjà appelé notre attention sur 

cette évolution : Guy Debord et Gilles Lipovetsky sont intervenus dans ces débats, chacun avec ses 

propres arguments. Debord a inventé un label pour l’époque actuelle, celui de « société du spec-

tacle », un concept de spectacle, il est bon de le préciser, qui est plus associé à une aliénation ou à 

l’aliénation par le marché qu’à proprement parler à un divertissement agréable. Lipovetsky, dans 

son désormais classique L’Ère du vide (1983), parlant de postmodernité, faisait référence à 

l’implosion de la haute culture et à la prédominance grandissante de l’image sur la parole face à 

l’écran de cinéma. Cet auteur nous a légué un concept qui a gagné depuis du terrain, celui de culture 

mondiale. Nos plus grands penseurs ont commencé à s’inquiéter des mutations radicales qui 

s’opéraient dans nos sociétés. 

Giovanni Sartori aussi, dans un livre qui est cardinal pour ces réflexions, Homo videns. La So-

ciedad Teledirigida (1997), a commenté de façon très pertinente la façon dont l’ascendant du visuel 

sur le conceptuel transforme progressivement l’Homo sapiens en Homo videns. Sartori part, entre 

autres arguments clés, du fait qu’avant même qu’il apprenne à lire, l’enfant commence aujourd’hui 

son apprentissage devant la télévision. Pour lui, à partir de ce moment, le visible commence à pré-

dominer sur l’intelligible, un processus qui ne s’arrêtera plus désormais. La langue, comme nous le 

savons, est un instrument de réflexion. Celui qui pense, c’est-à-dire celui qui sait penser, le fait 

parce qu’il sait exprimer ses pensées avec cohérence, en structurant ses idées. Selon Sartori, les 

pensées de l’homme se sont développées avec l’écriture, et c’est le passage de l’oral à l’écrit qui a 

accru de plus en plus l’importance de la pensée conceptuelle. Et c’est la presse à imprimer qui a 

permis l’accès grandissant des personnes instruites à la culture écrite. Puis, selon cet auteur, 

l’avènement de la télévision a créé une rupture dans cette progression de la grande culture initiée 

par l’Antiquité. Il ajoute : « Et à la télévision, le voir prévaut sur le parler, en ce sens que la voix 

devient secondaire, elle est fonction de l’image, le journaliste commente l’image (...) le spectateur 

devient ainsi un animal voyant plus qu’un animal symbolique ». Selon lui, les images ont plus de 

réalité pour le téléspectateur moyen que les paroles. Il a à coup sûr raison. 

Conséquemment, selon lui, la perte de la capacité d’analyser le symbolique et plus encore, de 

développer une pensée abstraite, crée accuse le fossé entre l’Homo sapiens et l’Homo videns, en-
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traînant une dégradation de sa conscience, de sa capacité de penser de manière abstraite. Il s’agit 

bien d’une régression, d’un recul, d’au moins un retournement ou un tournant dans l’évolution. 

L’enfant préfère certainement l’école divertissante de la télévision à l’école ennuyeuse de la lec-

ture et des devoirs, et il aime mieux s’occuper de ses petites affaires plutôt que de s’embarquer dans 

la tâche fastidieuse de penser. C’est ainsi que se forment des générations d’hommes et de femmes 

qui ne veulent plus lire, peu disposés à la culture écrite, à une réflexion profonde et soutenue, et qui 

deviennent totalement dépendants de la culture sans effort et fluide de l’image. 

Le livre du sociologue Frédéric Martel, Mainstream : Enquête sur la guerre globale de la culture 

et des médias (2011), soutient la thèse selon laquelle le temps accéléré de notre époque contribue à 

écarter toute conception antérieure de la culture et il affirme que la « culture du divertissement » a 

remplacé à l’échelle universelle la culture, telle qu’on l’entendait encore au XXe siècle. Jusque-là 

on le suit très bien et son discours rejoint celui des auteurs que nous avons précédemment mention-

nés, mais il est curieux que cette analyse de la culture de notre temps ne cite qu’un seul titre de livre 

et ne parle pas des arts visuels, de la philosophie et des sciences humaines en général, considérant 

plutôt les films, la télévision, les jeux électroniques, les mangas, les vidéos, les tablettes, et parfois 

quelques concerts de rap et de rock, en effet très symptomatiques de notre époque. Pour Martel, ce 

qu’on appelle les « industries créatives » produisent des formes modernes de divertissement, - en 

écartant les composantes traditionnelles de la culture du passé - plus en accord avec la culture du 

présent, telle qu’il la décrit. Ce bestseller, qui a suscité des débats lors de sa parution, affirme éga-

lement que la nouvelle culture du divertissement a consacré l’Occident comme le porte-étendard de 

toutes les grandes luttes pour l’émancipation culturelle (de genre, de race, de minorités ethniques) 

dans le monde, une affirmation très contestable. On peut lui reprocher certainement aussi sa sympa-

thie à peine dissimulée pour cette culture grand public de plus en plus mondiale, qui crée de 

véritables mécanismes d’hypnotisation collective du grand public. L’auteur juge normale cette nou-

velle conception de la culture qu’il estime en parfaite harmonie avec les grandes inventions 

scientifiques et technologiques de ces dernières années. 

Comme l’a souligné Vargas Llosa dans son livre important cité plus haut, les analyses de Martel 

sont représentatives d’une réalité que jusqu’à présent ni la sociologie ni la philosophie n’avaient 

voulu admettre. Selon le prix Nobel péruvien : « l’immense majorité de l’humanité ne pratique, ne 

consomme ni ne produit plus aujourd’hui aucune autre forme de culture que cette culture grand 

public, qui, dans le passé, était considérée de manière désobligeante, comme un simple passe-temps 

populaire, sans aucun rapport avec les activités culturelles, artistiques et littéraires qui consti-

tuaient la culture. La culture est morte, même si elle survit dans de petites niches sociales, sans 

aucune influence sur le courant dominant ». Comme on peut le voir, les critères considérés par 

Vargas Llosa et par Martel sont aux antipodes. Mais on compte déjà deux condamnés à mort : la 

culture et l’art. 

La publicité comble progressivement le vide laissé par l’esprit critique et exerce une influence 

décisive sur les goûts, la sensibilité, l’imagination et les habitudes. Elle a pris la place des systèmes 

philosophiques, des croyances religieuses, des idéologies et des mentors intellectuels de chaque 

époque. 

Le marché est l’autre élément envahissant et primordial qui définit et change tout. Dans la cul-

ture actuelle, le prix a remplacé la valeur de l’œuvre d’art, la massification est devenue synonyme 

de frivolité La figure du grand intellectuel, faiseur d’opinion écouté et suivi, disparaît également à 

une vitesse vertigineuse, confirmant la faible validité de la pensée critique et érudite dans cette civi-

lisation du spectacle ou du divertissement. 

Les technologies audiovisuelles de pointe ont aboli les distances et le sens du temps, et ont con-

tribué de manière décisive à l’augmentation de la vitesse de la vie contemporaine. Le passé et le 

présent semblent s’être combinés et subsumés dans le futur, qui nous est offert presque comme le 
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seul temps qui compte. La vitesse de transmission des courriels électroniques ou des messages tex-

tuels a laissé loin derrière la vitesse de la voiture, du métro ou de l’avion ; elle est emblématique de 

la vitesse sociale de notre époque. Un simple clic nous rapproche des latitudes les plus éloignées en 

quelques millisecondes. Le télégramme s’est substitué aux courriers traditionnels. Puis l’image vi-

déo a supplanté le journal, et les progrès technologiques ne font qu’accroître la supériorité de la 

télévision : la puissance et la qualité des appareils de réception, la haute définition, la 3D et le cybe-

respace assurent désormais une supériorité de l’information audiovisuelle à laquelle on n’avait 

jamais pensé. 

Tout ce que je viens de dire est connu et je n’apporte sans doute rien de nouveau ; mais je consi-

dère important de le mentionner car cela met en scène le contexte nouveau de l’art. Ce qui s’est 

passé avec la culture est lié, comme nous l’avons vu, aux actions conjointes du marché et du déve-

loppement des nouvelles technologies, qui ont créé les mêmes paramètres de consommation 

culturelle assumés collectivement et individuellement sur les cinq continents, entraînant malgré les 

distances géographiques, les traditions, les croyances et les langues qui leur sont propres, une uni-

formisation de la culture mondiale. Cette culture a cessé d’être élitiste et est devenue une véritable 

culture de masse. Ce que les industries culturelles inventent n’est rien d’autre qu’une culture trans-

formée en biens de consommation de masse suivant des codes visuels très homogènes. C’est la 

prédominance de l’image et du son sur la parole qui met en évidence le phénomène en cours. Et il 

ne fait aucun doute que ce processus conduit à l’abandon de la lecture, à une perte accélérée de lu-

cidité critique et donc de libre arbitre des personnes. L’esprit critique diminue, voire disparaît. La 

culture mondiale a ouvert une nouvelle perspective, celle du divertissement. Jeux vidéo, mangas, 

séries télévisées, films et clips vidéo, plus ou moins frivoles, ont donné naissance à une offre vi-

suelle très en demande. Un aspect particulier, parce qu’un peu marginal, mais non négligeable de 

cet univers culturel, c’est aussi la libre circulation de la pornographie, parfois extrême. Il est donc 

clair que la culture est aujourd’hui synonyme de plaisir et que ce qui n’amuse pas ne se consomme 

pas, ou en d’autres termes, n’est pas considéré comme de la culture. La valeur qui compte est deve-

nue commerciale. En art, le vieux dilemme entre le prix et le sens, qu’Octavio Paz a si clairement 

soutenu dans les années 1980, revient sur le devant de la scène. 

Bien sûr, il ne s’agit pas de diaboliser le pouvoir du divertissement, ce n’est pas notre propos. 

Les loisirs et le divertissement sont des parties consubstantielles de la vie de l’homme et des con-

quêtes très précieuses. Il s’agit plutôt pour nous d’affirmer que, dans cette perspective, si nous ne 

rappelons pas fermement leur importance, les valeurs fondamentales de l’humanisme sont appelées 

à disparaître. La force des idées cède peu à peu au pouvoir des images, dont le contenu intellectuel 

s’affaiblit, laissant libre cours aux zombies enchaînés aux écrans (qu’il s’agisse du cinéma, de la té-

lévision ou des ordinateurs). Les sociétés deviennent donc de simples consommatrices d’images. 

Aujourd’hui, l’image est une urgence ; son irrésistible ascension et prolifération l’emportent sur 

ses propres qualités. Nous sommes face à une véritable pollution iconique. Tous aujourd’hui pro-

duisent, nous produisons, des images, c’est devenu une façon naturelle de se mettre en relation avec 

les autres. José Luis Brea nous a averti - et c’est une autre voix qui s’élève dans la même direction - 

qu’avec l’émergence de l’électronique l’image s’est « naturalisée », qu’elle habite notre monde, 

qu’elle est devenue un élément habituel de notre paysage quotidien. Le numérique en a entraîné un 

développement exponentiel, invasif de la totalité des espaces de notre vie quotidienne ; du fait de 

son ubiquité elle est devenue une constante anthropologique habituelle et normale de nos sociétés 

actuelles. 

Cela fait maintenant un peu plus de cinquante ans que les études sur la postmodernité ont mis à 

jour et questionnent cette montée en puissance du visuel, qui continue aujourd’hui encore à soulever 

d’importants débats théoriques, allant jusqu’à considérer la mort de la représentation. Régis Debray 

nous a averti, il y a quelque temps déjà, qu’une image n’est ni vraie ni fausse, ni contradictoire ni 
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impossible. Dans la mesure où elle n’est pas elle-même un argument, elle n’est pas réfutable, alors 

que, selon d’autres spécialistes, c’est à mi-chemin entre le signe et le symbole, que les formes sym-

boliques de la connaissance et de l’identité atteignent leur plus haut degré de concentration et de 

densité de sens. 

L’esthétique joue également un rôle important selon moi ; elle ne relève pas de la théorie de l’art, 

comme on la présente parfois, mais constitue un mode expressif d’identification et de pensée de 

l’art, un mode d’articulation entre les façons de faire, les formes de visibilité, les façons de faire et 

de penser ces relations. Tout cela est lié à l’appréciation objective que les sociétés se font du 

« monde de l’art ». Il faut considérer ce monde, en quelque sorte souterrain, comme un réseau dis-

persé de sous-cultures qui se chevauchent et se lient entre elles par les œuvres d’art et les rapports 

que les artistes établissent avec le public et le marché. 

Le raisonnement de Barthes selon lequel les sociétés considérées comme avancées (cela a été dit 

en 1980) étaient désormais consommatrices d’images et non plus de croyances, comme celles 

d’antan, est fondamental. Il résume tout. C’est dire que Barthes nous avait déjà mis en garde sur le 

rôle décisif de la pensée visuelle dans les sciences humaines d’aujourd’hui. La question est, à mon 

avis, de trouver comment recadrer la pensée visuelle dans notre culture actuelle plutôt que 

d’accepter qu’elle s’y substitue. 

Il faut alors prendre en considération le rôle des acteurs sociaux tels que nous les présentent les 

images. Car ils se prêtent à une analyse multidisciplinaire de leur discours visuel, en considérant 

leurs dimensions linguistiques, sociales et culturelles comme des outils, pour comprendre comment 

le sens se construit. Le canon, c’est la société qui l’établit, et l’art nous permet d’y échapper, de le 

questionner et même d’y répliquer ; c’est une capacité qui appartient aux artistes et au pouvoir de 

déchiffrage de l’art. L’image doit être interprétée comme une culture en mouvement, dont le flux 

nous entraîne avec tout son poids de conditionnement social et de discours du pouvoir. Chaque cul-

ture a sa propre visualisation, qu’il faut affronter spécifiquement pour lutter contre 

l’homogénéisation qui nous engloutit. Il s’agit de penser visuellement la société, c’est-à-dire penser 

ses images comme de nouvelles stratégies de connaissance du social en étroite articulation avec les 

autres sciences sociales. 

Nous vivons dans l’image et l’image nous vit, comme l’a dit Joan Fontcuberta. Nous sommes à 

l’apogée d’un processus de sécularisation de l’image visuelle tandis qu’aujourd’hui nous produisons 

tous des images. Grâce à l’exaltation et à la diffusion que le web a permis, la photographie est fina-

lement devenue le support visuel définitif de la culture contemporaine. Comprendre les pratiques de 

l’image comme un phénomène globalisant dont nous ne pouvons pas être absents, les mettre en re-

lation et les inscrire dans le champ des autres sciences humaines, voilà un objectif pour lequel les 

chercheurs, les universitaires et les bons intellectuels devraient se battre. 

-III- 

Quoi qu’on en dise, ce que nous appelons l’Art est là, sa présence retentit dans notre époque et 

l’énorme infrastructure mercantile qui s’est érigée à partir et autour de lui, ne dépend pas de nos 

discussions théoriques ; elle est là aussi, elle pulse, elle vit et il faut la transformer. 

Les puissants stimuli des courants de pensée conceptuelle et artistique ne lui ont jamais fait dé-

faut ; on peut même dire qu’ils l’ont a animé à toutes les époques. Chaque mouvement, isme ou 

tendance, comme vous préférez les appeler, a changé la scène artistique et a réussi à rassembler des 

maîtres et des célébrités emblématiques, donnant ainsi chaque fois à l’art sa densité anthropolo-

gique. C’est ainsi que les dadaïstes ont fait exploser son unité fondamentale de sens, que les 

surréalistes ont exploré l’inconscient en profondeur, que les situationnistes ont pensé que l’art de-

vait trouver sa réalisation dans la pratique révolutionnaire, tandis que la pratique révolutionnaire 

devait trouver sa place dans l’art, en luttant, à l’unisson, contre l’incapacité de vivre de la classe ou-
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vrière, aliénée par les médias. Ces tentatives contre-culturelles qui, sur la base de l’union du da-

daïsme et du surréalisme, ont conduit l’art à renouer avec la vie, ont nié et déconstruit toutes les 

formes réifiées de la culture bourgeoise. C’était comme le dernier grand effort conscient pour con-

trecarrer ce qui s’abattait déjà sur la société humaine : le triomphe du nouvel esprit du capitalisme 

qui a hissé, sans grand bruit, le slogan de la subordination de toute recherche esthétique à des fins 

économiques. 

Lors des révoltes et turbulences de 1968, le capitalisme a bénéficié de l’utilisation de la logique 

du lion transformé en léopard : tout change pour rester pareil. Apostille : si quelque chose a changé 

au cours de cette décennie violente et pleine d’espoir, avec un sens et une efficacité invisible, c’est 

bien le capitalisme (nous nous en sommes rendus compte avec le temps), qui a inversé la formule 

susmentionnée (de Kenneth Galbraith) et a subordonné l’esthétique à l’économie, ce qui s’est véri-

fié plus tard comme une esthétisation de la réalité. Et l’art a été aveugle : il a inconsciemment 

rejoint la société du spectacle.  

Croire en l’art, comme l’a montré la sociologue Sarah Thorton, est une sorte de religion mo-

derne, car bien que chaque membre de ce monde incertain (artistes, galeristes, conservateurs, 

critiques, collectionneurs, commissaires-priseurs, etc.) ait une notion différente de l’art, ils croient 

tous en sa présence immanente dans la société. L’art fonctionne dans cette religion comme la divini-

té, une entité dont l’existence ne se questionne pas, omniprésente et suffisante. La sociologue 

l’explique ainsi : « Le monde de l’art contemporain est un réseau dispersé de sous-cultures qui se 

chevauchent, liées par le fait qu’elles croient toutes en l’art ». La profusion de stimuli visuels est 

donc son atmosphère habituelle et nombreux sont les habitants de ce monde caché qui sont pleine-

ment conscients que beaucoup d’œuvres sur le marché ne sont pas vraiment de l’art et qu’elles ont 

été spécialement conçues pour la voracité des collectionneurs. 

L’écheveau de conventions créées par tous les habitants de ce monde souterrain donne souvent 

raison à ceux qui, comme l’auteur de ce texte, critiquent cette pollution et même rejettent cette si-

tuation où nous admettons comme œuvres d’art des pièces qui ne seraient pas acceptées comme 

telles en d’autres moments de notre histoire. C’est une réalité. L’artiste est malheureusement au-

jourd’hui tellement obsédé par sa propre publicité et par le marché, qu’il est difficile d’imaginer un 

retour à une posture plus modeste, et plus authentique, vis-à-vis de la création. 

Depuis le début de la pandémie de coronavirus, qui a paralysé la planète pendant plusieurs mois, 

nous avons tous eu le temps de réfléchir au présent et à l’avenir immédiat. Les réflexions publiées 

par les gens du monde de l’art ne m’ont pas du tout impressionné, en général elles étaient marquées 

par une légèreté qui fait peur. C’est comme si, d’une part, le monde changeait automatiquement 

pour le mieux, sans l’intervention active et consciente de l’humanité, et d’autre part, on admettait 

que seul le réseau artistique pouvait sauver l’art (bien sûr, son marché en premier lieu). Je ne crois 

ni à l’un, ni l’autre ; le monde restera le même qu’avant la crise pandémique, ou peut-être pire, 

comme l’écrivain solitaire Michel Houllebecq s’est aventuré à l’imaginer avec son cynisme et son 

pessimisme habituels. Sans doute, certains gouvernements responsables accorderont plus 

d’attention à la santé publique (y compris à son budget), et le monde de l’art renforcera quelque peu 

sa présence sur le web ; mais pour le reste, le monde reviendra probablement aux mêmes pratiques 

et au marché avec toute la volonté et la frénésie possibles. Nous ne savons tout simplement pas 

comment construire notre vie. 

Indubitablement l’humanité n’apprend pas. Nous en avons eu la preuve évidente au siècle der-

nier. Ni les guerres meurtrières, ni le manque de solidarité, ni les épidémies, ni les famines dans les 

pays sous-développés n’ont permis de changer l’attitude des dirigeants mondiaux. Encore plus pa-

thétique et dangereux : l’irresponsabilité de nos actions face au changement climatique mondial, 

cette sorte d’épée de Damoclès suspendue au-dessus de la planète qui a été pourtant abondamment 

dénoncée, je dirais ad nauseam, par les scientifiques et les humanistes de toutes les latitudes. 
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L’humanité est devenue un producteur prolixe de déchets et de matériaux très toxiques pour 

l’environnement. Et l’art n’est que le reflet de cette situation et continuera de l’être, malgré la luci-

dité d’un petit groupe de créateurs et de penseurs, malgré les restes de pensée critique qui existent 

encore dans certains domaines de la création symbolique. 

Je conclus. Il y a des artistes qui maintiennent un haut niveau de créativité et d’imagination dans 

leurs œuvres et qui tiennent ainsi sur leurs épaules le mare magnum de l’art contemporain, aussi dé-

formé soit-il, débordant de banalités et d’œuvres vraiment médiocres. Et il faut désormais, pour 

analyser en partie cette production symbolique, faire appel aux sciences sociales, du fait que les 

analyses visuelles ne peuvent plus, à elles seules, remplir leur fonction d’exégèse. À mon modeste 

avis, c’est seulement des artistes véritables que nous pouvons espérer une solution, un remède à 

cette situation tellement dysfonctionnelle ; c’est seulement de leurs œuvres et de quelques penseurs 

qui gardent encore espoir dans le monde des images et croient en l’art. Donner un sens à l’art, reve-

nir à sa fonction anthropologique, c’est la seule stratégie possible. 
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Né en 1948. Artiste plasticien, vit, travaille et expose à Santiago du Chili depuis 1976. Il a publié quelques 

livres dont Ah ! Los días felices. La historia de un hoy y 40 relatos inconclusos (2014), O SI NO. Volume I. 

Conversations avec Fernando Balcells (2019) et O SI NO. Volume II. Révision critique de l’histoire de l’art 

chilien en tant qu’œuvre d’art (2020). 

Abstract Ce texte expose ma relation avec l’art pen-
dant la période qui va des années 1970 au Chili jusqu’à 

aujourd’hui. En ce sens, il constitue un exercice de 

mémoire sur les réflexions et les formes que mon tra-

vail a adoptées dans le cadre des conditions 
successives de vie que j’ai rencontrées à chaque instant 

et qui ne m’ont pas été indifférentes. Mon travail ne 

surgit pas d’un espace lointain et caché, mais de che-
mins partagés avec d’autres qui vivent et travaillent 

dans le contexte spécifique de cette histoire et de ce 

territoire. Je construis à partir de ce que je suis, là où je 

suis, qui se souvient de ce qu’il a vu et dit ce qu’il voit. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Mon ami me demande d’écrire sur l’art et la société, et je lui réponds que je vais écrire sur moi-

même parce que je ne peux pas écrire sur l’art et la société autrement. 

En 1974, au Chili, il y avait du smog et de l’incertitude, et certaines personnes ont disparu sans 

laisser de traces. Immédiatement après le coup d’État, la société est tombée dans un profond coma, 

et tout ce qui n’était pas strictement de la survie s’est arrêté. Le couvre-feu était le paradigme. 

Beaucoup d’artistes qui avaient participé activement au processus vertigineux de l’Unité Populaire 

se sont exilés. Ceux qui sont restés dans le pays - et la société en général- pendant les premières an-

nées de la dictature ont eu recours à l’immobilité comme stratégie pour assurer leur existence. 

D’autres se sont rapidement adaptés aux nouvelles circonstances et ont repris le contrôle, sautant le 

pas pour renouer avec la tradition liant valeurs sociales et esthétiques. 

Les idées de renouveau qui, à partir de Duchamp, ont fait leur chemin dans l’art du XXe siècle, 

qui ont mûri et se sont imposées dans les années 1960, ont également eu un impact au Chili, stimu-

 
1 Traduction de l’espagnol par Hervé Fischer. 

Dépliant distribué lors de l'exposition collective Recreating Goya 

(1978), Institut Goethe, Santiago. Impression multil-ithographiques et 

tampon en caoutchouc sur papier (trois feuilles). 
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lées par le processus particulier du changement politique. Mais l’interruption brutale, d’un jour à 

l’autre, de toute activité de réflexion publique a produit panique et amnésie.  

C’est sur cette scène qu’a commencé ma formation d’artiste. Il fallait que j’explore l’histoire de 

l’art chilien, en y entrant sans frapper et en affirmant que l’histoire, toute l’histoire, était déposée 

dans ma tête. Il n’y a pas d’autre possibilité pour quelqu’un qui commence un orphelin, dans un 

trou dans les bois. On peut dire que la dictature était mon espace naturel et que d’une certaine ma-

nière, à mon grand regret, elle continue de l’être. C’est peut-être pour cela qu’elle apparaît 

invariablement dans presque tout ce que je fais. 

Sans prétendre assumer la voix de mes amis artistes de ces années-là, je dois, dans ce para-

graphe, transformer le je en un nous, car je n’étais pas seul, et rien de ce que je dis ne m’appartient 

entièrement. Il y en avait d’autres, des plus sages que moi dont je me suis rapproché. Nous avons eu 

l’arrogance d’adopter les positions les plus rigoureuses et les plus radicales, que la logique, notre 

engagement culturel et ce contexte abominable nous permettaient de concevoir. Notre première 

préoccupation était de sauver la minorité, les disparus, les réprimés et les oubliés. Pour exprimer 

l’écart évident qui se creusait entre le continuum de notre existence et le cours catastrophique de 

l’humanité, il nous est apparu nécessaire de réinventer langages et syntaxe, de construire nos rup-

tures en marge, de nous approprier des espaces traditionnellement réfractaires à la pratique 

artistique et de mettre l’accent sur les techniques et les supports, en rompant tout rapport avec la 

tradition autant qu’avec le mysticisme révolutionnaire qui a précédé le coup d’État. Dissimuler 

toute intention sociale et politique dans nos œuvres et nos discours était une condition de survie, et, 

exploitant l’inattention de la censure, l’aventure du langage devenait pour nous une « bataille du 

sens », dans laquelle nous tentions de préserver nos connaissances, de catapulter des idées et 

d’exprimer notre conscience politique, usant de la métaphore pour maintenir notre lutte contre le 

pouvoir totalitaire. 

Mettant toujours l’accent sur le mot « art », espérant que ses connotations culturelles serviraient 

d’alibi contre la censure, toutes nos œuvres répondaient à bien des égards aux mêmes modes de 

production : l’utilisation systématique de la photographie, la remise en question des supports tradi-

tionnels et, fondamentalement, une réflexion intense, aigue sur le langage et les processus 

productifs de l’art au Chili. Nos interventions artistiques, nos installations éphémères dans l’espace 

public, le corps lui-même, des techniques mécanisées de reproduction, l’incorporation explicite 

dans l’œuvre des données de son mode de production, nous ont permis de mettre le langage tradi-

tionnel sous tension et de développer une méthode de harcèlement critique continu contre la culture 

officielle. 

Le bonheur du retour à la démocratie a été de courte durée. Les champions de cette liberté nou-

vellement retrouvée ont diligemment distribué un avenir radieux à certains d’entre nous et 

recommandé la patience aux autres au nom d’un avenir néolibéral doré. Cette épithète a déjà été dé-

jà suffisamment décrite, définie et subie pour qu’il ne soit pas nécessaire d’en dire plus sur ce destin 

dont la pandémie nous a révélé la face la plus cruelle : l’individu ordinaire est devenu la microen-

treprise, l’unité de base du système, et il doit se comporter comme tel : vendeur et acheteur de tout, 

principalement de lui-même. 

Fin du nous, retour à moi 

La pulsion de rejet que je ressentais par rapport au brouillard étouffant de la dictature m’a conduit à 

m’enfermer dans ma vérité pendant un certain temps et à vivre en toute sécurité en ayant raison. 
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Chérissant intensément cette vérité, j’étais devenu capable de valoriser certains de mes actes en 

pensant que je pouvais et devais changer le cours des choses. L’avant-garde mord souvent à 

l’hameçon du progrès historique linéaire.  

C’est avec ce nouveau scénario en tête que j’ai mûri en tant qu’artiste. Puis l’ardeur de mes certi-

tudes s’est réduite et le doute quotidien s’est installé dans ma vie. J’ai commencé à soupçonner que 

le pouvoir le plus écrasant ne repose pas sur la force - même s’il en provient initialement et l’utilise 

pour contrôler les dissidents - , mais sur les règles qu’impose l’exercice du lourd bon sens. Peu im-

porte que la physionomie de la majorité change - parfois rapidement, sans qu’on s’en doute - et que 

la norme change aussi, mais lorsqu’un nouveau consensus apaise les turbulences créées par le chan-

gement, la norme reprend le contrôle et sanctionne implacablement le comportement des gens. 

Maintenant, j’essaie de penser dans le noir pour nettoyer mon regard des stéréotypes de mon clan et 

l’ouvrir à ce qui peut surgir et qu’on découvre d’extraordinaire dans une rencontre. Le sens d’une 

rencontre, c’est la rencontre elle-même : se heurter, se croiser et se regarder du coin de l’œil pen-

dant une fraction de seconde peut s’inscrire dans la mémoire comme un souvenir aussi intense que 

celui d’un tremblement de terre. 

Les psychologues, psychiatres, sociologues, économistes, biologistes, physiciens, juges, prêtres, 

et certainement les politiciens et les policiers se chargent de nous expliquer leurs connaissances du 

comportement humain, que certains, plus obstinés que d’autres, prétendent comprendre, pour nous 

guider vers le progrès. Je n’ai rien de si important à communiquer à mes semblables, d’autant plus 

que cela me contraindrait à restreindre volontairement le champ d’interpellation possible dans mon 

travail et mon élan missionnaire. Je n’aime pas considérer ma démarche artistique comme un 

moyen d’instruire les gens et de diriger leur regard. Le sens de l’art n’est pas unidirectionnel. 

L’esprit ne peut pas contempler la nature de l’extérieur de lui-même, et ce que chacun contemple 

est le récit qu’il se fait à lui-même, avec les moyens linguistiques à sa disposition, de la nature qu’il 

perçoit. Notre inconscient est hanté par des traumatismes, des terreurs et des images insupportables 

de souvenirs, des imaginations et des idées que nous refoulons. Tout (substance et cause) n’est 

qu’apparence et sensation. Mais l’inconscient demeure inconscient. Il est par nature un étranger qui 

s’échappe d’un recoin inconnu de notre conscience, elle-même en contact avec les choses qui nous 

entourent, une masse de présences, de données sensibles. Notre conscience ne perçoit que des appa-

rences. La réalité n’est donc pour moi qu’un ensemble de sensations à partir des quelles je produis 

parfois quelque chose que j’appelle de l’art, et qui demeure contingent et indéfinissable. 

Les idées que nous nous faisons sur les choses sont utiles, elles guident de façon générale notre 

conduite, nos transactions ; et nos idées sur l’art contribuent à cimenter ces échanges. Mais, dès que 

nous les rassemblons, dès que nous les sécurisons dans le secret d’une œuvre d’art, les idées ont 

tendance à se taire. Et si nous tentons d’entraîner quelqu’un dans le non-dit de l’art, il résistera, car 

il n’aime pas subir l’effet des images implicites qui y errent, en suspens. Le moment décisif pour 

moi, c’est lorsque j’explore le cœur de ce tourbillon d’images et d’idées en suspens. Dans cette 

transe, tout ce qui est déjà connu demeure insignifiant, car, en réalité, rien ne s’est encore passé. 

Cependant, malgré ce que je viens d’écrire, malgré le fait que je me positionne explicitement et 

volontairement comme observateur extérieur, comme un témoin, comme nomade, comme voyeur, 

comme créateur autonome et subjectif, comme puriste intellectuel..., je ne peux pas échapper moi-

même à ma condition de sujet social, qui vit et travaille dans le contexte de sa société. Mon travail 

n’en est pas une simple conséquence, mais il engage plutôt un dialogue - car il n’est pas possible de 

faire autrement - avec son environnement, que ce soit de manière critique, militante ou ironique, 
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que ce soit de manière interprétative, constructive ou complice. L’expérience artistique me fait sor-

tir, ne serait-ce qu’un instant, de l’engourdissement et de l’insensibilité, du moi que le mode de vie 

de mon pays tend à enfermer derrière un mur. 

La démocratie rétablie aujourd’hui grâce à l’effort collectif a apporté avec elle l’espoir d’une ré-

ponse à la question de savoir où ils se trouvent, ceux dont nous avons imprimé les visages sur des 

centaines d’affiches, ceux dont nous avons soulevé quotidiennement la question, ceux que récla-

ment les familles, les détenus, les disparus de la dictature. L’État démocratique a presque 

immédiatement mis en place l’idée de rétablir la « justice autant que possible », privilégiant la ré-

conciliation nationale et une « politique de l’oubli ». Résultat : les détenus des années 1970 sont 

toujours portés disparus au XXIe siècle. 

En 1995, à peine six ans après la victoire du plébiscite qui nous a redonné la démocratie, j’ai 

commencé dans mon travail artistique à évoquer systématiquement l’image des détenus, des dispa-

rus. Ce sont le dégoût et la honte qui m’animaient. L’oubli et la mort se ressemblent tellement que 

je ne suis pas beaucoup plus que ce dont je me souviens, et ma conscience persistante de l’absence 

des détenus disparus se mêle presque toujours aux images que je parviens à recueillir de ma vie 

d’adulte, même les plus personnelles, les chargeant du poids immense de mon inquiétude. 

Où sont-ils ? C’est la question qui résume toutes les autres 

L’art est un excès, pas un luxe. Il n’y a pas d’humanité sans ce dépassement. Dans notre vie nous 

développons progressivement un sentiment de responsabilité et de liberté, au fur et à mesure que 

nous constituons une communauté faite de rencontres et de résonances dans une vivre-ensemble. 

Une communauté faite de frictions, de bruit environnemental, de ces musiques qui nous ont saisis, 

immobilisés, des chocs avec toutes ces choses avec lesquelles nous avons fait corps. 

J’ai la prétention de croire que les gens qui partagent mon espace de vie remarquent que mon 

travail ne surgit pas d’un lointain caché mais des chemins que nous avons partagés ; qu’ils recon-

naissent sans difficulté que mon travail naît des regards croisés et des étincelles intuitives qui 

s’accumulent dans l’atmosphère que nous respirons tous. Mais je ne sais pas comment mon art 

fonctionne au-delà de son contexte. Je ne sais pas si je suis capable de retenir l’attention d’un pu-

blic, que je suppose impatient et inattentif, sans avoir à décliner une identité personnelle, que je n’ai 

pas envie de brandir comme une bannière et que j’aime voir errer de manière hésitante, sans pro-

gramme, comme des sillons dans la terre qui s’éloignent du sillon principal, y reviennent, en 

repartent, allongeant et embrouillant à chaque fois le chemin que nous suivons. 

Le multiculturalisme a servi à atténuer un certain sentiment de culpabilité de l’époque postcolo-

niale, permettant à l’art métropolitain de se renouveler avec les énergies des périphéries. La 

mondialisation promue par le capitalisme transnational a dissimulé le fossé qui subsistait entre le 

centre hégémonique du pouvoir et ses dépendances territoriales ; et nous sommes tous soumis au 

nouveau totalitarisme du marché ; cependant, le centre préfère que « les autres » (nous, les border-

line) ne parlions que de notre exotisme afin de convertir nos gestes et nos différences en stéréotypes 

qui maintiennent les choses en place.  

L’avantage d’être « les autres » pourrait être que, tant que nous gardons les yeux fixés sur le 

paysage qui nous entoure et élaborons des histoires enracinées dans ce que nous vivons, nous serons 

pour « eux » un objet difficile à comprendre et à intérioriser en dépassant ces stéréotypes (ce qui 
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expliquerait pourquoi les institutions consacrées aux études latino-américaines prolifèrent « là-

bas », alors qu’« ici » il n’est pas nécessaire d’étudier « eux »). 

Parfois, dans des moments d’optimisme inhabituel, je pense que ce système recèle une faiblesse : 

le centre absorbe la périphérie en étendant son domaine, mais la nature de ces dépendances dépasse 

leur compréhension. Le ministre de la santé du gouvernement dont nous souffrons, alors qu’il ne 

pouvait pas contenir l’avancée de la pandémie, a reconnu qu’au Chili « il y a un niveau de pauvreté 

et de surpopulation dont je n’avais pas connaissance ». 

Quelqu’un qui a toujours été au sommet ne parvient pas à comprendre les forces qui bouillonnent 

au-delà du miroir de sa perception. Ce point faible du système hégémonique (je le dis sous condi-

tion, dans un espoir qui demeure nébuleux), c’est peut-être le début du processus qui précipitera son 

agonie. 

Néanmoins, si je paraphrase les anciens révolutionnaires, je dirai que l’analyse objective de la si-

tuation concrète confirme que le capitalisme a la terrifiante capacité d’absorber et de transformer en 

sa propre énergie toute action qui lui est opposée. L’industrie culturelle a depuis longtemps trouvé 

un moyen de s’approprier et de rentabiliser les propositions les plus radicales, et l’œuvre d’art finit 

presque toujours par être un vaccin pour le système plutôt qu’une contagion. 

L’industrie de l’art, tout comme l’industrie du tabac, est autosuffisante. Elle est capable de créer 

son propre circuit d’offre et de demande. Cette situation affecte l’art lui-même, et l’amène à intégrer 

ces signes d’indifférence. De nombreuses œuvres d’art contemporain sont rigidement étanches et 

nécessitent un décodage réglementé par les institutions qui les protègent. Mais il y a, et il y aura 

toujours, j’imagine, d’autres œuvres qui, bien qu’elles soient conçues comme autonomes et spéci-

fiques au monde de l’artiste, rayonnent à l’extérieur avec assez de puissance attractive et poreuse 

pour transmettre leur signification au simple piéton. 

Sachant cela, il ne nous reste rien d’autre que la persévérance. La stratégie consiste peut-être à 

penser que l’art n’est bon à rien, qu’il partage l’inutilité sociale de tout ce qui n’a pas de prix. Mais 

que, du fait de son inutilité, l’art échappe parfois à la loi du capital et peut transmettre le message de 

sa nature critique. La loi du capital uniformise les marchandises les plus disparates sur le marché, 

réduisant toutes leurs différences au binôme quantité/prix. Eh bien : l’art, celui que j’aime, ne per-

met pas de calculer ; ses concepts de base ne peuvent pas être mesurés. 

Enfin, je ne peux qu’affirmer avec certitude que l’art est mon espace de liberté, où il n’y a pas de 

place pour faire la différence entre ce qui est correct et ce qui ne le serait pas. Où je transforme en 

langage, en corps, en quelque chose de visible pour moi et pour les autres, sans négociations ni cal-

culs, simplement parce qu’il serait absurde de le faire, tout ce que j’arrive à capter de ce qui 

structure ma vie et qui n’est pas plus transcendant ni moins vital que l’air à l’intérieur d’un ballon 

ou la force de gravité qui me retient à cet endroit, me marquent comme inévitablement chilien. Sur 

cet espace, je construis, à partir de celui que je suis, qui se souvient de ce qu’il a vu et qui dit ce 

qu’il voit, comme un parmi d’autres, unique et laïque, sans hymnes, témoignant civilement, insou-

mis au consensus, au marché, au politiquement correct, au bonheur de la démocratie et aux 

stratégies du pouvoir, avec la liberté d’un peintre du dimanche, le récit d’une histoire non négo-

ciable : la mienne. 
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Annexes 
 

 

 

 

Projet de monument (2019). Photocopie et ciment en briques de verre 

sur 72 tissus imprimés. 
 

1044 fleurs, l’histoire d’un trou et quarante histoires inachevées (1977-

2019). Evergreen (Helichrysum bracteatum), fil de fer barbelé, ciment 

et sac plastique. Impression numérique sur canette. Craie sur ardoise, 

fouilles, gravats et miroir. 

 

 

 

Deux personnes (2007). Impression numérique sur verre, fil de fer barbe-

lé, fer, tissu, crayon de cire, miroir et impression numérique sur 

autocollant. 

 
Projet de monument (2019). Photocopie et ciment en briques de verre 

sur 72 tissus imprimés. 

 

 

 

Marcel Gil II (1990). Impression numérique et crayon de couleur sur 

toile. 
 

Deux personnes (2007). Impression numérique sur verre, fil de fer 

barbelé, fer, tissu, crayon de cire, miroir et impression numérique sur 

autocollant 
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1044 fleurs, l’histoire d’un trou et quarante histoires inachevées 

(1977-2019). Evergreen (Helichrysum bracteatum), fil de fer barbelé, 

ciment et sac plastique. Impression numérique sur canette. Craie sur 

ardoise, fouilles, gravats et miroir. 

 

1044 fleurs, l’histoire d’un trou et quarante histoires inachevées 

(1977-2019). Evergreen (Helichrysum bracteatum), fil de fer bar-

belé, ciment et sac plastique. Impression numérique sur canette. 

Craie sur ardoise, fouilles, gravats et miroir. 
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Le Grand Dépotoir 
 

 

Julien Blaine 
magma@analisiqualitativa.com 

Julien Blaine crée sa première revue, Les Carnets de l’Octéor à l’âge de 20 ans. Reconnu pour ses créations 

en poésie visuelle, poésie action et performances provocatrices en France et à l’étranger, il crée les revues 
Approches avec Jean-François Bory en 1966, Robho avec Jean Clay en 1967, Géranonymo en 1970, puis en 

1976 Doc(k)s, une revue éclectique, traitant tantôt des thèmes, tantôt de la poésie de divers pays ou régions, 

constituant un carrefour international d’écritures et d’expériences. En 2005 Julien Blaine décide d’arrêter sa 
pratique de performances avec un tournée d’une année « Bye-bye la perf’ » au profit de « démonstr’actions » 

et de « déclar’actions », souvent en partenariat avec des musiciens et des poètes. Il explore ce qu’il appelle 

une « poésie élémentaire » et n’hésite pas à s’engager humainement et politiquement, notamment en faveur 

de la Palestine. Son œuvre écrite est aussi prolixe que son activité poétique, performatrice, et d’artiste visuel 

qui a multiplié les expositions, les enregistrements audio et vidéo. 

Abstract Après avoir mis fin en 2005 à 

son activité performatrice, Julien 

Blaine a décidé en 2020 de mettre fin 

aussi à son activité d’artiste visuel et de 

se débarrasser de toute la production 

qu’il a accumulée pendant sa vie en or-

ganisant à la Friche de Marseille ce 

qu’il a intitulé ironiquement Le Grand 

Dépotoir. Il y a rassemblé et accroché 

toutes ses œuvres visuelles et chacun y 

a été invité à venir y choisir une œuvre 

à emporter gratuitement. La radicalité 

d’un tel geste et de son intitulé provo-

cateur, qui frise avec l’autodérision de 

l’artiste, le mépris du sacro-saint mar-

ché de l’art et la négation du fétichisme 

de l’œuvre d’art, totalement inédit dans 

l’histoire de l’art, n’a pas manqué de 

surprendre et d’être salué internationa-

lement. Julien Blaine en raconte ici le déroulé, qui a commencé de façon inattendue et rocambo-

lesque avec la soudaine interdiction gouvernementale de tout rassemblement en raison de la 

pandémie de la Covid 19 et de l’instauration de la distanciation sociale et du confinement obliga-

toire, ajoutant du piquant à l’événement. 

 

1er acte : 

Bon débarras le vendredi 13 mars à 18h00 

Servez-vous : c’est gratuit ! 

ANNULÉ PAR LE 1er MINISTRE LE 13 MARS 2020 à 13 H :  

5 heures avant l’évènement et jusqu’à « nouvel ordre » a-t-il précisé. 

Heureusement une centaine d’invités percèrent le CORDON SANITAIRE 

et la manifestation, à échelle réduite, put se produire... 

ch’i à Stockholm 
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Le Grand Dépotoir de Julien Blaine devait être un drame en trois actes qui se serait déroulé du 14 

mars au 10 mai 2020 :  

Acte I - Bon débarras du 14 mars au 

12 avril 

Acte II - Tout doit disparaître du 17 

avril au 9 mai 

Acte III - Liquidation avant ferme-

ture le 10 mai 

Avec trois entractes performées : 

24 avril, Charles Pennequin et Will 

Guthrie, batteur à 18h00 

3 mai, Edith Azam et Eric Ségovia, 

guitariste à 16h00 

10 mai, Julien Blaine et Richard 

Léandre, contrebassiste à 16h00 

 

 

 

Avertissement : 

Évidemment ce serait plus pertinent, plus exemplaire, si j’étais Christofer Wool, Peter Doig, Da-

mien Hirst, Richard Prince, Anselm Kiefer, Adrian Ghenie, Marc Grotjhan, Rudolf Stingel, Zeng 

Fanzhi, Yoshitomo Nara, Jeff Koons Ai Weiwei …  

Si j’étais un artiste issu de l’impérialisme américain made in United States of America ou asiatique 

made in République Populaire de Chine ! Je ne suis que Blaine, Julien Blaine, et je ne suis que peu 

dans le marché de l’art à part quelques rares collections italiennes, suisses, floridiennes et françaises 

que je puis compter, en tout, sur les doigts de mes 2 pieds. 

Le but de cette exposition : 

Le dépotoir = Bon débarras ! est donc le suivant :  

Montrer tout ce qui me reste dans mes ateliers : absolument tout ! 

Les choses seront déposées dans les pièces, au sol surtout, et sur les cimaises de l’expo de-ci de-là à 

l’emporte-pièce (le mot composé est doublement juste). 

L’exposition durera deux mois ; durant ces mois le public pourra venir choisir les œuvres qu’il dé-

sire emporter gratuitement et qu’il emmènera aussitôt après son choix. 

Des œuvres cataloguées : 

Simulacre de rituel-Massacre (Éd. Factotum Art) 1985 

Conjonction 18 (Éd. J. & J. Donguy) 1987 

Œuvres de/sur papier (Éd. Mercato Del Sale) 1987 

Horizons part(c)iels (Éd. Adriano Parise) 1996 

Du Sorcier de V. au Magicien de M. (Éd. Pailhas) 1997 

La 5ème feuille (NÈPE) 1999 

âne via Garghetti 
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La Lettre & the Word (A. Parise) 2000 

Julien Blaine & Sarenco (Art Scarpulin - Merano) 2003 

L’impromptu de Valenciennes (Éd. de l’École Beaux-Arts, Valenciennes) 2004 

Faisons un rêve (Espace à vendre, Nice) 2004 

Zoo made in USA et le cirque de Blaine (Studio Brescia) 2004 

Zoo & Zoo & Zoo - Mascarade (Éditions NÈPE) 2005 

Zorro, Z’héros ou Zéro ? à 2€ (Éditions NÈPE) 2006 

Favole e altre storie (Éditions Fondazione Berardelli), le catalogue, 2008 

Blaine au mac, un tri (Éditions Al Dante) 2009 

Ihali (Éditions Plaine Page) 2012 

Il Fabbro e il boscaiolo (Edizioni Parise Adriano) 2012 

L’huitre et la pomme de terre (Galerie Jean-François Meyer) 2016 

1968/2018 (Éditions Galerie Jean-François Meyer) 2018 

Testi alla bomba (Éditions Galleria Clivio) 2018 

Hors de l’origine du monde (Éditions Lara Vincy) 2018 

Hors de l’origine du monde (Éd. Im/Paires) 2018 

PeintureS auX couteaux (Éd. Olivier Meyer) 201 

Et à la fin, les mois étant écoulés, ce qui 

reste de l’expo composera un beau feu 

de joie… ! un hommage à Caraman-

tran ! 

Et je ne produirai plus que du texte dans 

des livres ou des revues. 

Plus aucune toile, dessin, sculpture, ins-

tallation, plus rien pour les 

collectionneurs, les galeries et les mu-

sées. 

Et pas loin de passer au stade octogé-

naire, je cesserai aussi de me 

produire en chair et en os et en pu-

blic. 

 

Résultats Web : 

Le Grand Dépotoir - Julien Blaine Friche la Belle de Mai 

Le grand depotoir Julien Blaine  

Vingt mille ans et un jour avec Julien Blaine 

Ré ouverture de la friche de la Belle-de-ma et de mon Grand dépotoir ! 

le 17 - JUIN 2020 à 14h00 

2 langues alanguies allongées:  2 ânes 

https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=2ahUKEwji_b6l2bTmAhXJX8AKHXmrADYQFjAAegQIBBAC&url=http%3A%2F%2Fwww.lafriche.org%2Ffr%2Fagenda%2Fle-grand-depotoir-julien-blaine-1868&usg=AOvVaw0G0t8Y5hQJ013zJDMN7o8c
https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=2ahUKEwji_b6l2bTmAhXJX8AKHXmrADYQFjAAegQIBBAC&url=http%3A%2F%2Fwww.lafriche.org%2Ffr%2Fagenda%2Fle-grand-depotoir-julien-blaine-1868&usg=AOvVaw0G0t8Y5hQJ013zJDMN7o8c
https://www.linsatiable.org/Vingt-mille-ans-et-un-jour-avec-1934
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Ouvert du mercredi au dimanche inclus de 14h00 à 19h00 

Je crois que cette annulation de dernière minute le 13 mars 2020, 5 heures avant mon action ! fut 

plutôt une chance. 

Elle l’a rendue exceptionnelle, 

Elle lui a donné une dimension d’événement 

singulier, genre « Le vol de la Joconde » où 

le public faisait la queue pour voir « le clou 

de l’exposition » ! Maintenant mon expo est 

prolongée jusqu’au 9 août et va prendre 

une tournure nouvelle 

En fonction des contingences actuelles dues 

au dé con finement je vous attendrai dans 

mon exposition toutes les semaines du mercredi au dimanche de 14h00 à 19h00, pour que le public 

intéressé puisse récupérer (comme prévu initialement) gratuitement l’œuvre de son choix ; et ce, 

jusqu’au 9 août ou avant : dès que les salles d’exposition auront été vidées par mes précieux visi-

teurs (vous par exemple). 

Ce fut la razzia, en 1h de temps le 17 juin, entre 14h et 15h plus de 350 pièces ont été emportées 

D’un côté Bansky : Devolved Parliament : le « Parlement des singes ») est un tableau de 2009. 

Il représente des parlementaires à la Chambre des communes du Royaume-Uni avec des chimpan-

zés à la place des parlementaires. Estimée à un peu plus de 2 millions d’euros, la toile a été vendue 

en octobre 2019 à Londres lors d’une vente aux enchères par Sotheby’s à 11,1millions d’euros. 

La vidéo tourne en boucle à l’entrée de mon expo 

Une mauvaise adaptation d’une caricature à la Daumier  

Julien Blaine le 13 mars 2020 à La Friche 

la porte de la friche 3e étage 

mon expo désertée le 17 juin 2020 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sotheby%27s


Le Grand Dépotoir 

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.18, n.2, 2020 ISSN 1721-9809 

Les spéculateurs noblement auto intitulés collectionneurs ne savent pas que le 21e siècle a commen-

cé depuis 20 ans 

Une toile de format grande et de qualité 

nulle 

Zéro sans aucune circonstance atténuante 

Mais vendue plus de 11 millions d’€ ! 

Un artiste de rue dit-on (dit-il ?), un artiste 

de Sotheby, dis-je ! 

De l’autre le Grand Dépotoir de Julien 

Blaine 

Tout est à 0 €. 

À l’heure de l’ouverture 14h le 17 juin 2020 

Et contre toute attente, en tout cas la 

mienne : 

une razzia, une invasion, un pillage, une 

rafle 

Puis vers 16h le calme revint.  

Plus de razzia 

Plus de pillage ! 

Des promeneurs tranquilles 

quoique toujours acquéreurs… 

350 pièces parties le 17 juin entre 14h & 15h 

Moins d’une heure ! 

Mais le don continue ou continu et continua jusqu’au 9 août 

Le grand dépotoir 

Vingt mille ans et un jour avec 1934 

Le grand depotoire à Marseille 

Reportage le grand dépotoir de Julien 

Blaine par Véronique Vial 

Marseille le grand dépotoir œuvres à 

donner 

Le grand débarras du depotoire 

Le grand depotoir de Julien Blaine a la 

friche apres la razzia 

Julien Blaine : fin de partie ?, par Fa-

brice Thumerel 

Des gentrifieurs art contemporain et Marseille suite 

 

L’artiste au repos 

1131 pièces offertes ! 

https://www.enrevenantdelexpo.com/?s=le+grand+d%C3%A9potoir
https://www.linsatiable.org/Vingt-mille-ans-et-un-jour-avec-1934
http://infoscarrefourculturelffwl.blogspot.fr/?fbclid=IwAR2BxuDXJ0EzgQ58B0OzGry-UXB5Gg96KIn1DC58AFz98OcRrPb-AqbTpD4
https://poezibao.typepad.com/poezibao/2020/06/reportage-le-grand-d%C3%A9potoir-de-julien-blaine-par-v%C3%A9ronique-vial.html
https://poezibao.typepad.com/poezibao/2020/06/reportage-le-grand-d%C3%A9potoir-de-julien-blaine-par-v%C3%A9ronique-vial.html
https://www.youtube.com/watch?v=nNany7zNbmw&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=nNany7zNbmw&feature=youtu.be
https://www.facebook.com/287521494652092/videos/2843724765738397/
https://www.enrevenantdelexpo.com/2020/07/21/le-grand-depotoir-de-julien-blaine-a-la-friche-apres-la-razzia/
https://www.enrevenantdelexpo.com/2020/07/21/le-grand-depotoir-de-julien-blaine-a-la-friche-apres-la-razzia/
http://www.t-pas-net.com/libr-critique/chronique-news-julien-blaine-fin-de-partie-par-fabrice-thumerel/
http://www.t-pas-net.com/libr-critique/chronique-news-julien-blaine-fin-de-partie-par-fabrice-thumerel/
https://www.anti-k.org/2020/07/30/des-gentrifieurs-art-contemporain-et-marseille-suite/
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L’art est toujours politique : le politique n’est pas l’art 

Roger D’Hondt 
magma@analisiqualitativa.com 

Né en 1948. Conservateur indépendant, écrivain et analyste de l’art d’aujourd’hui.  Fondateur du centre d’art 

d’avant-garde New Reform (Aalst, Belgique 1970-1978). Organisateur d’expositions, de happenings, per-
formances, d’événements et autres formes d’art engagé en Europe. Lauréat Prix Robert Schuman, Metz, 

France (1978). Collaborateur du Centre d’art l’Université d’Anvers (1973 - 1975). Commissaire de plusieurs 

expositions (sélection): Théorie / Information / Pratique (exposition, performances et art vidéo) à 
l’Académie urbaine de Gand (1976), Performance Art Festival, Beursschouwburg ,Bruxelles (1978), Per-

formance Art dans les archives de la ville Kassel (Allemagne) lors de Documenta 6 (1977), Van Provo tot 

nu, art dans un contexte socio-politique Musée de la ville de Aalst (2008), projet in situ Facades et Interieurs 

Paraza France (2010), Between Worlds, dans les crématoires Sint-Niklaas et Lochristi (2014), Hugo Roelandt 
- Post (ume), Centre d’art Netwerk, Aalst (2016). Publiciste dans des livres, magazines et sur des sites Web.

Bloggeur.

Abstract L’État Providence à court 

d’argent, peu disposé à subir les démarches 

trop critiques des pratiques artistiques, 
trouve de plus en plus une alternative dans 

le financement privé bientôt érigé en poli-

tique néolibérale de la culture qui semble 
avoir fait merveille aux États-Unis et qui 

prend volontiers le relais. Car il y trouve 

son compte dans un mécénat intéressé à 
faire valoir sa légitimité et à écarter les 

troublions. Mais l’art ainsi domestiqué, 

sans débat public, ou sans subsides publics, 

est comme une tragédie où l’artiste finit par 
ne pas quitter son atelier ou disparaît dans 

la foule. L’art menace alors de se retrouver 

dans un état comateux. 

La décision de l’Europe obligeant la Grèce à réduire ses dépenses après la crise économique qui 

frappait ce pays a contribué à un appauvrissement général du secteur culturel dans ce pays. Ce ne 

sont pas les Grecs eux-mêmes qui ont décidé comment ils allaient s’attaquer à leur déséquilibre fi-

nancier, mais ce sont des nations étrangères (Europe) et des agences telles que le Fonds Monétaire 

International (FMI) qui ont forcé l’une des plus ancienne démocratie et culture de l’Europe à se 

mettre à genoux. D’autres pays ont fait référence à la situation grecque justifier de semblables éco-

nomies dans leur propre secteur culturel. Mais la participation d’un large éventail d’artistes aux 

Documenta et aux Biennales de Venise révèle bien d’autres exemples d’oppression et de censure 

dans ce monde géré par des penseurs idéologiques de droite et leurs alliés politiques. Le fait que ce 

soient principalement des artistes qui mettent le doigt dans la plaie et non les politiciens eux-

mêmes, est considéré désormais comme un simple signe de démocratie, la mesure ultime d’une 

grande tolérance culturelle. Malgré cela, les artistes du monde entier ont continué à protester et leur 

engagement social pour un art ayant une signification politique est demeuré bien vivant. Le média 

change, mais la relation et le message restent les mêmes. 

Tout au long de l’histoire, des artistes, de différentes disciplines, ont exprimé leur indignation 

face aux attaques de la démocratie, car elles vont souvent de pair avec des restrictions à la liberté 

Jan(us) Portraits Officiels : intervention dans le village français de Paraza, com-

missaire Roger d’Hondt, archives New Reform.
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d’expression et à la créativité individuelle. La 14ème Documenta, la manifestation artistique quin-

quennale de la ville allemande de Kassel, a été délibérément créée en 2017 pour permettre une 

politique plus démocratique de la Communauté Européenne face au monde de l’art. Son directeur 

artistique, le polonais Adam Szymczyk (1970), a affronté sur ce point les populistes de droite de 

l’État de Hessen, dont Kassel est la capitale. On pouvait ressentir cet affrontement entre politique, 

société et culture dans les rues mêmes de Kassel. Sa démarche a abouti à une exposition en deux 

parties, la première, organisée à Athènes pour soutenir le mouvement de protestation contre les 

sanctions imposées à la Grèce, et la seconde dans le quartier périphérique de la ville de Kassel, qui a 

été complètement incendié par les bombardements des forces alliées à la fin de la seconde guerre 

mondiale. La Documenta avait été créée en1955 par Arnold Bode (1900-1977), un architecte, 

peintre et professeur d’art, qui voulait contribuer à la reconstruction de sa ville natale et permettre 

ainsi au public allemand, après les années de dictature nazie, de se réconcilier avec l’art moderne . 

Et il a réussi avec brio, nous donnant la preuve éclatante que vous pouvez accomplir beaucoup avec 

l’art en période de reconstruction si vous oubliez les sentiments politiques de vengeance. La magie 

de « l’art, la société et la politique », cette phrase de Marcel Broothaers (1924-1976), résonne 

comme un thème permanent.  

L’art est toujours politique 

Dans le Stadtmuseum, Szymczyk avait programmé la vidéo « View from Above » (2017) de l’artiste 

irakien Hiwa K. (1975), qui montrait des images d’une ville bombardée dans la zone de guerre de 

son pays (l’Irak) d’une part, et d’autre part, un modèle à grande échelle de la ville de Kassel égale-

ment incendiée à la fin de la seconde guerre mondiale. Une confrontation choquante en termes de 

clarté, mais qui permettait de comparer les dégâts causés dans chaque pays. Quelqu’un qui perd sa 

maison en Irak se retrouve dans le chaos, tandis qu’à Kassel, la ville en ruine a été reconstruite avec 

un urbanisme et une architecture modernes et contemporains. Certes, cette note positive ne doit pas 

faire oublier la destruction d’un patrimoine social et urbain historiques, mais y aurait-il là-bas, en 

Irak, une personnalité telle que Bode, capable d’effacer les vestiges de la guerre en faisant appel à 

l’art et à la culture et de restaurer ainsi la confiance ? C’est l’une des questions que je me suis posée 

quand j’ai vu ces images de l’Irak. 

La Documenta a montré que les ar-

tistes s’impliquent que jamais lorsque 

des problèmes inhérents à la société et à 

son avenir sont en jeu. En voici 

quelques exemples. Irena Haiduk à 

Belgrade, (1982) m’a conduit dans une 

pièce sombre où nous nous sommes as-

sis dans des fauteuils inclinables. Les 

sièges font référence à la tolérance et au 

manque de réaction de la population 

soumise à l’évolution sociale imposée 

par les politiques. Pendant plus de 30 

minutes, les personnes présentes sont 

confrontées à un enregistrement audio 

gements et des interrogations sur la 

société d’aujourd’hui, son avenir et le rôle que les artistes pourraient y jouer. Il s’agit de conversa-

tions publiques que l’artiste du département d’art de l’Université d’Harvard a eues avec sa 

compatriote Srda Popovic et qui ont contribué à lancer la manifestation étudiante en Serbie aboutis-

sant à la destitution du leader politique Slobodan Milošević. Ce sont à la fois des artistes et des 

citoyens expérimentés. Cette conversation montrait que ce qui s’est passé en Serbie aurait pu se 

Rirkrit Tiravanija Briques : intervention dans le Biennale de Venise.            d’une conversation échangeant des ju-
Foto archives New Reform.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Arnold_Bode
https://fr.wikipedia.org/wiki/Troisi%E8me_Reich
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produire n’importe où ailleurs. À moi, alors, de laisser libre cours à mon imagination… 

La « Société des amis de Halit », un mouvement civil né à Kassel, a fait enquête sur le meurtre 

de leur con-citoyen et immigrant turc de 21 ans, Halit Yozgat, tué dans son cybercafé en 2006. Il a 

été la dixième victime d’une série de meurtres racistes en Allemagne, attribués à l’organisation néo-

nazie NSU. La Society of Friends et l’agence de recherche londonienne Forensic Architecture ont 

fait alors des découvertes hallucinantes sur le rôle partisan du pouvoir judiciaire en Allemagne vis-

à-vis de la NSU. La Society of Friends a organisé un forum à la Neue Galerie dans le cadre d’un 

programme de discussion sur les migrants (Das Parlament der Körper). Présentée dans le contexte 

de la Documenta cette forme de culture sociale a mobilisé l’énergie créatrice citoyenne. 

Les temps ont changé 

Les « valeurs fondamentales » du monde de l’art évoluent. C’est grâce à des artistes souvent incon-

nus d’Iran, d’Inde, d’Afrique, de Nouvelle-Zélande, du Ghana, d’Albanie, du Liban, d’Ukraine et 

d’autres régions éloignées du globe, appartenant à des cultures différentes de celles de notre Europe 

de l’Ouest, que nous avons redécouvert à la Documenta 14 leur « art contemporain ». Et pourtant, 

ils viennent de cultures anciennes en comparaison de celle de la Documenta. Mais à la différence de 

ce que Bode a pu construire patiemment au fil des années, la société évolue et réagit maintenant 

plus rapidement. Les directeurs de musées européens se précipitent désormais dans ces pays comme 

des chefs d’entreprise fébriles pour offrir un forum aux artistes les plus intéressants et de préférence 

les présenter comme des « découvertes » dont ils pourront s’enorgueillir. Cela soulève bien des 

questions sur le rôle des musées contemporains comme interfaces entre les artistes, la société et le 

commerce. Les musées se sont transformés en salles d’art, où le jeu de ballon doit être rapide pour 

répondre aux attentes des prêteurs, qu’ils soient publics ou privés. Cette politique rapproche-t-elle 

l’art et la société ? Non. Les musées introduisent ainsi rapidement des renommées d’artistes dans la 

bulle du monde de l’art. Ceux-ci, à leur tour, sont rapidement captés par les marchands d’art et les 

flux d’argent qui détermineront leur avenir. Les marchands d’art demeuraient discrets à l’époque de 

Bode, mais 70 ans plus tard, avec d’innombrables possibilités nouvelles, désormais à l’échelle pla-

nétaire, la question se pose de savoir si l’artiste est armé pour maintenir son indépendance. Ce sont 

des questions de plus en plus préoccupantes et qui contribuent à façonner les visions critiques de la 

société que les artistes sont censés nous faire partager s’ils veulent vraiment être des artistes ! 

Ces problématiques n’ont guère d’importance aux yeux des marchands d’art, car ils ne veulent 

pas dépendre des contextes politiques. A la Biennale de Venise de 2016, le Colombien Oscar Muril-

lo (1986) a placé des toiles collantes imbibées d’huile sur les colonnes du pavillon central créé par 

Mussolini. En les qualifiant de « drapeaux faisant référence aux champs de bataille de notre 

temps », Murillo a ouvertement exprimé sa critique des dirigeants de l’économie mondiale, en parti-

culier des barons du pétrole. Murillo, issu d’une famille pauvre, est un peintre contemporain 

classique associé à la célèbre galerie David Zwirner (New York, Londres, Hong Kong et Paris). La 

clientèle de la galerie appartient sans aucun doute à l’élite sociale. Et ce sont ces mêmes barons qui 

achètent les œuvres de Murillo et monopolisent ainsi le débat sur la signification politique de son 

œuvre. 

Chaque Documenta est un nouveau départ pour Zymczyk et il ne semble pas du tout être dérangé 

par les sévères critiques qu’il encourt chaque fois. Il a supprimé les étiquettes traditionnelles de 

noms, les remplaçant par des références aux galeries qui revendiquent ainsi leurs droits de propriété 

et de vente des œuvres d’art. Il a placé des feuilles A4 fixées au mur avec des crochets qui offrent 

des informations pratiques sur les œuvres, les âges, les origines et éventuellement les noms des ins-

titutions qui ont rendu la réalisation financièrement possible, mais sans informations biographiques. 

Les artistes sont ainsi présentés de manière anonyme dans l’espoir que le public jugera les œuvres 

différemment. 
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Artistes de tous les pays unissez-vous ! 

Il en est de même des artistes qui ont diffusé des messages critiques à la Biennale de Venise de 

2015. Ils abordaient le thème des guerres au Moyen-Orient et ailleurs, le rôle des ressources finan-

cières dans l’économie mondiale, les problèmes de migration et la violente dégradation de notre 

environnement. Mais il manquait le fil conducteur dans ces approches souvent divergentes d’une 

société en destruction. Le rôle de l’art « en soi »et de l’artiste en tant qu’observateur critique était 

ainsi omis. 

En mai 1968, le monde de l’art a été happé par un engagement politique et social collectif. Or, le 

monde de l’art ressemble souvent à l’image globale de la société dans laquelle se manifeste 

« l’individu ». Le monde de l’art me paraît souvent malade, couché dans le même lit que la poli-

tique, où le culte des personnes prime sur l’intérêt public. Pour tenter de transformer la pensée 

individualiste en conscience collective, le conservateur nigérian Okwui Enwezor (1963-2019) a 

prévu une salle où des acteurs professionnels lisent quotidiennement la bible économique de Karl 

Marx « Das Kapital ». Une belle pensée sur la question encore sans réponse de savoir s’il s’agissait 

d’une idée de performance du conservateur, ou si le but était vraiment de stimuler un débat sur 

l’éducation sociale. Le jour où je me suis assis dans la salle, celle-ci était presque vide avec un pas-

sant ici et là s’asseyant un moment. Je n’ai pas ressenti le même effet qu’à l’Université 

internationale libre de Beuys lors de la Documenta 6 en 1977 à Kassel, où les droits de l’homme et 

l’activisme ont été si vivement débattus. Cela dit, il est clair que Mai 68 a bénéficié d’un soutien 

beaucoup plus large que ce qui est aujourd’hui possible dans nos sociétés. 

Dans son projet conceptuel « All The Worlds Futures », Enwezor nous a fait connaître des dé-

marches artistiques engagées que nous ne connaissions pas. Des artistes de Mongolie, d’Arménie, 

d’Azerbaïdjan, des Seychelles et de nombreux autres pays ont côtoyé des artistes de nos pratiques 

artistiques « traditionnelles ». Dans une histoire de « l’art sublime », des pays comme l’Irak, l’Iran, 

la Syrie et l’Égypte, qui sont présentés aujourd’hui à Venise comme des pays en développement, 

ont autrefois été avant-gardistes, fondateurs d’œuvres d’art et d’architectures qui ont défié l’histoire. 

De manière générale, aujourd’hui, on n’y observe pas de différences majeures avec l’art occidental, 

bien que l’art de ces pays « en développement » s’exprime souvent plus naïvement ou spontané-

ment, et que, selon le modèle occidental, les œuvres nous paraissent un peu imparfaites. La tension 

et la puissance expressive de la performance leur sont étrangères, ce qui conduit à un autre type 

d’expérience. Plusieurs questions se posent alors. Combien de temps faudra-t-il avant que les ar-

tistes de ces pays nouvellement exploités ne soient absorbés dans le système du marché de l’art ? 

Deuxième question : ces artistes pourront-ils maintenir la liberté de leur spontanéité dans un marché 

libre ? Troisième question : le marché de l’art et les musées sont-ils prêts à coopérer à un renouveau 

démocratique en ne coopérant pas à la commercialisation de ce nouveau « produit artistique » ? Ces 

questions devraient être posées dans le contexte même de la philosophie marxiste d’Enwezor et des 

vues plus spécifiques de la socialisation de l’art que soulevait le philosophe et critique d’art Walter 

Benjamin (1892 Berlin, 1940 Portbou), qui analysait les tendances socio-économiques et politiques 

actuelles de la peinture. C’est le propre de l’art de représenter la société telle qu’elle est. 

La scène artistique d’aujourd’hui et son développement en tant que média se sont accélérés de-

puis l’émergence de l’internet. Le message est resté le même, mais le média a subi une 

transformation sans précédent depuis Marcel Duchamp, et il se dissout dans une conscience globale 

dépassant le cadre de l’individu. Il n’est plus possible de le comparer avec l’art de l’époque des 

penseurs philosophiques tels que Benjamin, Adorno et l’école de Francfort. Les messages d’artistes 

engagés restent les mêmes aujourd’hui, mais le médias pour diffuser leurs messages sont différents. 
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L’artiste comme lanceur d’alerte 

Le Belge Vincent Meessen (Baltimore, 1971) a invité dix artistes congolais à co-créer avec lui 

l’exposition « Personne et les autres ». Sa participation à la Biennale de Venise consistait en une 

enquête sur la modernité coloniale en Afrique. Il constatait que les facteurs politiques et écono-

miques font obstacle à l’émancipation culturelle de 

l’Afrique à la recherche son identité. Par exemple, 

Meessen découvre que le situationnisme y était présent 

dans une chanson de protestation en 1968 d’un étudiant, 

Joseph M. « Belolo Ya M » Piku. En d’autres termes, le 

mouvement de protestation européen a été entendu en 

Afrique, mais cela ne nous est jamais venu à l’esprit, à 

nous, les Européens de l’Ouest, de nous demander 

comment et par qui cette chanson de protestation nous a 

été volontairement cachée, étouffée dans l’œuf ? Au-

jourd’hui, avec la technologie dont nous disposons, le 

transfert serait réalisé en quelques secondes. Meessen a 

fait rejouer cette chanson de protestation dans le légen-

daire club de jazz « Un Deux Trois » à Kinshasa afin de 

recréer un lien vivant avec cette histoire culturelle afri-

caine méconnue. Et aujourd’hui les Africains peuvent 

chanter cette chanson ! Rappelons que le pavillon belge 

dans le Giardini de la Biennale de Venise a été construit 

à l’époque sur ordre du roi Léopold II qui, avec son pas-

sé colonial, est récemment revenu au premier plan dans 

la campagne belge de protestation du mouvement 

« Black Lives Matter ». 

L’art comme attitude face à la vie 

Rirkrit Tiravanija (1961, Buenos Aires) a fondé une boulangerie « artisanale » en brique pendant la 

Biennale. Au total, 14 086 briques ont été produites par deux ouvriers chinois, suffisamment pour 

construire une simple maison familiale dans leur pays. L’inscription « 别 干了 (ne jamais travail-

ler) » est gravée dans ces briques d’argile de Venise, qui ont été mises en vente à la Biennale pour 

10 euros chacune afin de rendre ce projet participatif. Les bénéfices ont été versés à l’organisation 

italienne à but non lucratif ISCOS, une ONG qui soutient les organisations chinoises qui, à leur 

tour, défendent les droits des travailleurs. L’année dernière, au Parc des Ateliers Le Luma à Arles, 

ce même artiste a réalisé un projet de jardin où les agriculteurs locaux cultivaient des légumes bio, 

et utilisaient des panneaux solaires en forme de paraboles pour alimenter des plaques de cuisson sur 

lesquelles les légumes étaient préparés. Les visiteurs étaient servis gratuitement à intervalles régu-

liers. Son exposition au Museum of Modern Art de New York (1997) consistait à cuisiner pour les 

personnes présentes lors du vernissage : l’art c’est aussi de la nourriture et des boissons, et beau-

coup de gens, au-delà des plaisirs du vernissage, ne prêtent même pas attention aux œuvres. Il n’y 

avait rien d’autre à voir. L’œuvre artistique de Rirkrit était basée sur la prise de conscience, la ré-

flexion collective et l’interaction sociale avec l’artiste agissant comme catalyseur. Ses dessins, 

sculptures, performances et installations sont un questionnement sur la société. L’un de ses objectifs 

est de questionner l’art en tant que marchandise. 

Façades en intérieurs : un lien entre peuple et art 

En 2010, on m’a demandé de réaliser un projet artistique dans le petit village Français de Paraza, 

situé sur les rives du célèbre Canal du Midi. Après réflexion j’ai décidé d’en faire une manifestation 

Revue Artitudes, Hygiène de l'art de Hervé Fischer : in-

tervention dans le village français de Paraza, 

commissaire Roger d’Hondt, archives New Reform. 
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in situ dans laquelle les artistes interviendraient sur le thème « Façades et Intérieurs », et où la po-

pulation pourrait s’impliquer. Malgré le fait que des touristes de dix-huit nationalités investissent 

chaque été ce village, la population locale (536 habitants) vit plutôt renfermée sur elle-même, et j’ai 

donc décidé de rendre visite aux gens chez eux et de donner au projet une audience publique. Il y a 

dans cette région, un certain nombre d’artistes amateurs ou de peintres du dimanche qui y organi-

sent annuellement une exposition, soutenue par l’association culturelle locale Le Pont. J’ai demandé 

aux artistes que j’ai sélectionnés, de créer un œuvre d’art qui pourrait s’intégrer au cœur de cette 

communauté. Ils n’avaient jamais été à Paraza auparavant, n’avaient que les informations limitées 

que je leur fournissais principalement à travers ma description de projet, et ils pouvaient virtuelle-

ment visiter le village avec Google Street View. Pour la réalisation de leurs projets, ils ont pu venir 

passer le temps nécessaire à Paraza pour découvrir la réalité des lieux, en séjournant chez les habi-

tants. Les journées se concluaient au tour de la table et des repas préparés par les Parazanais. Le but 

était d’échanger avec les artistes régionaux et de permettre une bonne intégration des artistes dans la 

population. Toutes les œuvres d’art réalisées ont été des « créations » inédites. Il y avait donc un 

événement exclusif pour une communauté qui n’avait auparavant que peu ou pas de contact avec 

« l’art contemporain ». 

J’ai réalisé un journal mural avec des pages consacrées à Hervé Fischer (1941) publiées en 1972 

dans la revue Artitudes : « Pour une pratique artistique socio-pédagogique », suite à la rupture avec 

son passé pictural et à la campagne d’« hygiène de l’art » qu’il avait organisée. Et j’ai pris la parole 

pour analyser le sens de l’œuvre « en soi » et pour lancer une discussion fondamentale sur l’art.  

Parmi les artistes invités, Jo De Smedt (1974) a réalisé une série de six dessins. Il s’est inspiré 

d’un article publié dans le New York Times où le chroniqueur américain Nicholas D. Kristof raconte 

l’histoire de Jeanne, une fille qui a été violée plusieurs fois dans son village congolais par des re-

belles. Il a fourni aux habitants de Paraza une « édition » de ses dessins par courrier. Il a ensuite 

ajouté une lettre fictive de Jeanne adressée à sa mère, tout aussi fictive résidante à Paraza, expliquant 

sa situation. Nico Dockx (1974, artiste), Helena Sidiropoulos (1979, auteur), Kris Kimpe (1963, ar-

chitecte) et Jean-Michel Meyers (1974, graphiste) ont chacun conçu une partie d’une affiche 

imprimée en bleu pantone fluo inspiré de la Méditerranée. Les morceaux ont été découpés sur place, 

pour constituer des « peintures murales » en forme de mosaïque collées dans des lieux significatifs, 

dont la façade de l’ancienne cave coopérative. Le projet a été perçu comme une intervention dans le 

patrimoine architectural insignifiant de la municipalité. La collaboration entre les quatre artistes a 

été associée dans les conversations à Jean Jaurès (1859-1914), homme politique de gauche origi-

naire de la région, qui a créé les coopératives viticoles au siècle dernier pour armer les agriculteurs 

locaux contre l’avancée de l’industrialisation.  

Les interventions de Francis Denys (1964) ont conduit à une discussion « fondamentale » sur 

l’art au sein de la population locale. Beaucoup d’entre eux n’avaient jamais vu de si près de l’art 

contemporain. Dans un lieu public, il a réalisé, avec du foin, du plastique et du ruban adhésif trou-

vés sur place une « Boule de Paraza ». Encore plus remarquable, son œuvre intitulée « Les 

Pierres » pour l’épicerie locale. Cela se présentait comme une sculpture se composant d’une 

planche de surf en plastique translucide, de quelques roches trouvées sur les rives du Canal du Midi 

et de restes de blocs de ciment de construction. L’œuvre faisait référence à l’affirmation qu’« une 

œuvre d’art est une sorte de boutique ». C’e fût, bien sûr, un sujet de conversation sur le « banc pu-

blic » du village, qui ne sera pas oublié de sitôt. De cette façon, vous pouvez bien sûr sortir l’art du 

micromilieu élitiste, sans que l’artiste n’ait à transiger avec l’exigence de son concept initial. 

Jan(us) Baudewijns (1977) et ses peintures de Nicholas Sarkozy et Carla Bruni ont provoqué un tol-

lé politique au sein de la communauté locale. Son intention était de lancer le débat autour de la 

figure du président français Sarkozy, qui devenait de plus en plus un sujet de controverses. Jan(us) a 

fait quelques portraits de Sarko et Carla dans différentes poses. Dans certains salons et chambres 

des maisons, il présentait le couple dans des cadres, comme des « portraits officiels ». Jan (us) a 
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également peint deux portraits sur des panneaux de si-

gnalisation ronds qu’il a placés sur le pont du Canal du 

Midi à l’entrée principale de la commune ! Cela a bien 

sûr fait sensation et déclenché des discussions. Alain 

Arias Misson (1936) a créé l’un de ses « Poèmes pu-

blics », une performance de 30 minutes au cours de 

laquelle il a placé des guillemets, des points 

d’exclamation, des points, des comas et un dessin 

d’oreille sur des façades en polystyrène dans la rue De 

Pont. L’artiste suggérait ainsi que chaque maison cache 

ses secrets. Bien sûr, certains habitants de Paraza se sont 

posés beaucoup de questions sur cette manifestation 

d’art contemporain. Est-ce de l’art ? Mais ce débat est 

propre à l’art, qui n’est pas une réalité évidente et qui a 

la capacité de questionner. Le fait que nous ayons tra-

vaillé in situ a créé également une dimension 

complètement différente de celle de l’art qui se fait et 

s’expose de manière classique. 

La formation de la génération actuelle d’artistes va 

au-delà de l’académisme de l’art classique, qui, à 

l’avenir, devrait plutôt être considéré comme une forma-

tion préparatoire et artisanale. La génération 

contemporaine d’artistes a grandi avec la vidéo numé-

rique, les ordinateurs, les smartphones, les médias 

sociaux et d’autres possibilités techniques qui conduisent 

à une image fondamentalement différente de la peinture et de la sculpture familières. Ces formes 

traditionnelles de l’art feront partie du patrimoine dans un proche avenir. Une transition en évolu-

tion depuis plusieurs années, mais dont l’accélération échappe à tout contrôle. 

Financement publique 

On voit se développer dans le monde politique un conservatisme qui appelle à couper dans les dé-

penses, en particulier dans les secteurs culturels qui ne produiraient pas de valeur ajoutée. Musées, 

salles d’opéra et centre culturels ne sont pour eux que des postes budgétaires déficitaires et qui nui-

sent donc à leur « image publique » de bons administrateurs des caisses de l’État, alors qu’ils 

tiennent à leurs postes de CEO (Chief Executive Officer) de l’État ou de la ville. Ces politiques 

conservatrices sont un danger pour le monde culturel en général. Elles veulent confier le patrimoine 

et les musées au mécénat privé. Certes, les artistes attirent l’attention sur le fait que comme repré-

sentants de la vitalité de la société, ils ont un rôle à y jouer et doivent y être reconnus, mais est-ce 

possible de la part des politiciens ? Il faudrait les faire renoncer à leurs idées conservatrices pour 

préserver l’autonomie du secteur artistique, incluant la créativité des artistes et leur liberté 

d’expression. Ce dernier point est peut-être le plus important, car il n’y a pas d’art sans liberté 

d’expression et cela constituerait une forme extrême de censure.  

En Belgique les musées appellent les visiteurs à assurer l’ “avenir de l’art” en versant des dons à 

un fonds de soutien, comme y incite le gouvernement. Celui qui décide de faire une donation peut 

décider (?) lui-même à quel projet ira son argent, pour la restauration d’un tableau, en support à un 

artiste local ou pour la construction d’un musée « POP UP » - comme on appelle la partie d’un mu-

sée consacrée à l’art contemporain et aux tendances actuelles. En fait cette action publique aide les 

musées dirigés et subventionnés par les autorités, à se maintenir sans aucun engagement d’argent 

public. 

Jan(us) Portraits Officiels : intervention dans le village 

français de Paraza, commissaire Roger d’Hondt, ar-

chives New Reform. 
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Par exemple, le Musée des Beaux-Arts de Belgique à Bruxelles utilise le slogan « fait revivre un 

Gauguin » pour collecter de l’argent des visiteurs afin de « sauver » par une restauration urgente le 

tableau « Portrait de Suzanne Bambridge » de Paul Gauguin (1848-1903). Cette œuvre qui est de-

puis 1923 propriété du musée d’État, est restée à l’abandon après plusieurs mauvaises restaurations. 

Le ministre responsable veut réunir les 45.000 € nécessaires pour cette restauration, en obtenant 

22.500 € du public et le reste d’un « sponsor » privé. D’après le ministre, c’est une forme de « dé-

mocratie participative ». Et personne ne critique pour autant nos gouvernants de ne pas avoir bien 

géré la conservation du tableau d’un des plus célèbres maîtres français. Pour les « conservateurs » 

cela ne compte. Par contre il y a de plus en plus de voix qui demandent qu’on vende des œuvres 

d’art pour diminuer la dette publique. Il y a de quoi s’inquiéter sur le résultat de ce « fund raising ».  

La situation des centres artistiques expérimentaux et des coopératives d’artistes où l’on peut tra-

vailler sans engagement commercial, essentiels à l’avenir de l’art, est encore pire. Ils sont privés de 

leurs outils de base. La fameuse association « De Appel » à Amsterdam (Pays-Bas), qui depuis les 

années 70 était pionnière dans la promotion de l’art performance, est devenue une obscure et pauvre 

institution. Les artistes y travaillent encore avec un mini-budget dans des locaux en ruine. Mais les 

artistes, quoi qu’il en soit, n’abandonnent pas.  

Le volume de « l’industrie d’art » américaine a été estimé à 702,2 milliards de dollars en 2013, 

dont 24,1 milliards à l’exportation. D’après Deutsche Welle, une agence de presse allemande, les 

États n’interviennent pas avec des subventions et laissent tout ce secteur au privé. Pour le président 

Trump, l’art est « pure business ». Est-ce ce qui nous attend en Europe malgré son histoire cultu-

relle et son patrimoine si riches et importants ? L’accord commercial en cours de négociation entre 

les États-Unis et L’Europe ne prévoit pas grand-chose pour le secteur culturel. La question qui se 

pose aujourd’hui est de savoir comment les artistes vont réagir face à ce défi que leur lancent ces 

sociétés de plus en plus conservatrices. Yoko Ono (1933) a posté sur Twitter un cri d’indignation de 

20 secondes, mais finalement la discussion a conclu que tout doit rester comme c’était. 

Art pour la génération bol.com 

La Covid-19 crée actuellement un effet de tourbillon dans le développement numérique des arts. 

Les musées et les galeries ont rapidement trouvé des solutions pour continuer à organiser virtuelle-

ment des expositions et garder le contact avec leur public, même de très près, sur votre smartphone 

ou sur l’écran de votre téléviseur chez vous. L’art multimédia est devenu le créneau du secteur cul-

turel le plus viable économiquement et il fait tout son possible pour maintenir les ventes en mettant 

en ligne des expositions dans votre salon. Peut-être y a-t-il là un avenir. 

La récente vague de galeries, de musées et d’expositions qui opèrent en ligne représente-t-elle 

une nouvelle distribution de l’art via le web ? Après tout, certaines performances sont conçues de 

telle manière qu’une visite à l’expo elle-même n’est plus nécessaire, à moins bien sûr que vous ne 

souhaitiez faire un achat, car il est alors préférable de vous rendre sur place ! Le web vous offre la 

possibilité de vous informer d’avance et de manière anonyme sur l’artiste et sur son travail. Dans la 

galerie, assurez-vous de la qualité de ce que vous n’avez vu qu’en image numérique. Vous 

n’achetez pas du papier peint sans l’avoir préalablement inspecté ou touché. Mais il se peut que la 

génération bol.com se fraye également un chemin à travers la jungle du monde de l’art. Soit dit en 

passant, il existe déjà des galeries spécialisées sur ce marché. 

Il y a aussi les expériences de visites virtuelles de musées qui vous donnent accès aux collections 

via Google Arts & Culture. Elles veulent éveiller votre curiosité, mais constituent aussi de bonnes 

alternatives pour découvrir le monde des arts visuels. Et elles sont les bienvenues pour les per-

sonnes agoraphobes et pour ceux d’entre nous qui n’avons pas les moyens de nous payer un billet 

d’entrée de 12 ou 15 euros aux musées, à quoi s’ajouterait le coût du transport. Pour une famille de 

3 personnes, c’est déjà un prix élevé pour une excursion d’une journée. C’est le prix à payer dans 
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une société qui veut privatiser « l’État Providence ». 

Le développement des musées numériques n’a pas encore évolué. Mais pour les galeries et les 

foires d’art qui suivent la vague, la version numérique est trop souvent le résultat d’une vidéo qui 

ignore l’œuvre d’art dans son intégralité. C’est pourquoi il me semble nécessaire de créer un nou-

veau type de commissaires d’exposition qui conçoivent des expositions et les commentent en 

fonction des possibilités et particularités des technologies numériques. Un défi qui peut devenir réa-

lité dans un futur proche grâce à l’utilisation accélérée des réseaux sociaux créés sous l’influence de 

la Covid-19. Que se passera-t-il si l’intelligence artificielle commence à regarder et à évaluer l’art à 

notre place et prétend également devenir capable d’interpréter le sens d’une œuvre d’art ? 

Il est douteux que cette évolution renouvelle positivement la qualité de notre rapport social à 

l’art. Beaucoup l’utiliseront, mais l’art sans public est comme une tragédie où l’artiste finit par ne 

pas quitter son atelier ou disparaît dans la foule. L’art menace alors de se retrouver dans un état co-

mateux. 
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Journaliste depuis 30 ans, Marie-Laure Desjardins a débuté sa carrière en presse quotidien puis a assuré pen-

dant quatre ans la rédaction en chef de la revue d’art Cimaise avant de créer, en 2009, ArtsHebdoMédias, site 
d’information dédié à l’art contemporain et aux artistes vivants (www.artshebdomedias.com). Docteure en 

Sciences de l’art, elle poursuit ses recherches. Son sujet s’intéresse aux smartphones dans le champ des arts 
plastiques. Elle est membre associée au MICA (axe Art, Design, Scénographie), laboratoire de l’Université 

Bordeaux Montaigne et à l’Institut ACTE (Axe Arts, Sciences, Sociétés), Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Spé-

cialiste des pratiques artistiques à l’intersection de l’art et de la science, elle est co-directrice de la nouvelle 
publication scientifique Astasa (www.astasa.org) et chargée d’enseignement à Paris1 Panthéon-Sorbonne en 

« Création web et pratiques en réseau ». Membre de l’Association internationale des critiques d’art (AICA), 

elle est également commissaire d’exposition. 

Abstract Dans son texte, l’auteur décrit 

comment l’art est entré dans sa vie de 
journaliste et comment il a élargi le péri-

mètre de ses engagements. Elle dresse un 

constat sur son métier dans le monde de 

l’art et prend position pour une information 
indépendante dont l’action prioritaire est la 

transmission de la parole des artistes. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Dans La Formation de l’esprit scientifique, Gaston Bachelard suggère qu’il faut savoir penser 

contre son cerveau1. Seule cette voie est capable de transformer un journaliste en critique d’art. Les 

lignes qui suivent relatent cet itinéraire « société versus art » et non l’inverse. Une de mes pre-

mières et marquantes leçons de journalisme fut une phrase lâchée par un rédacteur en chef au détour 

d’une page : « Il ne s’agit pas tant de se poser des questions que d’y répondre ». A telle enseigne 

qu’aucun point d’interrogation n’aurait osé s’afficher à la Une du journal. J’écris « du » journal car 

il fut pour moi, et de nombreux autres, « la » référence. Alors même que Pierre Lazareff, Lucien 

Bodard et Joseph Kessel n’étaient plus, ils ne quittaient pas nos têtes. Je suis née à France-Soir. 

Une école du terrain et du bon sens, qui toujours mettait le lecteur au cœur de ses préoccupations.  

Il s’agissait d’être témoin du monde et d’en transmettre les réalités ; qu’elles soient tragiques, 

heureuses, désastreuses, enthousiasmantes, grotesques, étonnantes... C’était l’époque de la chute du 

mur de Berlin, des événements de la place Tian’anmen, de la mort de Khomeini... mais aussi celle 

de Bette Davis, Samuel Beckett et Salvador Dali. Nous passions des moments historiques aux faits 

divers, nous suivions nos affaires et n’hésitions jamais à proposer un sujet. Philippe Bouvard quit-

tait la direction de la rédaction et Michel Schifres prenait sa place. Il n’y avait pas de grandes ou de 

 
1 Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, Éditions Vrin, 1938. 

http://www.astasa.org/
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petites informations. Il y avait l’information tout court. Le respect profond et l’attachement viscéral 

que j’éprouvais alors pour ce métier ne m’ont jamais quittée. 

S’il est vrai, comme le professe l’Oulipo, que le hasard n’existe pas (mon arrière-grand-père était 

peintre), les méandres de la vie sont parfois insondables. C’est au détour d’une toile que j’ai rencon-

tré celui qui devait me proposer de penser une nouvelle formule pour Cimaise. J’avais plus d’un 

numéro zéro derrière moi, mais aucun ne parlait d’art. J’acceptai à condition de faire du journalisme 

et non de la critique, de nous intéresser aux artistes vivants et non aux stars de l’histoire de l’art, 

d’ouvrir nos colonnes à d’autres disciplines que celles des beaux-arts. Nous étions en 2005 et 

l’objectif était d’offrir aux lecteurs un panorama de la création contemporaine le plus ouvert pos-

sible. Celle qui se développait près de chez eux et dont ils ignoraient peut-être tout. Je fondai alors 

la ligne éditoriale de Cimaise sur la collecte de la parole des artistes.  

Une manière évidente d’apprendre mais aussi d’aborder l’art par l’humain. S’intéresser aux vies 

qui mènent à la création pour tenter d’appréhender le moment de basculement, celui qui substitue au 

verbe « faire » le verbe « créer ». Il était évident que scruter l’itinéraire de l’artiste, ses divers acci-

dents, inquiétudes, joies, références, ambitions, méthodes de travail..., procurerait aux lecteurs des 

clefs pour penser l’œuvre. Donner la parole aux artistes, c’était à coup sûr réduire le filtre entre eux 

et le public. 

L’art n’est pas une marchandise 

Un temps l’appareil institutionnel qui gravite autour de l’art est venu brouiller l’horizon. Sans inten-

tion maligne, je dirigeais alors un dossier sur le fonctionnement des institutions dans le domaine des 

arts plastiques. Nous nous demandions quels en étaient les rouages, comment une œuvre pouvait 

acquérir de la valeur, un artiste de la notoriété. J’avais appris à France-Soir qu’un bon journaliste 

répond tout haut à la question que tout le monde se pose tout bas. Rigoureusement vérifiées par nos 

soins mais également par les services et personnes concernés, les informations publiées ont montré 

un système complexe tant concernant les prises de décision que l’attribution des subventions ou les 

achats d’art. Cette démonstration infographique parlait d’elle-même et eut diverses conséquences.  

Premièrement, nous mettre à dos de nombreux décideurs du circuit de valorisation des œuvres. 

Deuxièmement, amuser ceux qui savaient combien notre outrecuidance serait sanctionnée. Troisiè-

mement, nous faire prendre conscience qu’il ne suffisait pas d’informer pour être utiles. Souvent, 

face à une problématique, se pose la question de savoir ce que font les journalistes. Et bien n’en dé-

plaise à leurs contempteurs, dans une immense majorité des cas... ils informent ! Mais il est rare que 

cela suffise pour faire bouger les lignes. Certains ont voulu utiliser notre travail pour lui faire dire 

plus que ce qu’il montrait, d’autres pour prouver que nous n’étions que des « francs-écriveurs » sor-

tis de nulle part ! Peu importe, car de notre côté, nous n’avions pas l’intention de nous laisser 

entraîner dans une guerre picrocholine. La cause de l’information et de l’art ne passait pas par-là 

mais par l’ouverture de nos colonnes aux artistes, en nous appliquant à transmettre leurs paroles, 

leurs formes et leurs intentions dans des textes longs et dont l’écriture se devait d’être accessible à 

tous. 

Exercer le journalisme dans le domaine de l’art, c’est se tenir concrètement à l’intersection de la 

société et de l’art. Ce qui implique donc un double engagement envers l’un comme envers l’autre. 

Partant du principe qu’informer, c’est témoigner, enquêter, échanger, choisir, transmettre et 

s’engager pour soutenir l’idée d’un monde conscient et ouvert, il ne faisait aucun doute que l’art 

devait être traité avec autant d’égard que la politique, l’économie ou la science. Et notamment, que 

le contenu le concernant ne devait pas être entaché par des relations inappropriées avec les annon-

ceurs. L’achat d’espaces publicitaires conditionné à l’obtention de rédactionnel est un tabou absolu 

dans la presse. Vade retro satanas ! Dans les faits, il en va autrement. Si la mode, les cosmétiques, 

les automobiles, le tourisme, les appareils technologiques... sont autant de secteurs propices à cet 
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échange illicite, cette pratique est endémique dans le monde de l’art. Un constat qui a tué dans l’œuf 

toute velléité de confiance ou de connivence entre nous. L’art n’est pas une marchandise, seules ses 

œuvres peuvent le devenir. L’heure n’était pas à la théorie mais à la preuve par l’action. S’il ne fait 

aucun doute que les médias jouent un rôle dans l’idée que la société se forge de l’art, notamment ce-

lui qui lui est contemporain, il n’y avait donc pas d’autre objectif que celui-là.  

La parole des artistes est un patrimoine commun 

Construire un magazine ou enrichir un site Web est un peu comme concevoir une exposition collec-

tive, il faut des locomotives, des pivots, des découvertes, des prises de risque... Et évaluer à quel 

moment, et dans quelles conditions, l’information envisagée a le plus de chance d’être favorable-

ment accueillie. Il n’y a ni martingale, ni tactique infaillible mais une méthode affinée au gré de 

l’expérience. En 2009, j’ai découvert les entretiens que l’Institut national de l’audiovisuel produisait 

avec des historiens qui, face caméra, dissertaient des heures sur leur sujet d’expertise. La vidéo était 

agrémentée d’un système de recherche sémantique permettant au visiteur d’accéder aux moments 

de son choix. Il n’en fallait pas plus pour que je propose à l’institution de faire de même avec les ar-

tistes. Je montais un projet qui expliquait pourquoi la parole des artistes est un patrimoine au même 

titre que les images télévisuelles et pourquoi il faudrait la collecter. Mon projet prévoyait un pro-

gramme de 30 captations nouvelles par an. 30 artistes dont la parole serait enregistrée de nouveau 

tous les cinq ans. Ce qui permettrait de découvrir l’évolution de leur pensée parallèlement à celle de 

leur œuvre. L’INA a botté en touche. L’idée n’en demeure pas moins valide.  

Pourquoi raconter cette anecdote ? Parce qu’il n’y a pas d’autre voie que celle du temps long, de 

l’observation et de l’accumulation si l’on veut comprendre. Une certitude qui a guidé ArtsHebdo-

Médias. Après 11 ans, le média s’appuie toujours sur cette idée que la parole des artistes est un 

patrimoine commun à collecter, préserver et transmettre ; convaincu qu’une place plus importante 

devrait être consacrée aux artistes vivants, tant dans les expositions institutionnelles que dans les 

programmes de l’éducation nationale. Si vous doutez de cette nécessité, un rapide radio-trottoir 

n’importe où en France vous convaincra. Demandez aux passants de citer cinq plasticiens français 

toujours de ce monde. Si vous obtenez le nom de Pierre Soulages, ce sera déjà bien. 

Pour enhardir notre réflexion, nous prenons soin de régulièrement travailler avec d’autres obser-

vateurs de l’art contemporain : des historiens de l’art, sociologues, neuroscientifiques, 

psychanalystes, physiciens, biologistes... La mise en perspective de ces différents regards est deve-

nue au fil des années une signature. La complexité tant des formes que des notions dont s’emparent 

les artistes appelle à accroître les canaux d’analyse. Les œuvres parlent de la malbouffe comme de 

la délocalisation du travail, de l’accueil des migrants comme du réchauffement climatique. La mul-

tiplicité des périmètres investis transforme la relation au public. L’art tisse des liens de plus en plus 

visibles et précis avec la société ; bien au-delà de ceux pour ainsi dire « organiques » qui les relient 

de facto depuis le premier acte artistique. Toutefois, cette proximité de plus en plus grande 

n’empêche nullement la société de douter de l’utilité de l’art. Il suffit d’écouter amis, voisins, col-

lègues... pour comprendre qu’il existe une indifférence, une incompréhension, voire un rejet, de 

l’art contemporain pourtant né des explosions et éruptions artistiques du XXe siècle. Durant ce 

siècle, l’art a investi et s’est servi de nouveaux champs, comme le social, l’économie, la politique 

ou la sphère privée pour se rapprocher de plus en plus de la vie quotidienne. Certaines pratiques ar-

tistiques ont emprunté les outils, les gestes et les habitudes de chacun. Elles ont utilisé tous les 

nouveaux matériaux, du plastique aux algorithmes, et se sont emparées d’objets industriels, notam-

ment ceux de la technologie et des sciences. Aujourd’hui, l’art a également adopté le Web et ses 

réseaux sociaux. Il s’affiche sur les téléphones mobiles, utilise la géolocalisation, emprunte à la bio-
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logie autant qu’à la physique. L’art « à l’état gazeux »2 poursuit ses mutations, que des épisodes 

comme le récent confinement lié à la pandémie mondiale démultiplient.  

L’artiste ne guérit pas les écrouelles 

La société s’est immiscée par tous les pores de l’art et les plus radicaux ont souhaité même qu’il s’y 

dissolve. Halte-là ! Pour être sur le terrain et avoir à cœur de « penser ce qui est largement vécu »3, 

il est impossible de ne pas aborder les excès d’un certain art et de ses critiques. Mais pointer du 

doigt des dysfonctionnements de l’art et/ou de la société ne peut pas effacer les avancées de l’un 

et/ou de l’autre. Je fais partie de ceux qui défendent l’art contemporain, soit celui qui se crée ici et 

maintenant. Il ne faut pas que l’art soit stigmatisé, contesté, méprisé, ni davantage manipulé ou 

marchandisé. Si l’œuvre ne dit rien, c’est peut-être simplement que l’artiste n’avait rien à dire. 

Alors pas de panique ! L’artiste n’est pas un saint qui guérir les écrouelles.  

L’œuvre n’est pas une icône devant laquelle se prosterner. « L’art, c’est le plus court chemin de 

l’homme à l’homme », affirmait André Malraux. L’homme s’y retrouve donc face à lui-même et 

chaque société a l’art qu’elle mérite. Est-ce toujours une journaliste qui écrit ses lignes ? Il y a 

quelques années, une amie m’a fait remarquer : « Tu es moins journaliste qu’avant ». Avant quoi ? 

Avant l’art, évidemment. L’art s’est imposé à moi comme la société à mes débuts. J’ai dû penser 

contre mon cerveau de journaliste pour lui faire de la place. Depuis un an, je suis officiellement cri-

tique d’art. Et néanmoins journaliste. Diriez-vous à une mère qu’elle aime moins parce qu’elle a 

deux enfants ? Art in société est devenu mon credo, car il est urgent de poursuivre la mission, de 

donner à découvrir un art capable de faire s’interroger les plus récalcitrants, ceux qui ne veulent rien 

savoir, ceux dont la vénération pour les habitudes en toute chose nous mène droit dans le mur.  

Le moment est grave et exaltant : il s’agit d’inventer un monde neuf avec le vieux. Qui mieux 

que les artistes peuvent l’imaginer ? Mais il va falloir changer. Nous allons tous devoir changer. La 

solution, « c’est toi, elle t’appartient », a-t-on envie de chanter comme naguère Téléphone à propos 

de sa Bombe humaine. La complexité de la situation engendre d’innombrables angles morts dans 

lesquels il est facile de se dissimuler. L’art les déjoue. Il est un révélateur essentiel.  

La création contemporaine est à la fois un exutoire, un miroir et un laboratoire. Croire que l’art 

est vecteur de connaissance, d’expérience, oblige à un engagement. Qui sert à la fois l’art et la so-

ciété. Les mots doivent donner à voir et à penser. « Si le mot en sait plus que l’image, c’est parce 

qu’il n’est ni la chose, ni le reflet de la chose, mais ce qui l’appelle, ce qui trace dans l’air son ab-

sence, ce qui dit dans l’air son manque, ce qui désire qu’elle soit4 », écrit Valère Novarina, sans 

lequel j’aurais eu du mal à comprendre que le mot appelle l’écriture mais aussi la parole et, 

qu’ensemble, ils peuvent opérer un mouvement en tenaille salutaire : informer et enseigner. 

 

 
2 Yves Michaud, L’art à l’état gazeux - Essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris, Stock, 2003. 
3 Michel Maffesoli et Hervé Fischer, La Postmodernité à l’heure du numérique. Regards croisés sur notre époque, Pa-

ris, Éditions François Bourin, 2016, p. 108. 
4 Valère Novarina, Devant la parole, Paris, P.O.L, 1999, p.33. 
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Dans les métiers les plus fréquentables que j’ai exercé jusqu’à lors, je distingue trois catégories. Première ca-

tégorie, avant la révolution numérique : graphiste culturel, journaliste artistique, enseignant en dessin et en 
communication visuelle. Deuxième catégorie, après la révolution numérique : infographiste et spécialiste 

d’effets spéciaux dans le cinéma et en TV. Directeur artistique et directeur de communication dans des en-

treprises dirigées souvent par des patrons incultes obsédés par leur secrétaire et leurs comptes en banque. 
Troisième catégorie, quand je ne trouvais plus rien : plongeur, vendeur de tarama sur les marchés, garçon de 

bureau, agent technico-commercial… Les ordinateurs m’ont permis de travailler de Pékin à Mexico, en pas-

sant par Marrakech, Londres, Montréal ou Moscou. Le temps excessif passé devant des écrans et le nombre 

d’heures non rémunérées ont entrainé chez moi un dérèglement nerveux et une prise de conscience écolo-
gique aigües. Je vis à la campagne où je pratique le cyclisme sur des petites routes fort agréables. Je gagne 

ma vie en faisant de l’humour sur des scènes de théâtres en attendant le final cut. 

Abstract Le voyage fut ma première école. 

Je suis parti du dessin et de la peinture 

pour me construire une place dans le 
monde. L’écriture puis l’imagerie numé-

rique sont venus ajouter quelques 

compétences à mes velléités de refaire le 
monde en mieux. Mon peu de fortune dans 

la société marchande et mes tendances à 

l’humour m’ont mené sur des scènes de 
théâtres où je moque désormais les agita-

tions compulsives humaines. L’art c’est 

une qualité de regard que l’on veut bien 

porter sur le monde au service d’une quête 
humaniste et pacifiste. Dans cette mesure, 

le théâtre est un art total nourri de toutes 

les autres disciplines artistiques. Il 

n’autorise aucune tricherie. Il suppose le 
courage physique de se présenter aux autres tel qu’en soi-même. L’humour, quant à lui, est un moteur auxi-

liaire, un retour à l’enfance, une posture légère face à la lourdeur des trivialités humaines. L’humoriste est 

souvent un grain de sable dans la pensés dominante. Il marche sans bâton tel l’imbécile (in becilus). Il tra-

verse le monde en chantant des chansons. 

 

Au début était la peinture 

J’ai 10 ans, je vis à San Pedro, banlieue de San José, capitale du Costa Rica. J’attends à l’angle de la 

rue avec en main la liste de fruits et légumes à acheter rédigée par ma mère. Le soleil est écrasant. 

J’entends le pas lourd de deux bœufs derrière l’angle de la rue quand apparait la charrette multico-

lore du vendeur de quatre saisons. J’observe, émerveillé, les motifs en arabesque et je redessine des 

yeux les motifs géométriques de couleurs vives qui enjolivent chaque pièce de ce carrosse de bois 

massif. Je savoure sa lenteur. 

Ce fut ma première peinture. Une charrette de toutes les couleurs portant des fruits généreux et 

non moins colorés emmenés par un paysan à l’accent chantant. Depuis, je ne me suis jamais arrêté 

de faire des images. Quelque chose me disait que le monde est plus beau avec des couleurs, moins 

dangereux lorsqu’il est lent, plus viable lorsqu’il est à échelle humaine. 

Philippe Fertray : Spectacle « En mode projet ». La bataille de poils, 2019. 

Illustration 07 (Photo © Fabienne Rappeneau) 
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Je me souviens que durant cette période je consacrais de longs moments à observer les astres et à 

prendre des notes dessinées. Mes cahiers se remplissaient peu à peu de graffitis d’un ésotérisme 

naïf. Quelques temps après, ça n’est pas uniquement le regard qui fut mis à l’épreuve mais le corps 

tout entier au pied des pyramides de Teotihuacán ou au musée d’anthropologie de Chapultepec à 

Mexico. Les cris des figures en extase du calendrier aztèque ajoutaient bruyamment au mystère de 

chaque bas-relief. Les accents hybrides se multipliaient dans le musée maladroit de mes cahiers 

griffonnés. Puis il y eut les fresques géantes de Diego Rivera et Orozco dans lesquelles se pressaient 

des foules agitées de paysans et d’ouvriers, les mêmes que je voyais sur la place du Zocalo, répri-

mées par l’armée (Mexico 68). Vinrent des portraits noirs, blanc et rouges des héros 

révolutionnaires à Santiago du Chili (70,71) sous-titrés de promesses d’avenir meilleur. Des murs 

bavards, des murs témoins, des murs images, des murs musées, des murs vivants, un monde du de-

hors bruyant, carnassier et chantant à la fois. Pendant le front Populaire chilien, mon père 

m’expliquât la différence de traitement entre les riches et les pauvres selon l’ancien parti démo-

crate-chrétien. C’est au Chili qu’il cessât de croire en dieu. Nous écoutions les Beatles, Angel Parra 

et Jean Ferrat. 

De retour en Europe, je me souviens des galions naufragés et des mers démontées dans les ma-

rines de Joseph Vernet ou de Gaspar David Friedrich ainsi que des peintures ruinistes du XVIIIème 

siècle. De Pilote ou Métal Hurlant, sortaient des mutants, androïdes mi-hommes mi-robots criant 

des slogans nouveaux dans des mondes apocalyptiques tandis que des caricaturistes goguenards fu-

meurs de brunes riant sous cape infiltraient leurs figurines insolentes dans les coins de page des 

journaux d’opinion.  L’effeuillage de ces nouveaux récits du monde se produisait sur fond de mu-

siques électroniques. Ça criait beaucoup : Graffitis, peintures fluo, peintures gestuelles, taches, 

banderoles. 

Je sentais le monde grossir son désordre. Je m’en approchais sur la pointe des pieds le crayon à 

la main. Il me fallait faire le lien entre l’iconographie d’une enfance sous les tropiques, les dessins 

noirs de Goya, les Christ en croix des grands musées d’Europe, les cathédrales recouvertes d’or de 

Castille, les animaux farfelus de Tex Avery ou de Gottlieb, les mondes imaginaires de Druillet ou 

de Wells et les fresques populaires de Hugo ou Zola.  

Je passais à pas mesurés du musée privé d’un imaginaire enfantin au chaos foisonnant d’une so-

ciété de plus en plus multi écran. Le contact fut rugueux car comment abandonner le plaisir gratuit 

de la contemplation pour l’obligation à prendre place dans un monde où il s’agit de trouver sa fonc-

tion ? Quelque chose, déjà, me paraissait incompatible. Je serrais contre moi quelques chanteurs à 

texte français et des mélopées anglo-saxonnes dont je suivais les envolées lyriques. Je grandissais 

dans la chambre d’un petit appartement de HLM dans laquelle la pratique de la peinture était mon 

jardin secret, mon terrain vague. On m’offrait des livres d’art et des disques des Rolling Stones. 

Deux lieux particuliers illustrent mon retour en France. Deux lieux antinomiques ; le parc de Sceaux 

et ses vastes étendues où je gagnais des coupes du monde de football et la galerie commerciale car-

relée au centre de laquelle, faisant office de fontaine, trônait une curieuse et rébarbative sculpture de 

fer rouillé constituées d’espaliers en courbe dirigés vers le ciel. Une sorte d’incongruité « mo-

dernes » censée agrémenter le quotidien des passants. Il fallait de toute urgence quitter cette cité 

d’origine et retrouver le déracinement du voyage. L’art fut mon grand véhicule. 

L’art, ça mène à tout 

J’ai toujours considéré que l’art ne sert à rien. J’aime bien cette idée. L’idée que l’art irait à 

l’encontre de toute démarche rationnelle, commerciale, industrialisable ou fonctionnelle. Cette idée 

me plait. J’y ai toujours vu un rapport tenace à l’enfance ainsi que l’expression d’un champ d’action 

subjective où ré interpréter le monde en fonction de règles non écrites. Il s’agirait d’un espace, le 

seul peut-être, où la notion de liberté a encore un sens, la possibilité d’une mise à distance du 
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monde des humains, du corps social, de la société. Ici pas de religion, pas d’armée, pas de hiérar-

chie, pas de progrès, pas de frontière. L’idéal pour s’affranchir des déterminismes sociaux.  

L’école d’art1 où je fis l’essentiel de mes études fut une école d’émancipation. Je l’ai appréhen-

dée avec l’unique souci de forger les meilleurs outils pour échapper à l’embrigadement citoyen et 

au travail salarié. Je fabriquais donc les instruments de mon évasion et la coque de noix sur laquelle 

traverser le système. Première règle : faire ce que j’ai. 

C’est le temps de mes premières manifestations. J’y côtoyais des rêveurs plus ou moins doux, 

des révolutionnaires plus ou moins terrifiants et je croyais que la société des hommes était renver-

sable en un soir.  Le fameux Grand Soir ! Le point de rencontre avec la société c’était les têtes de 

manifestation où nous brandissions nos armes factices et nos cris de guerre. Nous avions en tête la 

phrase d’André Breton « le geste artistique parfait c’est prendre un révolver et tirer dans la foule ». 

Ce que ne se privaient pas de faire quelques ouvriers autonomes des mouvements révolutionnaires 

italiens ou quelques résistants clandestins d’Amérique Latine. J’ai toujours aimé les causes désespé-

rées. L’utopie a autant de charme que le dépaysement. La douce ivresse de se perdre et l’enivrante 

sensation d’être au monde. Cette façon de prendre la vie comme elle vient je l’ai apprise d’Henri 

Miller et de ses errances sous les tropiques. 

Au bout du compte les sensations éprouvées dans les lieux de friction du monde - la rue, les ma-

nifestations, le causse du Larzac, le pays basque espagnol, les universités - alimentaient mes 

croquis, mes photos montages (ill. 01), mes tableaux, mes vidéos, mes textes. 

A la fin de mes études, mon but était 

de pratiquer le plus de disciplines artis-

tiques possibles, d’aller partout où il était 

question d’art jusques et y compris dans 

le monde du travail. Je crois que je vou-

lais être un touche à tout. J’ai été 

professeur de dessin, plongeur dans un 

salon de thé à Paris, agent de bureau au 

journal Le Monde, conducteur de câbles 

dans des centraux téléphoniques, créateur 

d’effets spéciaux à Londres, directeur ar-

tistique, photograveur en banlieue, 

critique d’art à Paris, vendeur de Tarama 

sur les marchés, démonstrateur de logi-

ciels à Pékin, décorateur à Marrakech, 

performeur en Allemagne, scénographe 

de musée en Bourgogne, infographiste à 

Beyrouth, galeriste en Puisaye, vendeur 

de glace à Rimini, …etc. 

Il me fallait mettre la société à l’épreuve de l’art et non l’inverse. J’étais porté par l’intuition se-

lon laquelle la meilleure voie pour changer le monde passait inévitablement et magnifiquement par 

l’art. 

L’art sociologique fut une seconde école d’art qui me permit de sortir d’une pratique d’atelier 

pour partager mes outils mais aussi éprouver ma méthode d’évasion par la confrontation à des pra-

tiques collectives tout en continuant de poser la question de savoir comment l’art peut servir. Le 

voyage m’a de nouveau tiré par la manche J’ai mis ma pratique des images à l’arrière-plan pour ex-

plorer la question du sens de l’art dans l’espace public par le truchement de questionnaires, de 

 
1 ENSAD, École Nationale Supérieure des Arts décoratifs. Paris. 

Philippe Fertray : « la théorie des ensembles ». Photos découpées épinglées sur 

carton, 2004. 

Illustration 01 (Photo © Philippe Fertray) 
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débats théoriques, de performances (ill. 02) dans les musées ou dans la rue2. Mon savoir-faire s’est 

réinvesti dans la communication du message et - comme l’avait prédit Macluhan, le medium étant 

devenu le message au beau milieu des années 80, décennie pendant laquelle la gauche fraichement 

arrivée au pouvoir en France, libérait les expressions médiatiques - je me suis alors beaucoup impli-

qué dans la pédagogie en créant une école de design graphique bilingue privée3 à Paris et en 

enseignant le graphisme dans des écoles de beaux-arts. Je pensais que l’enseignement des codes 

graphiques, la conception par le dessin et l’imagination, la maitrise des techniques de reproductions 

et l’analyse sémantique pouvaient contribuer à former des esprits critiques aptes à réinventer le 

monde ou, tout du moins, à le réinterpréter poétiquement et éthiquement. 

J’ai souvent évité de mettre mes 

compétences aux services de la publici-

té car j’y pressentais une complicité 

perverse avec le système marchand. 

J’ai en revanche poursuivi mon gout de 

l’écrit inauguré avec l’art sociologique 

en écrivant pour « L’art Vivant »4 ou en 

collaborant avec des entreprises cultu-

relles ou des collectifs d’artistes. 

L’image demeurait alors un jardin se-

cret et le gout pour la peinture un 

amour indemne. Ce gout a toujours agi 

en moi comme un premier amour. Je 

reprends mes pinceaux comme on re-

monte sur la bicyclette que l’on a con-

servée depuis l’adolescence. A ce titre 

la peinture, soit comme pratique, soit 

comme contemplation est un plaisir originel. J’ai toujours regardé la peinture. Elle est toujours un 

monde parallèle qui, parce qu’il est figé, raconte une dimension hors temps de la condition hu-

maine. Cet arrêt sur image constitue plus que jamais une urgence à ralentir la marche 

technoscientifique du monde actuel. Ce gout s’accompagne volontiers d’errance dans la nature. 

A la fin des années 90 j’ai quitté Paris où je ne trouvais jamais à me reposer pour m’installer à la 

campagne dans un hameau au milieu des bois à l’abri du monde.  Je vivais dans une maison sans 

chauffage. J’y ai peint pendant quelques années. J’ai mis en sourdine la cacophonie envahissante de 

la société marchande. J’ai figé quelques figures pour tenter de comprendre où était ma place. J’ai 

découvert la vie rurale et, avec la quiétude de mon village, j’ai redécouvert la lenteur paisible de la 

peinture d’atelier. J’ai notamment consacré deux années à une série de tableaux représentant des 

femmes voilées. Ce travail faisait suite à un long séjour dans le golfe Persique. Il s’agissait d’un 

plaidoyer dans lequel chaque tableau portait un nom de femme arabe. La série s’appelait « les 

femmes du dessous ». Je les ai peintes avec une immense affliction au cœur. J’explorais une pro-

blématique sociétale qui s’avéra explosive à l’aube du XXIème siècle. L’orientalisme n’est plus ce 

qu’il était. Les souvenirs de Pierre Loti avaient perdu de leur flamboyance. Dix ans après, j’ai fini 

par recouvrir ces tableaux. Je les ai voilés. 

 
2 L’art sociologique : « Citoyens-sculpteurs » Chicoutimi 1980, Colloque « Art et Société » Québec 1981, « Donnez de 

vos nouvelles » Lyon 1982, « Art engagé » Kassel 1982. 
3 1989 European Graphic design financé par Philippe Hourdé (aujourd’hui rebaptisée EsatCom). Par ailleurs enseignant 

dans les écoles de Beaux-Arts de Pau, Orléans, Douai. 
4 L’art Vivant en 1985 (fondateur Adrien Maeght, rédacteur en chef à l’époque : François Pluchart). 

Philippe Fertray : « art engagé ». Vernissage de la Documenta 7. Kassel, 1982. 

Illustration 02 (Photo © Philippe Fertray) 
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Philippe Fertray : « kiki’s dancing ». Hommage aux Pinup 

d’Hollywood. Papier découpé, 2006. 
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Parallèlement à mes activités alimentaires, j’ai réalisé une sorte d’inventaire du dérisoire. 

J’archivais des débris, des traces, des coupures, des petits déchets, des bouts de photos, des éti-

quettes, des traces minuscules d’un monde foisonnant de signes. Je collectionnais les « dessins de 

téléphone » (ill. 03, 04), ces petits griffonnages abstraits que l’on exécute en pleine conversation. Je 

laissais aller la main et s’abstraire l’esprit. Je me livrais à la plus dérisoire des collections, dépassé 

par le monde de marchandises qui envahissait mon quotidien. Je tentais de faire l’éloge de la fragili-

té de ma condition devant la grande broyeuse sociale. Devenu une sorte d’entomologiste silencieux, 

j’ai épinglé des centaines de petits signes qui parlaient de la vie ordinaire d’un type ordinaire. Arri-

vé jusqu’au papier découpé blanc épinglé sur fond blanc, j’ai mis un terme à cette série au bout de 

vingt ans. Je rendais cependant régulièrement visite à Caravage, Delacroix, Van Eyck, Bonnard, 

Garouste, Kieffer, Pignon-Ernest, Bastien-Lepage, Majorelle, Turner et quelques autres afin 

d’entretenir mes conversations intimes avec eux. Secrètement j’aurais aimé en avoir l’exclusivité. Je 

m’étonnais des foules en arrêt devant les œuvres de Rothko ou Mondrian. 

J’ai toujours admiré les artistes qui 

parviennent à transcender la réalité 

pour en extraire une vérité ontologique 

première. Cela m’a pris beaucoup de 

temps de comprendre Duchamp, 

Beuys, Klein, Vostell ou Warhol. J’y 

voyais des poseurs lorsqu’il fallait y 

voir des figures sorties de la toile. Je 

compris peu à peu que, depuis long-

temps déjà l’art n’était plus une 

question d’artisanat mais de posture vis 

à vis de la société, mieux, vis à vis de 

la vie. Pas la posture désinvolte et cy-

nique du dandy mais la mise à distance 

ironique par l’artiste de la société et 

des devoirs auxquels elle nous oblige 

(ill. 05). Une affaire d’incarnation, 

puis… la révolution numérique est ar-

rivée et son cortège de concepts nouveaux, d’algorithmes. Mais alors qu’allaient devenir la perspec-

tive euclidienne et l’humour bricolé de Duchamp. 

 

Philippe Fertray : Spectacle « Pas d’souci ? », 2016. 

Illustration 05 (Photo © Federico Garcia-Mochales) 
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Vive la révolution… numérique 

Quand les premiers ordinateurs domestiques sont apparus, tout a basculé. Pour la première fois 

l’artiste ne regardait plus sa main travailler mais l’écran. Les mains restaient propres. L’art, comme 

le reste, se dématérialisait. Avec l’opération « portes ouvertes » des mondes virtuels arrivait l’ère du 

copier-coller (ill. 06). De véritables so-

ciétés parallèles se créent qui vont des 

jeux en ligne aux hologrammes, de 

l’intelligence artificielle au web 2.0 et 

aux nanotechnologies. Il a fallu se 

mettre au clavier pour enjamber l’entre 

deux siècles. J’ai alors consacré une 

quinzaine d’années de ma vie aux effets 

spéciaux5 dans le cinéma et je me suis 

soumis aux procédures informatiques 

pour penser avec l’ordinateur. J’ai fait 

beaucoup plus d’images en pixels (vi-

tesse) qu’avec de la peinture à l’huile 

(lenteur). J’ai découvert le temps réel 

de la communication avec l’autre bout 

du monde. Je me suis mis en réseau et 

j’ai cliqué avec les autres dans le grand concert médiatique international. J’ai assumé le point de 

vue rimbaldien du « il faut absolument être moderne » soit la volonté de ne pas perdre la société de 

vue.  

J’ai posé mon bâton de marcheur et me suis affaissé devant l’écran pendant que dans mon dos 

s’atrophiait la nature. J’ai gouté à l’ivresse de la vitesse numérique. D’une certaine façon des pen-

seurs comme Baudrillard, Virilio ou 

Fischer6 m’ont maintenu en alerte con-

cernant l’illusion d’optique que 

constitue la civilisation de 

l’information et la multiplication des 

écrans. Conscient que le vivant était 

mis en danger par la virtualisation des 

relations humaines et des économies 

globalisées, il me semblait comprendre 

que la modernité passait par la re-

cherche d’un art total, d’un retour à la 

terre, d’une reconquête de l’être, de la 

volonté nouvelle d’habiter le monde 

poétiquement en réincarnant la pra-

tique artistique (ill. 11).  

 
5 1er prix Pixel Ina 1989 avec le film « Saint Thèse et ses images ». Collaboration avec Gilles Mimouni, Elie Chouraki, 

Pascal Cuissot, Avi Nesher, Claire Devers, Egor Mikailkov-Konchalovski, Olivier Dahan, Zabou Breitman, Tonie 

Marshall, Gilles Paquet-Brenner, Steven Hopkins, Patrick Savey. 
6 « La transparence du mal », Jean Baudrillard. « Vitesse et politique », Paul Virilio. « Le choc du numérique », « La 

divergence du futur », « L’âge hyperhumaniste », Hervé Fischer. 

Philippe Fertray : « la danse du copiécollé ». Spectacle « En mode projet », 2019. 

Illustration 06 (Photo © Fabienne Rappeneau) 

Philippe Fertray : En mode projet - Alfred Carmut au bureau, 2019. 

Illustration 11 (Photo © Fabienne Rappeneau) 
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Je me suis intéressé à des artistes qui 

tentaient ce travail de synthèse tout au-

tant qu’aux politiques qui nous 

alertaient sur la marchandisation du 

monde7. Andy Goldsworthy, Penone, 

Rebecca Horn, Pina Bausch, Peter Ga-

briel furent mon nouveau panthéon. 

Laurie Anderson fut pour moi un 

exemple majeur. Artiste sortie du ta-

bleau pour pénétrer dans l’écran, 

instruments à la main, puis sortie de 

l’écran pour se retrouver sur la scène et 

assumer son rôle de story teller en po-

sant la question de la figure humaine 

dans la grande broyeuse numérique. 

Politiquement c’est vers l’écologie que 

se sont tournées mes préoccupations 

principales. Avec l’omniprésence du numérique dans nos vies quotidiennes et l’envahissement de 

l’information dans nos espaces intimes, le monde m’est arrivé en pleine figure, un monde impu-

dique, violent, obscène, trivial, bavard, bariolé, obsédé par le bruit et la vitesse. Sachant que j’étais 

dépassé, j’ai choisi d’en rire mais de ne pas en démissionner, c’est à dire de le prendre à la légère. 

C’est à ce moment que je suis retourné au théâtre et dans les concerts. J’ai revisité mon gout pour 

les humoristes, les clowns, les acteurs (ill. 08). 

La question de l’incarnation s’est alors posée avec encore plus de force. J’ai décidé de m’inscrire 

dans le grand dazibao mondial que constituent les « murs » des réseaux sociaux. J’ai alors com-

mencé la réalisation de vidéos sketchs humoristiques (des dialogues avec des animaux, une 

exploration de mon appartement, des dialogues avec des objets, des délires verbaux…) évoquant 

chacun des problématiques sociopoli-

tiques contemporaines (la nature, 

l’argent, le chômage, l’ennui, la pollu-

tion, l’hyper consommation, 

l’appauvrissement du langage…)8. 

Pour la première fois, je devenais mon 

propre matériau artistique. Pris au jeu 

de l’humour et du bas art, je retournais 

naturellement au jardin d’enfance pour 

sauter du coq à l’âne (ill. 09). Je me 

suis fait virer de l’entreprise où 

j’occupais le poste de directeur de 

communication, j’ai vendu ma maison 

à la campagne et je suis monté sur une 

scène de théâtre pour jouer mes textes 

et mes images. L’heure de la libération 

 
7 « Le monde n’est pas une marchandise », José Bové. 
8 YouTube. 

Philippe Fertray : Spectacle « Pas d’souci ? ». La danse chinoise, 2020. 

Illustration 08 (Photo © Fabienne Rappeneau) 

Philippe Fertray : Spectacle « Pas d’souci ? ». Salut final, 2018. 

Illustration 09 (Photo © Fabienne Rappeneau) 

https://www.youtube.com/watch?v=1BCd0GTHaPs&t=7s
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a sonné à ce moment-là. Rien de tout cela n’était prévu puisque je n’ai jamais eu de plan de carrière. 

L’intuition originelle selon laquelle la vie est une immense farce a fini de me convaincre. Je me dé-

lectais alors des pièces de Jérôme Deschamps9. 

Ce soir je joue 

Les grands bouffons m’ont toujours fasciné, de Chaplin à Devos, de Bosch à Jagger, de Duchamp à 

Ben, de Tati à Deschamps, de Dada à Beckett, de Cyrano à Cioran. Depuis quelques années mon 

travail consiste à décrire le monde par son versant absurde. Je passe mon temps à zapper sur les 

médias, observer les gens dans la rue, aux terrasses des bistrots, dans les files d’attente des maga-

sins. Je prends des notes dans des cahiers numériques où je griffonne à nouveau des échantillons de 

nos vies minuscules. Je prélève des anomalies tel un iconographe pointant les incohérences d’un ta-

bleau. Puis je trie, je ré-écris, je compose, je les infuse dans mon corps afin de les incarner le plus 

intensément possible sur scène10. J’y ajoute des sons, des vidéos, des lumières, de la danse, des ac-

cessoires bricolés comme des fontaines duchampiennes.  

L’écriture est devenue mon travail 

quotidien. J’ai toujours écrit, conscient 

que la langue française dans laquelle 

j’habite s’étend à perte de vue. Para-

doxalement c’est le numérique qui m’a 

ramené à l’urgence de la vie réelle et de 

l’art premier que constitue le théâtre 

« c’est-à-dire la gratuité immédiate qui 

pousse à des actes inutiles sans profit 

pour l’actualité » comme disait Anto-

nin Artaud. Le théâtre est un art total 

ou nulle lâcheté n’est possible. Il est 

une course de fond dans laquelle je me 

débats avec un texte, des sons, des 

gestes, des lumières, des accessoires, 

autrement dit une partition qui res-

semble à un capharnaüm que l’on déballe sans pudeur devant des anonymes que la curiosité a mys-

térieusement menés jusqu’ici (ill .10). Ainsi, depuis quelques années, je développe un univers de 

textes, d’images, de signes, de couleurs, de figures, de livres, de musiques et d’imitation dans les-

quels je prétends singer les aberrations de notre société contemporaine délirante.  

Après chaque représentation, j’ai l’impression d’avoir fait un pas de plus sur la terre. Ce qui est 

peu. Je ne suis pas capable de plus. Mon but est de faire rire, de signifier qu’à la vanité des puis-

sants on peut opposer la légèreté du farceur, qu’à la trivialité des discours officiels on peut proposer 

la gratuité d’un éclat de rire. Je veux être un grain de sable conscient dans la grande mécanique 

mondialisée. La scène est un lieu de vérité où le comédien, bien qu’au service d’un texte, se pré-

sente tel qu’en lui-même. Depuis la scène, je peux dérégler le monde, inverser des syllabes, 

mélanger des langues étrangères pour n’en faire qu’une, concevoir une vie nouvelle pour un objet, 

proposer au spectateur un autre lui-même (ill. 12). La comédie est la somme de tous les métiers que 

j’ai pratiqués. L’humour en est le parti pris artistique. Depuis la loge où je me prépare, j’entends le 

bruissement des spectateurs qui bavardent en attendant que le spectacle commence. Ils ne sont pas 

toujours très nombreux. Pas grave. Il faut faire le métier et partir au désert prêcher. Alors je prends 

 
9 Jérôme Deschamps, metteur en scène français de (notamment) « Les frères Zénith », « Lapin Chasseur », « Les pieds 

dans l’eau », « C’est dimanche ». 
10 Mes spectacles « Pas d’souci ? » et « En mode projet »: YouTube. 

Philippe Fertray : Spectacle « Pas d’souci ? ». Le galeriste, 2018. 

Illustration 10 (Photo © Federico Garcia-Mochales) 

https://www.youtube.com/user/MrAlzimmer/
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mon air le plus benêt possible et je traverse le rideau noir. Sur la scène mon texte m’attend. Des 

rires m’accompagneront.  

Je suis le pitre, le bouffon, le fantai-

siste, le plaisantin, le fanfaron, 

l’illusionniste, le comique, le flagor-

neur, le facétieux, le rigolo, le clown, 

le pantin. Je suis le factotum de ser-

vice, le touche à tout. Je touche le 

fond, je suis l’imbécile. Sono imbecile. 

L’imbécile, du latin in bequilus, 

l’homme sans bâton. J’ai perdu la tête. 

J’ai perdu la terre. Je suis le comédien. 

Je suis un homme qui joue tous les 

hommes. Ça ne sert à rien. Pas grave. 
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2018, Château Grimaldi, Cagnes sur mer. 

Abstract L’époque de bouleversements 

que nous vivons depuis l’accélération des 

phénomènes de communication immédiate, 

de la technologie du tout numérique et du 
maillage multimédia des réseaux sociaux 

nous oblige à repenser complètement les 

idées auxquelles nous sommes attachés 
dans tous les domaines et notamment dans 

notre pratique artistique. Cette mutation est 

une révolution et le drame culturel se joue 
à notre insu. Jamais notre pensée n’a été 

soumise à une telle dépression. Effet su-

bliminal : la technoscience numérique va 

permettre d’accéder par effraction à la pen-
sée de l’autre, de la modifier à loisir pour le 

meilleur et aussi pour le pire, reposant en 

termes inédits la question majeure du rap-

port des artistes à la société. 

 

En Chine, si vous détestez vraiment quelqu’un, vous le maudissez comme ceci : « Puissiez-vous 

vivre une époque intéressante ». Historiquement, les « moments intéressants » ont été des périodes 

d’agitation, de guerre et de luttes de pouvoir, qui ont fait souffrir des millions de personnes inno-

centes. Ni philosophe, ni sociologue, mais tout simplement Architecte, pour traiter le thème éternel 

de l’art miroir ou non, de la société, j’adosserai le développement modeste de mon discours à ma 

pratique.  

Fondements possibles d’une pensée 

Nous vivons une époque intéressante où toute réalité s’estompe derrière le voile des concepts. 

Écrire sur l’art et la société, ne permet pas de faire l’impasse sur cette créature d’autant plus morti-

fère qu’invisible la Covid N° 19 dont l’action sociologique est globalement majeure et qui, hors le 

tragique, pourrait fait un pied de nez à toute notoriété artistique. Ceci semble bien être le dernier su-

jet social qui mérite que l’on y consacre un survol analytique pour envisager quelque action de type 

culturel qu’il s’agirait d’entreprendre, s’il y a lieu ? Face à un tel événement nous en sommes ré-

duits à repenser notre impuissance individuelle, mettre à distance tous nos rapports sociaux, notre 

modèle mondialiste, sonder cette déréalisation de l’ensemble de notre parcours du vivant depuis son 

origine et prendre conscience de la fragilité de notre « dasein » comme le définit Heidegger. 

« Affiche en construction » 2020. 
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La distanciation physique sanitaire n’est que l’acte final de l’individualisme forcené et la mort de 

l’autre, une abstraction, puisque le « décès » (terme banni) est dénué de tout symbole et de toute 

manifestation rituelle, affective ou théogonique.  Oublions la mort, et chantons les louanges de la 

vie qui doit être une partie de plaisir à « tous crins ». L’autre, indexé comme marchandise est de fait 

devenu un danger potentiel et déchet que l’on fait disparaître comme objet létal dont le crémation 

scelle la négation finale ; crémation qui fait cependant partie du rituel des « dé cujus » chez les hin-

dous et mise en œuvre en Occident sans rite, si non barbare, par un certain ADOLF avec un concept 

de « sur mort » de négation, d’annulation du chronos porté par celui qui a quitté le monde des vi-

vants, tentant de sceller ainsi la non existence du vivant. 

Je ne peux davantage faire l’impasse sur mes trois amis, compères de combat qui, par leurs ana-

lyses, essais ou romans, se sont penchés sur la « disparition » et qui, avec d’autres, ont largement 

nourri ma pensée, je veux citer Jose Saramago, prix Nobel de littérature 1998, qui, par « les inter-

mittences de la mort » dresse une Topographie étrange de notre actualité. Paul Virilio, pour son 

essai intitulé « l’esthétique de la disparition » qui (bouleverse nos idées sur les choses et conduit au 

terme de leur logique les propositions suggérées par la science contemporaine.), et Jean Baudril-

lard ce « viral et métaleptique », qui, deux mois avant sa disparition physique, signe un ouvrage 

d’une intelligence glaçante, quasi testamentaire et prémonitoire. « Pourquoi tout n’a t-il, pas déjà 

disparu ? » (Il précise, disparition et non épuisement.) Je citerai également Rainer Maria Rilke, qui 

énonce : « Près de la mort on ne voit plus la mort et l’on regarde fixement en avant, peut-être avec 

un regard animal », ce regard animal que nous pouvons déjà percevoir chez nombre de nos sem-

blables. 

Il n’en reste pas moins que derrière le voile de la « Stargate » (la Porte des étoiles), qui vient de 

tomber derrière nous, l’image du réel est soudain plus qu’incertaine et notre horizon est devenu 

flou, nos certitudes et notre pensée baignent dans le magma de la mécanique quantique ; notre 

monde est dès lors constitué d’images amputées de leur densité visuelle, hors sol et réduites à leur 

concept. Nous sommes en état d’hébétude globale ! et définitivement prisonniers d’une pensée de-

venue essentiellement binaire et définitivement réduite à ce 0-1, fascinant et qui, étrangement nous 

subjugue dans ses applications technologiques et de possibles projets de migration cosmique. Le 

subconscient des teenagers enregistre cependant l’urgence et crie son inquiétude. Pourtant, les diri-

geants de cette planète, atteints de cécité et de surdité suspecte, n’ont pas manqué d’asséner une 

volée de bois vert et d’insultes à la jeune Greta Thunberg. 

À ce constat froid et catastrophiste, tel qu’y invitent les trois penseurs que j’ai nommés, je vais à 

ce point faire référence à ma pratique artistique inspirée et soutenue par ma devise : « désespéré-

ment optimiste !». 

Éléments d’une praxis 

Mes rencontres avec les artistes du mouvement minimaliste et conceptuel, tels Robert Filliou, qui 

affirmait que « l’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art », George Brecht, de l’art cor-

porel, de l’art sociologique et bien d’autres encore, ainsi que ma collaboration à la revue Artitudes 

aux côtés de François Pluchart dont l’un de ses ouvrages s’intitulait « l’art, un acte de participation 

au monde », ont été déterminants dans ma formulation interrogative sur les liens entre l’art et la so-

ciété. 

Ma quête était cependant déjà inscrite dans le mode de pensée qui m’animait, alors que 

j’abordais la peinture avec un ami danois, fréquentais le Conservatoire de musique de Nice où je 

m’exerçais à l’art lyrique, et m’initiais à l’architecture du violon avec un luthier. Bien évidemment, 

le lieu où je vis est mythique, par sa topographie remarquable, dominé qu’il est par un rocher kars-

tique de 400 mètres avec des lacs intérieurs, face à l’immensité de la « Mittelmeer », avec un 

horizon fermé au levant par les iles de La Gorgona, d’Elbe et la Corse. Ce lieu fut visité après les 
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Maures, les Celto-Ligures, les Ro-

mains, par les surréalistes André 

Breton, Prévert, Ribemont Dessaignes, 

Tristan Tzara et bien d’autres encore du 

mouvement de l’art corporel, de l’art 

sociologique, de l’art minimal, des 

nouveaux réalistes et de la nouvelle fi-

guration.  

Ma raison d’être tient au question-

nement qui m’habite et, ma projection 

dans le champ dit de l’art, comme (Ar-

tiste) est directement liée à ma 

perception des phénomènes sociaux de 

notre culture occidentale ; sans pour 

autant prétendre à une attitude mora-

liste. (Artiste n’est pour moi qu’une 

épithète) qui me permet d’agir dans un 

champ reconnu comme tel et une pra-

tique qui m’inscrit de fait dans la mou-

vance de l’art sociologique, dès lors 

que je décidais, en 1977, de montrer ma vision du monde, avec pour première « l’intervention sur le 

message » où la sémantique du verbe disparaissait dans un alphabet géométrique coloré. 

Il faut ajouter à cela quelques éléments enregistrés dans l’étude de diverses lectures et plus parti-

culièrement celle des deux ouvrages de Matila Ghyka poète, romancier, ingénieur, mathématicien, 

historien, militaire, avocat, diplomate et ministre plénipotentiaire roumain , qui m’ont révélé les 

liens entre les éléments de la nature et ceux du monde des créations humaines, animales, végétales, 

architecturales, de la musique, de la pensée, du langage incantatoire, textuel, des mots, paroles et 

mathématiques pythagoriciennes. Il y lie les cadences et les rythmes de la parole, du chant avec les 

rythmes de notre corps et ceux du milieu qui nous entoure et agit sur notre pensée. Cette prise de 

conscience des rythmes fut pour moi un guide fondamental. 

Ce qui me distancie des autres ar-

tistes de l’art sociologique c’est la 

thématique développée autour de la 

copropriété de l’œuvre produite. Il faut 

encore définir les grands axes de cette 

attitude particulière où, l’artiste perdait 

sa qualité de centre objectivé, le centre 

se déplaçant en périphérie. Il y a donc 

là un transfert au public qui est de 

l’ordre du déplacement-rupture. 

J’utiliserai le mythe de la Caverne de 

Platon dans laquelle public était dans 

la grotte et hors de celle-ci. L’artiste si 

artiste il y a ? devenait observateur du 

public qui faisait l’évènement, dans le 

cadre d’un scénario bien précis pour 

aboutir à des œuvres qui n’en étaient pas vraiment au sens convenu du terme. Œuvres non signées 

par l’artiste, organisateur du scénario, donc une inversion totale de la production artistique  

«Intervention sur le message», Nice, 1977. 

« Intervention sur le déchet », Nice - Paris, 1980. 
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Disruption, qui atteignait son apogée avec le projet sur les Déchets conduite avec Yona Fried-

mann. Projet qui n’a pas abouti faute d’autorisation du Ministère de la culture, mais a cependant été 

publié dans la monographie qui fait le 

bilan exhaustif de toutes mes interven-

tions, édité en 1996 par le Centre 

Galliera de l’Ambassade de France à 

Gènes en Italie. 

Par cette dernière j’ai investi un 

champ économique. Ce projet consis-

tait à collecter des déchets de 

l’industrie de haute technologie élec-

tronique pour les confier à des artisans 

créateurs d’objets d’art africains, ven-

dus en France par Maître Binoche 

comme objets d’art, et restituer les 

sommes perçues aux créateurs. Il 

s’agissait d’inverser et ce, symboli-

quement, les flux de matières premières 

et de finances sous la vigilance croisée 

d’ethnologues des deux origines, afri-

caine et européenne. Fidèle à l’analyse de ma pratique, je m’éloignais là définitivement des inter-

ventions et « surfais » ainsi sur les réseaux, flirtant avec l’esthétique de la communication, (concept 

développé par Mario Costa), tout en abordant les installations. 

Il s’agissait d’une contestation et d’une mise en « art » de l’hubris économique, presque une dé-

mystification. Devait suivre un travail de critiques et analyses ethno- économiques croisées, qui 

hélas n’a pu se réaliser. Pierre Restany dans son texte sur l’installation « SOS Tiers monde » mon-

trée au M.A.M.A.C. en 1993 m’a qualifié, « d’astéroïde de première grandeur ». Pour ma part je 

crois être un "électron libre", je ne suis un homme ni de groupes, ni d’écoles, je n’ai pas cette stra-

tégie qui consiste à adhérer à un groupe pour des raisons que chacun peut aisément entendre. Je 

tiens à rester un élément libre et résistant. Contemplateur et acteur qui, dès qu’il comprend que 

l’action qu’il entreprend ne porte plus de sens fort, change de direction pour aborder d’autres ri-

vages. Les phénomènes sociaux sont mobiles et c’est cela qui me questionne ; donc, j’observe, 

j’analyse et restitue mes perceptions par ma pratique artistique. C’est ce qui explique cette période 

de silence essentiel entre 86 et 93. le silence de la réflexion. 

Il me fallait retrouver un mode d’expression dense toujours en lien avec les phénomènes sociaux 

et plus particulièrement scientifiques dont les applications (célébrées en grandes pompes) 

s’étalaient sur la société et qui sont de nos jours à la fois sournoises, irrémédiables, imparables et 

fatales, je veux parler du numérique. C’est la raison pour laquelle je suis passé des interventions, 

dont la forme et le contenu n’avaient plus valeur de questionnement, aux installations, conscient 

d’une dérive des actions sociologiques diluées dans les médias, radios, TV, rue, pour ne révéler es-

sentiellement que l’aspect ludique et ce dans un mode démagogique avec lequel je n’ai rien à voir. 

Ce changement s’est traduit dans de mes choix de mes attitudes. J’avais amorcé en 1985 ce ques-

tionnement sur l’image analogique et numérique lors d’une « intervention sur le dialogue » avec la 

chaine TV Canal 40, et ce, avec l’artiste ami Serge III Oldenbourg, persuadé que j’étais, de 

l’incidence de cette image télévisuelle sur le mental individuel et collectif et ce par la distorsion 

technique du réel, du subliminal induit dans le message projeté. 

Ce travail sur le décodage du message audiovisuel, peu diffusé, a cependant été montré dans dif-

férents lieux à Paris, en Italie, etc. C’était une amorce de mon interrogation sur l’incidence du 

« SOS Tiers monde», M.A.M.A.C., Nice, 1993. 
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numérique et de ses capacités infinies de transformation du réel. Ce réel modifié à loisir par cette 

technologie qui a permis depuis lors le pire et le meilleur, en art, (ARS ELECTRONICA-IMAGINA-

ISEA et bien d’autres festivals). En 1991, mes pensées se précisant, j’ai proposé un scénario 

d’installation (SOS Tiers monde) au directeur du MAMAC, Pierre Chaigneau, qui a décidé de la 

montrer en 1993, ce qui fut fait et donna lieu au texte de Pierre Restany. Je considérais que les « in-

terventions », trop diluées dans les médias, perdaient leur valeur de réflexion et donc d’interrogation 

pour le public ; il fallait donc aborder autrement d’autres sujets et agir plus fortement au niveau du 

symbole.  

Andy Warhol avait dit que chaque individu aurait un jour son quart d’heure de célébrité, et ce 

phénomène se produisait petit à petit. Chacun avait droit à la parole dans les radios et TV, pour ne 

rien dire, sinon ajouter à la cacophonie ambiante, décuplée actuellement par le « smart phone ». Le 

système économique à très bien utilisé ces pratiques pour créer un besoin fallacieux et faire passer 

d’autres messages par la "propagande", appelé « publicité » au service des pouvoirs économico-

politiques et messages "subliminaux" annihilant tout sens critique de l’observateur. Cette dérive 

communicationnelle ne portait plus valeur et rendait obsolète le mode opératoire de l’intervention. 

Je considérais donc qu’il fallait agir ailleurs, et construire des lieux de méditation sur des thèmes 

spécifiques. Ce qui commençait à envahir notre vision, et que l’on nomme à tort le virtuel, me pa-

raissait offrir un espace plus propice à mon action. Je devais confronter cet univers d’images 

déréalisées au monde matériel, par des dispositifs déstabilisants pour le spectateur, et le conduire 

ainsi à une prise de conscience et peut être un décodage de cette image télévisuelle de plus en plus 

numérisée et donc trafiquée à loisir. 

Le passage de l’analogique au numérique a changé notre mental et il semble que le rôle de 

l’artiste est un rôle de mise en forme de thèmes spécifiques dans un esprit de résistance et une prise 

de conscience de « ce qui arrive », ce qui est et qui n’est pas dit, ou bien donné comme panacée 

technologique hédoniste ! Et qui nous entraîne vers un monde où les valeurs se dissolvent. 

L’ensemble de ces découvertes scientifiques que nous devons à l’invention du numérique, qui nous 

ont permis de conquérir l’infiniment grand,  nous permettent également  de toucher au vivant dans 

ce qu’il a de plus sanctuarisé, à savoir notre éternité, je parle ici de l’ensemble des découvertes sur 

le génome, et déjà sur la modification des chromosomes avec tout ce que cela implique : sélection, 

épuration des espèces, et bientôt l’homme augmenté, production de chimères, essais, comme le dit 

Virilio, non plus sur l’Homme mais Essais d’hommes! Ce qui peut être considéré comme une 

grande victoire est l’accélération du temps, j’entends par là une modification de l’humanoïde par 

lui-même et les outils numériques qu’il s’est donné pour se chasser comme l’ont été ceux qui nous 

précédaient homo erectus, néanderthalien, homo sapiens, homo sapiens sapiens, le dernier pouvant 

être cet homme hybride à la fois machine-animal, que l’on peut qualifier d’anthropo-informaticus! 

que René Berger nomme le primitif du futur. 

Nous avons conquis tous les pouvoirs que nous attribuions aux dieux, la maîtrise du feu, de la 

lumière, du son, et maintenant, avec ce bidouillage génétique couplé à d’autres aspects électro-

niques, nous maîtrisons notre éternité passée et future. C’est cela le vrai virtuel irréversible 

imparable et implacable. La dernière invention, celle des nanotechnologies et l’intelligence artifi-

cielle, nous conduit à un monde « fini ». Peux le disent, peux veulent l’entendre, car notre cortex, 

qui s’est employé des millénaires durant à perfectionner et sanctuariser notre patrimoine génétique, 

refuse cette éventualité. Approchons-nous de la fin de l’anthropocène ? Que nous reste-t-il ? Pour 

ma part je crois qu’il faut dire tout cela à travers l’art qui est peut–être de la philosophie en acte. 

L’artiste australien Stelarc dit « the body is obsolet ». Bill Joy, scientifique américain, dit « le futur 

n’a plus besoin de nous ».  Et le poète Rainer Maria Rilke le rappelle : « le futur entre en nous bien 

avant d’arriver ».  
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Cette hybridation finale pour nous, tels que nous sommes, est bien engagée à travers un « cock-

tail » scientifique d’ingénierie génétique, de nanotechnologie et de robotique dominée bientôt par 

l’intelligence artificielle alliée au quantum. Le scénario paraît être une éventualité que l’on nous 

vend déjà sous forme de progrès sanitaire, ludique, et cosmique. Cette vision est loin de l’esthétique 

et je dirai même de l’éthique. J’aime trop la vie pour ne pas lui donner un sens ; et ce sens se situe 

dans ce seul levier dont je dispose, à savoir : monter dans la vigie de ce navire « humanité » pris 

dans la tempête numérique, pour me joindre à ceux qui crient leur vision dystopique et leur impuis-

sance dans ce désespoir définitivement optimiste. 

Le Cri de Munch est une métaphore qui image bien ma pensée, de même que le film de Pasolini 

« Salo ou les 120 journées de Sodome » en 1975 le montre magistralement. Mais les artistes sont 

peu nombreux à se situer dans cette attitude radicale. Dans les années 70 nous pensions que 

l’esthétique allait modifier le monde. C’était une bévue, il faut se rendre à l’évidence. La Covid N° 

19 a peut-être ce pouvoir ? Je n’ai jamais traité d’esthétique du fait de mon métier d’architecte qui 

m’y contraignait ; je me suis astreint à un chemin peu confortable qui est celui de l’éthique. 

L’accélération scientifique m’a conduit à d’autres intuitions, et j’ai donc décidé de formuler cette 

vision dans mes installations, comme le fait un avertisseur, tout en pressentant que la société allait 

évoluer vers une situation finale ; sans doute en ne conservant de l’humain, dans un premier temps, 

que le système nerveux et son patrimoine génétique, lesquels peuvent un jour donner naissance à 

une autre espèce, la génération 0-1 ? Ma certitude me conduit à considérer cette accélération scienti-

fique qui nous entraine ; c’est pour moi un pressentiment tangible. Dans « l’ère des globo-virus » 

nous vivons une sorte de « pré-apocalypse » qui est « la pré-révélation ». 

Il y avait encore des penseurs 

comme mon ami Yona Friedman qui 

vivaient dans le rêve d’une utopie créa-

tive. Il a cependant démontré le premier 

les capacités de l’ordinateur pour offrir 

de multiples options dans le cadre de 

l’architecture. Je ne partage plus cette 

espérance des utopistes. Michel Ragon, 

(autodidacte parfait, auteur de la pre-

mière « histoire de l’architecture 

contemporaine », nous dit que 

« l’utopie n’est que la réalité de de-

main » Voilà la réponse qui s’impose 

au troisième terme de la grande ques-

tion « D’où venons nous, qui sommes-

nous, où allons-nous ? » Le numérique 

permet d’y aller, c’est un inconnu dont on découvre chaque jour la fulgurante accélération et les ra-

vages. Nous avons les moyens « soft » de réaliser cette épuration de la race à laquelle les Nazis se 

livraient de façon barbare. Voilà une vision assez noire du temps, que j’ai illustrée dans 

l’installation CONFLICTUS que j’ai présenté à Nice (signée par Paul Virilio,). 

Bien que très minimaliste, elle montre l’absence de l’homme. Le sol est en paille, une chaise 

vide au centre de la salle, tournée vers l’écran des images du paysage-nature. Il n’y a plus de con-

templateur du conflit des éléments, de ces conflits que l’on peut percevoir bien avant qu’ils 

n’arrivent sur les tableaux du « stock exchange » que présente l’écran, dans un univers où seuls des 

milliers de corbeaux avec leurs craillements semblent passer les ordres d’achat et de vente, cepen-

dant qu’un « gobo » ballade un texte lumineux qui énonce :  « le conflit génère la conscience » 

(paraphrase d’Héraclite, qui nous dit : la guerre est mère de toute chose). 

«Conflictus», Galerie des Ponchettes, Nice, 2004. 
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Dans l’éventualité d’un monde comme celui-ci, monde dans lequel cet homme/machine pourrait 

se reproduire sans l’autre, perfectionnant seul ses critères, de quelle croyance et de quelle morale 

aura-t-il besoin ? Et ce, avant même que l’IA ne prenne le pouvoir et ne l’élimine purement et sim-

plement. L’homme « symbiotique » de Joël de Rosnay n’a aucune chance de survie. Ma « corde de 

rappel » a toujours été le monde de l’art, le dernier levier qui me maintienne dans mes raisons 

d’exister ! Mais, la « Porte des étoiles » que nous avons franchie avec ce phénomène « viro-

numérique » global fait pendant à la sur-mondialisation et nous laisse sans horizon perceptible et 

dans un état mental d’hébétude. Nous en sommes réduits à repenser notre impuissance individuelle, 

à mettre en question tous nos acquis sociaux, notre modèle mondialiste. Et cette déréalisation de 

l’ensemble de notre parcours du vivant depuis son origine n’a plus de valeur sécurisante. 

Quelques interrogations  

Les arcanes de la pensée sont encore insondables et la genèse d’une œuvre, son concept et sa forme 

définitive m’échappent parfaitement ; cependant je peux donner quelques éléments intentionnels, 

sans plus ! Je laisse l’analyse aux critiques, sociologues ou philosophes qui se sont penché sur mes 

travaux. L’important dans le fait artistique est le déclanchement d’une émotion, sans doute fondée 

sur une rémanence culturelle des temps immémoriaux. L’installation « ma » met en miroir le « dri-

ver » qui fait démarrer un ordinateur face au colostrum du mammifère qui engendre un ensemble de 

fonctions ainsi qu’une avalanche endo-

crine et affective qui dépassent 

largement pour l’instant les capacités 

du numérique. 

Cette installation réalisée à Turin 

pour Vidéo Evento avait un sous-titre : 

« le lait la mère et la mort » d’où la so-

norisation, par le langage de babils 

d’enfants, auxquels il faut y ajouter 

l’ingestion par le visiteur, d’une cuil-

lère de lait dans laquelle se trouve 

symboliquement une part de l’image du 

vieil homme projetée dans l’écran de 

lait, symbolisant la connaissance. Le 

sous-titre signifie pour moi, au-delà du 

la fonction endocrine, un lien indéfec-

tible avec la génitrice. Cette installation 

s’adresse au visiteur, au cœur de son sentiment d’existence, prévenu qu’il est de sa présence dans 

une représentation de la mère où il va vivre sa vie et devra sortir de cette dernière par l’une des 

quatre issues, choisissant ainsi la direction de sa mort. Elle place l’individu au cœur de son univers 

sensible, par des rites et des rythmes, et d’une existence fugace dans un espace/temps réduit à 

l’essentiel. L’ensemble est apparenté avec « He weeps for you » de Bill Viola en 1976 dont la force 

n’est plus à démontrer. 

En hommage à Jean Baudrillard, « La disparition » est une installation pour laquelle je cède la 

parole au philosophe Simone Regazzoni, professeur d’esthétique à l’Université de Pavie, directeur 

de collection aux éditions « il melangolo », Gênes, Italie : « Peut-on représenter la disparition ? 

Peut-on la montrer dans une œuvre d’art ? Et que représente-t-elle, la disparition ? L’installation 

la disparition de Jean-Pierre Giovanelli donne des réponses à ces questions capitales de la visibili-

té à la disparition et à l’art. Si l’on peut représenter la disparition en montrant un moment essentiel 

de ce qui apparaît, de ce qui se présente et se représente. La disparition, semble dire Giovanelli, 

n’est pas simplement la fin ou la mort de ce qui apparaît et permet de voir mais une essentielle plis-

«ma», Vidéo Envento, Turin, Italie, 1999. 
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sure, quasiment un double spectral : 

En tout de ce qui apparaît et se montre 

il y a de la disparition, ce qui est la 

trace d’une chose qui Dis Paraît et qui 

rend impossible la totale représenta-

tion au-delà de la forme d’une 

apparente totalité. Mais qu’en est-il de 

ce qui disparaît dans ce qui apparaît ? 

Rien de moins que le réel. Le réel n’est 

en rien la réalité qui se montre et se 

donne en représentation mais la dispa-

rition dans ce qui apparaît, la des-

apparition : ce qui se dissimule dans 

l’apparaître, ce qui se soustrait, ce qui 

se donne comme simple soustraction 

est la disparition. Voilà le défi, et la 

provocation de l’œuvre de Giovanelli qui s’aventure jusqu’aux limites du désert de la représenta-

tion comme s’il n’y avait rien à représenter. Porter la disparition du réel dans une représentation 

sans trahir la disparition, sans la contraindre violemment à se montrer, à se dévoiler dans sa nudité 

absolue, mais la montrant, justement, comme disparition. Par ce qu’il n’y a d’autre moyen pour le 

réel de se donner sinon en disparaissant ». 

« De cette disparition du réel il faut nécessairement en prendre grande attention, semble dire 

Giovanelli, à la limite, lui vouer un culte qui s’oppose à l’idolâtrie de l’actuelle profusion d’images 

de la représentation du monde. À « l’époque de l’image du monde », pour citer Heidegger, ce n’est 

pas la représentation du monde qui compte mais sa duplication dans l’image, ce qui n’apparaît 

pas, ce qui se soustrait au monde et qui se montre dans le mouvement du disparaître. Ce culte voué 

au réel de la disparition survient dans le désert qui est en même temps l’espace limite de la repré-

sentation en tant que « rien à représenter », l’espace de la révélation (des révélations religieuses) 

et une métaphore de l’apocalypse comme destruction totale, comme réduction du réel au désert du 

réel. On pourrait dire que Jean-Pierre Giovanelli nous 

montre ici, dans ce désert, son « apocalypse du réel », 

dans tous les sens de ce terme grec qui indique en 

même temps l’apparition, la révélation (littéralement en 

grec, apocalypse signifie « dé voiler », « enlever le 

voile ») et la représentation de la fin du monde, la re-

présentation de la disparition du monde ». 

J’évoquerai pour finir, une dernière installation en 

construction, « La piel del Dios ». 

Au début du XXème siècle de l’ère chrétienne la cé-

cité s’abattit sur l’humanité. Les hommes se regardaient 

sans se voir, l’hémisphère nord, maître du monde igno-

rait la présence de l’hémisphère sud. La science et le 

rationalisme économique de l’Occident, incontrôlables 

et incontrôlés procédaient avec une arrogante allégresse 

à l’agonie de Gaia, alors que, dans leurs laboratoires les 

scientifiques voués au fallacieux progrès, jouaient avec 

les chaînes numériques de la faune et de la flore. Les 

hommes, maîtres du feu céleste, du son et de la lumière, 

s’adonnaient dans la désespérance à une monumentale 

«La Disparition», Nice, 2010. 

«La piel del Dios», projet en construction, 2010. 
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copulation, une jouissance sans norme ni frontière et se rejoignaient en hordes tribales et sangui-

naires aveuglées par leur haine, se livrant à une élimination barbare d’ethnies supposées porter le 

fardeau du temps raccourci, tels des carnassiers fous accélérant leur propre fin. 

Au-dessus de cette marée humaine déchainée, seuls quelques êtres clairvoyants, artistes ou écri-

vains, philosophes ou musiciens, désespérément optimistes criaient dans le vide, leur poétique de 

l’insupportable. Et dieu dans tout ça ? Au début était le verbe, dont Dieu s’est emparé pour nous 

donner « la parole de Dieu » et il créa l’homme à son image. Mais, tel un mirage Dieu est tout ! Ce-

pendant, a-t-il une peau, interface de la perception du monde ? La question est entière ! Et s’il n’en 

a pas, alors, l’armée des anges gardiens est-elle là pour l’informer de l’état du monde des humains 

et, ou, exécuter ses ordres ? Question sans réponse, ou bien réponse non perceptible par nos intelli-

gences réduites à notre enveloppe aux rêves dont nous sommes faits ! 

Entrez dans l’univers de Dieu et de ses anges et donnez une réponse sur l’existence de la peau de 

Dieu. Je convoque un fois encore un philosophe, Jean Grégori, agrégé et docteur en philosophie, 

chercheur FRS/FNRS, Université Catholique de Louvain, Belgique pour dénouer cette question 

dans le contexte que j’ai défini. 

Dieu a-t-il une peau ? 

« Il ne s’agit pas tant d’une question à laquelle il nous serait loisible de répondre que d’un pro-

blème composite dont J-P. Giovanelli entreprend de déterminer rigoureusement les coordonnées. 

Et d’abord en le projetant dans l’espace du monothéisme - bien plus, en l’exhibant comme le pro-

blème qui travaille intrinsèquement les religions du Livre. Certes, rien ne s’y oppose a priori : la 

thèse d’un homme créé à l’image de Dieu laisse bien imaginer un Dieu affublé des mêmes attributs 

que sa créature, et notamment d’une peau. Dans la mesure toutefois où d’autres traditions reli-

gieuses, moins méfiantes à l’égard des pouvoirs et des dangers de l’icône, ne cessèrent de célébrer 

les traits anthropomorphiques de leurs divinités, on pressent que si le problème de « la peau de 

Dieu » habite le judaïsme, le christianisme et l’Islam de manière spécifique, c’est en un tout autre 

sens. Or c’est précisément ce sens que Giovanelli entend d’abord circonscrire : la peau divine sur 

laquelle il attire ici notre attention, en effet, n’est ni une représentation ni une image, mais une in-

terface et a une fonction : celle de délimiter un dedans et un dehors et, en les rapportant l’un à 

l’autre, de constituer une zone d’échange d’informations. Si l’on nomme « perception » tout 

échange de ce type, le problème s’en trouve donc bien déplacé : il ne s’agira pas de savoir s’il est 

légitime ou non de nous imaginer Dieu avec une peau, mais de décider si Dieu perçoit - une fois dit 

qu’en substituant à un ressemblance formelle une analogie fonctionnelle, Giovanelli propose 

d’appeler « peau de dieu » tout ce qui viendra effectuer cette fonction perceptive ». 

« Nous commençons alors à comprendre pourquoi c’est bien du monothéisme - et du mono-

théisme seulement - qu’il entend nous parler. Si les autres traditions ne doutèrent sans doute jamais 

que leurs divinités, anthropomorphes ou non, fussent dotées de perception, c’est en effet parce 

qu’elles les conçurent comme des démiurges occupés à organiser un chaos préexistant, celui de la 

matière ou des affaires humaines, et qu’elles n’accédèrent jamais à cette idée inouïe d’un Dieu 

créateur ex nihilo auquel rien ne faisait face avant qu’il ne le porte à l’existence - auquel rien, par 

conséquent, n’était donné à voir. Dans la Critique de la raison pure, Kant écrit en substance qu’il 

n’y a que deux manières pour un esprit de se rapporter à quoi que ce soit d’existant : en le créant et 

en le rencontrant. La première, poursuit Kant, ne peut appartenir qu’à l’Être suprême, qui connaît 

les objets dans le mouvement même par lequel il les engendre, la seconde revient aux êtres finis qui, 

dépourvus d’un tel pouvoir, sont condamnés à en être affectés de l’extérieur. Ce n’est donc pas 

parce que nous avons une peau que nous ne sommes pas Dieu, c’est parce que nous ne sommes pas 

Dieu que nous avons une peau, et que notre connaissance est par essence « perceptive ». Or c’est 

pour autant que la question de Giovanelli est kantienne qu’elle touche au cœur même du mono-
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théisme, jusqu’à le faire vaciller : si Dieu a une peau, si Dieu perçoit et a besoin de percevoir pour 

connaître, alors il n’est plus le Dieu créateur de le Genèse - alors il n’est plus Dieu ». 

« D’où l’un des problèmes cardinaux de l’angélologie qu’en toute cohérence, Giovanelli situe 

au cœur de son dispositif : à quoi servent les anges ? L’étymologie nous fournit un élément de ré-

ponse : ange vient du latin angelus, qui lui-même dérive du grec ἄγγελος, « messager ». Messagers 

de Dieu, les anges ne seraient toutefois sa « peau » que s’ils constituaient une zone d’échange à 

double sens : entre Dieu et les hommes certes, eux qui ne peuvent connaître que ce qu’ils reçoivent, 

mais également entre les hommes et Dieu. Or ce statut, les religions monothéistes ont toujours refu-

sé de leur accorder, et ceci pour une raison désormais claire : si les anges étaient les informateurs 

de Dieu, si cette peau était nécessaire à sa connaissance du monde et des hommes, c’est son pou-

voir créateur qui en serait radicalement remis en cause ». 

« Bien entendu, Giovanelli n’entend pas ici entrer dans d’interminables controverses théolo-

giques. Au centre de son installation, des silhouettes fantomatiques que rien ne distinguerait si une 

couleur fièrement arborée ne venait signer leur appartenance à l’une ou l’autre confession, sem-

blent virevolter sans but. Mais l’espace est ainsi polarisé qu’il révèle un conflit : se détachant 

ostensiblement d’un fond noir, trois figures autoritaires tentent de happer les fidèles, leur enjoi-

gnant en vain de ne pas regarder ailleurs - vers deux objets qui leur font face et qui, rouge et blanc, 

paraissent leur disputer l’attention : un ange, une boîte. L’ange est un « mirage » - mais en quel 

sens ? C’est un avion de chasse, mais comme les messagers de Dieu, il a des ailes, il a des plumes. 

S’agit-il donc d’un ange exterminateur, exécutant les ordres divins ? Et sinon, à quelle armée ap-

partient-il ? À ses côtés, une boîte rouge. Elle renferme un secret. Est-ce une boîte de Pandore ? Ou 

bien autre chose, autre chose qu’une énigme scellée par un être tout puissant, autre chose qu’un 

coffret sacré contenant les maux dont l’humanité devait être préservée, un caveau de chair peut-

être, un giron rouge sang, un ventre écarlate et béant qui semble vomir les êtres humains sur un sol 

que, dépourvus de pieds ou las de s’en servir, ils ne parviennent même plus à fouler : la Terre ? 

Problème indécidable, dont les trois figures tutélaires tâchent désespérément de détourner les 

hommes en captant leurs regards, mais rien n’y fait - il se pose, et personne n’est là pour en ré-

pondre, il reste en suspens, et c’est cette suspension qui les désoriente. Expulsés de la Terre, leur 

Dieu ne serait plus créateur et l’ange ne serait plus son messager - seulement un « mirage », un 

engin de mort façonné de mains d’homme et revêtu d’oripeaux angéliques ne rendant que plus cy-

nique sa force de destruction ». 

« Qu’on ne s’y trompe pas toutefois, la question posée par Giovanelli n’est pas celle de 

l’existence ou de l’inexistence de Dieu ; elle est plus étrange, plus violente aussi : que donnons-

nous à voir à un Dieu qui, dépossédé de son pouvoir de création, n’a plus guère que sa peau pour 

savoir qui nous sommes ? La réponse est tout entière comprise dans son dispositif : non pas un 

chaos qu’à la manière des anciens démiurges, il pourrait encore organiser, mais un spectacle que, 

privé de sa puissance, il ne peut plus que contempler - ce triste spectacle d’errance et de destruc-

tion que de petits diables, tout juste sortis de leur boîte, mettent en scène en son propre nom. Si 

Dieu a une peau, alors il pleure, et peut-être est-ce par ses larmes qu’il nous perçoit - qu’il nous 

rencontre ». 
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Spécialiste de l’œuvre de Zanis Waldheims. Biologiste et éducateur en milieu postsecondaire, conférencier. 

Il travaille depuis 2011 à décoder le système de géométrisation de la pensée de Zanis Waldheims en collabo-
ration avec Yves Jeanson, héritier et conservateur de la collection. Il s’intéresse particulièrement au sens 

philosophique et psychologique du « Schéma de l’entendement » de Zanis Waldheims pour développer une 

pédagogie éducative pour adultes qui facilite l’interprétation et la promotion des œuvres d’art. En 2018, il a 
présenté en collaboration avec Yves Jeanson, l’art et la philosophie de Waldheims dans le contexte de 

l’exposition internationale Portable Landscapes au Musée national des arts de Lettonie à Riga. 

Abstract Ce texte analyse la géométrisa-

tion des structures sociales telle que l’a 

conçue l’artiste et philosophe Zanis Wal-
dheims (1909-1993). Motivé par les 

bouleversements de sa vie suite aux tu-

multes politiques survenus dans son pays 

d’origine, la Lettonie, immigré en 1952 à 
Montréal (Canada), il a questionné le rap-

port entre l’individu et la société qu’il 

appelle « l’Institut » (les instances institu-
tionnelles de la société). Il a consacré 

quarante ans de sa vie à créer 651 œuvres 

d’art géométrique, une cinquantaine de 
sculptures, une multitude de figures, 

d’esquisses et de textes qui expriment sa 

quête de sécurité et de paix. Waldheims 

croyait que la géométrisation permet une 
pensée plus libre et plus objective, donc plus humaniste et plus universelle de l’individu face aux forces insti-

tutionnelles qui brouillent la compréhension du « moi » par rapport à « autrui », en libérant l’esprit de la 

pensée linéaire et des manipulations verbales partisanes. La présente étude s’appuie sur l’analyse des œuvres 
et des textes de Zanis Waldheims conservés par Yves Jeanson, collaborateur et ami qui a côtoyé l’artiste 

pendant 19 ans. 

 

L’homme est un animal social. Il lui est difficile d’exister sans trouver sa place dans la société. Il est interdé-

pendant des autres membres de la société tout en ayant lui-même un impact sur ses concitoyens. Ensemble, 
les hommes vivent au rythme établi selon les conventions de la vie collective. Certes, l’individu voudrait 

exister librement, mais il est soumis aux forces sociales qui se sont développées tout au long de l’histoire 

humaine, certains individus prenant les rênes du pouvoir pour instituer des règles leur permettant d’assujettir 

la population. Ces lois prétendent généralement au bien-être collectif, mais servent souvent des intérêts per-
sonnels. Leur acceptabilité sociale est plus générale, si chacun y retrouve quelque réconfort dans la garantie 

de sa sécurité et de sa survie.  

Des structures sociales équilibrées forment un cadre de vie où chacun joue un rôle complémentaire. C’est 
dans cet esprit que Zanis Waldheims a analysé les rapports sociologiques et qu’il les représente selon des 

abstractions géométriques qui sont pour lui un exercice intellectuel de simplification, d’organisation et de 

généralisation universelle des idées. Il utilise un ensemble de figures géométriques en donnant à chacune un 
sens spécifique pour construire ce qu’il appelle le « Schéma de l’entendement », lui permettant de mettre en 

évidence des solutions aux problèmes que posent les rapports sociaux. Comment en est-il arrivé à concevoir 

un tel système? Il s’est inspiré de plusieurs philosophes et scientifiques, qui avaient déjà recouru à une géo-

métrisation de la pensée. Et il tente d’harmoniser ces idées issues de différents courants de pensée, en vue de 
dégager une solution qui assurerait paix et sécurité aux individus et aux sociétés. L’envergure et la complexi-

Figure 1. Le système de l’entendement dans sa totalité des sens et des régions. 
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té d’une telle ambition ne peut manquer de surprendre. Sans prétendre ici analyser toutes les facettes des tra-

vaux de Waldheims, ce texte tente d’en explorer plusieurs aspects et de mettre ainsi en évidence les aspects 

philosophiques, psychologiques, scientifiques et artistiques sous-jacents à son modèle de pensée.  

La géométrisation de la pensée en tant qu’art 

« La géométrisation ici n’est pas seulement une technique pour construire des figures représentatives, des 

formes réduites des objets concrets ou abstraits, mais aussi un art en quête d’harmonie entre le beau et le 
vrai dans la connaissance, du bien particulier et du juste universel ». « L’art de géométriser, c’est l’art de 

simplifier le sens complexe d’une chose » écrit Waldheims en 1966. Et il choisit de recourir à un art géomé-

trique pour exprimer le lien entre les phénomènes concrets et leur pensée.  

C’est vers 1963 qu’il conçoit que la réduction de problèmes complexes à l’aide de l’abstraction géomé-

trique lui permettra d’établir une base algorithmique de traitement des informations et des activités 

psychologiques. Et c’est en combinant plusieurs idées et principes dans une même figure géométrique, qu’il 

espère se libérer de la pensée linéaire. Le dessin lui permet d’exprimer la dynamique relationnelle de 
l’ensemble des éléments factuels et empiriques, de la mémoire des événements passés et de leurs affects, fa-

vorisant ainsi l’exercice de la pensée critique. C’est par cette totalité psychologique liant le sens au vécu, que 

l’individu peut développer une compréhension éthique et humaniste de son rapport à la société et la générali-
ser à autrui. Waldheims (1966) explique que « le sens topique de l’art est le plus à propos du problème de 

s’orienter dans le monde, comme une nécessité suprême de l’individu pour faire la paix avec l’humanité, ce 

qui garantit la sécurité maximale ». 

Les objectifs de l’analyse 

Les interactions humaines sont au cœur de son projet. Il veut aider par son art chaque individu à retrouver 
une voix et surtout une pensée libre pour s’exprimer auprès de ses concitoyens et des instances institution-

nelles, développer sa conscience en tant que pensée et action et découvrir ainsi le sens éthique qui le guidera, 

lui et les autres, pour distinguer le bien du mal. Ses recherches le mènent d’abord à une interprétation géomé-
trique de l’individu exprimant sa dualité existentielle sur les plans physique et psychique dans la 

structuration de sa pensée. Le concept d’existence humaine désigne les phénomènes qu’une personne peut 

vivre, qu’on peut analyser et synthétiser avec l’ensemble des connaissances associées à la connaissance de 
l’homme et de la société. Toute personne doit se mettre en rapport avec son prochain et c’est par la création 

de réseaux interpersonnels que l’individu découvre les facettes essentielles à son équilibre social et 

s’identifie à un groupe.  

C’est encore par la géométrisation qu’il entend exposer les rapports entre l’individu et ce qu’il appelle 
« l’Institut » (les instances institutionnelles de la société). Il géométrise donc les champs sociaux et leur in-

fluence sur les idéologies institutionnelles des différents groupes sociaux, puis la position de l’individu et son 

attitude par rapport à ces instances institutionnelles afin de mettre en évidence les jeux de force qui détermi-
nent le rôle de chacun dans la structure sociale. C’est en exerçant sa liberté de penser que chaque individu 

pourra se dégager de l’oppression institutionnelle et construire son équilibre (Figure 1). « Le Schéma, comme 

une méthode complète de pensée, donnera des possibilités infinies pour tout individu. Une nation moyenne, 
utilisant cette méthode, pourra faire plus que ce qu’on fait actuellement les plus grandes nations avec les 

vieilles méthodes » (Waldheims, 1963). 

La genèse de sa philosophie et de son art 

Zanis Waldheims n’a pas eu la vie facile. En 1964, il écrit : « en ce qui concerne mon évolution intellec-
tuelle, à l’égard de mes idées actuelles, il est important de relever que l’idée initiale, qui me semblait la plus 

nécessaire dans la compréhension humaine, était l’idée de la justice. Et cela, par ce que j’ai vécu une di-

zaine d’années de ma vie dans des conditions précaires telles les guerres et les révolutions, en plus de vivre 
sous huit régimes politiques différents en Lettonie ». Dans presque chacun de ses textes, il rappelle qu’il a 

vécu les injustices de la guerre. Il veut redonner à chaque personne la capacité de construire sa pensée face 

aux forces politiques avides de pouvoir à tout prix qui tentent de soumettre la population générale à des idéo-
logies extrêmes. Il a traversé des temps difficiles dans la période d’occupation de la Lettonie par les 

Communistes en 1941, puis par les Nazis de 1942 à 1945. On l’a obligé à travailler contre les forces alliées. 

Son parcours vers la liberté l’a mené dans les camps de réfugiés de l’UNRRA après la seconde guerre mon-
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diale. Dans cette période de transition, il a vécu d’autres injustices et s’est lié à ses compatriotes pour reven-

diquer des droits individuels auprès des instances militaires qui dirigeaient les camps. Il a souffert aussi de 

voir son pays natal retourner sous le joug du communisme de l’Union Soviétique en 1945 et perçu l’accord 

de Yalta comme une trahison des leaders occidentaux : une injustice dont il ne se remettra jamais.  

Sur le plan personnel, sa famille s’est dispersée à la suite de la seconde guerre mondiale. Sa femme l’a 

quitté et est partie vivre ailleurs avec leurs deux enfants : une rupture difficile pour lui. Il cherchera comment 
maintenir des liens avec ses enfants malgré l’éclatement de sa famille. Tout au long de son exil et de son 

immigration, Waldheims correspondra avec des membres de sa famille et avec des amis qui l’implorent de 

lutter pour eux afin qu’ils regagnent leurs libertés. Dans une correspondance d’un ami resté en Lettonie en 
1947, on lui relate les « humiliation déshumanisantes… les vols, les viols et les meurtres quotidiens…à la 

main des bêtes Russes ». On lui demande « de faire tout son possible pour mettre fin à la souffrance dans 

leur pays natal! ». Le désespoir se lit dans les derniers mots de la lettre: « Est-ce que tous ont oublié que 

dans ce monde il existe trois petits pays [baltes] qui attendent la liberté? ». Ce sont ces circonstances tra-
giques qui poussent Waldheims à construire une pensée politique humaniste. « Après tout ce que je viens de 

dire, je crois que personne n’aura de difficultés à comprendre que toute mon œuvre n’est qu’une extrême ré-

volte contre l’esprit qui règne actuellement dans toutes les sciences et dans toutes les idéologies politiques ». 
Son parcours l’a mené au Canada en 1952. Il s’est établi à Montréal comme immigrant en quête d’une meil-

leure vie. C’est là qu’il rencontre sa seconde conjointe, Bernadette Pekss, une réfugiée lettone qu’il a déjà 

connue à Paris, et ils s’intègrent ensemble à la communauté lettone de Montréal et à la société canadienne. 
La vie qu’il entreprend est loin d’être celle de l’avocat pour laquelle il a été formé. Il accepte pour subvenir à 

leurs besoins le travail qu’on lui offre dans une compagnie de transfert de matériaux.  

Son passé le hante et le motive dans sa quête intellectuelle d’une solution aux problèmes d’insécurité so-

ciale découlant des idéologies politiques. Il lit dans ses temps libres au travail le jour et à la maison en soirée, 
en quête de ce sens de la justice qui l’obsède. Il n’a pas oublié sa formation en droit, complétée en 1944, et a 

vite compris que la jurisprudence est facilement manipulable par les instances politiques au pouvoir et leurs 

idéologies, ce qu’il appelle « l’Institut ». Sa révolte contre « l’Institut » alimente encore plus son désir d’une 
justice universelle et le motive à chercher une solution aux souffrances des individus qui vivent dans 

l’insécurité et l’oppression. Il consacre une dizaine d’années (1961-1970) à sa recherche et s’y investit bien-

tôt à temps plein, sans emploi rémunéré. En 1963, il a ainsi conçu un schéma basé sur 243 figures 

géométriques abstraites correspondant à la structure de la pensée et du fonctionnement psychologique. Il 
poursuit la validation de la philosophie sous-jacente à cette géométrisation de la pensée en lisant les grands 

penseurs pendant les trente années qui suivent. C’est en 1974 qu’il rencontre Yves Jeanson dans leur milieu 

de travail. Ils deviennent vite des amis. Waldheims partage sa philosophie et ses idées avec Jeanson qui est 
avide d’en apprendre plus et qui documente plusieurs conversations dans des enregistrements sonores et vi-

déos. Et c’est avec son encouragement que Waldheims explore la conception tridimensionnelle de ses 

œuvres. Ensemble, ils travaillent à promouvoir les idées et l’art de Waldheims dans des séries d’expositions 
dans la région de Montréal jusqu’en 1992. Jeanson encourage aussi Waldheims à poursuivre ses études en 

philosophie à l’UQAM afin de valider en milieu académique ses idées qui ont été à la fois assez bien reçues 

et mises au défi par ses professeurs. Waldheims obtient son Baccalauréat ès arts en 1988 à l’âge de 79 ans. 

En 1991, il rédige une dernière version de sa philosophie plastique et monte sa dernière exposition en 1992. 

Il décède un an plus tard à l’âge de 83 ans. 

La pérennité de l’œuvre 

Après le décès de Waldheims en 1993, Yves Jeanson continue à promouvoir les idées et l’œuvre de Wal-
dheims par le biais de communications scientifiques, d’expositions, de réseautage et de contacts auprès 

d’instances artistiques. Il s’allie avec des collaborateurs qui explorent différentes facettes de l’œuvre de Wal-

dheims, allant du sens philosophique à la technique de la géométrisation et jusqu’à l’application du dessin 
géométrique en art thérapie. Jeanson, qui en a hérité, conserve précieusement tous les écrits de Waldheims, 

ses journaux intimes, l’ensemble des livres qui lui ont servi dans sa recherche ainsi que les centaines 

d’œuvres artistiques. C’est donc ainsi qu’il est encore possible d’explorer les idées, le vécu, la philosophie et 

l’art de Zanis Waldheims.  
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L’œuvre de Zanis Waldheims 

En tant qu’artiste autodidacte, Waldheims a réalisé 651 œuvres d’art géométrique au crayon de couleur (de 
610 x 570 mm à 890 x 585 mm) ainsi que plusieurs centaines de figures et esquisses au crayon et à l’encre. 

C’est sans aucun appui formel de la communauté artistique ou académique, qu’il a persévéré pendant 40 ans 

à perfectionner son œuvre d’éveil de la conscience par l’art. Il a ainsi développé une cartographie de la pen-

sée présentant sous forme abstraite les questions existentielles de la vie et la nécessité de la solidarité 
humaine, mettant en évidence l’importance de l’équilibre et de la symétrie des formes géométriques pour 

remplacer la linéarité des mots par une expression esthétique en deux et trois dimensions. Ses œuvres répon-

dent aux problèmes posés par les philosophes et que lui ont enseigné les défis de sa propre vie, en quête 

d’une utopie humaniste dans laquelle l’humain et la technologie coexistent. 

« Il n’y a que deux instances qui correspondent à l’entendement idéal : ce sont l’individu et l’humanité » 

(1963). Waldheims a construit son « Schéma de l’entendement » avant même d’en avoir rédigé le premier 

texte. Il affirme que « les figures géométriques ont précédé tout écrit formel de sa part…la géométrie comme 
science des ensembles ordonnés à plusieurs dimensions devient le moyen idéal pour construire différentes 

figures sur ce thème qu’est l’entendement ». Cet ensemble de figures sur les rapports sociologiques repré-

sente environ 10% de l’ensemble des figures du « Schéma de l’entendement », et nous donne une idée 
préliminaire du pont que Waldheims cherche à construire entre les idées écrites et leur géométrisation. Il 

conçoit des figures spécifiques pour illustrer l’influence de l’autorité politique sur la société et l’individu, 

qu’on retrouve dans tous ses écrits entre 1963-1970. Les œuvres que nous avons choisies ici permettent 
suivre le développement de son abstraction géométrique. Il conçoit spécifiquement certaines d’entre elles 

pour mettre en évidence un concept particulier ou pour combiner les idées représentatives d’une série.  

Partie 1 - L’individu 

Les fondements d’une géométrie de la pensée 

Waldheims s’inspire de Max Scheler qui a écrit en 1955 que « le monde s’est développé en mettant réelle-

ment l’homme à son sommet, et l’homme doit à son tour s’élever jusqu’à former en lui-même le monde 

idéalement ». L’homme a tendance à se placer au sommet de la pyramide de l’évolution et croit en ses capa-
cités intellectuelles de raisonnement, de manipulation des technologies et de contrôle de son environnement. 

Il doit donc être capable aussi de créer une structure organisationnelle avec son ensemble de règles. Celles 

d’aujourd’hui découlent des structures sociales qu’il a inventées au fil des millénaires. Elles établissent un 
ordre de fonctionnement collectif auquel chaque individu doit adhérer. Malheureusement, l’histoire montre 

que même les structures les mieux organisées sont susceptibles d’être manipulées par la propagande et les 

idéologies oppressives, autant à l’échelle globale que locale. En 1966, il décrit le potentiel de son système 

ainsi : « Par le fait que la figure géométrique implique la symbolique rationnelle autant que celle de 
l’intuition, la géométrie elle-même est indispensable au fonctionnement mental, elle révèle les possibilités 

illimitées de construire les relations significatives et symboliques dans un plan spatial, tel que le Schéma de 

l’entendement ». C’est selon ces principes que Waldheims place l’homme au sommet d’une pyramide évolu-
tive qu’il géométrise sous forme d’un ensemble de sphères empilées (Figure 2). Il présente une « hiérarchie 

de l’évolution du sens » où la conscience la plus évoluée se trouve au centre de la sphère au sommet de la py-

ramide. Il situe l’être humain et sa pensée 
dans ce modèle géométrique tridimension-

nel ou « set cybernétique » pour orienter la 

pensée. L’œuvre #7 présente la structure 

hiérarchique ou l’ordre subordonné en trois 
niveaux dans une vue en élévation du sys-

tème de l’entendement. Chacun des 

niveaux de la structure est composé d’un 
nombre donné de cercles ou de sphères qui 

sont vues en plan dans l’œuvre #96.  

À la base de cette pyramide se trouve le 
niveau inférieur, celui des réflexes, des instincts et des automatismes de la pensée (Figure 3). Lorsqu’on le 

regarde en plan, à la droite, on y compte neuf sphères. Waldheims fixe les réflexes moteurs dans les quatre 

Figure 1. « Un set cybernétique » - Vue en élévation et en plan de la structure 

hiérarchique de l’individu. 
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coins. Les cinq autres sphères roses représentent les aspects instinctuels de l’âme, de l’esprit, du sentiment et 

de la raison, organisés autour d’une conscience primaire au centre. C’est le niveau inconscient, celui de la 

nature primitive de l’humain. En montant dans la pyramide, on passe au niveau secondaire, celui des expé-
riences. Waldheims y assemble quatre types d’expériences de nature empirique, mnémonique, affective et 

sceptique. C’est le niveau subconscient où l’information est recueillie et analysée en fonction du contexte de 

l’expérience de vie. Le niveau supérieur de la pyramide est celui de la conscience pure. Cette sphère unique 
est particulière à l’être humain. C’est à ce niveau que la pensée humaine est synthétisée et formalisée. 

L’individu y concrétise sa pensée individuelle par rapport aux processus de perception et d’analyse des deux 

niveaux subordonnés.  

Les trois premiers niveaux de la cons-

cience se retrouvent au sommet de l’œuvre 

#142, une grande pyramide organique que 

Waldheims appelle la « Noosphère » (Fi-
gure 4). Cette structure représente les 

origines évolutives de l’humain à sa base. 

Du côté droit de la figure, on voit la repré-
sentation tridimensionnelle en verre de la 

Noosphère telle que construite par Yves 

Jeanson. Cette structure est inspirée de 
l’idée de Teilhard de Chardin (1955) : 

« C’est vraiment une nappe nouvelle, la 

nappe pensante, qui après avoir germé au 

Tertiaire finissant, s’étale depuis lors par-dessus le monde des Plantes et des Animaux: hors et au-dessus de 

la Biosphère, une Noosphère ». 

Waldheims retient une autre métaphore, 

cette fois de Rudolf Arnheim (1966) : 
« une pyramide des sciences est en cons-

truction… l’ambition des 

constructeurs…est d’y traiter… selon 

quelques règles toutes les notions de la na-
ture et de l’humanité ». Les origines 

cosmogéniques de la base de la structure 

« se dissolvent dans un brouillard stimu-
lant d’ignorance ». C’est ainsi que la 

conscience individuelle prend des dimen-

sions architecturales et relationnelles qui 
permettent de géométriser les divers as-

pects de la pensée humaine. 

 

La structure coordonnée de l’entendement 

« L’essentiel pour une géométrisation de l’entendement, écrit Waldheims en 1966, est d’avoir une forme 

(géométrique) relationnelle susceptible de garder son sens essentiel à tous les niveaux du psychisme humain. 
Ceci s’applique pour tout entendement, à cause de sa structure du sens relationnel, qui est subordonné par 

un plan vertical et coordonné par un autre, horizontalement ». Et il intègre les trois niveaux de la vue en 

plan (Figure 5) en entrelaçant des cercles pour former un réseau d’arcs et d’étoiles entre les sphères qui se 

touchent. 

Figure 2. Structure hiérarchique du système de l’entendement. 

Figure 4. La Noosphère. 
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Cet assemblage de cercles et de lignes permet de faire apparaître 

une grande variété de régions et de parcours constituant une base 

topologique de l’être humain, une carte pour explorer divers aspects 
structurels, fonctionnels et relationnels de la pensée chez l’individu. 

L’analyse qui suit révélera la polyvalence de cette figure pour dé-

crire les rapports sociologiques. Avant de s’y lancer, il est utile d’y 
situer le concept de l’objet de la conscience en tant que phénomène 

perçu par l’individu. La géométrisation servira d’instrument andra-

gogique pour guider le lecteur dans l’interprétation de figures et 

d’œuvres par Waldheims. 

L’objet de la conscience 

« Cogito, ergo sum »  

Descartes affirme que l’être humain existe selon ce principe : 
« Je pense, donc je suis ». Il existe comme être vivant en tant 

qu’objet et s’imagine comme être humain en tant que sujet. Mettons ce concept en perspective. Une personne 

a un corps physique avec tout un ensemble de caractéristiques phylogéniques qui nous aident à distinguer 
l’humain de tout autre animal. D’autre part, le sujet de cette même personne est sa pensée abstraite. Le carac-

tère et les idées de cette personne sont des aspects qualitatifs qu’on peut analyser et catégoriser pour arriver à 

un sens comportemental, par exemple, la générosité ou l’agressivité. Le sujet définit le sens relationnel et 

éthique que l’être humain peut exprimer par rapport à autrui.  

Waldheims a aussi lu Kant, qui postule que l’être humain fait plus qu’exister avec ses idées en vase clos. 

« Si extravagant et si absurde qu’il semble donc de dire que l’entendement est lui-même la source des lois de 

la nature, et par conséquent de l’unité formelle de la nature, une telle assertion est cependant tout à fait 
exacte et conforme à l’objet, c’est-à-dire à l’expérience ». Waldheims souligne donc en 1963, que « tout 

phénomène est une partie inséparable de l’entendement, qui lui-même est science des sciences. Ainsi le sens 

de l’objet et la compréhension du sujet sont élevés au plus haut degré de l’entendement, qui est devenu un 
indicateur des relations entre les sciences différentes, et ce seulement sous une forme unie ». L’humain ar-

rive à l’entendement par sa faculté de penser, de connaître et de raisonner en plus de ressentir avant d’agir 

pour son propre bien et celui des autres. Cette prise de conscience se retrouve au cœur du modèle de pensée 
pour guider l’individu vers une décision éthique devant l’objet phénoménal. Sur le plan pratique, Waldheims 

est motivé par une quête de solution aux insécurités découlant des guerres et des régimes politiques qu’il a 

vécu. Les principaux phénomènes qu’il aborde dans ses textes se traduisent sous forme de problèmes exis-

tentiels. 

Quelle est la solution à un conflit? 

Comment réconcilier deux idéologies contraires? 

Comment peut-on neutraliser l’oppression du plus faible? 

Quels sont les éléments qui assureront la sécurité et la paix dans le monde? 

Ce sont de bien grandes questions qu’il se pose. Elles persistent depuis des siècles. Est-ce utopique de 

prétendre y trouver des réponses de nos jours? Nous pouvons à notre tour poser des questions d’actualité qui 

touchent notre société contemporaine. Chacune d’elles découlent des questions originales posées par Wal-

dheims. 

Comment peut-on réconcilier les iniquités socio-économiques? 

Quelles sont les solutions aux défis environnementaux? 

Comment puis-je me réconcilier avec mon voisin? 

Comment puis-je prendre de bonnes décisions en situation de crise? 

Le système de géométrisation de la pensée est soutenu par une philosophie qui, selon Waldheims, traite 
de toutes sortes de phénomènes et de solutions à ces questions existentielles. Il place la relation de l’objet-

sujet dans son schéma afin d’unifier les aspects concrets-abstraits de l’existence et de la pensée (Figure 6). 

Figure 5. Structure coordonnée de 

l’entendement2F. 
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L’imagination permet avec ce schéma d’interpréter une multitude 

de possibilités de sens relationnels. Il situe les quatre branches « ex-

ternes » de l’objet en rapport à la forme de l’étoile « en dedans ». 
Le losange qui encadre le tout symbolise le résultat de la pensée ou 

l’entendement logique de la conscience humaine. 

« Pour l’entendement, il y a autant au dehors qu’en dedans de la 
conscience, même si ce dehors est divisé en deux sens du concret et 

deux autres de l’abstrait. Le dedans est la seule relation possible 

entre les quatre variations du dehors », écrit Waldheims, en 1963. 
La figure de l’objet est souvent indiquée sous forme de zones ha-

churées ou colorées dans les figures du « Schéma de 

l’entendement » ainsi que dans les marges des livres lus par Wal-

dheims (Figure 7).  

La forme de l’objet, au sens kantien, est encadrée par les quatre 

cercles des « expériences psychologiques » qui informent la pensée 
sur l’objet (Figure 8). Waldheims présente deux variations de représentations de l’objet de l’être. À la 

gauche, il se retrouve à l’intérieur des dia-

gonales du losange qui traverse chaque 

cercle des expériences. Ces quatre expé-
riences sont en retour encadrées par un 

carré. À la droite, les cercles encadrent 

l’étoile « en dedans » et les quatre branches 
« en dehors » de la sphère centrale de la figure. Le losange de l’entendement logique traverse toujours 

chaque sphère d’expérience et représente la synthèse de leurs influences.  

Une de ses meilleures représentations dessinées de l’objet est 
sans doute l’œuvre #217 – L’objet phénoménique (Figure 9). Wal-

dheims le décrit en 1969 comme suit: « L’objet phénoménique 

mesure le monde et objectivise la conscience. Tant que vous vou-

driez, il reste toujours ce sens impénétrable qui lie la conscience et 
son objet ». Il recourt à la technique gestaltiste figure-fond (field-

form) pour communiquer l’influence des expériences sur l’objet qui 

flotte devant un losange, offrant une perception de profondeur par 

les dégradés qui pénètrent dans l’arrière-plan. 

C’est ainsi que Waldheims géométrise l’objet en tant que phé-

nomène ou problème existentiel auquel l’individu fait face. Celui-ci, 

en tant qu’objet-sujet, doit maintenant penser et trouver une solu-
tion au problème posé pour assurer sa propre existence. Il peut 

utiliser le « Schéma de l’entendement » pour s’orienter et prendre 

des décisions et agir de façon juste et éthique.  

Les vérités individuelles et universelles 

Waldheims définit le champ d’action de l’individu par rapport au 

phénomène et le situe au milieu de la structure coordonnée de 
l’entendement (Figure 10). Le cadre autour des quatre sphères des 

expériences délimite la région des actions de l’individu. L’analyse 

et la synthèse des expériences, représentées par les lentilles rouge, 

orange et bleu, se retrouvent le long de lignes diagonales qui traver-

sent chaque sphère du schéma. 

Waldheims dessine cette représentation des activités de 

l’individu dans l’œuvre # 84 (Figure 11). Ce champ d’activités de-
vient un espace privilégié pour découvrir les vérités relatives au 

phénomène. 

Figure 8. L’objet cerné par les expériences 

psychologiques. 

Figure 6. L’objet de l’entendement. 

Figure 7. Les objets de nos sens (dans Kant, Critique de la raison pure). 

Figure 9. Œuvre #217 - L’objet phénoménique. 
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Toute ligne, courbe ou droite, dans le 

« Schéma de l’entendement » est porteuse 

de sens en changement. Les courbes sont 
dynamiques. Elles tirent leur origine orga-

nique des expériences de l’individu et 

expriment les transformations possibles de 
l’analyse intellectuelle. Elles font partie de 

boucles de feedback et de systèmes ho-

méostatiques. Quant aux lignes droites, leur 
mouvement est unidirectionnel. Elles 

communiquent un sens statique ou absolu 

qui régit le fonctionnement psychologique. 

Ce sont des vérités d’une part axioma-
tiques, et d’autre part, résultantes d’une 

synthèse à partir des faits généralement acceptés dans la construction des connaissances. Waldheims utilise 

un ensemble de flèches diagonales et perpendiculaires pour géométriser le droit ou l’application d’une justice 
sur un phénomène social (Figure 12). Il met en rapport les diverses vérités auxquelles l’individu est confron-

té pour développer sa compréhension.  

Les vérités institutionnelles et relatives se retrouvent le long de 
lignes diagonales. Elles sont différentes des vérités absolues du 

droit objectif associé aux lignes horizontales et verticales. Il aug-

mente ce sens en indiquant la direction du mouvement à suivre. Les 

flèches orientent la dynamique du mouvement du raisonnement en 
fonction des droits de la société et de l’individu. L’entrée provient 

de la gauche et de la droite et la sortie en haut et en bas de la figure. 

Ces directions reprennent le mouvement des idées au travers de la 
forme de l’objet et des expériences. Les régions ombragées des len-

tilles illustrent comment l’individu perçoit ces droits. Il les ressent, 

les critique, et les compare à ses actions dans ses expériences. Il en 

fait une synthèse au centre du schéma pour former sa propre vérité 

individuelle pour l’élever dans sa conscience.  

Waldheims augmente le nombre de lignes diagonales qui 

s’intersectent pour mettre en évidence une hiérarchie des vérités lo-
giques en trois temps (Figure 13). En partant du losange central et 

en progressant vers l’extérieur, il nomme chaque segment de diago-

nale avec son degré hiérarchique et le processus analytique par 

lequel il opère sa logique. 

Il existe une tension entre les vérités externes et internes à 

l’individu. Selon l’interprétation et la dynamique qui s’installe entre 

les vérités de l’individu et celles de « l’Institut », il en résulte har-
monie ou conflit. L’individu doit prendre conscience de l’ensemble 

des lois ainsi organisées et comprendre comment elles s’appliquent 

à lui et aux autres, dans l’espoir de trouver un sens de justice uni-

versel.  

Rapport hiérarchique entre l’individu et la 

société 

Les individus ne vivent pas seul. La famille, la communauté et la 

société ont toutes une structure hiérarchique. Bien que chaque per-

sonne agisse directement dans son milieu en fonction de ses 

besoins, elle joue aussi un rôle dans la sphère sociale élargie. La Fi-
gure 14 présente le rapport géométrisé entre l’individu, au centre, et 

les champs sociaux élargis en périphérie. Plus on s’éloigne du 

Figure 10. Les activités de l’individu. 

Figure 11.  Œuvre #84 - Les activités de 

l’individu dont il est responsable5F. 

Figure 3. L’esprit universel et individuel 

(Adaptation : FIG. 197, 1963 - FIG. 158, 1963 

- FIG 184, 1970). 
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centre, plus on entre dans la sphère sociale générale où l’individu participe au bien commun partagé par 

l’ensemble des membres de la société. Entre ces deux limites, Waldheims trace quatre arcs intermédiaires qui 

situent les relations des activités vécues entre l’individu et la société. Ces arcs des « vécus » sont à la limite 

du carré qui encadre les expériences du champ des activités de l’individu. 

La position relative des quatre principaux champs sociaux qui 

influencent la vie de chacun permet de définir la structure des 

groupes sociaux caractérisés comme suit : 

Champ mythique ou politique (gauche) 

La vie traditionnelle ancrée dans le passé.  

L’aspect historique, la vie traditionnelle et accoutumée offre un 

réconfort, un désir pour « ce qui était ».  

Le champ d’animation des idéologies par le mythe et l’obsession 

politique.  

L’orientation vers le passé et les traditions. 

Champ mystique ou psychologique (bas) 

La vie passionnée et instinctuelle.  

La société affectée par les idées religieuses ou spirituelles.  

Le champ d’animation de la haine ou de l’amour.  

L’orientation vers l’esprit familial et spirituel. 

Champ économique ou scientifique (droite) 

La vie rationnelle et méthodique.  

La société ouverte et progressive qui s’appuie sur les preuves 

scientifiques et économiques.  

L’orientation vers l’avenir et le progrès.  

Champ culturel ou intellectuel (haut) 

La vie intellectuelle équilibrée.  

La société culturelle qui cherche l’humanisme en se penchant 

sur l’objet de toute compréhension humaine. Cet espoir est utopique 

et possiblement impossible à atteindre. 

L’orientation vers l’espoir et l’humanisme. 

Waldheims dessine l’ordre hiérarchique entre l’individu et la so-

ciété dans l’œuvre #149 (Figure 15). La région la plus claire part de 

la sphère centrale et s’étend vers les quatre coins. Elle représente les 
rapports des champs sociologiques qui touchent directement la 

conscience de l’individu. La prochaine région, délimitée par les arcs 

qui touchent les quatre prochaines sphères, représente les champs 
sociologiques au niveau des expériences. C’est à ce niveau que 

l’individu interagit dans son monde. La troisième région se trouve à 

la périphérie et délimite l’influence des champs sociologiques au 

niveau des instincts. C’est la région où l’individu partage incons-
ciemment ce qu’il a en commun avec les autres membres de la 

société.  

Figure 13. Connexion des vérités (Adaptation: 

FIG 150,178, 1963 - FIG. 164, 298,  1970). 

Figure 14. Les principaux champs sociaux 

(Adaptation : FIG. 141, 1963). 

Figure 15. Œuvre #149 - Hiérarchie des champs sociaux autour de l’individu. 



Zanis Waldheims : une interprétation géométrique de la société 

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.18, n.2, 2020 ISSN 1721-9809 

Partie 2 - Les rapports inte-

rindividuels 

La formation de groupes 

sociaux 

Le philosophe et mathématicien britan-
nique Alfred North Whitehead a écrit en 

1929: « A society is a nexus which “illus-

trates” or “shares in” some type of social 

order ». Waldheims s’en inspire pour ex-
plorer d’autres facettes de la structure 

hiérarchique des champs sociologiques 

entre l’individu et ceux qui l’entourent. Les rapports sociologiques se vivent le long des arcs orientés vers 
chaque coin (Figure 16). Cette structure peut être adaptée pour explorer la nature évolutive et dynamique 

entre individus. 

Waldheims a développé une série de 

représentations géométriques de ces rap-
ports interindividuels et des nexus qui les 

relient. Un nexus, par définition, est la 

connexion entre les individus. Dans 
l’analyse qui suit, les « nexus sociolo-

giques » sont représentés par des zones 

ombragées ou plus sombres dans les fi-
gures et les œuvres dessinés. La Figure 17 

place une « pyramide » individuelle dans 

chaque quadrant du dessin. Le « nexus so-

ciologique » entre les individus se retrouve 
en périphérie de chaque pyramide. Cette 

connexion inclut les forces sociologiques géométrisées sous forme d’arcs qui viennent toucher la sphère cen-

trale ou la conscience de l’individu. Lorsque les arcs d’influence des champs sociaux s’approchent du centre 
de la sphère de la conscience de l’individu, Waldheims note que « c’est la conscience qui pose le plus les 

problèmes ». Il montre que les champs sociaux peuvent influencer directement les valeurs et la pensée de 

l’individu. Dans de bonnes circonstances, les individus partagent des valeurs communes et pensent de la 
même façon. Dans le cas contraire, l’individu voit sa conscience 

remise en question par ceux et celles qui l’entourent. 

Dans la Figure 18 Waldheims montre que les observations des 

individus sont plus objectives par rapport à celles des autres 

membres du groupe en s’orientant vers des expériences partagées.  

Waldheims note que les nexus sociologiques partagés entre les 

membres du groupe étendu entretiennent des liens qui mènent à la 
formation de réseaux de plus en plus grands, tels une famille, une 

classe sociale, un parti politique ou une nation. Il organise les nexus 

au niveau des expériences d’un groupe de neuf individus, ce qui 

permet d’imaginer ces groupes à plus grande échelle (Figure 19).  

Waldheims ajoute de la couleur à cette figure pour donner 

d’autres indices (Figure 20). Il y compare l’entente entre les indivi-

dus. Dans l’œuvre #78 (à gauche), on observe que les champs 
sociologiques des individus adjacents sont de la même couleur. 

Dans ce cas, les individus partagent les mêmes observations sur un 

phénomène commun. Dans l’œuvre #152 (à droite), les couleurs des 
champs sociologiques adjacents sont différents. Waldheims montre 

Figure 16. L’orientation de l’individu vers autrui. 

Figure 17. L’influence des champs sociaux sur la conscience. 

Figure 18. La connaissance par expérience n’a 

que les problèmes d’observation. 
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ainsi que les observations diffèrent entre individus du même 

groupe. Dans de bonnes circonstances, ces différences sont source 

de débat. Dans le cas contraire, elles sont à l’origine de discordes 

qui peuvent mener à des conséquences néfastes. 

Figure 4. Contraste des rapports sociologiques dans deux 

groupes différents. 

La marge de compréhension entre « moi » et 

« autrui » 

« Au niveau instinctuel, les problèmes sont les plus restreints ». 
Waldheims propose qu’on puisse « réduire l’amplitude des pro-

blèmes en éliminant le niveau inférieur » des neuf sphères de la 

structure de l’individu (Figure 21). En retenant seulement les deux 
niveaux supérieurs de la conscience et des expériences, Waldheims 

centre l’interaction sur le plan logico-mathématique dans le champ 

des activités de l’individu par rapport au phénomène. Il revient à 

l’essentiel de la figure de l’objet de la conscience chez l’individu avec ses quatre expériences et le losange de 
l’entendement logique. Au départ, chaque individu maintient sa position et interagit seulement au niveau se-

condaire des expériences. La zone ombra-

gée des nexus sociologiques qui les sépare 
est minime. Waldheims veut ainsi réduire 

les problèmes de subjectivité à l’interface 

entre la logique objective des individus et 

les enjeux sociaux qui les relient. 

Waldheims fait varier l’ampleur des 

champs sociologiques qui modifie la marge 

de compréhension entre les individus. La 
dynamique des nexus d’interaction géomé-

trisée attire l’attention sur la direction du 

changement de l’amplitude de la région 
ombragée dans chaque paire de figures et d’œuvres correspondantes. Le premier exemple limite la marge de 

compréhension entre les niveaux des expériences des individus (Figure 22).  

Ensuite, le champ de compréhension 

s’étend d’un côté, vers le centre de l’image 
ou vers la conscience de l’individu (Figure 

23). Cet individu prend conscience des ac-

tions d’autrui sur lui-même. 

La marge de compréhension peut aussi 

être étendue vers autrui (Figure 24). Dans 

ce cas, chacun devient conscient de 
l’influence respective qu’il peut avoir sur 

l’autre. 

Dans la quatrième variation (Figure 25), 

l’attention est réorientée le long des bandes 
ombragées ou rouges qui géométrisent le 

lien de compréhension au lieu de la marge de compréhension. Les lignes qui radient du centre de la cons-

cience de l’individu vers autrui forment de nouveaux nexus et l’expression idéale de la compréhension 

mutuelle entre les individus. 

Avec l’ensemble de rapports interindividuels géométrisés dans cette partie, Waldheims met en perspec-

tive la dynamique entre les individus et nous montre les variations des nexus sociologiques.  

Figure 19. Un réseau de nexus sociologique 

de neuf individus. 

Figure 20. Contraste des rapports sociologiques dans deux groupes différents. 

Figure 21. Réduction des interactions au niveau logico-mathématique29F. 
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Figure 22. …entre sa propre expérience et celle d’un autre.                Figure 23. …entre sa propre conscience et le sens expérimenté d’un autre. 

  

Figure 24. …entre sa propre conscience et celle d’un autre.   Figure 25. La compréhension entre soi-même et autrui. 

Partie 3 - L’individu et « l’Institut » 

L’organisation des groupes sociaux 

Une vie équilibrée dans une société idéale peut être vue comme une utopie. Plus la taille d’un groupe aug-

mente, plus les différences d’opinions institutionnalisées viennent menacer le potentiel d’un équilibre social. 
Cela mène à la création de groupes idéologiques. Waldheims commence par catégoriser deux grands groupes 

sociaux, les groupes naturels et les groupes artificiels. 

Groupes naturels Groupes artificiels 

Individu 

Famille 

Tribu 

 

Clergé 

Aristocratie 

Bourgeoisie 

Technocrates 

Les groupes naturels se forment et s’hiérarchisent intuitivement. Les associations familiales et tribales 

existent depuis longtemps et contribuent à l’existence de chaque membre en comblant des besoins de survie 

essentiels. La structure sociale y évolue intuitivement autour du développement et de l’entretien du noyau 

familial. Les groupes artificiels se sont ajoutés au fil du temps et ont créé des institutions pour servir leurs 
besoins en établissant une structure de règlements et de lois basés sur leurs valeurs. Ces structures créent des 

divisions hiérarchiques et des classes sociales qui influencent la perception de la valeur de l’individu par 

rapport à lui-même et ses groupes naturels. Puisque l’institution prescrit les règles à suivre, elle crée l’enjeu 
où l’individu doit trouver un équilibre entre les valeurs de son groupe naturel et celles du groupe artificiel. 

En raffinant son analyse de l’influence des champs sociaux adjacents, Waldheims a élargi sa liste des 

groupes institutionnels à neuf (Figure 26).  

Ces groupes sociaux sont au cœur de la critique que Waldheims fait de la société et des institutions qui la 
représentent. Il déplore qu’au profit des idéologies de groupes institutionnels, il y ait une division des 

sciences et des connaissances privilégiées par chacun d’eux, rendant difficile un équilibre qui assure la sécu-
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rité de chaque individu et la paix pour tous. Il est intéressant de voir 

la place que Waldheims donne au groupe artistique au cœur de la 

structure sociale. Il lui semble que l’artiste est le mieux placé pour 
trouver l’équilibre entre chaque groupe idéologique. « Étant donné 

que l’incompréhension du vrai pour la plupart des hommes est la 

conséquence d’une grande multitude de dogmes et de théories diffé-
rentes, on peut autant dire que la compréhension du beau est plus 

naturelle et réconciliatrice. Si les dogmes et les théories sont sou-

vent les instigateurs de cette incompréhension entre les hommes, 
l’art pour sa part est un facteur incontestable de paix ». Waldheims 

espère donc que l’art, surtout l’art de penser sur la surface des 

images puisse aider à harmoniser les rapports humains.  

 

La révolution et la domination des groupes idéologiques 

« La guerre idéologique, gardant toute possibilité de devenir une guerre totale, pour exterminer toute civili-
sation, est une preuve de la folie qui menace l’homme de notre époque » écrit Waldheims en 1964. Et il 

géométrise la situation de deux groupes 

idéologiques en conflit (Figure 27). Le 

conflit se situe à l’intersection entre le 
groupe politique/historique et le groupe 

économique/progressif.  

Waldheims propose une série de trois 
figures pour illustrer les degrés de contrôle 

lors de la prise du pouvoir par un groupe 

idéologique ou politique par un mécanisme 
donné. La première méthode, qui est la 

plus démocratique, est la représentation 

d’un groupe parlementaire (Figure 28). Le 

contrôle s’acquiert par voie d’élections générales et libres pour obtenir une majorité. 

Dans des circonstances d’instabilité po-

litique, il arrive qu’un régime autoritaire 

prenne le contrôle par quelque moyen (Fi-
gure 29). Certains gouvernements utilisent 

la force militaire pour prendre ce pouvoir 

au nom de la défense d’une idéologie par-

ticulière ou pour rétablir un ordre social. 
Le pouvoir est sorti des mains du peuple et 

se concentre au sein d’un groupe plus res-

treint. Il n’y a plus d’opposition 
parlementaire. Dans d’autres cas, on peut 

voir une dictature du prolétariat qui vient 

bouleverser l’équilibre démocratique. 

Finalement, si la tendance se maintient, la domination dictatoriale ou totalitaire se concentre sous la direc-

tion d’un individu qui se prétend le représentant ultime du peuple (Figure 30). Il impose son idéologie sans 

laisser aucune place à l’opposition dans le schéma. Waldheims a fait équation de cette phase de domination 

avec « la montée du Bolchevisme » et du Communisme sous Lénine. 

Ces variations de la domination politique de la société ont frustré Waldheims tout au long de sa vie. Entre 

les années 20 et 40, il a vu la Lettonie progresser pour ensuite se voir abandonnée en 1945 par les forces al-

Figure 26. Principaux groupes sociaux. 

Figure 27. La révolution et la lutte des classes16F. 

Figure 28. Domination modérée par un groupe parlementaire. 
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liées occidentales à la domination totalitaire soviétique. Renverser cette domination anime son désir profond 

de retrouver un mécanisme qui redonne le pouvoir à l’individu face à « l’Institut ». 

  
Figure 29. Domination forte d’un groupe dans un régime autoritaire.              Figure 30. Domination totale d’un groupe dans un régime de dictature idéologique. 

La lutte des classes 

La lutte des classes est une autre forme de 

conflit social que Waldheims déplore, que 

ce soit dans le communisme, le capita-
lisme, le paternalisme, le colonialisme ou 

tout autre système où la stratification du 

pouvoir implique une division socio-
économique et culturelle difficilement ré-

conciliable. La hiérarchie des classes 

sociales se géométrise sur la grille de 
lignes diagonales des lois et des droits ins-

titutionnalisés (Figure 31). L’élite au pou-

voir se trouve au centre tandis que la plèbe se retrouve en marge. Les couleurs vives du centre du pouvoir 

s’estompent jusqu’à ce que celles de la foule en périphérie disparaissent dans l’ombre. 

Waldheims (1963) décrit l’équilibre qui découle de la lutte des classes comme « une paix sociale qui est 

humiliante pour tout individu intellectuel ». Il regrette que les luttes de pouvoirs, même au nom de la démo-

cratie, cultivent les iniquités sociales.  

L’équilibre social 

Bien que Waldheims géométrise les sources de conflits qu’il observe et qu’il a subies, il est capable de dé-

crire l’idéal d’un équilibre social auquel il aspire. La symétrie qu’il propose est fondamentale à l’harmonie 
nécessaire pour la survie. Il dessine une structure qui incorpore les quatre groupes sociaux principaux (Figure 

32). On y retrouve la présence simultanée des communautés historique, progressive, psychique et intellec-

tuelle. Le titre de l’œuvre « Coexistence équilibrée dans une démocratie future » laisse imaginer cette 

représentation en tant qu’une vision uto-

pique. 

Waldheims place les quatre groupes 

principaux dans ce qu’il appelle le « lo-
sange de la conscience institutionnalisée ». 

Le losange contient aussi l’objet de la 

conscience qui représente à la fois 

l’individu, ses expériences et le phénomène 
qu’il vit. Dans cette figure, l’individu re-

trouve l’équilibre entre les quatre grandes 

forces sociales dans la création d’une so-
ciété juste face aux phénomènes sociolo-

giques. Le principal défi reste que 

l’individu maintienne cet équilibre lorsqu’il est confronté aux idéologies de « l’Institut ».  

Figure 31. Le système des classes ou castes sociales. 

Figure 32. Coexistence équilibrée dans une démocratie future. 
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Les rapports entre l’individu et « l’Institut » 

« Ce qui nuit à l’individu, nuit à la société (en sa totalité humanitaire), parce que la société progresse seu-
lement par ses individus. Sans l’individu, la société est aussi inerte et stupide que l’univers est hors de la 

portée de l’homme (qui représente les êtres vivants) » écrit Waldheims, en 1963, posant le problème de 

l’équilibre réciproque de l’individu en tant que libre-penseur au sein des diverses forces des groupes sociaux 

qui l’entourent. Dans un cas idéal, l’individu maintient sa place centrale au sein de ses expériences (Figure 

33). C’est plus ou moins la position du groupe artistique au sein des autres groupes institutionnels.  

Dans une société agressive, les groupes sociaux cherchent à s’imposer (Figure 34). Les triangles des 

groupes externes pénètrent dans la région de la conscience institutionalisée de l’individu. La position de cet 

individu est tout de même assez forte pour s’affirmer et débattre les idéologies qu’on essaie de lui imposer.  

L’individu peut être agressé par les forces sociales, mais il peut aussi devenir agressif (Figure 35). Les 

autocrates, les dictateurs, et les anarchistes s’affirment ainsi et bouleversent tous les groupes qui les entou-

rent. On voit que la région centrale s’accroît pour s’imposer aux groupes sociaux en périphérie. 

Waldheims exprime son grand désarroi de voir les individus subir de telles pressions sociales (Figure 36). 

« L’homme est devenu faible et incertain dans ses raisonnements ultimes, accablé par l’immense masse des 

connaissances qu’il n’est pas capable de comprendre en sa totalité du sens, mais seulement en utiliser par le 
principe d’opportunité ». Les zones des groupes sociaux envahissent la région centrale de l’individu. Ce der-

nier se soumet. Dans le pire scénario, l’individu abdique son identité sous le poids de la complexité et de la 

confusion semée par la propagande. Il cherche uniquement à se sauver et utilise l’information qui lui est 

donnée pour développer une perspective opportuniste, voire égoïste. 

C’est sans contredit pour survivre, que l’individu s’allie à un groupe institutionnel afin de se définir et 

trouver quelque sens d’appartenance. Waldheims espère que l’individu pourra redresser les injustices qui dé-

coulent de la division des connaissances et de la polarisation par « l’Institut ». Avec la géométrisation, il 
souhaite équiper chaque personne d’un guide visuel lui permettant de préserver son droit de penser librement 

une totalité de possibilités, et qu’elle devienne une « véritable représentante de l’humanité ». 

  
   Figure 33. Objectivité réciproque entre l’individu et les groupes sociaux.           Figure 34. La société agressive23F. 

  

Figure 35. L’individu agressif.     Figure 36. Homme  (primitif) inconscient de son oppression25F. 
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Conclusion 

« L’essence générique du domaine géométrique, ou l’essence pure de l’espace est de telle nature que la 
géométrie peut être pleinement certaine de pouvoir, en vertu de sa méthode, maîtriser véritablement et avec 

exactitude toutes les possibilités » écrivait Husserl, en 1959. Waldheims s’en inspire pour que sa géométrisa-

tion devienne un système de pensée complet, autant scientifique qu’esthétique, et pour explorer l’unité de la 

philosophie, de la psychologie, de la science et des rapports humains. Le cadre de la présente analyse ne 
touche qu’une fraction de l’ensemble du potentiel du « Schéma de l’entendement » qui mérite d’être exploré 

à l’aide du reste de l’œuvre sur les plans à la fois artistique et philosophique. Si cette démarche est accep-

table sur le plan philosophique, demeure la question : « Est-ce que la géométrisation de la pensée de 
Waldheims est un art? ». Waldheims la conçoit initialement comme une cartographie et un système cyberné-

tique d’orientation de la pensée. Elle devient rapidement un système visuel susceptible d’attirer l’attention, le 

plus souvent insuffisante face aux phénomènes complexes. La pensée doit être captée et guidée à l’aide d’un 

dispositif esthétique visuel, attractif. C’est à l’aide de lignes, de formes et de figures géométriques multiples 
auxquelles il ajoute des couleurs et des dimensions, qu’il espère augmenter le potentiel de son « Schéma de 

l’entendement ».  

Il développe un langage esthétique à partir d’une multitude de principes psychologiques, philosophiques 
et scientifiques, et construit une œuvre artistique à partir de dynamiques relationnelles pour que chaque fa-

cette d’un phénomène soit considérée en même temps. Waldheims souhaite que l’individu découvre ainsi 

toutes les possibilités de solutions en même temps en « pensant sur la surface » du dessin. Il espère que la 
géométrisation deviendra un fondement de l’art de penser et d’être. « L’art suprême ou l’art topique, écrit-il 

en 1966, c’est l’art de penser la totalité du sens psychologique… Par la pensée pure l’art est intellectuel, par 

son exercice physique il est instinctuel, mais l’art est toujours intuitif. Savoir coordonner l’instinctuel et 

l’intellectuel, en tant qu’ils sont corrélatifs au beau et vrai de même qu’au bien et juste, voilà ce qui est le 
véritable art de l’homme ». Et il notait déjà en 1963 : « Plus l’individu progresse, plus « l’Institut » devient 

superflu; c’est pourquoi les « Instituts » ont des tendances totalitaires et haïssent l’individu plus comme le 

dernier des criminels. Autrement plus vieux est « l’Institut », plus mauvais est le service, qu’il donne, même 

s’il semble plus intelligent qu’auparavant ». 

On se souvient que Waldheims a été motivé par le désir profond 

de résoudre les conflits et les tensions entre les individus, la société 
et « l’Institut ». Chaque individu a la capacité de promouvoir sa 

propre version de la vérité selon le groupe idéologique ou institu-

tionnel auquel il adhère. Les médias sociaux tendent à fragmenter 

les informations, alimenter un discours polarisé, opposer les opi-
nions. À l’ère du numérique, on nous bombarde de messages socio-

politiques polarisants qui sont par définition de la propagande insti-

tutionnelle. Les analystes nous exhortent à choisir entre être « pour 
ou contre ». C’est le terreau fertile de la dissension par les « fausses 

nouvelles ». Sommes-nous vraiment confrontés à un simple choix 

binaire? La pensée totalisante émerge sur la surface des images. Par 

la géométrisation, Waldheims veut montrer que la solution ne se 
trouve pas dans une position idéologique fixe, mais qu’elle se situe 

en équilibre dans une région au centre du « Schéma de 

l’entendement ». Il nous invite à découvrir les relations entre les 
idées abstraites sur un plan visuel et concret. Cette région au cœur 

du « Schéma de l’entendement » se trouve en équilibre homéostatique sous les influences des principaux 

champs sociologiques (Figure 37). « La philosophie plastique cherche à diminuer les conséquences néfastes 
de notre civilisation trop dominée par la pensée linéaire, autant linguistique que logico-mathématique, 

étrange aux principes démocratiques et humanitaires » écrit Waldheims, en1991. 

 

 

 

Figure 37. Œuvre #120 - La conscience indi-

viduelle, la seule représentante de la société 

globale ou de l’humanité. 



Raymond Guy 

ART versus SOCIÉTÉ : soumission ou divergence ? Sous la direction d’Hervé Fischer 

Bibliographie 

Arnheim, Rudolph. 1966. Toward A Psychology of Art. University of California Press. 
Descartes, René. 1943. Œuvres choisies. Classiques Garnier. 

Kant, Immanuel. 1963. Critique de la raison pure. Presses universitaires de France. 

Husserl, Edmund. 1959. Idées directrices pour une phénoménologie. Gallimard, Paris. 

Scheler, Max. 1955. L’homme et l’histoire. Aubier-Montaigne, Paris. 
Teilhard de Chardin, Pierre. 1955. Le phénomène humain. Seuil, Paris. 

Waldheims, Zanis – textes et manuscrits 

1963 - Description du « Schéma de l’entendement ». 
1964 - Résumé de mes recherches sur le problème de construire un système géométrique de l’entendement, 

psychologique et épistémologique à la fois. 

1966 - L’art topique ou l’art de penser : Demande de brevet. 

1966 - Introduction à a méthode de l’investigation, esthétique et scientifique à la fois. 
1966 - La géométrisation : Résumé des principes de la méthode d’analyse. 

1966 - Éléments d’une métaphysique géométrique. 

1970 - La géométrisation de la pensée exhaustive. 
Première partie : Géométrisation de l’unité de sens. 

Seconde partie : La géométrisation amplifiée de sens (314 figures). 

1991 - La philosophie plastique. 
Whitehead, Alfred North. 1929. Process and Reality. Cambridge University Press. 

 



M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.18, n.2, 2020, ISSN 1721-9809 

Entre beauté du geste, règles du jeu et sport de combat : un point de vue 
 

 

Jean-Marc Huitorel 
magma@analisiqualitativa.com 

Il vit à Rennes. Critique d’art et commissaire d’expositions, membre de l’Aica et président du Conseil scien-

tifique et culturel des Archives de la critique d’art. Collaborateur d’artpress et de Critique d’art, il est l’auteur 
de La Beauté du geste, l’art contemporain et le sport (Regard, 2005), Art & économie (Cercle d’art, 2008). 

Suite à l’exposition qu’il a conçue au musée des beaux-arts de Calais, il a publié avec Barbara Forest et 

Christine Mennesson, L’art est un sport de combat (Analogues, 2011) ; puis Yves Bélorgey, anthropologie 
dans l’espace (avec Jean-François Chevrier) aux éditions du Mamco 2012. Après avoir été commissaire as-

socié pour Stadium (arc en rêve, Bordeaux, 2013), il conçoit une nouvelle exposition autour du sport et de 

l’art pour le campus d’HEC à Jouy-en-Josas : Une Forme olympique (2016) accompagnée de la publication 

de l’ouvrage Une Forme olympique/Sur l’art, le sport, le jeu (HEC éditions. 2017). Outre ses travaux sur 
l’art et le sport, il s’intéresse aux approches singulières de la peinture, au motif économique dans l’art (Art & 

économie, éditions Cercle d’art, 2007) et en particulier à la question du don (après Marcel Mauss). Il a écrit 

sur de nombreux artistes, parmi lesquels : François Dilasser, Marcel Dinahet, Gilles Mahé, Roderick Bucha-
nan, Rita Mc Bride, Marylène Negro, Lara Almarcegui, Jacques Villeglé, Guillaume Leblon, Julien 

Prévieux, Alain Séchas, Les Frères Chapuisat, Guillaume Bresson, Bernard Piffaretti, Dector & Dupuy, 

Abraham Poincheval, Nicolas Chardon, Berdaguer & Péjus, Martin Le Chevallier… Il est l’auteur d’une 
monographie consacrée à Gérard Deschamps parue en 2017 aux éditions du Regard : Gérard Deschamps, 

Nouveau Réaliste. 

Abstract Où l’on traitera de deux domaines en apparence fort éloignés… Où il sera question de quelques 

points historiques, d’une modernité commune à partir de 1860. Où il faudra cependant se méfier des analo-
gies faciles. Où l’on verra pourtant combien le sport est un formidable pourvoyeur de forme(s). Où l’on 

montrera qu’au-delà des objets, le sport inspire des attitudes, des agencements et toutes sortes d’œuvres dont 

le médium n’est pas le plus important. Où l’on remarquera cependant de nouvelles formes de rapport au réel, 

dans un paysage artistique aux frontières de plus en plus floues et qu’il convient cependant de toujours tracer 
avec un maximum de précision. Où l’on défendra une conception de l’art fondée sur sa dimension anthropo-

logique et sur sa fonction de représentation, sur son engagement. Où il sera question aussi de jeu et de 

combat dans un contexte social saturé de rencontres et d’affrontements. 

 

Quelles que soient les époques, les modes de conception et de diffusion, les styles et les contenus, 

l’art s’affirme de nature résolument anthropologique en ce sens qu’il constitue, en tant que lieu pri-

vilégié de la production symbolique, l’un des piliers sur lesquels reposent tout groupe humain, toute 

société. Le modernisme, depuis les théories de l’art pour l’art au XIXème siècle et jusqu’à son acmé 

greenbergienne de l’après Seconde Guerre Mondiale, a conclu un peu vite à l’autonomie de l’art. Il 

serait plus juste, en effet, de parler à ce propos de spécificité plutôt que d’autonomie. Par spécificité 

nous entendons cette manière dont l’art envisage l’interrogation et la représentation du réel et qui 

n’appartient qu’à lui. Partant, l’art n’est ni la philosophie, ni l’économie, ni la religion, l’histoire ou 

la sociologie, la littérature ou le sport. L’art c’est l’art ; mais l’art n’est art qu’en tant qu’il émane 
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des sociétés humaines, qu’il s’articule aux pratiques et aux contextes sociaux. Il n’y a pas d’art sans 

société et, sans doute, mais c’est une autre question, pas de société sans art. 

Au tournant des 20ème et 21ème siècles, l’art et le sport appartiennent à des cultures et à des 

mondes différents pour ne pas dire antinomiques, mais que rien n’oblige à hiérarchiser. L’intérêt 

pour les liens entre art et sport ne m’est pas venu comme une bonne idée, mais plutôt, au début des 

années 1990, d’un constat de critique d’art. Le motif sportif, en effet, occupait tout ou partie de 

l’univers de nombreux artistes qui m’intéressaient et avec qui, souvent, j’avais déjà travaillé : 

Jacques Julien, Roderick Buchanan, Pascal Rivet, parmi d’autres. Mais bien sûr, je cherchais aussi 

ce qui pouvait bien, dans les œuvres elles-mêmes, rapprocher ces deux univers en apparence si éloi-

gnés. D’où le titre donné à mon premier ouvrage sur le sujet : La Beauté du geste, persuadé que 

dans le sport comme dans l’art, le geste est primordial, le beau geste plus encore ; le geste entendu à 

la fois comme l’intention et comme la forme que l’artiste (le sportif aussi bien) donne à cette inten-

tion. Est-ce à dire que les sportifs sont des artistes ? Que le sport peut devenir un art, stricto sensu ? 

Non. Pas plus qu’une nouvelle forme de religion, le sport n’est et ne peut devenir un art.  

Le sport partage avec l’art le fait de « n’avoir aucune fonction dans le processus vital de la so-

ciété », contrairement à boire, manger, dormir ou se protéger des intempéries, pour reprendre 

Hannah Arendt, qui dit encore que les œuvres d’art « existent indépendamment de toute référence 

utilitaire et fonctionnelle ». Cela étant, le sport et l’art ont en commun, quoique plus récemment, 

d’alimenter un marché énorme et une starification effrénée. Il ne s’agit pas d’affirmer que le sport 

ne produit pas de beauté. Les gestes sportifs, dans la plupart des disciplines, portés à un haut degré 

de maitrise et d’élégance, développent une esthétique propre qui séduit jusqu’à l’émerveillement. 

Comme certains objets naturels (les pierres par exemple dont parle si bien Roger Caillois), le sport 

est une source potentielle de beauté. Pour autant, dire que le sport c’est de l’art ou est susceptible de 

le devenir, relève d’effets de langage. « Mon boucher est un artiste », disait la pub. Si l’on consi-

dère le sens que le concept d’art a pris dans les périodes modernes et contemporaines, on peut 

difficilement assimiler sport et art, esthétique et art ayant cessé de se superposer. Et la passerelle de 

« la beauté du geste » ne suffit pas. La seule exception, me semble-t-il, advient quand un artiste dé-

cide que sa pratique d’un sport est à considérer comme sa manière de faire de l’art (on le verra plus 

loin avec Neal Beggs et l’escalade). C’est là, entre autres, une conséquence de la révolution opérée 

par Marcel Duchamp et qui montre qu’on peut faire de l’art avec n’importe quoi, c’est-à-dire avec 

tout. Car il n’y a pas d’art sans intention d’art et il n’y a pas d’art sans artiste assumant cette activité 

et la revendiquant. Quand Douglas Gordon et Philippe Parreno filment Zidane (Zidane, un portrait 

du XXIème siècle. 2004), ce n’est pas Zidane l’artiste, ce sont Gordon et Parreno. 

Un peu d’histoire 

Les jeux sportifs (olympiques, helléniques, pythiques, etc.) dans la Grèce antique constituent 

l’exemple le plus éclatant de l’intime imbrication du sport, de l’art et des pratiques religieuses et so-

ciales, de tout cela qui fait davantage qu’une culture, une civilisation. La remarque s’applique 

également à l’Égypte des Pharaons ou à la Chine ancienne, aux civilisations précolombiennes et 

tout particulièrement à la société Maya. C’est toutefois sur une période plus récente qu’il convient 

de s’arrêter un instant. En effet, autour de 1860, l’art et le sport constituent deux des aspects essen-

tiels de l’apparition de ce qu’on a appelé la modernité. L’année 1863, par exemple, voit en 

Angleterre la dissociation du rugby et du football alors qu’à Paris Édouard Manet peint Olympia 

avant que les impressionnistes ne sortent de l’atelier pour poser leur chevalet auprès des jockeys et 

des canotiers. Il s’agit de part et d’autre d’élargir les horizons de l’expérience humaine à l’orée de 

l’avènement des démocraties modernes, tant sur le plan des pratiques physiques et sociales que des 

expressions symboliques. 

Par ailleurs l’ancien terme français de sport (12ème siècle), passé à l’anglais et désignant les 

passe-temps puis les loisirs aristocratiques, opère son retour en France en 1854 comme titre d’un 
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quotidien, Le Sport (« le journal des gens du monde »), qui s’intéresse autant aux exercices phy-

siques qu’aux échecs ou à la pêche. Ce qu’on appelle désormais le sport, évolue alors vers sa 

dimension sociale et se confondra de plus en plus, à partir de 1860, avec l’histoire de son institu-

tionnalisation : création des clubs et des associations, compétitions, règles communes, calendriers… 

L’explosion du phénomène sportif peut alors être lue dans le contexte de l’affirmation du capita-

lisme industriel autant que de la démocratisation des savoirs et des pratiques, que de la volonté 

d’émancipation des masses. C’est le moment que choisit le baron Pierre de Coubertin pour restaurer 

les Jeux Olympiques dont la première édition se tient, en 1896, à Athènes.  

Parallèlement, la modernité artistique trouve ses sources dans la peinture de plein air comme 

dans l’invention de la photographie. Sport/mouvement/vitesse/idéologies constituent au début du 

20ème siècle le socle des avant-gardes tant politiques qu’artistiques ; le socle également des divers 

totalitarismes qui feront de l’art comme du sport les étendards de leurs brutales prétentions. Des 

avant-gardes du début du siècle à l’après Seconde Guerre Mondiale, deux artistes illustrent ce ter-

reau commun à l’exercice de l’art et à la pratique du sport. C’est, dans la mouvance dadaïste, le 

poète boxeur Arthur Cravan (1887-1918), neveu d’Oscar Wilde, disparu prématurément en mer 

dans le golfe du Mexique après un combat aussi grotesque que mémorable, à Barcelone, contre le 

champion noir américain Jack Johnson. Cravan peut être considéré comme l’ancêtre des perfor-

meurs actuels ainsi que d’une conception plus large de l’art, tant il eut à cœur, dans une tradition 

post-nietzschéenne, de faire de sa vie une œuvre d’art. La seconde figure marquante est celle du 

nouveau réaliste Yves Klein (1928-1962), l’homme du monochrome et le premier Européen cein-

ture noire 4ème dan de judo, qui ne dissocia jamais l’exercice de son sport de celui de sa peinture. 

La période contemporaine 

À partir des années 1990, l’intérêt des artistes se porte à nouveau sur ce que Baudelaire appelait « la 

vie moderne », renouant ainsi avec ce que le Pop Art et le Nouveau Réalisme avait désigné comme 

la source féconde de l’art. Ces années 90, en ce qui concerne les arts plastiques, s’étaient caractéri-

sées, entre autres choses, par un certain retour à l’expérience du réel, à l’interrogation des contextes 

politiques et sociaux, des pratiques décloisonnées, des mixités culturelles et de l’influence des 

sciences sociales. Or le sport occupe dans ce paysage une place essentielle. Il ne s’agit pas ici de ju-

ger du positif ou du négatif de cette place, simplement d’en faire le constat. Avancer que « le sport 

est le nouvel opium du peuple » prend certes du sens dans une perspective de sociologie critique1, 

mais dans le cadre d’une observation des modalités de l’expression artistique contemporaine, il me 

semble plus productif de chercher à comprendre les raisons qui font du sport l’un des viviers de 

l’art, quitte à interroger les positions de tel ou tel artiste, les attendus et les intentions de telle ou 

telle œuvre. J’avancerai ici quelques possibles raisons à cette prise en compte du sport par les ar-

tistes : un important réservoir de formes, une réserve d’attitudes (dont celle du combat), une 

occasion de poser la question politique (appartenances et identités en particulier) ; enfin, et peut-être 

surtout, le moyen d’interroger le rapport de l’art au réel, c’est-à-dire la question du fil rouge qui 

marque la séparation de l’objet et de sa représentation. 

1. Un réservoir de formes 

L’univers du sport a fourni à de nombreux artistes un répertoire d’objets, de formes et 

d’agencements dont ils ont fait leur miel. Ainsi Jacques Julien modifiant l’articulation des combi 

(buts de hand et paniers de basket) pour en faire ses Herbivores, broutant paisiblement sur la pe-

louse du parc, Richard Fauguet matérialisant la trajectoire des balles de ping-pong en hommage aux 

pionniers de la chronophotographie, Laurent Perbos inventant « le plus long ballon du monde », 

pièce vertigineuse d’absurdité et de présence plastique. La liste serait longue ! Et tous utilisent de 

 
1 En écho à la célèbre formule de Marx (« La religion est l’opium du peuple »), on songe à ce courant dit « critique » de 

la sociologie, et pour ce qui concerne le sport, représentée en France par Jean-Marie Brohm, par exemple. 
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manière très éclectique les médiums à leur disposition : la sculpture ou la peinture, la photo, la vi-

déo ou l’installation. Non pas dans le but d’une quelconque illustration mais bien toujours dans 

l’interrogation des attendus de leurs pratiques, le sport ayant sans doute davantage à dire de l’art 

que l’art du sport.  

2. Attitudes et mythologies 

Le sport comme l’art est pourvoyeur de mythes et les artistes ont souvent fait de leur passion pour 

telle pratique sportive, une sorte de panthéon personnel, dans l’admiration ou dans la performance 

(« performance/performance » sont communs aux deux champs quoique dans des acceptions très 

différentes). Ainsi de Pascal Rivet sous les traits des icônes qu’il imite à la perfection, avec autant 

de tendresse que de drôlerie : Cantona, Barthez, Pantani, Ronaldo et jusqu’à … Mary Pierce. De son 

côté, Neal Beggs pratique l’escalade jusqu’à en faire son médium artistique : performance et per-

formance en effet. Il conçoit au sein même du musée des parcours de grimpe qu’il met à disposition 

des visiteurs, brouillant au passage les frontières entre l’art et la réalité, et, dans le même temps, re-

vendiquant haut et fort le statut symbolique d’une pratique qui, sorte de ready made, se voit ici 

déplacée dans un contexte artistique.  

En 2011, l’exposition du musée des beaux-arts de Calais, L’Art est un sport de combat2, puis 

dans l’ouvrage qui s’en suivit3, se voyaient interrogées les notions de tensions et de lutte, tant sur le 

plan de l’art que dans les rapports politiques et sociaux. Et si l’art, lui aussi, était un sport de com-

bat ? J’avais en tête l’ensemble des Bourgeois de Calais que Rodin avait réalisé pour la ville et qui 

présentaient, chacun pris séparément autant que tous ensemble, des exemples frappants de corps 

athlétiques et vigoureux, des combattants plutôt que des victimes expiatoires. Le Penseur lui aussi 

est un athlète, et cela admis, la célèbre sculpture destinée au sommet de la Porte de l’Enfer, peut 

être lue comme l’allégorie de l’unité retrouvée entre la concentration physique et intellectuelle, un 

écho moderne à l’idéal des héros d’Olympie. En observant plus précisément les artistes et les 

œuvres ayant trait, d’une manière ou d’une autre, aux sports de combat, force fut de constater que 

de nombreuses femmes en faisaient, de la boxe en particulier, une pratique personnelle et plus en-

core un motif essentiel de leur travail. Ce fut là un axe important de l’exposition et de la 

publication4, une confirmation de l’élargissement des préoccupations des artistes et une contribution 

à une approche plus anthropologique des pratiques artistiques. Parmi les artistes femmes qui inter-

rogent ces sports dits « virils », citons Salla Tÿkkä5, Suzanna Janin, Vibeke Tandberg, et bien 

d’autres.  

3. La question politique, communautés et appartenances 

On sait à quel point le sport moderne a développé les réflexes communautaires, de la simple appar-

tenance aux clubs (supporters et hooligans)6 jusqu’aux manifestations des patriotismes et des 

chauvinismes les plus exacerbés7. À l’inverse, il a su favoriser les sentiments d’appartenance et de 

 
2 Le tire, bien sûr, provient d’un détournement de la formule de Pierre Bourdieu, La sociologie est un sport de combat, 

qu’il faut restituer dans sa forme complète telle qu’elle apparaît dans le film que Pierre Carles a consacré au grand so-

ciologue : « Je dis souvent que la sociologie est un sport de combat, c’est un instrument de self défense. On s’en sert 

pour se défendre, essentiellement, et on n’a pas le droit de s’en servir pour faire des mauvais coups ». 
3 L’art est un sport de combat. Barbara Forest, Jean-Marc Huitorel, Christine Mennesson. 2011. Éditions Analogues. 
4 L’art est un sport de combat. Ibid. Cette question de la boxe féminine y est traitée par la sociologue Christine Mennes-

son : Les boxeuses mises en scène par des femmes : un révélateur des rapports sociaux de sexe. 
5 Power (1999) de Salla Tÿkkä peut être considérée comme l’une des pièces (une vidéo où l’artiste boxe en tenue mas-

culine contre un sparing Partner) les plus significatives de ce corpus. 
6 Mickaël Correia. Une Histoire populaire du football. 2018. Réédition en 2020. La Découverte Poche. 
7 Loïc Trégourès. Le Football dans le chaos yougoslave. 2019. Éditions Non Lieu. 
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solidarité, un véritable esprit d’équipe, un sens du collectif, une culture8. Si Priscilla Monge9 a pu 

dénoncer la violence machiste du football, les angles d’approche que les artistes adoptent sont 

moins dénonciateurs que descriptifs, lucides mais empathiques, souvent nimbés d’humour. L’artiste 

qui a le plus profondément exploré ce sentiment de communauté engendré par le sport est sans con-

teste l’Écossais Roderick Buchanan, par ailleurs excellent footballeur. Protestant, il n’en est pas 

moins fervent supporter du Celtic Glasgow, le club catholique. Ses œuvres évoquent les paysages 

engendrés par les stades de banlieue, la fierté des amateurs revêtant le maillot des grands clubs, ou 

bien encore cette incroyable vidéo (Chasing 1000) où on le voit échanger des têtes avec un ami 

dans le but d’en réaliser mille d’affilée. Un compteur en incrustation revient à zéro quand le ballon 

tombe. Les joueurs sont revêtus de tenues de basketteurs et évoluent sur un plancher de basket au 

son du bib bop. Superposition des cultures : le foot à New York, en terre de basket. 

4. Le fil rouge (circonscription de l’art et représentation) 

On l’a dit, le sport a plus à dire de l’art que l’art du sport. Quand bien même les choses évoluent, les 

milieux sportifs, particulièrement de haut niveau, s’intéressent peu aux derniers développements de 

l’art contemporain10, et c’est à leur corps défendant qu’ils se voient utilisés par les artistes dans le 

but d’interroger le monde et, plus encore, de questionner l’art lui-même. On sait que l’une des ques-

tions fondamentales concernant l’art d’aujourd’hui, c’est précisément celle de sa circonscription. Il 

s’agit moins, en effet, de produire une définition académique de l’art que de savoir, après Arthur 

Danto, où et quand il y a de l’art. 

Gilles Mahé joue au golf en pensant à Rudy Ricciotti (1993-1996) est sans doute l’œuvre qui 

s’approche au plus près du réel sans toutefois s’y fondre, sans franchir la ligne rouge qui distingue 

un objet symbolique de la réalité brute. En échange de son inscription au golf de Dinard, l’artiste 

Gilles Mahé (1943-1999) remet à l’architecte Rudy Ricciotti toutes les pièces qui touchent à sa pra-

tique assidue du golf. Au total, plus de 300 éléments qui vont de la feuille de score au rapport du 

Ministère de la Culture en passant par des œuvres d’amis, des objets (tees, balles, etc.). 

Les règles du jeu 

S’il est un trait commun à l’art, à la littérature tout aussi bien, à la musique tout autant, et au sport, 

c’est bien la notion de règle ; en l’occurrence de règle du jeu. En 1999, dans Les Règles du jeu, le 

peintre et la contrainte11, j’ai tenté de décrire les protocoles contraignants et souvent extérieurs à 

l’art, par lesquels des peintres comme François Morellet, Véra Molnar, Roman Opalka, Jean-

François Dubreuil, Bernard Piffaretti, parmi d’autres, produisaient des tableaux d’une nature iné-

dite. En arrière-plan (j’allais dire « en toile de fond ») se tenait la question de la rhétorique, celle 

dont usa l’oulipien12 Georges Perec en particulier qui fit de la « servitude volontaire », pour re-

prendre l’expression d’Étienne de La Boétie, un formidable moteur de sa création. J’ai à nouveau 

 
8 Olivier Margot. L’Homme qui n’est jamais mort. 2020. Éditions Jean-Claude Lattès. Une biographie romancée de Ma-

thias Sindelar, un avant-centre de génie qui, dans la Vienne des années 30, contre le nazisme, affirma les vertus de 
solidarité et de fair-play. Il le paya de sa vie. 
9 Avec Bola (1996), l’artiste costaricaine conçoit un ballon de football constitué pour les parties noires de cuir utilisé 

dans l’industrie de luxe, pour les parties blanches, de serviettes hygiéniques. 
10 L’un des contre exemples nous vient du club de football du Red Star qui, par la médiation des Nouveaux Commandi-

taires, fit commande au peintre Guillaume Bresson d’un fantastique polyptique en hommage au mythique stade Bauer. 

Un ouvrage est publié à l’occasion. Red Star/Guillaume Bresson. Textes de Horst Bredekamp, Jean-Marc Huitorel et 

Jérôme Poggi, 2016. Les Presses du Réel, Dijon. 
11 Jean-Marc Huitorel, Les Règles du jeu. Le peintre et la contrainte. 1999. Éditions du Frac Basse-Normandie, Caen. 
12 OuLiPo, Ouvroir de Littérature Potentielle, groupe de travail et de jeu fondé par le mathématicien François Le Lion-

nais et par l’écrivain Raymond Queneau dont la fonction principale est de revivifier la création littéraire par un usage 

renouvelé de la rhétorique et en particulier par des contraintes préalables. L’exemple le plus connu restant le roman de 

Perec, La Disparition, un lipogramme en e, c’est-à-dire où l’usage de la lettre e est proscrit. 
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traité récemment cette question dans Une Forme olympique/Sur l’art, le sport, le jeu13. Partant de 

l’affirmation de Johan Huizinga14 selon laquelle le jeu préexiste à la civilisation, j’ai tenté de définir 

ce qu’est un jeu, ce qu’est jouer ; de savoir si le sport est un jeu (parfois oui, parfois non), si l’art est 

un jeu (parfois oui, parfois non). Affirmer enfin que ce qui unit ces trois sphères de l’activité hu-

maine, c’est bien l’idée de la règle, de son respect (indispensable) et de sa transgression 

(souhaitable). C’est la loi du genre, c’est le genre de la loi. 

On l’aura compris, la recherche que je mène depuis une trentaine d’années concerne avant tout le 

domaine de l’art. Si l’étude d’un lien, en apparence paradoxal, entre deux champs d’exercice de la 

vie sociale emprunte forcément à l’histoire, à l’histoire de l’art, à la sociologie, à l’ethnographie, à 

l’anthropologie, à la philosophie, le point de vue adopté reste en définitive celui du critique d’art. 

Par le choix d’un tel angle d’attaque, il s’agit bien ici, non pas d’illustrer une quelconque théma-

tique, mais de défendre une certaine conception de l’art. 

 

 
13 Jean-Marc Huitorel. Une Forme olympique/Sur l’art, le sport, le jeu. 2017. Éditions Espace d’art HEC, Paris. 
14 Johan Huizinga, Homo Ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,1938. Gallimard, 1951. Collection Tel, 1988. 
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Peut-on être sociologue, artiste et écrivain ? 1 
 

 

Urs Jeaggi 
magma@analisiqualitativa.com 

Artiste visuel et écrivain, né à Soleure, Suisse alémanique en 1931, vit à Berlin depuis 1972, et entre Berlin 

et le Mexique de 1996 à 2018. Il a été professeur d’université en sciences sociales en Suisse (Université de 
Berne), en Allemagne (Université de la Ruhr à Bochum), aux États-Unis à la New York School for Social 

Research en 1970, puis à l’Université libre de Berlin pendant quinze ans, et publié de nombreux ouvrages, 

tant scientifiques que littéraires. (Membre du PEN club Ouest, Prix Ingeborg-Bachmann en 12981). Influen-
cé par le Surréalisme, Fluxus, un minimalisme lié à l’arte povera, sa formation dans les arts visuels est 

atypique. Son travail montre une tension entre l’ordre et le chaos, ainsi que son obsession pour les laissés 

pour compte de la société, pour les espaces, et les objets à l’abandon et les déchets. Il a usé d’une liberté es-

thétique totale, indifférente au marché de l’art et d’une puissante imagination spatiale. Il a présenté plus de 
quarante expositions individuelles - entre l’Allemagne, le Mexique, l’Autriche, la Suisse, la Hongrie, la Ré-

publique tchèque, Chypre, la Macédoine, les États-Unis et l’Italie (www.universes-in-universe.de/jaeggi). 

Graciela Schmilchuck 
magma@analisiqualitativa.com 

Née à Mexico a étudié l’histoire de l’art à Buenos Aires et la communication à Paris. Elle a été consultante 

de l’UNESCO à Paris pour la Commission internationale pour l’étude des communications (1977-1979). En 

1981 elle fonde les services éducatifs du MAM de Mexico. Chercheuse au CENIDIAP-INBA depuis 1985, 

elle s’est spécialisée dans la réception de l’art par les visiteurs des musées, et à partir de ces recherches empi-
riques dans les processus la communication au sein des musées et ses implications dans la gestion du 

patrimoine. Livres : Musées : communication et éducation, INBA, Mexique, 1987 ; Réception artistique et 

consommation culturelle (Juan Pablo, co-auteur), 2000 ; Helen Escobedo : Des pas dans le sable (Turner-
DGE-UNAM-CNCA), 2002, traduction anglaise, 2005 ; L’art du Mexique en Allemagne, 2007. S’instituer 

comme publique, d’objet au sujet, du sujet a l’interlocuteur, dans Pratiques culturelles débordées, 2018. 

Abstract Ces propos sont extraits 

d’échanges verbaux en français entre Gra-

ciela Schmilchuck et Urs Jaeggi tenus en 
juin 2020 à Berlin, et de textes publiés de 

Jaeggi, traduits de l’espagnol et de 

l’allemand et entrelacés par Hervé Fischer, 

(Arte por todos lados y proyectos, Facultad 
Universidad autónoma del Estado de 

México, 2013). 

« Jaeggi hat nicht aufgehört, Schriftsteller 

zu sein, als das Schreiben hinter das Malen 

und Bilden zurücktrat und damit ein ältere 

Disposition wieder ihr Recht verlangte. Er 
hat als Schriftsteller und bildender Künst-

ler nicht einmal aufgehört, praktizierender 

Soziologe zu sein, nur daß er seine Feldfor-

schung nun in einem andern Milieu als dem 
akademischen weitertreibt  » Adolf 

Muschg. 

 
1 Ces propos sont extraits d’échanges verbaux en français entre Graciela Schmilchuck et Urs Jaeggi tenus en juin 2020 à 

Berlin, et de textes publiés de Jaeggi, traduits de l’espagnol et de l’allemand et entrelacés par Hervé Fischer, (Arte por 

todos lados y proyectos, Facultad Universidad autónoma del Estado de México, 2013). 

Refugiés, acrylique sur papier, photographié, élargi, imprimée sur toile, Sans 

frontières, exposition au Musée National des Chemins de Fer, Puebla, Mexique, 

2017-18. 
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« Jaeggi n’a cessé d’être écrivain, même lorsque l’écriture passait en arrière de la peinture et la 

sculpture et y revendiquait son droit d’antériorité. En tant qu’écrivain et sculpteur, il n’a jamais 

cessé son activité de sociologue, s’assurant seulement d’élargir son champ de recherche universi-

taire à un autre contexte » Adolf Muschg2. 

Graciela Schmilchuck : Dans la vie d’Urs Jaeggi il y a eu un tournant : son renoncement au suc-

cès de la vie universitaire de sociologue, pour reprendre une activité créative : dessiner, peindre. 

Depuis lors il marche sur la corde flottante du funambule et explore librement les fissures du sys-

tème. 

Urs Jaeggi : Ne jamais s’arrêter. Au pire retarder. Trébucher. Tourner en rond. Arriver là où on 

ne peut pas rester. Faire ce qui semble inutile. Jusqu’à ce que cela devienne insupportable, qui est la 

seule chose supportable qui nous reste. Celui qui s’adonne à des déclarations univoques se met 

hors-jeu. Il faut éviter le centre. Vagabonder sur les périphéries. Expérimenter. Suivre ses obses-

sions. Prendre des risques.  

Graciela Schmilchuk : Qu’est-ce qui t’a éloigné des milieux académiques au point de faire le 

saut pour devenir un artiste visuel. Ton lien académique n’était pas assez fort ? 

Urs Jaeggi : L’art, je m’y suis consacré sérieusement, dès que j’ai pu me mettre à mi-temps de 

l’université -pour laisser l’autre mi-temps a une femme- puis lorsque je l’ai quittée, à 61 ans. Mais 

dès l’âge de 4 ou 5 ans j’aimais faire des dessins. J’aimais me promener et dessiner le fleuve, les 

villages, les maisons, les arbres. Á huit ans j’ai été très marqué par la « découverte » d’un grand ter-

rain fermé, un camp de concentration, près de la frontière avec l’Allemagne. C’était la guerre.  Mon 

père m’a expliqué que c’était seulement un camp de réfugiés, pour accueillir ceux qui avaient réussi 

à fuir, des polonais, des allemands qui avaient été capables de passer clandestinement la frontière. À 

douze ans, lorsque mon père est mort, je voulais devenir un politicien. Lorsque j’avais vingt ans, je 

voulais écrire et peindre. J’ai publié des romans, des essais. Finalement je me suis engagé dans la 

carrière universitaire, mais je considérais que la sociologie académique était trop théorique, trop 

abstraite pour changer la société. Je voulais parler de la vie réelle, montrer les souffrances réelles. 

Avec l’art et la littérature, on peut vraiment produire des changements sociaux.  

Graciela Schmilchuck : j’étais restée dans l’idée que la sociologie était insuffisante pour toi, 

pour t’exprimer mais non, tu as aimé être professeur, même si tu cherchais un moyen plus fort de 

t’exprimer, avec l’art, la littérature, le théâtre.   

Urs Jaeggi : J’admirais l’exemple en France des œuvres de Camus, de Sartre. Il n’y avait pas 

l’équivalent en Allemagne, ni aux États-Unis. Ce n’était pas accepté pour un sociologue ou un phi-

losophe d’écrire de la littérature ou de faire de l’art. A fortiori pour un universitaire. Pourtant, il y a 

plus de sociologie, selon moi, dans leurs œuvres et dans celle de Balzac, que dans les théo-

ries universitaires, même lorsqu’elles sont empiriques. Un texte théorique de Marx ne peut pas 

montrer concrètement la vie des émigrés, des abandonnés comme peut le faire un roman. On peut 

mettre de la sociologie dans la peinture, dans la littérature, y montrer des problèmes réels, exprimer 

des questions sociologiques de façon sensible, accessible à tous, ouvrir les yeux aux gens, même 

sans être figuratif, même en étant abstrait, en utilisant des matériaux pas nobles, des objets trouvés, 

des déchets qui témoignent, comme les oubliés de la société, les desesperados, un sujet qui ne m’a 

jamais quitté. 

 
2 Friedrich Adolf Muschg est écrivain, poète et critique littéraire suisse. Traduction d’Hervé Fischer. 
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Lorsque j’ai rencontré Beuys, il 

voulait que je le rejoigne pour partici-

per à sa Freie Akademie, son Academie 

libre, à Kassel, parce qu’il avait été 

chassé de Düsseldorf3. J’étais bien 

d’accord. On a organisé ensemble un 

petit séminaire. Malheureusement, il 

est mort deux semaines après, en 1986. 

Graciela Schmilchuk : Dans ton 

exposition Le silence du désert de 2006 

à Mexico, tu as abordé le thème des 

émigrants mexicains qui tentent 

d’entrer aux États-Unis en traversant le 

désert. C’est un thème qu’aucun artiste 

n’avait encore abordé au Mexique, ni 

même dans le monde. Les gens qui vi-

sitaient l’exposition étaient très tou-

chés, car c’est un sujet dont les médias 

ne parlaient pas encore. On ne publiait 

pas de statistiques sur le nombre de morts dans le désert. Les anthropologues ne voulaient pas non 

plus aborder ce thème, sauf ceux qui vivaient à la frontière. De même dans Des paradis artificiels et 

des enfers, avec des fugitifs poussés par les cartels de la drogue. 

De même, lors de ton exposition au Musée national des chemins de fer du Mexique Mirada 

Viajera (Regard voyageur) (2004), tu as choisi des objets désuets, abandonnés dans le dépôt, pour 

les exposer et leur redonner du sens. 

Urs Jaeggi : Je crois que les chemins de fer sont très importants pour le voyage des personnes et 

qu’on a commis une grande erreur au Mexique, comme aux États-Unis, en les supprimant et ne fai-

sant plus faire rouler que les trains de marchandise.  C’était un moyen social et écologique, bon 

marché pour la population. 

Dans mon exposition « Ans Licht gebracht - Mettre en lumière » à Berlin en 2016, dans une an-

cienne fabrique de bière à partir de l’orge, la Malzfabrik, qui avait été rachetée par un amateur d’art 

suisse très riche et qu’il avait transformée en centre culturel, avec des espaces d’exposition, j’ai réa-

lisé des installations très politiques sur le thème des émigrants. Les traces de l’ancienne activité de 

fabrication de bière étaient encore évidentes. Les objets trouvés, intacts ou altérés, des dessins que 

je faisais à l’aveugle, des photos que j’appelle des photo-paintings (des photos agrandies avec des 

parties peintes) montrant des réfugiés, des photos de nuit d’émigrants mexicains, des œuvres abs-

traites, d’autres plus réalistes, tout cela créait une ambiance de questionnement. Qu’il y ait ou non 

un objet, une peinture, dans un tel espace les visiteurs restaient en recherche. Avec toujours les 

questions : pourquoi ; et pour qui ? Pour poursuivre l’inconnu, le suspect. 

Je montrais aussi des fenêtres brisées, évoquant une théorie utilisée à New York à la fin du siècle 

dernier dans le but d’arrêter la désintégration de la ville et l’augmentation du taux de criminalité. 

Cette théorie part du principe que des vitres brisées de petite taille, mais clairement visibles, consti-

tuent une raison suffisante pour que les autorités interviennent, suivant cette idée qu’en réagissant 

face à de petits délits on prévient les délits plus importants. L’objectif était alors de faire de New 

York une ville propre grâce à une stratégie policière de tolérance zéro. Et je voulais inverser cette 

 
3 On l’avait chassé parce qu’il acceptait tous les candidats. C’est pour cela il a voulu créer à Kassel une Académie où on 

ne refuserait l’entrée à personne.  

De paradis artificiel et d’enfers, Fragment d’installation/peinture murale, Casa 

de la Primera Imprenta-Universidad Autónoma Metropolitana, Ville de Mexico, 

2013. 
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parabole de la fenêtre brisée pour montrer que ce n’est pas une action policière et militaire accrue 

qui permet de réduire la criminalité ; ce ne sont pas les gouvernements et les dirigeants de l’État et 

des pays qui y parviendront, comme le montre l’exemple flagrant du Mexique. Il faut plutôt offrir 

aux citoyens marginalisés, par exemple les immigrants légaux et illégaux, des alternatives à leur si-

tuation de vie précaire et les aider à consolider leur espoir de s’intégrer à la société. 

Pour moi, la théorie des vitres brisées symbolise la brutalité grandissante, la pourriture et la dé-

sintégration de l’ordre social. Presque tous les États du monde sont exposés actuellement à un écart 

grandissant entre les riches (extrêmement riches) et les pauvres (extrêmement pauvres). Le nombre 

de personnes affamées augmente, le nombre de ceux qui ont immigré illégalement et qui subissent 

des années d’attente ne sachant pas s’ils vont être légalisés ou expulsés augmente également. Ils 

sont ainsi condamnés à la pauvreté, au chômage, à l’échec. Les vitres brisées symbolisent la fragili-

té des sociétés actuelles, qui sont orientées vers l’efficacité et la croissance, quelle que soit la 

signification de ces termes. Ils symbolisent aussi les paysages de guerre, les villes détruites. 

Dans presque toutes les discussions sur l’art aujourd’hui, la question est posée : comment l’art 

peut-il (ou doit-il) être politique ? Et est-ce vraiment politique ? Parce que je l’ai toujours vu ainsi, 

je m’en tiens à Jacques Rancière : l’art est politique, qu’il en fasse usage ou non. Les vitres brisées, 

opèrent dans mon travail un renverse-

ment des rôles. Il s’agit de montrer le 

désastre social. On pourrait ajouter des 

statistiques pour montrer l’ampleur de 

la catastrophe. Mais on peut aussi lais-

ser parler les vitres brisées. Le 

spectateur fabrique ses propres pensées 

et images, en voyant des tessons de 

vitres qui évoquent des souvenirs de 

destruction (guerres, vandalisme, tem-

pêtes, catastrophes, pauvreté). 

Graciela Schmilchuck : Comment 

as-tu réagi lors de la chute du mur de 

Berlin ? 

Urs Jaeggi : Je voulais faire réfléchir 

les gens sur l’espace, sur l’endroit où ils 

se trouvaient. L’espace, c’est sociologiquement très significatif. Il faut le faire parler. Par exemple, 

à Lubmin, je suis intervenu avec des objets très simples, des dessins abstraits, des écritures en blanc 

sur des planches peintes en noir. L’art n’est pas seulement dans les musées et les galeries. Il peut 

être partout. Là où était le mur.  

Dans des installations que j’ai réalisées à la Malzfabrik j’ai utilisé des objets existants et des 

fragments de musique et de son. Marcel Duchamp a changé l’esthétique et l’approche traditionnelle 

de la culture muséale par une simple intervention, une seule, mais décisive. Un urinoir. 

Rétrospectivement, il est facile de dire : c’était dans l’air. Oui, on avait déjà en tête de transfor-

mer le réel en une apparence d’irréalité. Les surréalistes, auxquels Duchamp n’appartenait pas, 

avaient ouvert un champ fertile ; dans l’art, les maniéristes l’avaient préparé, et les cubistes aussi 

avec la dissolution et la fragmentation des formes familières. 

Duchamp ne se préoccupe pas des objets trouvés, mais cherche de modes de représentation inha-

bituels. Il est impudent de placer un urinoir (un geste adouci avec le titre de « Fontaine ») dans un 

espace d’art : pure subversion intellectuelle, décision du cerveau (annonçant l’art conceptuel). Dès 

Un cauchemar mexicain, De paradis artificiel et d’enfers, Casa de la Primera 

Imprenta-Universidad Autónoma Metropolitana, Ville de Mexico, 2013. 
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lors, tout est possible si vous le faites. Cela a eu des conséquences considérables. John Cage l’a éga-

lement montré en musique. 

Je me suis plutôt intéressé aux objets trouvés, dessins, images qui expriment ce que je veux mon-

trer. Les artistes visuels sont des acteurs. Pourquoi l’urinoir ne devrait-il pas avoir de descendants ? 

Je me suis intéressé aussi aux bruits trouvés. Dans le studio de l’Akademie der Künste Berlin et 

dans mon studio de l’époque j’ai tra-

vaillé avec les bruits de la ville, 

enregistrés principalement à Mexico. 

Certains ont servi de bruit de fond lors 

d’une performance dans le cadre de 

l’exposition Evidencia à Venise, à 

l’Arsenal lors de la Biennale 2001. 

L’art est-il capable de montrer des 

images qui saisissent la fracture de nos 

sociétés ? Qui expriment notre colère et 

nous donnent du courage en même 

temps ? J’essaie, encore et encore. Les 

vitres brisées : expressives, ouvertes à 

l’interprétation. Les cuvettes de toi-

lettes : ce qu’elles crachent : Dur et si-

lencieux, chaotique, agité et silencieux. 

Graciela Schmilchck : Des sociologues se sont-ils intéressés à tes œuvres littéraires et artis-

tiques.  

Urs Jaeggi : Oui, mais surtout d’anciens étudiants, qui me connaissaient personnellement. 

Graciela Schmilchuck : Ta sensibilité sociale autant qu’esthétique s’exprime très diversement. 

Ce que tu cherches, c’est à défendre les droits fondamentaux de l’homme et dénoncer les abus in-

cessants. Prendre parti pour tous ceux qui vivent dans la précarité. 

Urs Jaeggi : Dans Le silence du désert, j’ai tenté de faire entendre l’intensité des souffrances de 

ceux qui tentent leur chance pour passer aux États-Unis, mais sans tomber dans le documentaire, ni 

le narratif. J’ai voulu faire sentir les images qui m’obsédaient dans ma tête, celles de la cruauté de 

ceux qui ne peuvent pas, qui ne veulent pas affronter les problèmes de la faim, de l’humiliation de 

ces hommes abandonnés, que ce soient les émigrants, les malades mentaux, les infirmes, les 

aveugles. Il me fallait faire entendre l’angoisse et la complicité que je partage avec eux. La sociolo-

gie prétend vouloir être un discours scientifique, donc neutre, alors que je voulais exprimer mon 

engagement politique, ce que permettent l’art et la littérature. 

Lors de mon exposition Entgrenzen, (Sans frontières) à la Galerie Carpentier, Berlin, 2018), le 

carton d’invitation que j’ai écrit le formulait clairement. Je ne m’en tiens pas à ce que j’ai trouvé. 

L’art n’est pas seulement pour moi, comme la littérature, il est un champ ouvert. Apparemment re-

dondant, luxueux.  Mais il existe depuis aussi longtemps que nous. Les dessins rupestres dispersés 

dans le monde entier conservent encore assez souvent une incroyable expressivité. Ils étaient proba-

blement nécessaires pour les habitants aussi. Et aujourd’hui ? Il semble qu’aujourd’hui les photos 

soient mises en scène comme des articles de marché, toujours plus chers, parce qu’elles sont socia-

lement prestigieuses, et qu’elles gagnent souvent en valeur. Et nous le savons : ...les œuvres d’art 

existent parce que c’est ainsi que les experts les appellent. Nombre d’entre eux contribuent égale-

ment de plus en plus à influencer les prix du marché. Mais il y a aussi des critiques. Octavio Paz le 

dit clairement : « Il devient chaque jour plus clair que le bâtiment construit par la civilisation occi-

dentale est devenu une prison pour nous, un abattoir collectif sanglant ». 

Habiter les ruines, De paradis artificiel et d’enfers, Casa de la Primera Imprenta-

Universidad Autónoma Metropolitana, Ville de Mexico, 2013. 
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Et il n’est pas étonnant que nous nous interrogions sur la réalité et cherchions donc une issue. 

S’accrocher obstinément à l’illusion de pouvoir changer quelque chose par la pensée et l’action ; 

par exemple avec des images. Sans désir, sans rêve, sans pensée et action subversives, sans art et lit-

térature, nous nous soumettons aux horreurs quotidiennes. » Dans le domaine de l’art, les experts du 

secteur promeuvent des prix du marché qui excluent l’amateur d’art normal, voire expérimenté. Le 

commerce de l’art est florissant. Pour quelques-uns.  

Des contre-expériences ? Insolite et rare : Sans frontières portait une idée hérétique : ce n’est pas 

moi et pas le galeriste qui détermine la valeur des tableaux. Vous, en tant que visiteur, pouvez le dé-

terminer. Sans échange, sans vente aux enchères. En fonction de votre appréciation et de vos 

possibilités. 

Graciela Schmilchuck : Tu penses que c’est le rôle des artistes et des musées que d’assumer un 

rôle éducatif, d’éveiller les consciences sociales. Comment conçois-tu cet art sociologiquement en-

gagé ? 

Urs Jaeggi : Est-ce sortir du champ de l’art que de traiter de tels problèmes humains ? Que veut, 

que peut faire l’art aujourd’hui face à la catastrophe que nous vivons, face aux conflits si graves qui 

nous lancent un défi, si nous ne nous rassemblons pas pour lutter, pour espérer, même avec ces 

moyens si fragiles de l’art que sont l’esthétique et l’éthique ? La question qui se pose, c’est que peut 

produire l’art dans un monde où des millions de personnes luttent pour leur survie, où des millions 

de personnes doivent s’avouer vaincues. L’artiste murmure ou rumine son silence. Il est étrange 

qu’au milieu de cet enfer il y ait encore une résistance, un espoir. C’est un miracle, comme l’amour, 

qui nous empêche de nous déclarer vaincus. Cet amour qui m’a amené aussi à vivre dans deux pays, 

six mois à Berlin, six mois à Mexico. Le Mexique est un pays latin. Mon art y est bien accepté, 

alors qu’en Allemagne, on n’aime pas trop qu’un sociologue soit aussi un artiste et un écrivain. 

Graciela Schmilchuck : Tu décris cet enfer dans tes écrits : l’argent qui contrôle tout, qui fausse 

même l’art en faisant un commerce. Les conservateurs de musées, les critiques d’art, les théoriciens 

eux-mêmes se prêtent souvent à ce jeu. Cet enfer, c’est aussi l’exclusion, les abus du consumérisme, 

l’autoritarisme, le conformisme de la pensée, l’indifférence, et tout, et tout ! Tu te demandes encore 

si, face aux promesses magiques du monde virtuel et aux ressources inépuisables de notre nouvelle 

culture de consommation, l’art peut encore lutter contre la société du spectacle et en atténuer les 

scandales. Peut-être, te dis-tu ; peut-être y-a-t-il encore un espoir si on s’obstine. Et le silence et le 

vide ne seraient-ils pas la seule réponse ? Une réponse qui court dans ta pensée et dans ton art.  

Urs Jaeggi : Que peut faire l’art par rapport à l’indicible ? Par rapport à l’irreprésentable ?  Par-

fois, il ne sert à rien de crier contre la monstruosité des crimes, comme devant le monument aux 

Juifs assassinés de Berlin. On ne peut pas rendre visible l’absence, même par le vide. 
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Maître de conférences en droit privé et sciences criminelles à l’Université d’Aix-Marseille, ses recherches 

s’inscrivent dans une perspective interdisciplinaire. Après une thèse sur La vie politique saisie par le droit 
privé, Presses universitaire d’Aix-Marseille (2006), elle s’est intéressée aux liens existants entre le droit et 

les neurosciences mais également et, en contrepoint, aux liens entre le droit et l’imaginaire (mythes, littéra-

ture). Parmi ses principales publications : Neurosciences et droit pénal (L’Harmattan, 2015) et Mythes grecs 

et droit (Presses Universitaires de Laval, 2017). 

Abstract Peut-on assigner une fonction 
éthique à la littérature sans pour autant la 

dénaturer, la finaliser, la réduire à 

l’instrumental ? On sait depuis les travaux 
de Ricoeur que la fiction littéraire peut être 

considérée comme un « laboratoire du ju-

gement moral » et qu’il existe des liens 

entre le narratif et le prescriptif. Non seu-
lement le prescriptif est nécessairement 

formulé sur le mode du narratif, mais le narratif est en tant que tel porteur d’exigences éthiques. Cette ap-

proche de la littérature, impliquant le lecteur dans des conflits de valeurs et de normes et lui offrant un 
enseignement par expérience imaginative, est défendue par certains philosophes comme Martha Nussbaum, 

dont les travaux trouvent actuellement un écho important dans les études juridiques. Cela étant, peut-on con-

sidérer la littérature en elle-même comme une entreprise fondamentalement éthique ? La question doit 
demeurer ouverte si l’on veut éviter de faire de la littérature un catalogue de prescriptions. Son rôle n’est pas 

de prescrire une certaine morale. Car elle est justement un moyen pour exprimer la complexité qui caracté-

rise la vie éthique. 

En 1940, Gide écrivait : « ce n’est pas avec de bons sentiments qu’on fait de la bonne littérature ». 

Moins d’un siècle plus tard, des éditeurs annoncent qu’ils ne commercialiseront plus les livres de 

Gabriel Matzneff, dans lesquels il relate ses relations pédophiles. Concomitamment, de plus en plus 

de recherches sont aujourd’hui consacrées à ce qu’on appelle le « tournant éthique de la littéra-

ture »1. Comment doit-on alors repenser la relation entre l’éthique et la littérature ? Plus largement, 

peut-on assigner une fonction éthique à l’art, sans pour autant le réduire à l’instrumental ? Et peut-

on le dissocier de l’esthétique ? 

Si l’on s’en tient à la littérature, au sens strict, le terme renvoie à « l’ensemble des œuvres écrites 

auxquelles on reconnaît une valeur esthétique ». La notion d’esthétique comme critère distinctif est 

toutefois d’un usage délicat. On retiendra plutôt celle de « fiction ». Le latin fingere, d’où est issu le 

participe passé fictum, désigne à l’origine le fait de « modeler dans l’argile », c’est-à-dire l’action 

concrète du potier dans le registre de l’artisanat. C’est par extension qu’il en est venu à signifier 

« façonner, reproduire les traits, représenter », puis dans un sens abstrait, « imaginer, inventer ». 

Ainsi la fiction artistique est-elle une œuvre de l’esprit qui s’exprime le plus souvent sur un support 

matériel et dont l’objet est de représenter une réalité absente2.  

De cette double dimension, à la fois concrète et abstraite, naît un rapport ambivalent à la réalité. 

Assurément, la fiction n’est pas la réalité. Néanmoins, elle ne lui est pas totalement étrangère. Toute 

fiction se présente en effet comme un scénario sur le monde. Elle déforme le réel, élabore des 

1 S. Laugier (dir.), Ethique, littérature, vie humaine, Paris, PUF, 2006. 
2 P. Ségur, Droit et littérature, Eléments pour la recherche, Revue Droit & Littérature, 2017, n° 1, p. 107. 

La vie, Hervé Fischer, acrylique sur toile, 2000.
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« contre-mondes ». Mais en insérant un filtre entre l’individu et le monde qu’il occupe, la fiction 

contribue à le transformer. Loin d’être purement fabulatoire, elle comporte une dimension perfor-

mative. 

Or, il n’en va pas autrement de l’éthique ou même du droit, qui font partie de ce que l’on peut 

appeler l’ordre prescriptif (ou normatif). Relevant du devoir-être, ces superstructures constituent au-

tant de mythologies sociales. En tant que telles, elles sont pétries de fictions. Certes, lorsqu’on met 

en perspective l’ordre prescriptif et la création littéraire, on se heurte à un sérieux problème 

d’altérité. D’un côté, les conflits de valeurs, les affaires sérieuses, le bien, le mal ; de l’autre, la fan-

taisie, l’imaginaire, l’invention, la futilité, le caprice.  

Cependant, cette apparente altérité mérite d’être repensée. C’est qu’entre le narratif et le pres-

criptif les liens sont étroits. On doit à Paul Ricoeur d’avoir présenté la narration comme une 

transition entre la description et la prescription, et ce faisant, d’avoir rompu avec toute une tradition 

de pensée issue de David Hume, pour laquelle le devoir-être s’oppose à l’être sans transition pos-

sible. Pour Ricoeur, il existe une continuité entre la description des faits et la prescription, qui passe 

par la narration. C’est dire que le prescriptif a besoin du narratif pour faire sens. Et c’est dire aussi 

que si le narratif fait sens, c’est parce qu’il est déjà, en lui-même, porteur d’une exigence normative. 

Car, le récit est riche en anticipations de caractère éthique.  

Cette approche de la narration, impliquant le lecteur dans des conflits de valeurs et de normes et 

lui offrant un enseignement par expérience imaginative, est aussi défendue par certains philosophes 

comme Martha Nussbaum3, dont les travaux trouvent actuellement un écho important dans les 

études juridiques. Les relations entre le droit et la littérature sont au centre de réflexions, qui ont été 

initiées dans les pays anglo-saxons où la méthode d’enseignement par cas les favorise, puis déve-

loppées en droit continental où elles permettent de renouveler en profondeur la théorie juridique. On 

sait grâce à François Ost à quel point les écrivains peuvent contribuer à conserver, ou à transformer, 

l’imaginaire juridique4. Entre le « tout est possible » de la fiction littéraire et le « tu ne dois pas » de 

l’impératif juridique, il y a interaction au moins autant que confrontation. Cette interaction est réci-

proque en ce sens que d’une part, le droit se présente lui-même comme un ensemble de fictions, 

d’autre part, la littérature peut avoir une valeur éthique que le juge, dans son office, a tout intérêt à 

prendre en considération.  

Néanmoins, aujourd’hui, lorsqu’on parle de littérature éthique, cela va plus loin. Ce n’est plus 

seulement la critique qui se définit comme pouvant être de type éthique (c’est-à-dire qui propose, à 

la suite de Martha Nussbaum ou de Paul Ricœur, une approche des textes s’intéressant à des ques-

tions d’ordre éthique), mais la littérature en elle-même qui se voit comprise comme une entreprise 

fondamentalement éthique5. Le glissement d’une critique éthique à une « littérature éthique » fait 

toutefois courir le risque de l’instrumentalisation. L’éthique serait-elle devenue une mode ? Et nous 

sentons-nous tellement coupables pour avoir besoin de nous réfugier derrière l’éthique ? La ques-

tion est à vrai dire très délicate. La littérature, l’éthique et le droit entretiennent des relations 

extrêmement complexes. On peut y voir des divergences mais aussi des convergences. 

I. Divergences 

Dans une conférence datant de 1987, Deleuze définit la création comme acte de résistance. Résis-

tance à la mort, résistance à la tyrannie de l’information qui est le propre des sociétés de contrôle, et 

finalement résistance à l’entropie de toutes choses, puisqu’elle permet de libérer une puissance de 

 
3 M.C. Nussbaum, L’art d’être juste, Villeneuve d’Ascq, Climats, 2015 ; Les émotions démocratiques, Paris, Flamma-

rion, 2020. 
4 F. Ost, Raconter la loi, Aux sources de l’imaginaire juridique, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 37-38. 
5 I. Daunais, Ethique et littérature : à la recherche d’un monde protégé, Etudes françaises, 2010, 46 (1), p. 63. 
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vie qui avait été emprisonnée ou offensée. Ce faisant, il rejoint la conception de l’esthétique néga-

tive d’Adorno pour qui l’œuvre d’art est avant tout résistance. 

Quels sont en effet les traits essentiels de l’œuvre littéraire ? Quel qu’en soit le genre, elle met le 

donné à distance, déjoue nos certitudes, rompt avec les tournures convenues et suspend nos évi-

dences quotidiennes. Elle est toujours, de quelque façon, une « contre-création », un défi à l’ordre 

établi. Se livrant à toutes sortes de variations imaginatives, elle est l’expression la plus sûre d’une 

liberté en acte. Par son indiscipline, la littérature permet de penser la société contre elle-même.  

La question des relations entre les œuvres littéraires, la politique et la société n’est pas récente. 

Pour certains écrivains, la question ne mérite même pas d’être posée. Au XVIe siècle, Malherbe 

considère qu’« un bon poète n’est pas plus utile à l’Etat qu’un bon joueur de quilles ». Pour 

d’autres, toute littérature est politique même si elle n’est pas politisée. Les Fables de La Fontaine, 

par exemple, ne sont pas seulement une satire de ces curieux animaux que sont les hommes, mais 

aussi une critique, à peine voilée, de la politique menée sous le Gouvernement de Colbert. La neu-

tralité revendiquée de la fiction se révèle dès lors illusoire.  

L’idée de littérature engagée constituera le point d’orgue de ce lien jugé nécessaire entre écriture 

et politique. L’écrivain engagé s’affirme avant tout dans un rôle de témoin universel : il est investi 

d’une mission d’observation et de dénonciation de la société. Dans les Rayons et les Ombres, Hugo 

fustige les auteurs non engagés qu’il décrit comme inutiles. Il définit ainsi le rôle de l’écrivain, 

porte-parole et dénonciateur du peuple, incapable de formuler ses propres craintes et critiques. En 

1862, Les Misérables entendaient déjà « faire sauter toutes les institutions sociales » et Sartre rap-

pellera plus tard avec force que « les mots, comme dit Brice Parain, sont des pistolets chargés ».  

C’est que la littérature a pour effet de bousculer les conventions. Elle exerce un rôle critique, de 

remise en question, voire de transgression. Cette capacité subversive, que l’on trouve chez So-

phocle, Dante, Kafka, Camus et tant d’autres, atteint son paroxysme avec les anti-Lumières, qui ne 

croient pas au progrès, méprisent la démocratie et pourfendent les droits de l’homme. Sur ce point, 

on peut mentionner Sade qui, dans Les Infortunes de la vertu, dresse le tableau de l’injustice so-

ciale. Chaque vertu que cherche à pratiquer Justine finit par se retourner contre elle. Car la 

littérature s’autorise à dépeindre le mal. Précisément, si l’on en croit Georges Bataille, la littérature 

est l’expression d’une forme aigue du mal6. Pour lui, comme pour Blake, Baudelaire ou encore Ge-

net, la liberté est du côté du mal tandis que le côté du bien est celui de la soumission, de 

l’obéissance au conformisme. Mais qu’est-ce au fond, se demande Sartre, que cette liberté par le 

mal, sinon le symbole des enfants désobéissants? 

Enfin, un dernier point de divergence se dessine : la littérature donne voix à la part maudite, à 

l’autre refoulé : elle se fait alors expression de la « pensée du dehors » (Foucault), celle de 

« l’homme du souterrain » qu’évoquait Dostoïevski. Bref, elle donne voix aux sans-voix, à tous les 

recalés de la société, à tous ceux qui sont réduits au silence, ceux auxquels la société refuse ou 

coupe la parole. La littérature est le porte-voix des marges, de l’hétérogène, de l’altérité. On songe 

ici à la littérature post-colonialiste, multiculturelle, migrante. On songe aussi au Colonel Chabert de 

Balzac, l’« absent » le plus célèbre de la littérature. On songe enfin à toutes celles dont la parole est 

disqualifiée parce qu’elles sont des femmes : Antigone, Cassandre, Iphigénie, Electre et tant 

d’autres, dont la plainte, interdite sur l’agora, se réfugie sur la scène de la tragédie7. Dans ces condi-

tions, rien d’étonnant à ce que les écrivains puissent s’exposer à la réprobation et au rejet de la 

société.  

En 1749, Diderot est arrêté pour outrage aux bonnes mœurs pour avoir anonymement publié les 

Bijoux indiscrets, roman dans lequel un anneau est capable de faire parler le sexe. En 1777, Sade est 

 
6 G Bataille, La littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957,  p. 9. 
7 F. Ost, Si le droit m’était conté, Paris, Dalloz, 2019, p. 169.  
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incarcéré pour ses actes (orgies, abus sexuels, violences), mais quelques années plus tard, en 1801, 

c’est l’écrivain qui est envoyé en prison. Il inaugure ainsi le siècle de la censure. En juillet 1857, 

quelques mois après le procès de Madame Bovary, s’ouvre celui des Fleurs du mal. Sur réquisitoire 

du procureur Ernest Pinard, Baudelaire est condamné pour délit d’outrage à la morale publique à 

une amende importante et à la suppression de six pièces de son recueil. Si le XIXe siècle est celui de 

la censure, celle-ci s’étendra jusqu’à l’entre-deux guerres. Des associations de défense de la morale 

vont se spécialiser dans la chasse aux publications pornographiques. Boris Vian et Henri Miller en 

feront les frais.  

Assurément, la liberté de l’écrivain ne saurait être absolue. Si l’on a pu appliquer à celui-ci une 

justice d’exception pour motifs politiques et moraux, sa liberté d’expression a pour limites plus 

sûres la diffamation et la protection de la vie privée, comme l’indique un contentieux très abondant. 

En outre, d’éventuelles sanctions pénales peuvent frapper des propos antisémites, xénophobes, ra-

cistes, révisionnistes et ceux qui, pornographiques ou violents, sont susceptibles de porter atteinte à 

des mineurs. Néanmoins, leur application à des œuvres littéraires n’est pas des plus simples8. On 

peut se demander, en particulier, si certaines jurisprudences ne témoignent pas d’un défaut de dis-

tance critique, voire d’un manque de culture du juge – et au-delà de la société –, à l’égard de la 

littérature.  

En effet, alors que la censure administrative a plus ou moins disparu, alors que la liberté 

d’expression a conquis son autonomie face au politique, il semble qu’elle soit aujourd’hui limitée 

par des intérêts privés (respect de la vie privée, de la dignité, de l’honneur, mais aussi respect de 

l’image de marque d’une entreprise). On peut y voir une forme de « privatisation de la censure ». 

Ceci donne naissance à des phénomènes d’auto-censure car les auteurs redoutent les actions en jus-

tice plus qu’ils ne redoutaient jadis la censure, laquelle censure pouvait au fond leur faire de la 

publicité. 

Par exemple, dans la décision prise par les Editions Gallimard de mettre un terme à la publica-

tion de l’écrivain Gabriel Matzneff, visé par une enquête pour viols sur mineurs et mis en cause 

dans le livre de Vanessa Springora, certains ont pu discerner une forme d’auto-censure. Il est vrai 

que la question est particulièrement délicate. Toutefois, il importe de dissocier l’œuvre de son au-

teur. Celui-ci doit bien évidemment répondre de ses actes répréhensibles mais l’œuvre doit-elle 

nécessairement subir le même sort ? C’est là une question d’éthique personnelle… 

II. Convergences  

Nombre d’œuvres contemporaines ne dissimulent pas leur portée ou leur démarche éthique. Com-

ment se manifeste alors ce tournant éthique ? Par la promotion d’une fonction « po-éthique » de la 

littérature, d’une part, et l’apparition sur le devant de la scène littéraire d’une expression nouvelle 

du sujet, réflexif et ouvert à l’altérité, d’autre part. 

En premier lieu, la littérature peut s’emparer de questions d’ordre éthique, notamment bioé-

thique, comme l’euthanasie, le clonage, le transhumanisme … Philippe Muray s’en offusque : « Le 

destin de la littérature contemporaine ne serait-il pas de s’intéresser à la façon dont n’importe 

quelle nouveauté, surtout scientifique, devient instantanément objet de discussions éthiques et de 

commissions de réflexion destinées à produire de nouvelles lois ? C’est La Fontaine trois siècles 

 
8 En 2002, Michel Houellebecq, poursuivi pour message pornographique susceptible d’être lu par des mineurs après la 

parution de Plateforme (Flammarion, 2001), est relaxé au motif que l’ouvrage n’est pas « dénué de toute valeur artis-

tique et littéraire ». Mais les juges ont opté pour la solution inverse un an plus tard à propos de Il entrerait dans la 

légende de Louis Skorecki (éd. Léo Scheer, 2002) en considérant que peu importaient « les intentions de l’auteur quant 

au genre littéraire recherché ». 
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après : les grenouilles qui demandent une loi ! »9. Ces propos semblent quelque peu excessifs. Au 

nom de quoi l’écrivain devrait-il s’interdire de traiter de débats de société ? 

Que l’on songe par exemple aux romans de Michel Houellebecq, notamment La possibilité d’une 

île, qui aborde le clonage humain. Comme le souligne Nicolas Dissaux, Houellebecq est particuliè-

rement ambivalent par rapport à la science. D’un côté, on peut y voir une satire de la civilisation 

technicienne et de ses excès. D’un autre côté, il déclare : « Bien entendu, je me ferai cloner dès que 

possible ». Ce qui ne l’empêche pas de se réclamer de l’éthique : « Alors je me résume. Les droits 

de l’homme, la dignité humaine, les fondements de la politique, tout ça je laisse tomber, je n’ai au-

cune munition théorique, rien qui puisse me permettre de valider de telles exigences. Demeure 

l’éthique, et là oui, il y a quelque chose. Une seule chose en vérité, lumineusement identifiée par 

Schopenhauer, qui est la compassion. A bon droit exaltée par Schopenhauer, à bon droit vilipendée 

par Nietzsche comme source de toute morale. J’ai pris – cela n’est pas nouveau – le parti de Scho-

penhauer. Cela ne permet nullement de fonder une morale sexuelle – mais ça, ce serait plutôt un 

soulagement. Cela permet par contre de fonder la justice et le droit »10. Au fond, Houellebecq 

n’apporte aucune réponse à la question bioéthique du clonage, il nous propose une satire du monde 

contemporain. 

En second lieu, ce que l’institution littéraire désigne, depuis quelques années, sous le nom de 

« littérature éthique » correspond à un certain rapport de l’écrivain à ses personnages, selon lequel 

celui-ci donne vie et parole à des figures humbles ou oubliées. Or, selon Isabelle Daunais, ces per-

sonnages ne sont pas vraiment au monde. Elle prend pour exemple la Dora Bruder de Patrick 

Modiano, ou les vies minuscules de Pierre Michon, et considère que tous ces êtres, réels ou non, 

sont créés pour dire, ou mieux, pour prouver qu’ils existent ou ont existé. Cependant, « ils n’existent 

que dans la conscience de l’écrivain. Ce sont de pures abstractions »11. Et là serait le principal dan-

ger de la littérature éthique : tomber dans l’abstraction et le réductionnisme en adoptant une posture 

unilatérale non dialogique.  

Dans le tome 6 de La méthode, Edgar Morin applique le paradigme de la complexité au domaine 

de l’éthique12. L’éthique n’échappe en aucun cas au problème de la contradiction. Elle est complexe 

au même titre que le sont le bien et le mal. Une action nocive ou meurtrière peut aboutir, par les ré-

actions antagonistes qu’elle provoque, à des résultats heureux. Et inversement, la sagesse populaire 

sait bien que « l’enfer est pavé de bonnes intentions », ce qui signifie qu’une action moralement 

bonne peut produire des effets pervers. En introduisant ainsi l’incertitude et la contradiction dans le 

domaine de l’éthique, Edgar Morin prolonge la critique de ce que Nietzsche désignait par la mora-

line. Nietzsche distinguait la morale de la moraline et dénonçait cette dernière comme un 

appauvrissement de l’éthique, conduisant au réductionnisme, à la simplification. Précisément, selon 

Jean-Michel Besnier, « si l’on veut résister à la simplification, le contre-feu c’est la fréquentation 

de situations humanogènes, et en particulier de situations littéraires, où l’Humain échappe toujours 

au formatage et à la réduction unilatérale »13.  

Aussi bien, le rôle de la littérature n’est pas de prescrire une certaine morale. Car elle est juste-

ment un moyen pour exprimer la complexité qui caractérise l’existence. Et c’est en cela qu’elle a 

une valeur éthique. 
 

 
 

 

 
9 P. Muray, Essais, Les Belles Lettres, 2015, p. 634. 
10 M. Houellebecq, Cité par N. Dissaux, Houellebecq, un monde de solitudes, Paris, L’Herne, 2019. 
11 I. Daunais, Ethique et littérature : à la recherche d’un monde protégé, Etudes françaises, 2010, 46 (1), p. 63. 
12 E. Morin, La méthode, tome 6, L’éthique, Paris, Seuil, 2004, p. 62 et 120. 
13 J.M. Besnier, L’homme simplifié, Paris, Fayard, 2012. 
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Une pièce de souveraineté : le projet de György Galántai et Artpool « World 

Art Post » 1 
 

 

Zsuzsa László 
magma@analisiqualitativa.com 

Le Artpool Art Research Center est un centre d’archives, bibliothèque, documentation et de recherche sur 
l’art basé à Budapest, fondé en 1979 par György Galántai et Júlia Klaniczay. Il a été créé dans le but de 

poursuivre la tradition de l’Atelier de la Chapelle Balatonboglár, un espace artistique d’été pour les artistes 

d’avant-garde organisé par Galántai entre 1970 et 1973 en Hongrie. Basé sur le concept d’archive active de 
Galántai, Artpool a pour mission non seulement de préserver les documents collectés, mais aussi de lancer de 

nouveaux projets qui font circuler l’information et génèrent des idées encore à réaliser. Artpool a fonctionné 

comme une institution autogérée pour les pratiques artistiques non soutenues par le régime socialiste, se con-
centrant principalement sur l’art conceptuel, l’art par correspondance, la performance, la poésie visuelle, 

Fluxus et d’autres formes d’art expérimentales. Son fonctionnement en tant qu’ONG a débuté en 1992 et a 

permis à Artpool d’ouvrir son propre espace et ses archives aux chercheurs et à un public plus large, en orga-

nisant des événements, des expositions et des projets publics. Pour assurer sa viabilité en 2015, Artpool a 

rejoint le Musée des Beaux-Arts de Budapest et y fonctionne aujourd’hui comme une unité distincte. 

Abstract Artpool prend en compte le con-

texte social dans lequel elle opère et 

qu’elle doit réinterpréter perpétuellement 

comme un système holarchique. Un sys-
tème sans hiérarchies traditionnelles, qui 

peut continuer à relier Artpool au monde 

entier aussi bien qu’à son environnement 
social local, comme elle le fait depuis 

1982, mais de manière encore plus radi-

cale, par des réseaux de communication de 

plus en plus nombreux. 

 

 

 
 

 

 

Artpool a envoyé en 1981 un appel à toutes les adresses que les fondateurs, György Galántai et Júlia 

Klaniczay, avaient recueillies depuis le début. Ils y demandaient des dessins de timbres commémo-

rant des événements artistiques, des œuvres d’art, d’autres artistes, ou eux-mêmes, etc. Les timbres 

d’artistes reçus ont été rassemblés dans une exposition lors du sixième événement d’Artpool Perio-

dical Space, s’inscrivant ainsi dans une série d’expositions réalisées dans différents lieux sous 

l’inspiration du « Réseau éternel » - l’Eternal Network - de Robert Filliou. 

La couverture du catalogue présentant les timbres de 550 artistes de 35 pays, était consacrée à 

une carte du monde indiquant uniquement les fuseaux horaires, sans frontières politiques. Dénon-

çant ainsi les frontières idéologiques et économiques qui prévalaient encore pendant la fin de la 

guerre froide, et célébrant le réseau décentralisé de l’art postal, le projet créait une vision alternative 

du monde, que nous dirions maintenant holarchique. Cette image indiquant seulement les fuseaux 

horaires s’inscrivait dans l’état des choses de ce moment-là, cartographiant un monde dans lequel 

 
1 Traduction de l’anglais par Hervé Fischer. 
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Artpool pouvait se sentir chez lui et évoquer son propre espace sans limite, celui de ses contacts et 

de son réseau de communication. 

Cette carte ne se référait évidemment pas l’utopie d’une homogénéité mondiale. György Galántai 

a conçu un timbre vierge, que chaque participant pouvait remplir avec son propre univers, « formant 

ainsi plusieurs séries significatives d’univers ne tenant pas compte des frontières géographiques, 

politiques ou culturelles » - soulignaient Galántai et Júlia Klaniczay dans l’avant-propos du cata-

logue 2. « L’édition de timbres est un monopole d’État » - de sorte que le timbre artistique constitue 

« un acte d’indépendance, une affirmation de souveraineté », affirme Gábor Tóth, poète visuel et 

expérimental basé à Budapest, dans son manifeste publié dans le même catalogue 3. Le réseau de 

l’art postal, tout comme celui de la poste, n’a servi que de support à l’art par correspondance, qui 

reposait sur l’économie du don et se définissait comme marginal et indépendant des institutions ar-

tistiques servant soit le marché, soit la représentation de l’État. Il a servi à construire un musée 

mondial alternatif d’œuvres d’art miniatures, par définition itinérantes. 

« L’idéal des individus qui développent le réseau d’art postal est de construire une "société 

idéale", le Réseau Éternel. Dans ce réseau, le discours et le dialogue se maintiennent en équilibre. 

Les dialogues stockent le discours et les discours provoquent les dialogues. Chaque individu peut 

être le moteur et le nœud qui anime le réseau et fait naître des projets, des expositions, des archives 

ou, par exemple, des musées. Ainsi, les productions individuelles deviennent partie intégrante de la 

communication sociétale et l’exposition en est une manifestation » 4. 

Près de quarante ans plus tard, alors que les timbres-poste, et donc les timbres d’artistes, sont de-

venus des monuments de la technologie de la communication d’une époque révolue, et que le 

Artpool Art Research Center est lui-même devenu un département d’un musée d’État, nous pensons 

que cette carte en couverture demeure toujours d’une grande pertinence. Artpool prend en compte le 

contexte social dans lequel elle opère et qu’elle doit réinterpréter perpétuellement comme un sys-

tème holarchique. Un système sans hiérarchies traditionnelles, qui peut continuer à relier Artpool au 

monde entier aussi bien qu’à son environnement social local, comme elle le fait depuis 1982, mais 

de manière encore plus radicale, par des réseaux de communication de plus en plus nombreux. 

Comme le déclarait Vliém Flusser et comme l’a souvent cité György Galántai, « il devient de 

plus en plus évident qu’il est absurde de tenter de faire une distinction nette entre la science, l’art et 

la politique. Nous pouvons supposer que dans la science, il y a des impulsions normatives-

politiques aussi bien que des impulsions fictives, artistiques et poétiques à l’œuvre, et que dans l’art 

et la politique, la recherche de la vérité se poursuit. À l’avenir, nous devons apprendre à faire la 

distinction entre la lecture qui prétend ne pas mettre en jeu des valeurs (la science) et la lecture in-

terprétative (l’art et la politique). Nous devons comprendre, avec le poète Rilke, que c’est une 

erreur de faire une distinction stricte. Si nous nous exerçons à penser ainsi, nous pouvons nous at-

tendre à des surprises. Ce que la science, l’art et la politique nous apporteront, si nous les lions 

dans une lecture unifiée, dépassera nos rêves les plus fous » 5. 

Zsuzsa László – Artpool Art Research Center, Budapest 6. 

 

 
2 artpool.hu. 
3 artpool.hu. 
4 artpool.hu. 
5 Vilém Flusser: Does Writing Have a Future? Traduit par Nancy Ann Roth, University of Minnesota Press, 2011. p. 83. 
6 Traduction du texte de Artpool de l’anglais en français par Hervé Fischer 

https://artpool.hu/Artistamp/Galantaie.html
https://artpool.hu/Artistamp/TothGe.html
https://artpool.hu/Artistamp/TothGe.html
https://www.jstor.org/publisher/umnpress
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Futurisme et engagement politique 
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Vit à Paris depuis 1969. Né à Castiglione del Lago (Pérouse, Italie). Ancien professeur d’université et ancien 

directeur de recherche au CNRS, Chevalier des Arts et des Lettres et membre de la Société des Gens de 
Lettres, rédacteur et éditeur de la revue Ligeia, dossiers sur l’art, auteur de nombreux articles, catalogues, 

livres, dont certains ont été primés, il a été le commissaire d’expositions portant sur l’art et la culture des 

avant-gardes du XXe siècle (futurisme, cubo-futurisme, art italien, photographie, danse, scénographie et arts 
du spectacle) en Italie, Europe, Japon et USA. Pour une bibliographie complète de ses publications, consulter 

le site web www.giovanni-lista.com. 

Abstract Le futurisme, en tant que mou-

vement fondateur des avant-gardes 

historiques préconisant l’« art-action » fait 
de l’artiste un être à part entière, un mili-

tant engagé pour l’avènement d’un monde 

nouveau, un activiste pragmatique qui se 

trouve continuellement au centre d’une 
dialectique d’échanges entre la société et la 

culture, contre la vieille figure romantique 

de l’artiste enfermé dans son aristocratique 

isolement. 

 

 
 

 

 

Pendant sa période symboliste, de 1902 à 1908, Filippo Tommaso Marinetti publie des recueils et 

des pièces de théâtre où apparaît une vision négative du monde contemporain, marqué par la pro-

gression de la technologie et de la seconde révolution industrielle. Son pessimisme, qui correspond 

à une attitude partagée par plusieurs autres poètes symbolistes, comporte également la conviction 

que l’art lui-même est devenu inutile dans ce monde désormais dominé par les machines. Dans sa 

« tragédie satirique » intitulée Le Roi Bombance (1905), Marinetti réalise une grande fresque so-

ciale et politique pour démontrer l’inutilité à la fois de l’art et de toute révolution.  

La tragédie se termine en effet par le suicide du Poète et par la reprise du cycle immuable « révo-

lution-réaction » qui scanderait, selon lui, toute l’histoire de l’humanité. Cette attitude de Marinetti 

n’est pas sans rappeler celle des poètes italiens du mouvement de la Scapigliatura lesquels esti-

maient, au milieu du XIXe siècle, que le Risorgimento n’avait pas su réaliser sa révolution sociale. 

Convaincu de l’inutilité de l’art pour changer le monde, Marinetti se montre en même temps fasciné 

par Victor Hugo et par la figure du poète-tribun, politiquement engagé, selon un modèle suivi par 

Gabriele D’Annunzio en Italie. 

Né à Alexandrie, en Égypte, instruit à une école française tenue par des jésuites mais aussi édu-

qué par sa mère aux idéaux du Risorgimento qui avaient été à l’origine de l’unification politique de 

l’Italie, réalisée à peine quelques décennies plus tôt, Marinetti est naturellement patriote et nationa-

liste. Installé à Milan, il édite la revue Poesia, et entreprend une carrière littéraire comme poète et 

dramaturge, d’abord en langue française. Après la mort de ses parents, il se retrouve seul et très 

riche, face à la haute bourgeoisie milanaise qui le considère alors comme un parvenu dont la fortune 

a été faite à l’étranger. 
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C’est en janvier 1909, trois mois après avoir vécu un accident de voiture dans la banlieue de Mi-

lan, qu’advient le changement de cap qui met un terme à la période symboliste et ouvre la voie à 

une conversion au monde industriel.  Marinetti fonde alors le futurisme en tant que mouvement 

d’« art-action ». Son Manifeste de Fondation du Futurisme paraît à la fois en version française et en 

version italienne. La formule « art-action », forgée par Marinetti, renvoie d’abord à la posture so-

ciale de l’artiste, à son engagement militant dans la société contemporaine. Ainsi, par exemple, la 

poétesse Valentine de Saint-Point se voit officiellement chargée de « l’action féminine » du mou-

vement futuriste. Mais la formule « art-action » renvoie également à l’œuvre d’art futuriste. Cette 

dernière, en se reliant à la vie, s’oppose au repliement narcissique de l’artiste, à l’esthétique de l’art 

pour l’art des symbolistes et à ce que Boccioni définit comme « le formalisme a priori » du cu-

bisme, incapable de saisir les vibrations du devenir vital de la collectivité humaine.  

Marinetti écrit : « Avec le futurisme, l’art devient art-action, c’est-à-dire volonté, optimisme, 

agression, possession, pénétration, joie, réalité brutale dans l’art (ex. : onomatopées. ex. : brui-

teurs = moteurs), splendeur géométrique des forces, projection en avant ». L’art futuriste doit 

s’exprimer en accord avec la modernité technologique qui remodèle les goûts, les coutumes et le 

style de vie traditionnels, selon une sensibilité nouvelle marquée par une splendeur mécanique dont 

la vie même est le théâtre. Art et vie se fondent organiquement l’un dans l’autre puisqu’ils sont res-

pectivement le langage et la scène nécessaires de la nouvelle réalité en devenir.  

Le « mouvement futuriste » opère une révolution culturelle visant à assimiler la modernité des 

machines, de la métropole et du progrès technologique du début du siècle. Le musée, en tant 

qu’écrin contenant un art séparé de la vie, est désormais inadapté pour satisfaire les besoins spiri-

tuels de l’homme moderne. Marinetti saisit, avant tout autre intellectuel ou artiste de cette période, 

que la culture est en passe de devenir un phénomène de masse investissant la rue et se projetant 

concrètement dans la quotidienneté active. Cette culture de masse exige un art non plus de contem-

plation mais d’action et de consommation. La pureté et l’autonomie de l’esthétique sont dépassées 

par un nouveau système de civilisation dont la naissance implique la fin des valeurs des siècles pas-

sées. L’art doit nécessairement participer à cette lutte décisive pour le futur de l’homme.  

Ainsi préconisé par le futurisme, en tant que mouvement fondateur des avant-gardes historiques, 

l’« art-action » fait de l’artiste un être à part entière, un militant engagé pour l’avènement d’un 

monde nouveau, un activiste pragmatique qui se trouve continuellement au centre d’une dialectique 

d’échanges entre la société et la culture, contre la vieille figure romantique de l’artiste enfermé dans 

son aristocratique isolement. S’inspirant du syndicalisme révolutionnaire de Georges Sorel et des 

mythes libertaires de l’anarchie, l’agitation culturelle futuriste déploie le nouveau modèle de com-

portement de l’artiste qui descend dans la rue, organise des meetings de propagande des nouvelles 

idées, distribue tracts et manifestes proposant une image utopiste de l’art et de l’homme. La pensée 

et l’action signifient création en tant que forces productrices d’histoire, germes de renouveau.  

Cette vocation activiste et perturbatrice confère au travail culturel le statut de l’événement révo-

lutionnaire. Contre la mort de l’art décrétée par les partisans du positivisme, Marinetti transforme 

l’art en un instrument d’intervention politique placé au sein même du corps social. L’apparition du 

futurisme sur la scène de la culture européenne, à la fin de la première décennie du XXe siècle, 

marque ainsi la naissance même de l’avant-garde en tant que nouvelle façon d’être du travail cultu-

rel et de l’acte de création de l’artiste destiné à se mesurer au monde moderne.  

Parmi les premiers futuristes qui s’associent à Marinetti, Umberto Boccioni milite activement 

dans le socialisme humanitaire ; Carlo D. Carrà est un anarchiste de gauche ; Antonio Sant’Elia et 

Luigi Russolo sont des socialistes engagés. Mais tous finissent par rejoindre les idées de Marinetti 

pour ce qui est du futurisme comme doctrine du progrès où la violence iconoclaste, dirigée contre 

toute forme de passéisme, équivaut à la célébration de la liberté libertaire qui, seule, peut assurer le 

triomphe du nouveau. Pourtant, le principe anarchiste de la tabula rasa aboutit parfois, chez Mari-
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netti, à un appel extrême à la violence allant jusqu’à l’exaltation de la guerre comme événement ré-

générateur des peuples.  

En 1910, Marinetti tient une conférence à propos de « la Nécessité et la Beauté de la violence » 

aux ouvriers syndicalistes révolutionnaires des Bourses du travail, à Naples, à Parme et à Milan. En 

1911, il se rend, comme journaliste, sur le front de la guerre pour la conquête de la Tripolitaine. Il 

aspire à l’embrasement de la guerre comme seule possibilité de secouer la société italienne. En 

1915, les futuristes participent aux manifestations pour l’entrée en guerre de l’Italie aux côtés de la 

France. Carrà publie le manifeste Guerre ou révolution purificatrices, rajeunissantes. Dans ses ma-

nifestes, Marinetti voit l’empire austro-hongrois comme le bastion de la culture réactionnaire qui 

voulait empêcher le Risorgimento et la liberté de l’Italie.  

L’histoire politique de l’Italie, après la fin de la Grande Guerre, est connue. Dans un premier 

moment, en février 1918, Marinetti publie le Manifeste du Parti Politique Futuriste Italien suivi, en 

mai 1919, de son essai Démocratie futuriste dans lequel il dit vouloir installer au pouvoir les ar-

tistes, qu’il qualifie de « prolétariat des génies ». Son parti futuriste ne suscite que fort peu 

d’adhésions. Il tente ensuite, lors du premier Congrès des Faisceaux de Combat qui se déroule à 

Florence, en octobre 1919, d’établir une alliance politique avec le mouvement de Mussolini. Moins 

d’un an plus tard, en mai 1920, lors du second Congrès des Faisceaux de Combat, qui se déroule à 

Milan, Marinetti quitte le mouvement de Mussolini en dénonçant la grande faiblesse de ses posi-

tions antimonarchiques et anticléricales. En août 1920, il publie la plaquette Au-delà du 

Communisme rappelant que son programme vise l’installation des « artistes au pouvoir » afin qu’ils 

réalisent « la vie comme fête ».  

En janvier 1921, avec la naissance du Parti Communiste d’Italie, ce sont les forces de gauche qui 

cherchent, à leur tour, la réalisation d’une alliance politique avec Marinetti. Lors d’un congrès qui 

se tient à Moscou, Anatoli Lounatcharsky en personne invite Antonio Gramsci à rencontrer Mari-

netti qu’il qualifie de « seul intellectuel révolutionnaire » dont dispose la culture italienne. Plusieurs 

futuristes faisant partie des « jeunesses communistes » organisent une exposition futuriste à Turin. 

La rencontre entre Marinetti et Gramsci, qui rêve de lui faire jouer le rôle de « l’intellectuel orga-

nique » des forces révolutionnaires n’a pourtant pas lieu. 

En janvier 1922, lors d’un congrès qui se tient à Bologne, la constitution des Corporations Syn-

dicales Fascistes fait naître le « corporatisme » qui sera l’un des piliers de la politique sociale du 

régime fasciste. Marinetti réagit en publiant, à Bologne même, son manifeste futuriste À chacun, 

chaque jour, un métier différent dans lequel il invite à « délivrer les ouvriers de la massacrante 

monotonie du travail identique et de l’identique dimanche rouge ». Quelques semaines plus tard, la 

Marche sur Rome et l’installation du fascisme au pouvoir font cesser de fait toute possibilité d’un 

quelconque projet politique. 

Marinetti croit alors, assez naïvement, que le régime fasciste lui accordera un rôle privilégié dans 

la politique culturelle de la nouvelle Italie. En fait, il passera de déception en déception jusqu’à une 

mise à l’écart, au milieu des années trente, suivie d’un véritable ostracisme visant à bannir l’art fu-

turiste ainsi que tout autre art d’avant-garde de la culture officielle italienne.  
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Abstract On a pensé pour diverses raisons 

que l’art nous permet de lutter pour dé-
fendre nos droits en raison de son caractère 

soi-disant subversif contre la nature arbi-

traire du pouvoir. Cependant, l’art est aussi 

innocent qu’une brique, qui permet aussi 
bien de construire une maison, que de cas-

ser la tête de quelqu’un. Cela a tenu au fait 

que le système socio-économique a réussi à 
transformer l’artiste, le producteur d’art, en 

« chien de compagnie » des puissants de ce 

monde. Personne ne penserait à mordre la 

main de celui qui le nourrit. La pandémie 
de la Covid-19 n’a fait qu’aggraver la situa-

tion, avec ses pertes d’emplois et 

d’investissements, et pire encore, l’attitude 
de nombreux potentats qui tournent le dos 

aux demandes du peuple, insensibles à la 

douleur et à l’oppression de leurs frères. 

 

« À quoi sert la poésie si elle n’est pas au service des peuples ? » Épicure. 

Il est clair que l’art n’est pas de naissance révolutionnaire ou subversif, dans le sens où d’emblée il 

ébranlerait les bases de notre pensée et perturberait les règles que nous donnons pour atteindre des 

buts réalistes ; non, il est né des mains de l’homme de l’âge de pierre, pour représenter la réalité et 

pour donner aux hommes un langage symbolique leur permettant de mener avec succès leurs activi-

tés de chasse et de cueillette et de nourrir leur tribu. Mais je veux parler ici de l’art actuel, de sa 

perte de capacité de produire des œuvres et des textes qui subvertissent la réalité et de provoquer 

ainsi des changements dans la société, notamment dans le domaine des conventions sociales, afin 
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d’améliorer nos habitudes de coexistence. Et voilà une bonne question à poser aux chercheurs uni-

versitaires : comment et pourquoi l’art est-il devenu si banal et s’est-il transformé en « animal de 

compagnie » du système ? 

La réalité dans laquelle nous évoluons est constituée de divers domaines d’activité dont on ne 

saurait affirmer qu’ils sont autonomes. La politique, la religion, la société, la culture, etc. forment 

un ensemble d’activités étroitement liées dans leurs propres imbrications, leurs évolutions et leurs 

interactions constantes. Elles sont tellement interconnectées, que tout changement dans l’une d’elles 

aura nécessairement une influence sur les autres. Ainsi, la découverte de la théorie de la relativité 

par Einstein, qui relève de la science, a-t-elle eu un impact dans tous nos champs d’activités hu-

maines, y compris dans l’art. 

L’art relève d’un champ d’activité plus large, la « culture », avec son producteur, l’artiste. Celui-

ci tente de donner réalité à la quête qui est la sienne, son "humanité", en rendant compte de son 

« être dans le monde » (Sartre). Grâce à sa maîtrise de la nature et à ses grandes avancées technolo-

giques dans la production de biens, l’humanité est devenue capable de produire de plus en plus de 

produits qui excèdent ses besoins ordinaires pour assurer son existence. C’est précisément cette ca-

pacité à produire des excédents qui lui permet de satisfaire à des exigences moins concrètes et 

moins urgentes, et de répondre ainsi à des préoccupations spécifiquement humaines : l’art, le sym-

bolique, l’esthétique. 

Le rôle de l’art est essentiel : il constitue le fondement et le pilier de l’humanisation progressive 

de l’homme, qui n’est pas encore achevée. L’œuvre d’art, en tant que « produit de communication » 

lorsqu’elle exige la participation d’au moins deux interlocuteurs, en situation de « dialogue » actif, 

impose l’une des caractéristiques de l’humain : sa relation sociale. Mais l’œuvre d’art est devenue 

aussi une marchandise, susceptible d’être échangée contre de l’argent ou d’autres produits sur le 

marché dit « de l’art ». 

Ce qui changé, c’est le statut de l’artiste en tant que travailleur et tout ce qui est lié à son envi-

ronnement. La même chose s’est produite dans l’environnement des travailleurs en général. Ces 

dernières années, nous avons assisté à la prolétarisation progressive de l’artiste, à tel point 

qu’aujourd’hui, dans notre pays, les artistes se sentent en général « déçus » par le maigre salaire ou 

« subvention », comme l’appelle le gouvernement, de 6 800 pesos pour deux mois (environ 165 dol-

lars) avec lequel ils pensent pouvoir satisfaire à leurs dépenses. Nous avions l’habitude de procéder 

en tant que « producteurs indépendants » et de remplir « la marmite » avec des ventes, des services 

occasionnels et surtout sociaux comme des spectacles, du théâtre, des films, des carnavals, etc. En 

nous considérant comme des travailleurs, nous espérions recevoir des salaires mensuels qui nous 

permettent de vivre dignement avec nos familles comme les autres travailleurs, qui, eux, ont même 

créé des institutions syndicales par branches et par spécialités pour négocier avec les employeurs et 

les institutions publiques et privées. 

Avons-nous espéré que cette situation allait changer avec la pandémie ? Les épidémies du passé 

ont-elles entraîné plus que des ajustements mineurs, sans effet réel ? Notre époque offre-t-elle des 

alternatives au modèle capitaliste actuel autres que le système « socialiste » mis en place par cer-

tains pays ? La peur de l’apocalypse que pourrait entraîner le virus nous a fait rêver et croire à la 

réalisation de nos espoirs, en créant un nouvel horizon dont le vent chasserait l’indésirable et 

l’arbitraire. Mais nous ne voyons pas de tels signes annonciateurs, rien qui nous permette d’espérer 

des transformations, ni à long, ni à court, ni à moyen terme. Au contraire, les gouvernements n’ont 

fait qu’améliorer leur opérativité répressive en légiférant en matière de contrôle des entreprises par 

le biais du Pouvoir Judiciaire, en créant plus de forces de contrôle ou en élargissant l’opérativité de 

celles qui existent déjà. 

Aujourd’hui, la culture se comporte comme un mécène bienveillant qui, comme tout le monde, 

est obligé de travailler et d’investir très prudemment s’il veut éviter de gaspiller son argent. C’est 
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pourquoi la culture exige-t-elle non seulement des produits de qualité mais aussi, et surtout, de la 

loyauté. L’artiste ne peut pas non plus mordre la main de ceux qui le nourrissent, les représentants 

de la culture et de l’art. Est-ce pour cela que la contre-culture ou l’art subversif, ou quel que soit le 

nom qu’on lui donne, a disparu ? Dans la société actuelle, qui joue le rôle d’objecteur ? N’était-ce 

pas le rôle des artistes ? Du taon piquant le système pour lui rappeler ses obligations envers le 

peuple ? 

Du « rien n’est de l’art » des dadaïstes à la « définition de l’art » du mouvement de l’art concep-

tuel, de « la mort de l’art » à la « grève de l’art », l’objectif demeure le même : libérer l’art de sa 

finalité prédéterminée d’« instrument de sujétion sociale » de même nature que l’éducation, la jus-

tice, les institutions, la religion, la politique, la police et les armées, etc. En reconnaissant que l’art 

est un « travail » assurant une production « matérielle », (même si, parfois, l’œuvre ne se manifeste 

pas dans un objet), la société a franchi des étapes importantes d’émancipation de l’art. Ce qui a joué 

un grand rôle aussi, c’est la reconnaissance de l’étroite interrelation entre les différents domaines 

d’activité humaine, qui a permis de libérer l’art de sa fonction « divine » d’expression de l’ineffable. 

Tout est de l’art, rien n’est de l’art. Cela ne dépend que de l’effet glamour avec lequel le travail 

est présenté sur le marché. L’artiste devient ainsi un entrepreneur culturel, un concepteur de projets, 

un amateur de modèles d’amis artistes partageant les mêmes idées, qui sait rendre des comptes aux 

entreprises, armé de protocoles culturels, compilateur de slogans propres à approfondir et étendre sa 

promotion, castrateur de ce qui ne correspond pas à ses paramètres financiers ou à sa rhétorique 

spéculative. En fin de compte, avant la pandémie, la promotion culturelle était considérée comme 

un business, ou comme une activité publique qui s’adresse aux médias ou aux partis politiques. 

L’art nous donne une visibilité dans les autres champs d’activité humaine, même si tout se réduit à 

la clarté et à la transparence du projet, au protocole des étapes à suivre pour atteindre les objectifs, à 

l’honnêteté dans la gestion des fonds du sponsor ou à la séduction personnelle de chacun dans les 

médias, à l’image, en un mot, au format, tant de l’œuvre que des comportements auxquels son dé-

ploiement nous oblige, et non à l’œuvre elle-même. 

Dès lors, se déclarer « travailleur » ou « prolétaire » ne semble pas permettre de surmonter 

l’aliénation sociale de l’artiste, mais au contraire l’approfondit. D’une part, l’artiste ressent le be-

soin impératif, presque biologique, de créer et de répondre ainsi à son aspiration d’artiste et, en 

même temps, de se légitimer comme humain ; d’autre part, il est contraint de constater, de façon 

dramatique, la situation à laquelle il est soumis par le marché, et qui l’oblige à renoncer à sa voca-

tion d’artiste, et à ne s’exprimer qu’en respectant les exigences de la mode qui conviennent le 

mieux aux vicissitudes de l’employeur. L’artiste est obligé de travailler pour l’art et non de vivre de 

son art. Les alternatives subalternes qui s’offrent alors à lui sont, soit d’aller plus loin et d’assumer 

cette contradiction, soit de vivre une vie de bohème, soit, à l’inverse, de produire directement pour 

le marché, soit, enfin, de travailler en dehors de l’art pour gagner un salaire comme tout le monde. 

Ce sont des options qui comportent toutes les mêmes risques, puisqu’elles ne résolvent pas le pro-

blème, ni à titre individuel, ni socialement. 

La culture et l’art sont devenus une entreprise rentable d’identité et de pacification sociale. Dans 

le passé, nous avions l’image de Che Guevara, nous démontrant que l’artiste était aussi libre de faire 

ses pirouettes qu’un singe à l’intérieur d’une cage ; ou bien l’image de Julien Blaine, nous exposant 

la culture comme un cirque où les clowns (les artistes) refusaient de se produire ; ou celle d’Ulises 

Carrión, nous présentant la culture comme le Grand Monstre. Aujourd’hui, la culture est un mécène 

bienveillant qui, comme tous les mécènes, est obligé de travailler au-dessus de ses moyens s’il veut 

éviter de disparaître. Pour cette raison, elle exige non seulement de la qualité mais aussi et surtout 

de la loyauté. 

Cela fait longtemps que les artistes rêvent d’avoir le contrôle sur leur art et de le libérer de cette 

fonction céleste d’accompagnement et de soutien au pouvoir ; et qu’ils souhaitent que l’art trouve la 
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place qui lui revient dans les médias, s’il veut remplir sa fonction symbolique de gestion de 

l’identité des peuples et des nations. Cette « libération » du carcan du système, et l’émergence d’un 

art alternatif (contestataire, underground, « autre », etc.) capable de répondre à ce désir incontour-

nable de liberté, a suscité diverses alternatives. Mais ces saines aspirations ont disparu dès lors que 

les artistes se sont intégrés dans le système de production du capitalisme. 

L’art est-il au service du pouvoir ? Depuis l’aube de la civilisation, l’art a été lié à la magie, à la 

religion et au pouvoir du moment. Connaissons-nous des œuvres transgressives qui aient marqué 

dans le passé l’histoire de l’art ? Sans doute la Renaissance a-t-elle à ses débuts stimulé la liberté 

des artistes, mais on les vît bientôt se mettre au service des papes, des rois et des mécènes. Le Ro-

mantisme a semblé à son tour offrir une occasion de conquérir leur liberté, mais les artistes se sont 

rapidement soumis aux royautés, aux églises et aux collectionneurs. Au tout début du XXe siècle, il 

a semblé que la situation allait changer ; mais après bien des vicissitudes et l’émergence de nom-

breuses avant-gardes, on a vu les artistes s’attacher à la locomotive des galeries, des musées, des 

foires, etc. Et aujourd’hui les grandes fondations et les banques internationales, les sociétés transna-

tionales et les millionnaires de l’industrie et de l’agriculture ont pris le dessus sur les galeries et les 

musées nationaux, eux-mêmes soumis au néolibéralisme. Le temps passe et l’artiste reste accroché 

à la locomotive du pouvoir. 

L’autonomie des artistes est donc de plus en plus limitée. Les fondations privées et les institu-

tions publiques opposent leur veto à toute œuvre artistique qui mettrait en cause l’activité des 

groupes économiques qui les soutiennent. Il est donc implicitement recommandé à l’artiste de lais-

ser son esprit critique de côté avant de se mettre au travail pour les musées et les galeries, et d’éviter 

tout ce qui pourrait rendre explicite son rejet du système. Ils apparaissent donc ainsi libres de toute 

tutelle, ce qui permet au sponsor culturel de montrer sa volonté de servir l’intérêt public. 

La véritable fonction de l’art semble être aujourd’hui de dissimuler la réalité sous un voile de 

signes triviaux et de représentations frauduleuses pour maintenir les gens à la place que le système 

leur a assignée. Peu importe le langage utilisé, tout ce qui est dit (vrai ou non) dépend de l’autorité 

de l’artiste et de l’appareil qui le sous-tend, c’est-à-dire du pouvoir de celui qui a la parole. Les 

œuvres d’art que nous produisons ne sont que des illusions ou des tentatives vaines d’échapper aux 

tensions ou à nos désirs inassouvis. Les œuvres créées relèvent du désir et non de la réalité ; il faut 

les voir comme un massage de l’esprit ou la fête du karma d’une fin de semaine. « L’art est 

l’expression de la libido », disait Freud. Nous, les artistes, fonctionnons avec des systèmes de repré-

sentation de la réalité, mais pas avec la réalité. 

Ici, dans les pays d’Amérique latine, aucun instrument de lutte idéologique contre le système ne 

peut être négligé. Nous ne pouvons pas renoncer à lutter pour de meilleures conditions de vie et 

pour la défense des droits de l’homme. Nous ne pouvons pas nous fermer la bouche du fait que le 

système le fait déjà pour nous. 

Celui qui détient le pouvoir idéologique dans la société est celui qui décrète ce qui est de l’art et 

ce qui n’en est pas. Il nous faut lutter contre un système qui tente d’imposer un art intentionnelle-

ment déformé dans son mode d’expression, destiné à servir ses fins : le profit et le gain. Ce que 

nous voulons, c’est un art qui échappera à l’ars celarem artem (l’art de cacher l’art), un art qui se 

libèrera de l’artifice, un art qui créera des œuvres qui agissent et ne se contentent pas de dire. 

La similitude entre l’artiste et le prolétaire s’exprime admirablement dans les "boycotts" des ar-

tistes à l’égard des organismes culturels officiels, tels que les Salons, les Musées, les Prix, les 

Galeries, etc., et qui signifient une forme de rejet de leurs règlements, des objectifs de leurs conser-

vateurs, ou simplement leur mécontentement face à une situation spécifique. En s’échappant de sa 

« cage dorée » l’art met en évidence son désir de réintégrer le reste des activités productives de la 

société. Paradoxalement, cette forme de protestation anti-régime a consolidé l’image privilégiée de 

l’artiste dans la société en tant qu’« être supérieur », confortant, bien que négativement, son statut 
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privilégié par rapport au reste de la société. Le rôle de l’artiste dans la société, qui a évolué au fil 

des progrès technologiques constants des médias et avec leurs formes émergeantes d’expression, 

suscite de nouvelles réponses et questionnements quant à cette idée de l’« artiste/génie unique». 

Peut-on participer à la politique culturelle d’une entreprise si son argent provient de 

l’exploitation des pauvres, de l’esclavage des hommes, des femmes et des enfants ? Les artistes, en 

général, ont tendance à dire qu’ils sont des travailleurs. Ils s’obligent même à des heures supplé-

mentaires, ajoutant ainsi leur propre exploitation à celle que leur impose le système. Vous 

souvenez-vous du stakhanovisme des Soviétiques ou des exploits des coupeurs de canne cubains, ou 

de la loyauté du travailleur japonais qui est obligé de travailler 25 heures par jour ? Comme per-

sonne ne s’interroge sur l’origine des salaires ou des revenus, pour savoir s’ils proviennent 

d’activités légales ou illégales des entreprises, (sauf exception), l’artiste ne veut pas savoir si 

l’argent qu’il reçoit provient du trafic de drogue ou du blanchiment d’argent. Dans ma jeunesse, 

certains de mes voyages pour assister à des spectacles ou à des performances de poésie expérimen-

tale étaient financés par la CIA, en vertu de la guerre froide. Je ne savais pas que ma résidence à 

Berlin-Ouest en 1984 était organisée par le DAAD, (Deutscher Austausch Akademischer Dienst, un 

Service allemand d’échanges académiques). C’est ainsi que mes œuvres, soi-disant révolutionnaires 

et rebelles, ont fait partie de la vitrine de l’Ouest face au réalisme socialiste soviétique. 

Cette chaîne de production, sans le dire expressément, nous incite à reconnaître, à réaffirmer et à 

légitimer le pouvoir actuel, en nous faisant croire que nous ne sommes que des travailleurs salariés 

au service du marché de l’art, face auquel nous faisons des grèves et nous mettons en arrêt de tra-

vail. On veut nous faire croire que nous recevons une sorte de salaire et que nous ne sommes pas 

des personnes qui aspirent, comme tout le monde, à vivre de notre travail, sans souffrir de faim ou 

être fouettées si nous n’acceptons pas de légitimer les structures socio-économiques du pouvoir, 

c’est-à-dire de perpétuer leur injustice et leur inhumanité. Parodiant le critique d’art uruguayen Ru-

bén Yáñez, je dirai que « si la nature humaine nous pousse à exprimer notre humanité à travers ces 

activités symboliques appelées artistiques, il n’est pas possible de les faire dépendre d’un système 

qui nie notre humanité ». Il existe aujourd’hui des analystes critiques de cette situation. Ainsi, le 

livre de Laurent Cauwet, « La domestication de l’art », rend compte de cette dépolitisation de l’art, 

c’est-à-dire de sa perte de capacité à subvertir la réalité politico-sociale du fait de son institutionna-

lisation. 

En théorie, rien n’empêche les artistes de s’organiser en associations ou en syndicats pour amé-

liorer leurs conditions de vie et défendre le fruit de leur travail, etc. Selon Ferrán Destemple, le 

travail nous rend dignes et nous socialise sans nous aliéner. Les deux déclarations sont certainement 

simultanément vraies. Mais aujourd’hui, en pleine pandémie, le travail ne suffit plus pour vivre. Le 

travail est devenu extrêmement précaire et donc ultra-aliénant. Réduire l’art à une œuvre ne fait que 

le transformer en un autre type de marchandise. L’art n’est pas seulement un travail, c’est aussi 

quelque chose d’autre. Pourtant, le « plus » que chacun lui attribue et que n’ont généralement pas 

les autres œuvres humaines, fait la différence. 
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Abstract La RedCsur fonctionne comme 

un corps en mutation, une organisation de 
connexions et d’affections qui a cherché à 

articuler sa position géopolitique dans un 

champ d’horizontalité. Là, les façons de 
faire, de penser, de désirer et de travailler 

ensemble peuvent se développer dans un 

espace d’écoute réciproque, pour celles et 
ceux qui ne sont plus parmi nous et pour ceux qui sont à venir, où les spectres du passé peuvent venir se lo-

ger dans le présent non synchrone que nous habitons, et nous léguer les puissances qui sommeillent et que 

nous cherchons à réactiver. Le Réseau est un exercice actif d’imagination politique qui organise ses forces à 

partir des frontières en competition : il ne construit donc pas de positions dans l’espace à partir 
d’antagonismes limités et fermés, mais il fait face aux différences du contingent et de l’instable, en tension 

dans les marges du possible. Le Réseau est l’inachevé, c’est le possible. C’est ce qui a été, ce qui peut être (et 

ce qui sera). 

 

La Red Conceptualismos del Sur (RedCSur) est un réseau d’affinités et militant qui, à partir d’une 

position sud-sud pluraliste, cherche à agir dans le domaine des conflits épistémologiques, artistiques 

et politiques du présent. Créé en 2007, le Réseau travaille à influencer la qualité critique des pra-

tiques artistiques, archivistiques, curatoriales et des mouvements sociaux, selon l’idée que la 

recherche est en soi un acte politique, intervenant dans différentes conjonctures qui marquent les 

présents non synchroniques que nous habitons. 

Tout acte de dénomination a des effets performatifs, produit une réalité. Dans notre appellation, 

le mot Réseau désigne un réseau de connexions (qui peut contenir, contacter, piéger) ouvert pour 

s’intégrer à des lieux situés dans le Sud, concevant le Sud non pas comme une position géogra-

phique mais comme un lieu d’énonciation géopolitique et affective. À l’intérieur de ces 

 
1 Traduction de l'espagnol par Hervé Fischer, revue par Moira Cristiá, tous(te)s deux membres de la RedCSur. 
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coordonnées, le Réseau génère des relations sud-sud et forme des réseaux complexes définis histo-

riquement et circonstanciellement comme des sud. Il s’agit d’une définition contingente ouverte à 

d’autres positions géopolitiques, mais qui part d’une partialité et d’une localisation claires, assu-

mées avec leurs pouvoirs et leurs limites. Le terme Conceptualismes, est né de la situation initiale 

de la fondation du Réseau en 2007, dans le cadre d’une réunion à Barcelone (Vivid Radical Memo-

ry) au cours de laquelle d’autres histoires sur les débuts des conceptualismes ont été discutées. Nous 

nous sommes souvent sentis mal à l’aise avec ce nom et avons même envisagé de le changer, dans 

la mesure où nos façons de faire ont depuis longtemps dépassé cette appellation ancrée dans un 

moment précis de la relation art/politique. Cependant, nous avons choisi de prendre en charge cet 

héritage qui est aussi le nôtre et de comprimer ce nom en un C inconnu, lorsque nous avons choisi 

de signer comme RedCSur, afin que le C puisse signifier tant d’autres choses, chemins, conditions, 

caresses. 

1. Caractérisation du Réseau : ce qu’il est, qui le compose, comment il 

fonctionne 

La complicité du Réseau réunit une quarantaine d’artistes, de militants et de chercheurs en tant que 

membres actif(ve)s. Beaucoup d’entre nous sont des Latino-Américain(e)s, des migrants intra et in-

tercontinentaux, qui connaissent des formes quotidiennes de déplacement et d’appartenance 

disloquée, ce qui implique d’apprendre à habiter les frontières. Nous collaborons dans divers envi-

ronnements, institutionnels ou non, tels que des universités, des musées ou des espaces militants, 

afin de générer d’autres conditions de production de connaissances et de désobéissance politique. 

Nous cherchons à générer une articulation indissociable entre poésie - pensée - création - action, qui 

prend en compte la pratique dans les exercices théoriques, et vice versa. Un complexe éthico-

politique qui relie ceux d’entre nous qui font partie du réseau, par une politique d’affinités qui se 

dessine de manière imprévisible et qui peut commencer dans la virtualité avant même la rencontre 

en face à face. 

Le Réseau agit comme une perspective et un espace de travail collaboratif et affectif. Celui qui 

souhaite y adhérer doit y mettre du désir, des idées et du temps pour en huiler collectivement le 

fonctionnement. Être sur le Réseau est une façon de chercher des antidotes à l’indifférence et à 

l’impuissance, une façon de nous affecter par le présent et son historicité. 

Actuellement, le réseau est organisé en quatre nœuds : archives 2, recherche 3, publications 4 et 

activations5. Nous encourageons les projets collectifs en formant des groupes de travail au sein des 

nodos - nœuds, entre les différents nœuds ou de manière transversale en tant que projets curatoriaux 

et de recherche. Nous avons également des sessions plénières (au moins une fois par an) pour parta-

ger et résoudre les questions transversales, et pour nommer nos délégués. Nous nous associons à 

d’autres personnes, groupes et institutions de différentes positions et à différentes échelles. 

Nous travaillons et partageons les processus en cours par le biais de réunions périodiques en per-

sonne ou en utilisant différentes plateformes virtuelles. En arriver là n’a pas été un processus rapide 

et nous ne nous sommes pas soumis à des logiques d’efficacité, mais avons suivi un chemin sinueux 

dans lequel nous rencontrons à la fois des désaccords et des constats de ce faire ensemble. Nous 

avons essayé et continuons à essayer des méthodologies et des modes de collaboration avec une ro-

tation de la coordination générale et des délégué(e)s par nœud. Les réunions en face à face 

fonctionnent comme un carburant pour enflammer les affections et l’imagination politiques, elles 

favorisent les espaces de discussion interne et publique. 

 
2 Redcsur.net. 
3 Redcsur.net. 
4 Redcsur.net. 
5 Redcsur.net. 

https://redcsur.net/es/archivos/
https://redcsur.net/es/investigaciones/
https://redcsur.net/es/publicaciones/
https://redcsur.net/es/category/declaraciones-de-la-redcsur/cartas-de-apoyo/
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L’ensemble des travaux de recherche, des actions et des expériences politiques prend tout son 

sens et s’élargit grâce aux alliances qu’en toute autonomie, la RedCSur établit avec différents ac-

teurs. Nous ne nions pas l’institution, mais tentons plutôt de générer des espaces collaboratifs, car 

les projets du Réseau ont été possibles grâce à une synthèse des pratiques et des élaborations de 

chaque membre, et à un soutien individuel et institutionnel. Le Réseau a également expérimenté une 

pragmatique vitaliste 6, un ensemble composé de façons de faire pour construire et défendre un es-

pace d’affirmation commune, pour expérimenter d’autres économies et une redistribution des 

ressources, et où il a été important de trouver des alliés. Le réseau a établi des alliances avec des 

institutions du Nord et du Sud global, ce qui lui a permis d’avoir un impact à différentes échelles. Il 

convient de mentionner les alliances avec la Foundation for Arts initiatives 7, qui soutient depuis 

2009 différents projets du réseau, et avec le Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 8 à Madrid. 

De même, il y a eu des collaborations avec des institutions du Sud telles que les Archives générales 

de l’Université de la République à Montevideo, el Instituto de Investigaciones Gino Germani (Uni-

versidad de Buenos Aires) 9, et Memoria Abierta à Buenos Aires 10, le Museo de la Memoria y los 

Derechos Humanos à Santiago du Chili 11, le Museo de Artes de Lima 12, le Centro de documenta-

ción Arkheia del Museo universitario de arte contemporáneo de l’UNAM à Mexico 13 et le Centro 

de Artes Visuales/Museo del Barro à Asunción 14, qui ont été à la base du réseau. 

Le Réseau, à son tour, élargit les possibilités que ces alliances ouvrent à d’autres acteurs. Cepen-

dant, nous ne nous percevons pas comme des "médiateurs". Nous comprenons que nos propositions 

et nos interventions ne vont pas (par exemple) des artistes vers les institutions comme s’il s’agissait 

de vecteurs imperturbables ; au contraire, nous cherchons à ce que ces interactions parviennent à 

modifier, à repenser et, sur certains points, à défaire les pratiques instituées. C’est-à-dire que ces 

contacts les affectent. Ces alliances n’impliquent pas seulement des ressources mais aussi la négo-

ciation et la construction d’espaces de coresponsabilité et de travail en commun, avec toutes les 

tensions que ces relations impliquent, ce qui nous a également permis de générer des possibilités 

inattendues. 

Dans le processus de construction de ce qui nous est commun, nous reconnaissons une affinité 

éthique ainsi qu’un principe d’autonomie entre ceux qui composent le Réseau, la dynamique des 

nœuds respectifs, les projets spécifiques et nos allié(e)s. L’autonomie coexiste avec une politique 

de l’écoute qui permet de construire des accords et des critères communs, ce qui implique de la 

compréhension, mais aussi des dissensions et des accords basés sur les différences. L’autonomie et 

la collaboration sont des moyens de faire les choses grâce auxquels le réseau se développe et prend 

forme. Nous parions sur une perméabilité de l’écoute qui nous maintient poreux, en évitant la re-

production de modes de relation autoritaires et hiérarchiques. Construire des espaces d’écoute et de 

vulnérabilité implique d’ouvrir un espace/temps de résonance, qui nous affecte tous dans son élabo-

ration, considérant à la fois ce qui peut être assimilé et ce qui ne peut être entendu que sous forme 

de bruit. Une politique de l’écoute permet d’assumer d’être mal à l’aise en prenant position. Nous 

reconnaissons les inégalités de nos conditions d’existence qui entraînent la possibilité d’ingérence 

des membres et des non-membres dans les domaines soumis aux politiques du Réseau. Nous encou-

rageons l’hospitalité et le soutien mutuel comme moyen d’ouvrir l’horizon féministe, gay-

lesbienne, queer et multiespecie à notre façon de faire. Cela nous a permis non seulement 

 
6 www.cels.org.ar. 
7 ffaiarts.net. 
8 www.museoreinasofia.es. 
9 iigg.sociales.uba.ar. 
10 memoriaabierta.org.ar. 
11 ww3.museodelamemoria.cl. 
12 www.mali.pe. 
13 muac.unam.mx. 
14 www.museodelbarro.org. 
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d’admettre, mais aussi d’habiter les précarités qui nous traversent dans notre travail productif, en 

même temps que de générer un énorme travail d’attention aux autres ; c’est ce qu’exige l’aspect 

parfois monstrueux de nos idéologies. 

Nous sommes intéressés à reprendre l’esprit anticapitaliste, et l’impulsion décentralisatrice et li-

bertaire des internationalismes de gauche et anarchistes ; les luttes anticoloniales, décoloniales et 

anti-impérialistes, antiracistes et écologistes tiersmondistes, mais à condition qu’elles ne deviennent 

pas de simples slogans, et qu’elles puissent aider à dépasser une limite, ou à produire un constat mi-

cropolitique dans nos façons de faire, en reconnaissant l’importance de ces résonances tant dans 

leurs résultats que dans leurs processus. 

Les entrecroisements idéologiques qui apparaissent dans les agences de la RedCSur ne sont pas 

statiques, et leur configuration est exposée à l’évolution de ceux d’entre nous qui y participent. 

Nous assumons la contingence de nos positions collectives, qui à leur tour sont sujettes à révision, 

tension et remise en question, en reconnaissant que le désaccord fait partie de l’articulation de 

l’espace commun. 

2. Objectif du Réseau 

L’objectif du Réseau peut être résumé dans au moins trois domaines : son incidence dans les poli-

tiques de mémoire et d’archivage ; la production de connaissances et de façons de faire qui nous 

permettent de croiser différents types de savoirs ; la création d’une communauté et la solidarité in-

ternationale. 

Nous nous sommes engagés dans les conflits sur la mémoire et l’interprétation des pratiques poé-

tico-politiques qui ont eu lieu en Amérique latine depuis les années 1960, qui ont été exposés à la 

fétichisation, à la précarité institutionnelle, à la censure et à l’autocensure, à la restriction d’accès, à 

la limitation de son usage, à un certain oubli et à la clôture d’interprétations ou à la réifica-

tion/mercantilisation des expériences passées. Notre travail sur les politiques d’archivage et sur les 

modes d’autogestion et d’institutionnalisation de la culture ont permis de tester des réponses pra-

tiques afin de promouvoir des modes du commun qui peuvent interrompre cet étouffement des 

mémoires critiques. 

Le Réseau est conçu comme un lieu de production de connaissances situées. Nous reconnaissons 

les ambiguïtés qui constituent des formes de court-circuit inhérentes aux processus collectifs de 

production de la connaissance, qui plutôt que de retenir l’information ou d’assumer des domaines 

d’exclusivité thématique, essaient d’adopter des formes de distribution d’énergies, des capacités et 

des responsabilités dans l’invention d’un commun. Le positionnement critique à la frontière des es-

paces de connaissance légitimés n’implique pas une dévaluation de l’érudition (populaire, 

académique, indigène, militante, etc.), même si nous sommes habités par divers conditions d’accès 

aux différents régimes discursifs (comme les discours académiques ou artistiques hégémoniques, les 

répertoires lexicaux activistes ou les voix indigènes).  

Le Réseau, à son tour, appelle à la construction de savoirs situés et hybrides, encore à trouver, 

qui ne correspondent pas nécessairement à un logos académique. En fonction de cette nécessité, elle 

propose de réfléchir à des politiques de traduction des concepts, en recherchant des termes simi-

laires aux ancrages éthiques de l’énonciation à partir desquels ils fonctionnent, dans leurs domaines 

respectifs. Une traduction qui n’est pas seulement linguistique, mais qui implique aussi d’autres pa-

radigmes logiques : traduire l’idée dans le graphique, du graphique dans l’action, de l’action dans le 

texte, de l’expérience commune dans le manifeste. 

À l’intersection entre les pratiques, les connaissances et les politiques de la mémoire, en tant que 

Réseau, nous cherchons à cartographier les affects qui cherchent à construire la communauté et à 

élaborer des formes durables de solidarité internationale. Le Réseau agit comme un horizon et un 
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environnement de travail collaboratif et affectif. Par sa pratique, le Réseau construit une commu-

nauté (déjà internationale) entre ses membres, et en même temps, établit des formes d’alliance et de 

collaboration avec des institutions, des organisations, des mouvements, des chercheur(euse)s, des 

artistes, des archivistes, des enseignants(e)s. Parallèlement, elle cherche à prendre position et à sou-

tenir les processus politiques contingents qui se déroulent dans différentes parties de l’Amérique 

latine et globalement du Sud, comme une façon de suivre les futurs émergents, qui nous permettent 

d’anticiper la violence à venir, mais aussi nous relient à l’urgence de renforcer ces moments où ap-

paraît la possibilité d’autres mondes. 

3. La trans bio-régionalité 

Nous concevons le trans bio-régional comme un cadre bio-logique commun et hybride, traversé par 

des trajectoires historiques partagés et des spécificités, et impliquant des paysages culturels, linguis-

tiques et écologiques en situation de frontière. Le trans bio-régional est marqué par des modes de 

vie et de mort qui tracent des continuités et des discontinuités dans la vie des différents habitants et 

espèces d’un territoire, de ses ressources et matières premières, de ses langues et savoirs. 

Une histoire commune de colonisation de l’Amérique méridionale a conduit à un Sud géogra-

phique dans lequel l’espagnol et le portugais sont devenus les langues dominantes et les formes 

esthétiques de régulation de nos interactions. Cette colonisation linguistique et visuelle a été terri-

toriale, culturelle et aussi spirituelle. Les conditions homogénéisantes que ce processus a créées, 

déjà subverties, peuvent être imaginées comme un aspect commun, et ont été récupérées à diffé-

rentes dates comme un élément favorisant l’intégration. 

Ainsi, l’un des éléments qui identifie le moment fondateur du Réseau c’est sa composante lin-

guistique commune qui, bien qu’hétérogène, est marquée par l’espagnol et le portugais. D’une part, 

dans notre option pour le bilinguisme espagnol/portugais, il y a une résistance à l’imposition de 

l’anglais comme lingua franca du monde artistique et académique, et un désir de renforcer le lien 

entre les Latino-Américain(e)s. D’autre part, nous savons que ces langues "officielles" expriment 

une histoire coloniale et sous laquelle fourmillent non seulement différents registres et accents qui 

transforment leur nature et sont imaginés comme une puissance ; mais aussi sont au contact des 

langues indigènes, qui, bien que minoritaires dans nos constructions du commun, apportent des si-

gnifications différentes qui mettent en cause la stabilité des langues régulatrices et rendent possible 

la constitution de langues communes imaginaires, mélangées, métissées, cholos, chixi, champurria, 

jopara. A partir de ce complexe linguistique, le Réseau reconnaît que dans ce Sud, ses relations in-

ternes se font majoritairement en espagnol, puis en portugais, mais il exprime aussi la volonté 

d’instituer un réseau de langues et de régimes visuels, basé sur l’écoute et l’apprentissage, et assu-

mant le fait qu’aucune langue, aucun accent, aucun métissage linguistique n’est capable de nommer 

clairement ou de mettre en évidence, par lui-même, certaines réalités marquées par le poids histo-

rique de cette langue : chaque langue et chaque image met en jeu ou joue avec un monde, et si nous 

simplifions les traits distinctifs, nous perdrions la richesse de leur complexité ; ce qui implique, à 

son tour, qu’il existe des zones qui permettent la construction d’un "nous" inclusif, ñande et que, 

parfois, ce "nous" devient exclusif, ore 15. De même, les membres du réseau parlent d’autres 

langues dominantes telles que l’anglais et le français, généralement liées à l’expérience migratoire 

de certains de ses membres, et au potentiel que leur utilisation nous permet en dialogue avec 

d’autres trans bio-régions et langues. 

A partir de ses pratiques concrètes, le Réseau cherche à influencer les imaginaires et les poli-

tiques, en produisant des contextes et des espaces ch’ixi, des relations situées et trans-bio-

régionales, qui permettent d’exprimer des opacités actives et puissantes. 

 
15 glossary.mg-lj.si. 
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Nous reconnaissons les difficultés de penser notre Sud, la nécessité de le préciser à chaque fois. 

Les broderies de la mémoire au Mexique dans le contexte des massacres et des disparitions perpé-

trés par le narco-État, les huipiles tissées par les femmes au Guatemala comme une façon de penser 

et de sentir le monde, les graphiques qui ont proliféré après les émeutes d’octobre 2019 au Chili, les 

rituels de l’Arete Guasu au Paraguay, ne nous parlent pas d’un espace-temps homogène, ni du 

même Sud. Les complexités des processus historiques, les coïncidences et les discontinuités linguis-

tiques et les différents processus historiques, ainsi que les violences qui les traversent, exigent que 

nous assumions l’existence de subjugations intrarégionales. En ce sens, nous nous intéressons à la 

remise en question permanente des conditions d’identités subalternes par rapport aux instances do-

minantes pour produire des images ou participer avec leurs sens face à la menace d’appropriation et 

d’instrumentalisation neutralisante. 

Le réseau reconnaît les effets de la construction des nations sur nos relations, qui sont influen-

cées par les frontières des États-nations. Nous cherchons à nous ouvrir aux écosystèmes trans-bio-

régionaux qui les dépassent et à nous ouvrir également aux écosophies et aux pratiques communes 

et hétérogènes qui transcendent les frontières régionales, nationales et commerciales. Cela implique 

d’imaginer des alliances qui peuvent relier les personnes et les conflits non seulement parce qu’ils 

appartiennent ou sont enracinés dans des pays, mais aussi dans des bio-régions, c’est-à-dire des ter-

ritoires ayant une géographie, un paysage, des caractéristiques écologiques et historiques communes 

et des langues partagées, qui ne correspondent pas toujours aux frontières de l’État-nation ; ils peu-

vent vivre ensemble dans un même État ou traverser plusieurs États. De plus, le terme bio de trans-

bio-régional, nous parle, dans son sens le plus décisif, des modes tendus de vivre et de mourir avec 

dignité dans notre région. 

Nous cherchons à permettre une forme d’internationalisme décolonial qui puisse être mis en pra-

tique à la fois à distance, avec le lointain, et avec le proche. C’est à partir de là que nous répudions à 

la fois les formes renouvelées d’impérialisme étranger, ainsi que les conséquences de l’avancée des 

entreprises transnationales d’exploitation massive des ressources naturelles, qui ne reconnaissent 

pas les frontières, et le colonialisme interne que l’État exerce sur les populations migrantes et indi-

gènes et sur ces communautés et subjectivités soumises à d’autres formes d’inégalité structurelle, 

qui coexistent dans le territoire délimité par des frontières. 

4. Ce que nous avons fait 

Au cours des 13 années d’existence de la RedCSur, nous avons mené plusieurs initiatives en ma-

tière de politiques d’archives, d’expériences curatoriales, de recherches et de publications 

collectives, de séminaires et d’actions de solidarité internationale. 

Le Réseau a engagé des processus collectifs de recherche et de création d’archives pour la pré-

servation et la socialisation des documents, en cherchant à les héberger dans des institutions 

publiques situées dans leurs propres lieux où ils ont surgi, et en favorisant leur consultation par la 

numérisation et de multiples autres modes d’utilisation. Un projet fondateur a été Critical Carto-

graphies (2007-2011), précurseur crucial des projets en cours aujourd’hui. Parmi eux, citons les 

archives de l’artiste et poète Clemente Padín à Montevideo, les archives du groupe CADA, de 

l’Agrupación de Plásticos Jóvenes (APJ), du Centro Cultural Tallersol, de Guillerno Nuñez, de la 

photographe féministe Kena Lorenzini, de Luz Donoso à Santiago du Chili, l’archive de l’artiste 

Juan Carlos Romero et les drapeaux de l’AIDA à Buenos Aires, de Graciela Carnevale à Rosario et 

d’Elena Lucca à Resistencia, les archives de la Cira Moscarda à Asunción, d’Umberto Giangrandi à 

Bogota et de la Colección Visualidades y Movilización Social à Mexico, entre autres. En même 

temps, nous avons développé la plateforme archivos en uso pour partager ces fonds d’archives ou 

collections documentaires, qui a été conçue comme un outil de travail et une politique alternative 

pour la systématisation et la socialisation des archives. 

file:///C:/Users/moicr/AppData/Roaming/Microsoft/Word/CADA
file:///C:/Users/moicr/AppData/Roaming/Microsoft/Word/Agrupación%20de%20Plásticos%20Jóvenes
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De même, l’Appel pour une politique commune des archives lancé en 2019 16 est une initiative 

qui vise à construire un consensus sur les pratiques et les politiques de la mémoire, cherchant ainsi à 

influencer d’autres processus d’archives autonomes, civiles et institutionnelles avec les principes 

qui guident les pratiques du Réseau dans le domaine des archives, afin de renforcer l’imagination 

archivistique, d’élargir et de consolider les alliances communes et les politiques de conservation qui 

peuvent répondre à la négligence de l’État ou à la voracité commerciale. 

En liaison avec des projets d’archives et de recherche, la RedCSur développe des expériences 

curatoriales et éditoriales. Parmi les expositions promues, on peut citer Inventario (Rosario, 2008) 
17, Perder la Forma Humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina, (Madrid, 

Lima, Buenos Aires, 2012-2014) et Poner el cuerpo. Llamamientos de arte y política en los años 

ochenta en América Latina (Santiago, 2016). Le travail éditorial du Réseau a commencé avec des 

publications telles que Conceitualismos do Sul/Conceptualismos del Sur (São Paulo, Museu de Arte 

Contemporânea da Universidade de São Paulo, 2009), El deseo nace del derrumbe (Madrid, 

MNCARS, 2011, réédité en 2018), Perder la forma humana. Una Imagen sísmica de los años 

ochenta en América Latina (MNCARS 2013-2014), (Des)inventario. Esquirlas de Tucuman Arde 

(Santiago du Chili, Ocholibros/MNCARS/RedCSur, 2015) qui passe en revue les modalités de 

constitution et de diffusion des archives de Graciela Carnevale, Arte y disidencia política. Memo-

rias del Taller 4 Rojo (RedCSur, MNCARS, Proyecto Bachué, Bogotá, 2015) qui rassemble les 

témoignages de 4 des 5 membres de cette association d’artistes et Archivo CADA. Astucia práctica 

y potencias de lo común (Santiago du Chili, Ocholibros/MNCARS/RedCSur/MMDH, 2019) qui re-

prend le processus d’institutionnalisation de l’Archive du Collectif d’actions artistiques au Musée 

de la mémoire de Santiago du Chili. Le réseau travaille actuellement sur un projet collectif, 

l’exposition Giro Grafico, dont l’ouverture est prévue pour 2022. 

Récemment, le Réseau a créé pasafronteras (en minuscules), une maison d’édition amphibie qui 

publie des ouvrages nés à la fois au sein du Réseau et en dehors de celui-ci. Pasafronteras reflète un 

esprit internationaliste qui cherche également à récupérer les économies informelles et solidaires 

(migratoires), qui permettent d’autres façons de penser les politiques d’impression et de distribution 

du livre, et propose différents modes de circulation et de mouvement pour travailler dans les fron-

tières, sur les bords, sur les frontières des genres et des formats (allant du livre imprimé, aux revues 

en ligne, au podcast, au fanzine). Récemment, nous avons publié par ce biais le fanzine 8M (2019) 

et Archivos del común II. El archivo anómico (2019). 

Pour sa part, la revue Des-bordes 18 propose des croisements entre recherche engagée, analyse 

critique des conflits politiques actuels, culture visuelle et pratiques artistiques. Nous considérons la 

revue comme une plateforme poreuse où il est possible d’étendre les affinités et l’influence de la 

RedCSur, en la dépassant. En ce sens, la revue est traversée par la question de savoir comment habi-

ter les frontières, mais aussi comment les brouiller afin de débloquer le trafic indiscipliné entre la 

pensée et l’action, ce qui nous aide à faire face au présent. 

Nous avons essayé et proposé différentes formes de déclarations et d’actions politiques inter-

nationalistes et trans-bio-régionales qui établissent des dialogues avec le monde extérieur au 

Réseau. Il s’agit de prendre une position collective et d’articuler les dissidences autour du présent, 

dans des processus non exempts de désaccords tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du Réseau. Cer-

taines de ces déclarations ont été “Estado de Alerta” pour l’incendie des archives d’Helio Oiticica 

(2009), la declaración en repudio al Golpe de Estado en Paraguay contra Fernando Lugo (2012), le 

 
16 Redcsur.net. 
17 Redcsur.net. 
18 Des-bor-des.net. 
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communiqué pour la situation au Venezuela (2014) 19 et « Ne craignez pas le monde ! L’affronter 

pour créer d’autres mondes » 20 contre le coup d’État contre Dilma Rousseff au Brésil (2016). 

Ces dernières années, les campagnes graphiques ont été fondamentales dans ce processus, et se 

sont instituées dans des formes de prises de position communes et mais pas nécessairement uni-

formes, qui ne sont plus seulement un positionnement, mais aussi un appel à une action graphique 

de solidarité internationale, traversée par des expériences diverses et inscrites dans des contextes 

spécifiques. Cette forme d’énonciation plurielle s’est construite depuis la campagne « Nous sommes 

tous noirs » 21 (2009) que le Réseau a mené avec Juan Carlos Romero dans le cadre des célébrations 

des Bicentenaires en Amérique latine, et en a rejoint d’autres, comme la campagne Fora Temer 

(2016-2017) de répudiation du coup d’État qui a écarté Dilma Rousseff de la présidence du Brésil, 

ou « Notre murmure sera assourdissant » 22 (2018) pour la lutte en faveur de la dépénalisation de 

l’avortement dans la région. Nous avons également promu la campagne et les échanges de parole 

avec les leaders sociaux de Colombie, « Quels sont les silences de la démocratie ? » 23 ainsi que 

l’appel graphique « Nous explosons » 24 (2019) concernant la révolte au Chili et « Non au coup 

d’État fasciste et raciste pour la Bolivie » (2019) 25. 

Enfin, les séminaires et les activités publiques du Réseau visent à ouvrir des espaces de ré-

flexion sur les domaines d’action du Réseau, intervenir de manière critique sur des sphères de 

discussion, de les élargir en proposant de nouveaux vecteurs, de récupérer des mémoires de pra-

tiques et de connaissances et de créer des lexiques communs. Parmi les séminaires et les actions 

publiques réalisés par le réseau, on peut citer : le séminaire international « Conceptualismes du 

Sud » 26; les différentes versions du séminaire Archivos del Común organisé avec le Musée Reina 

Sofía ; le séminaire « Corps désobéissants. Les nouveaux croisements entre l’art et la politique en 

Amérique latine dans les années 1980 » 27, la rencontre « Mémoires disruptives. Les tactiques 

d’entrée et de sortie des Bicentenaires en Amérique latine et dans les Caraïbes » 28, les activités 

publiques dans le cadre de la deuxième réunion de la RedCSur 29, ou les sessions ouvertes au public 

de la réunion plénière « Mémoires et archives : modernisation des catégories, répercussions et dis-

sidences possibles dans les Conceptualismes du Sud » 30. 

 

 
19 Redcsur.net. 
20 Redcsur.net. 
21 Redcsur.net. 
22 Redcsur.net. 
23 Redcsur.net. 
24 Redcsur.net. 
25 Redcsur.net. 
26 Redcsur.net. 
27 Redcsur.net. 
28 Redcsur.net. 
29 Redcsur.net. 
30 Redcsur.net. 
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Abstract Cet essai discute du fait social total 

qu’est la Technologie. Elle « est désormais avec 

nous et en nous » . Proposant une définition de 

société globale anthropocène technologique capi-
taliste hypermoderne toxique, j’analyse les deux 

grands défis d’autodestruction qu’elle nous pose : 

l’environnement planétaire et les dénis et oublis 
culturels du réel. J’énonce mon parti pris pour 

l’art écologique, sans autre alternative, en insis-

tant sur mon ancrage éthique et esthétique, la 
résurgence de la vision du monde et des luttes mi-

litantes de celles et ceux que j’appelle les 

Chasseurs / Chamanes / Guerriers de l’art au-

tochtone, tant en contextes réels que comme 

réalités virtuelles. 

 

2020. Le mythologique Œdipe a rejoint Ra-

tonhnaké:ton, un guerrier Mohawk virtuel. Ils 

portent un casque branché. Le Sphinx 2.0, 

sculpté sur un des monts Black Hills en terri-

toire sacré Lakotah aux États-Unis 

d’Amérique, leur fait face. L’être fabuleux au 

« deux esprits », mi lion mi elfe ailée, figure 

aussi dans le jeu vidéo Assassin’s Creed, déve-

loppé par la multinationale Ubisoft à 

Montréal. Une nouvelle énigme les confronte. 

Quel est l’avenir : la Technologie ou la Terre 

Mère?  

 

À toutes époques, des postures se font face, divergent, s’affrontent. La réponse à donner à ce 

Sphinx 2.0 s’avère peut-être un exercice à plus au haut risque que dans l’Antiquité. L’entrée dans le 

XXIe siècle exige une pensée complexe et plurielle, objective et introspective face aux configura-

tions sociétales des technologies numériques ayant infiltré toutes les sphères de l’existence, y 

Wendat Guy Tsie8ei 8aho8en yatshih, Wendat endi’, Yanariskwa’ 

iwayitiohkou’tenh, Wendake ekwayehtih, Teyiatontariye (Québec) in-

dare. 
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compris sa propre critique 1. Elles nous convoquent, connectent et activent quotidiennement tech-

niques et langages, mémoires et rythmes. Un appareil symbolise ce dilemme : le téléphone portable 

intelligent et ses innombrables applications et extensions (ex. : la montre) branchées aux réseaux de 

l’internet! Traditionaliste autochtone et sociologue activiste de gauche, je ne saurais plus m’en pas-

ser. 

C’est avec ces paradoxes que, dans cet essai, je discute du fait social total qu’est la Technologie. 

Elle « est désormais avec nous et en nous » 2. Proposant une définition de la société dominante, 

j’analyse les deux grands défis d’autodestruction qu’elle nous pose. J’énonce mon parti pris pour 

l’art écologique, sans autre alternative, en insistant sur mon ancrage éthique et esthétique, la résur-

gence de la vision du monde et des luttes militantes de celles et ceux que j’appelle les Chasseurs / 

Chamanes / Guerriers de l’art autochtone, tant en contextes réels que comme réalités virtuelles. 

Nommer la société 

Il faut nommer la société pour comprendre son art. D’une part il y a le processus organisationnel et 

idéologique, et l’impact du tout social sur l’art. La société versus l’art signifie son institutionnalisa-

tion et sa normalisation professionnelle fonctionnelle ou à tout le moins neutralisée, récupérée. 

D’autre part, à l’inverse il y a l’impact de l’art sur la société. Il y a un art positif, célébrant ou fonc-

tionnellement parfaitement intégré au système et à son discours idéologique dominant. S’y opposent 

encore des pratiques artistiques versus la société, c’est-à-dire qui l’ébranlent pour amorcer non seu-

lement un changement des sensibilités esthétiques, mais aussi de l’environnement culturel, les lieux 

et milieux par l’art. On y trouve des œuvres de connivences avec les mouvements sociaux dissi-

dents. Il s’agit donc d’un va-et-vient sociétal-art. Il en va de même pour leur mode d’intelligibilité 3. 

Nous vivons dans une société globale anthropocène technologique capitaliste hypermoderne 

toxique. 

La société globale anthropocène 

On doit entendre par société notre milieu et notre mode d’existence individuel, collectif organisé et 

fonctionnel où se développent les échanges matériels et immatériels du commerce économique, al-

lant de l’exercice socialisé des libertés individuelles et politiques aux usages culturels et individuels. 

La société est globale en ce sens qu’elle forme un système de sous-systèmes qui découpent et 

s’appliquent à toutes les déclinaisons des formes de vie en commun, lesquelles sont branchées en 

réseaux de flux communicationnels. Le téléphone et la radio auront été les premiers médiums du 

phénomène comme prolongements technologiques comme l’a mis en lumière Marshall McLuhan 4. 

Les applications généralisées de l’intelligence artificielle en sont la nouvelle étape, l’aérospatiale, la 

médecine, l’automatisation des machines et bien sûr, les communications économiques, politiques 

et culturelles dont la science et l’art. 

Elle est anthropocène, c’est-à-dire qu’elle prend en compte les impacts irréversibles de la pré-

sence humaine sur l’environnement naturel et sur la qualité des milieux de vie, de plus en plus 

industriels-urbains.  

 

 
1 Hervé Fischer, Le choc du numérique. À l’aube d’une nouvelle civilisation, le triomphe des cyberprimitifs, Vlb Éditeur 

Montréal, 2001. 
2 Michel Freitag (avec la collaboration de Yves Bonny, 2002), L’oubli de la société. Pour une théorie critique de la 

postmodernité, Québec, les Presses de l’Université Laval, p. 417. 
3 Guy Sioui Durand, L’art comme alternative. Réseaux et pratiques d’art parallèle au Québec, 1976-1996, Les Éditions 

Intervention, Québec, 1997. 
4 Marshall, Mcluhan, Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de l’homme, Les Éditions HMH, 

Montréal, 1968. 
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Technologique 

La réévaluation en pleine période hypermoderne des notions d’outils (Leroi-Gourhan 5) et de média 

(McLuhan) peut nous éclairer sur l’omnipuissance de la technologie comme variable causale redé-

finissant toutes les autres constituantes de la société actuelle que sont l’économie, le politique, les 

communications, la socialisation, la science et les arts. 

Notre type de société anthropocène tient maintenant à un mode de production matériel et symbo-

lique des rapports sociaux reposant sur l’exponentiel développement médiatique des applications 

numériques. Elle est donc sous l’emprise technologique. La maîtrise des énergies de la nature avait 

transformé les sociétés traditionnelles en sociétés modernes propulsées par la science et la tech-

nique. La maîtrise des savoirs technologiques et ses applications numériques nous font passer à un 

nouvel univers médiatique programmé et contrôlé avec le support des avancées de l’intelligence ar-

tificielle. 

La rationalité instrumentale de gestion et de gouvernance a absorbé le prince (le Politique), le 

savant (les savoirs) et l’artiste (les styles). La technologie des programmeurs s’est certes substituée 

à la technique des ingénieurs. Elle l’a absorbée. Il en va de même des médias et ordinateurs pour les 

outils et machineries.  

Du côté de la production matérielle économique, c’est l’avancée des méga-ordinateurs et entre-

pôts, satellites, antennes, flux de bandes passantes performantes des réseaux de l’internet, 

ordinateurs, tablettes, montres, casques et surtout les téléphones portables aux plateformes intercon-

nectables entre eux et avec les autres objets de la vie quotidienne. En corollaire du côté de la 

production scientifique, logique et intellectuelle, le développement exponentiel des applications 

numériques a explosé : programmes compatibles, prédictibilité et modélisation, robotique, automa-

tisation, géolocalisation, stockage des mémoires (les « clouds »), sites informationnels, ludiques et 

relationnels nous mettent en présence de réalités virtuelles interactives et immersives.  

L’expertise de techno-bureaucrates et maintenant d’algocrates (spécialistes des algorithmes) pro-

gramme tant les échanges économiques que la vie politicienne, la consommation et la 

communication de masse. La technologie numérique permet la planification, la gestion des entre-

prises, la gouvernance politique des gouvernements et le contrôle des flux communicationnels.  

Le même processus rationnel instrumental y est appliqué : la fragmentation et la spécialisation en 

unités d’une part (ex. : tableau des éléments, statistiques comptables, sous-systèmes, identification 

ADN, numéros d’identités), et d’autre part la recomposition du tout par des interconnectivités 

« branchées » et par là, un potentiel plus grand de contrôle sociétal (ex. : géolocalisation, recompo-

sition de profils d’informations stockées, etc.). Hervé Fischer nous dit à ce propos: « aujourd’hui, 

dans nos sociétés de masse et de réseaux, chacun de nous est identifié par un numéro, ce qui relève 

de la même idéologie instrumentale de gestion que celle des produits que nous consommons. Cha-

cun a son ADN identitaire » 6. 

L’invention du téléphone a créé la première vague de globalisation communicationnelle. La ra-

dio et la télévision ont poursuivi. De nos jours, l’usage généralisée des téléphones portables 

intelligents, l’internet et les jeux vidéo modulent la société par la technologie. Nous sommes entrés 

dans le mode de relations culturelles hypermoderne des hyperliens communicationnels, des indus-

tries culturelles et des arts numériques. La vie psychique et quotidienne des individus et celle des 

institutions mutent. Les rapports publiques, privés et intimes sont transformés par les applications 

 
5 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, vol.1 Technique et Langage, vol.2 La Mémoire et les rythmes, Albin Mi-

chel, Paris, 1964-1965. 
6 Hervé Fischer Mythanalyse des liens. Inter, (101), 2008, 21–22. Lire aussi (2001) Le choc du numérique. À l’aube 

d’une nouvelle civilisation, le triomphe des cyberprimitifs, Montréal : Vlb Éditeur, et La divergence du futur, Montréal : 

Vlb Éditeur (2014). 
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Mail, Facebook, Instagram, pornhub, etc.). Dans les sciences, et les sciences humaines en particu-

lier, les analyses empiriques et statistiques (individu, client, bénéficiaire, part de marché, 

populations cible) pour recomposer le tout, ont pris le dessus. Elles sont aux antipodes de la pensée 

globale de synthèse ou de la pensée holiste, œcuménique ou communautaire. L’accent est mis sur ce 

qui nous divise plutôt que sur ce qui nous unit ! 

Capitaliste 

Les valeurs d’échanges (libre-échange, propriété privée immobilière et entreprises) de l’économie 

capitaliste s’en trouvent généralisées, non seulement par cet ajout d’un nouveau domaine matériel 

de production et de consommation, l’économie numérique (bureaux, usines, commerces, transports, 

main-d’œuvre spécialisée, etc.), mais aussi révolutionnées par la globalisation et la vitesse des flux 

communicationnels des informations et transactions qu’elle génère 7. Cette économie numérique 

médiatique transnationale est symbolisée par l’acronyme GAFA, la première lettre des quatre plus 

grandes entreprises (Google, Apple, Facebook, Amazon) qui s’est ajoutée aux transactions immobi-

lières foncières, de surexploitation des ressources naturelles, de la main-d’œuvre et des clientèles 

consommation de masse. 

Les tensions géopolitiques (territoriales, démographiques, militaires, identitaires, idéologiques) 

entre les États-Nations elles-mêmes se sont métamorphosées en organismes de négociations interna-

tionaux (ONU, OMC, G20, G7) pour tenter de contrôler les dynamiques liés à l’économie et les 

velléités de pouvoirs de ces puissantes multinationales dont les activités concentrent la richesse de 

cette élite capitaliste dite du 1% de la population.  

Hypermoderne 

Comme l’économie et le politique, la vie culturelle est sous influence technologique. De moderne 

puis postmoderne, la culture est devenue hypermoderne. Autant le préfixe post fixé à la notion de 

moderne a marqué une brève période de remise en question des idéaux dominants de la société mo-

derne (matérialisme, injustices économiques et sociales, colonialisme, industrialisation-

urbanisation, individualisme, progrès technique et scientisme), autant le préfixe hyper se caractérise 

comme le paradoxe de la vie culturelle remodelée par la société anthropocène technologique capita-

liste globale.  

La culture hypermoderne combine le degré le plus extrême de fragmentation et de sous-

spécialisations en unités, catégories, groupes, secteurs, statistiques et activités, et la mise en place 

de plateformes et processus d’inter-connectivités devenus le commun dénominateur de la vie so-

ciale. Sur ce plan, la technologie numérique branchée devient un mode de communication et de 

consommation de masse auquel se greffent les productions scientifiques, idéologiques, intellec-

tuelles et artistiques, dont les avancées en intelligence artificielle concurrencent l’idée même du 

réel ! 

Les valeurs et les usages coutumiers de la vie quotidienne en sont modifiés, ainsi que toutes les 

autres formes de la vie culturelle, tous les aspects psychiques, les conduites / situations, le commu-

nicationnel, le relationnel, l’intellectuel et le créatif, à la fois en termes de consommation, de 

communication de masse, mais aussi en termes personnels et intimes. L’idéal d’universalisme hu-

maniste y est fragmenté en une mosaïque des croyances, d’idéologies, d’usages coutumiers, de 

productions matérielles, intellectuelles et artistiques, susceptible en outre d’être programmées par la 

propagande, la publicité, et des influenceurs sur de multiples plateformes de communication et de 

consommation. La vision idéologique du monde hypermoderne est évidemment individualiste à 

tendance psycho-sociale narcissique, du point de vue de la culture du moi mais aussi du comporte-

ment citoyen, comme on l’observe sur Facebook ou Instagram  

 
7 Thomas Picketti, Le Capital au XXIe siècle, Les Éditions du Seuil, Paris, 2013. 



Mémoire sauvage : art vert 

M@GM@ Revue internationale en Sciences Humaines et Sociales vol.18, n.2, 2020 ISSN 1721-9809 

Les industries culturelles du spectacle de masse et les arts expérimentaux produisent des spec-

tacles, des œuvres numériques, des sites de diffusion et de rencontres qui constituent des réalités 

altérées (effets spéciaux) et virtuelles suggérant des expériences immédiates immersives usant des 

avancées de l’intelligence artificielle et de la programmation. Les collections des musées, les biblio-

thèques passent au numérique et développent toutes des sites de visite, de recherche, de 

consultation, comme on a pu le consulter en cette période de pandémie alors que les activités pu-

bliques ont été annulées. 

La technologie numérique module donc les choses et les esprits en mêlant ce qui se présentait 

soit comme homogène, soit comme dialectique, il y à peine un demi-siècle. Tout y passe, 

l’économie politique, les distinctions culturelles et le contrôle sociétal des comportements de 

l’humain. La technologie influe de manière macro-sociétale notre conscience de l’univers, nos con-

naissances, la vie intellectuelle et artistique, mais aussi micro nos relations microsociales intimes, 

privées et publiques. Il en est de même pour notre conception de l’espace (ex. géolocalisation) et du 

temps (ex. : accélération et quasi-instantanéité en continu de l’information, pouvoir décuplé des 

modélisations et des prévisions). Cela vaut pour la science (ex. : le décuplement des capacités de 

traitements informatiques des données, des dossiers, du calcul, les applications surmultipliées des 

laboratoires, les modélisations théoriques virtuelles). Cela vaut tout autant pour le contenu, les mé-

thodes et les sens de l’histoire (mémoire stockée numérisée, modifications Wikipédia et 

revendications au droit à l’effacement), l’objectivité et la subjectivité des jugements (intelligence 

artificielle), du raisonnement et du rêve, la distinction entre le réel et les réalités altérées, augmen-

tées (montages, effets spéciaux) ou virtuelles. Les identités et les formes d’appartenances (les 

agrégats de consommateurs, clients, bénéficiaires membre de groupes inventés, etc.) mutent. 

L’idée du bonheur, que le sociologue Henri Lefèbvre jugeait comme neuve pour l’ensemble des 

humains en société dans sa critique de la quotidienneté 8 et dont le philosophe Herbert Marcuse 

craignait qu’elle ne se globalise dans l’Homme unidimensionnel 9 dans les années 1960, est au-

jourd’hui mondialisée par les appareils intelligents et ses applications comme Tik Tok ! 

Aujourd’hui le bien-être est technologique et, pour une grande part de notre évolution, avec raison.  

Mais. Mais il y a un envers de l’endroit très sombre. 

Toxique 

Si les recherches scientifiques ont grandement progressé, cette même science analyse, mesure et 

nous alerte aussi sur l’état général du monde. Depuis trente ans, par nombre d’études allument les 

signaux de l’autodestruction anthropocène. La concentration urbaine progressive des humains, 

l’exploitation industrielle continue des ressources naturelles et de la déforestation des milieux natu-

rels à grande échelle engendrent l’émission ininterrompue et en augmentation des gaz à effet de 

serres (GES), qui sont devenus plus que problématiques. Cet indicateur nous montre les effets 

toxiques de la pollution atmosphérique, tels que la montée du niveau des océans, le réchauffement 

climatique, la disparition accélérée d’espèces de la faune et de la flore, l’accélération des pandémies 

et l’amplification des injustices sociales. L’humanité s’autodétruit et mutile l’écosystème. Cette 

équation additionnant des acronymes de trois lettres décrit le phénomène : PIB + IDE + GES vs 

VIE. 

Les institutions utilisent des acronymes pour se nommer (ex. : ONU, OMC, G20, G7, NASDAQ, 

GAFA). GAFA évoque la suprématie des entreprises transnationales de technologies numériques. 

Le PIB, mesure le supposé bon fonctionnement économique des pays. L’indice de développement à 

 
8 Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, III. De la modernité au modernisme (Pour une métaphilosophie du 

quotidien), L’Arche, Paris, 1981. 
9 Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel. Étude sur l’idéologie de la société industrielle, Les Éditions de Minuit, 

Paris, 1968. 
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l’étranger (IDE) identifie les mesures d’évasion fiscale qui font que les plus riches paient moins 

d’impôts, en compromettant donc la justice sociale (santé, éducation, sécurité, culture, environne-

ment, etc.). L’ensemble de ces acronymes constitue l’équation toxique de la société anthropocène 

technologique capitaliste hypermoderne. 

Voilà les sulfureux souffles destructeurs en explosion des forges de l’Histoire des Humains. Ca-

mouflés sous de belles appellations telles qu’évolution, progrès, avenir, désir, plaisir, bonheur, 

l’Histoire capitaliste sous propriété privée, alliant le libre commerce et la soumission des États-

Nations est pourtant faites non seulement de conflits, d’exploitations, de destructions, de surcon-

sommation et d’injustices, mais aussi de pollutions, d’accélérations des cataclysmes, de pandémies 

et du réchauffement climatique toxique pour tout l’écosystème. 

De fait, ce mode de vie est doublement toxique, non seulement du point de vue environnemental 

(dans les villes et dans ce qui reste de la nature, des forêts, des cours d’eau, des espace verts), mais 

aussi de nos conduites et situations culturelles hypermodernes qui ireproduisent ce processus alié-

nant par des dénis et l’oubli du réel. 

Les dénis et oublis du réel 

Car la menace n’est pas qu’environnementale, elle a contaminé les esprits. Elle est devenue men-

tale. L’actuelle vague de dénis et d’oublis du réel dans la culture et les arts en atteste. La culture 

hypermoderne depuis l’avènement du nouveau millénaire semble s’ajuster à la toxicité environne-

mentale de la société globale, en intériorisant mentalement l’oubli du réel dans notre mémoire 

collective, en rationalisant la destruction de nos conditions existentielles, selon de nouvelles formes 

d’aliénation. Dans certains cas, avec le concours de la socialisation numérique.  

Sur le plan de l’histoire et des débats des idées, notre conception de la technologie est devenue 

un déni de la nature et un oubli de ce qui nous constitue en société. Cette réification aliénante met 

en branle une panoplie de dispositifs. Il y a ceux, visibles, qui font les actualités : censures, révi-

sionnismes, altérations, propagandes, divertissements, mirages, et détournement des contextes réel 

et du monde naturel, mais aussi ceux, invisibles, qui altèrent la psyché, nos valeurs et nos modes de 

pensée de la réalité : anxiétés, irrationalismes, soumission. L’issue sera tragique si ce mode toxique 

de vie en commun ne change pas.  

L’art à l’état gazeux et l’esthétique de la limite dépassée  

Dans son livre au titre explicite, L’art à l’état gazeux (2003), le sociologue Yves Michaud 10 évoque 

la dissolution de la spécificité de l’art par son succès à se généraliser et à se banaliser dans la plus 

vaste culture de consommation de masse, dont le tourisme artistique mondialisé des biennales et 

foires standardise la nature de marchandise expressive-symbolique au point d’atteindre l’inessentiel, 

sinon de fonctionner à perpétuité comme autopromotion, comme le critique sévèrement le socio-

logue Michel Freitag dans L’oubli de la société, et que le philosophe Gilles Lipovetsky a qualifié 

d’ère du vide 11. En outre, comme le montre Paul Ardenne dans son livre Extrême. Esthétiques de la 

limite dépassée 12, les avant-gardes artistiques du siècle passé ont cédé la place à une tendance ex-

trême de dépassements des normes, fragmentant en idéologies multiples, multiculturelles et multi-

causes le rapport à l’universel, avec une attitude morbide obéissant souvent aux pulsions de mort et 

/ ou de mutilation notamment dans l’art de performance. 

 

 

 
10 Yves Michaud, L’art à l’état gazeux. Essai sur le triomphe de l’esthétique, Stock, Paris, 2003. 
11 Gilles Lipovetsky, L’ère du vide. Essai sur l’individualisme contemporain, Gallimard, Paris, 1983. 
12 Paul, Ardenne, Extrême. Esthétiques de la limite dépassée, Flammarion, Paris, 2006. 
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Le nouvel iconoclasme 

Le déni religieux, terroriste, anticolonial, antiraciste et féministe introduit un nouvel iconoclasme. 

La monumentalité commémorative des sculptures et des statues sises en des places publiques, ainsi 

que des sites et des architectures, y passe à son tour. Il y a eu déjà plusieurs époques d’iconoclasme 

appelant à la destruction, l’effacement, la censure et / ou l’autodestruction.  

Le XXIe siècle démarre avec un choc des civilisations. Il y a eu d’abord la destruction des im-

menses sculptures taillées dans la paroi rocheuse des Bouddhas de Bamyan en Asie, patrimoine 

civilisationnel. Un an plus tard, un autre choc : l’Amérique du Nord subit la destruction terroriste 

des deux tours jumelles du World Trade Center à New York le 11 septembre 2001, le symbole du 

capitalisme mondial.  

Vingt plus tard, la mondialisation des réseaux sociaux numériques diffusent quasi-simultanément 

aux actualités, des attaques, des mutilations et même des destructions ou encore des manifestations 

pour retirer ou remplacer un grand nombre de monuments dans l’espace public. La monumentalité 

des personnages historiques y est remise en question par des factions, des groupes issus des minori-

tés ethniques, pour qui elle est perçu comme des symboles d’injustices, dans le développement d’un 

mouvement de décolonisation. Au Canada, ce sont les statues du premier ministre, père de la Con-

fédération canadienne, John A. Macdonald raciste envers les Autochtones et les immigrants chinois, 

qui sont ciblées. Aux États-Unis ce sont celles des présidents de l’époque esclavagiste et un peu 

partout, celles de Christophe Colomb.  

Dans la même veine, tandis que l’on rapporte la destruction par une multinationale bien implanté 

au Québec, Rio Tinto, de sites archéologiques des Aborigènes d’Australie, le gouvernement mu-

sulman de Turquie transforme en mosquée le musée universel symbole de la rencontre millénaire 

entre l’Occident et l’Orient, qu’est la basilique Ste-Sophie à Istanbul. 

Le « déférencement » et la « culture de l’annulation »  

La compilation numérisée des data et leur croisement avec l’intelligence artificielle permettent de 

recomposer, d’identifier, de localiser des personnes, de favoriser le contrôle autoritaire tout autant 

que d’amplifier les connaissances, la recherche, le divertissement, les loisirs et les relations inter-

personnelles. À cet égard, sous les notions de « déférencement » et de « culture de l’annulation », 

se profilent des démarches individuelles et des processus collectifs visant, peu importe les motifs 

légaux, éthiques ou idéologiques, à effacer, censurer, dénoncer des éléments de mémoire historique, 

des dossiers individuels ou carrément des statuts et opportunités, dans un esprit d’autodestruction. 

La socialisation numérique a introduit, comme une trainée de poudre, ce que l’on appelle désormais 

la culture d’annulation (« cancel culture »). En plus des fausses nouvelles, des sites de propagande 

ou de contrefaçons, sont apparues ces dernières années sur les réseaux sociaux des dénonciations 

souvent haineuses, pour allégations sexuelles, usurpations d’identité ou autres motifs, notamment 

dans l’industrie du spectacle, la littérature, le théâtre et les arts visuels, par exemple au Québec, 

l’annulation de l’exposition au Musée d’art contemporain d’un artiste en vue, John Raftman suite à 

une allégation sexuelle.  

Dans le champ de l’art, émergent certains coups d’éclats volontaires qui, tout en se voulant criti-

quer le système de marchandisation ou de répression politique, participent de la même logique de 

l’effacement. Dans l’esprit de l’Hommage à New York, une sculpture s’autodétruisant créée en 1960 

par Tinguely, en 2018 la maison Sotheby’s a mis en ventes aux enchères à Londres l’illustre tableau 

Girl With Balloon de Banksy, rusé artiste anonyme de la rue (« street art ») et réputé sur le marché 

de l’art. Le tableau s’est vendu à 1,18 millions d’euros, or à la stupéfaction du public, la toile est 

descendue du cadre, une alarme a retenti et le dessin s’est déchiqueté devant les regards du public, 

un iconoclasme monté par Banksy lui-même. Dans la même veine, l’an passé, en 2019, l’artiste ne-

wyorkais David Datuna a performé Hungry Artist en mangeant l’œuvre Comedian de l’artiste 
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italien Maurizio Cattelan, une banane scotchée par un ruban adhésif au mur de la galerie Emmanuel 

Perrotin lors de la foire d’art contemporain de Basel à Miami, avant de se faire escorter à l’abri des 

regards par la sécurité. Ce qui n’empêcha pas de remplacer le fruit et de vendre l’œuvre à un collec-

tionneur.  

Les mirages technologiques 

Les applications numériques pour les collections des musées, la production de sites pour des visites 

virtuelles d’expositions, de biennales ou de performances, surtout en cette période de confinement 

due à la pandémie de la COVID-19, nous montrent des côtés positifs du développement et des 

usages des technologies numériques. Les avancées technologiques contribuent bien sûr à l’industrie 

des jeux vidéo en réseaux, à la création de scénarios inédits d’art d’animation, à un renouvellement 

du cinéma, mais aussi à des projets de création remarquables, notamment en réalité virtuelle, en ex-

périence immersive (le port de casques numériques dont les sollicitations multisensorielles 

modifient, comme les lunettes 3D au cinéma, toutes nos perceptions). Replacées dans le contexte de 

la culture hypermoderne et de la domination de technologiques toxiques sur la nature, il importe de 

rappeler le rôle important des divertissements et des mirages qui sont en jeu. Encore une fois, Hervé 

Fischer nous éclaire : « Nous savons tous que l’interactivité, que mettent en œuvres les artistes dans 

des installations multimédias, n’est qu’un leurre tant elle est préprogrammée et limitée. Pourtant, 

elle séduit considérablement parce qu’elle donne l’illusion au spectateur de participer au processus 

de création de l’artiste, c’est-à-dire au mythe même de la création » 13. 

Que faire ?  

Heureusement, la société travaille sur elle-même. Nous prenons conscience de la nécessité de re-

penser la mondialisation et d’endiguer ses effets négatifs. Le mercantilisme du libre-échange, 

l’injustice de la répartition de la richesse et les changements climatiques sont désormais des enjeux 

du mouvement social altermondialiste qui a pris son envol au passage d’un siècle à l’autre et qui a 

forcé les États-Nations à signer des conventions, comme l’accord de Paris, mais aussi à se confron-

ter aux transnationales de l’économie numérique sur les questions de démocratie, des libertés 

individuelles, du croisement des données. Le monde scientifique étudie et suggère aussi des usages 

positifs des technologiques. 

La sauvegarde de la planète et donc la survie non seulement de l’humanité mais de l’écosystème 

du vivant, est devenue le combat citoyen à mener. Il faut changer la société et son mode écono-

mique de destruction anthropocène : verdir l’économie. Il faut donner préséance, comme l’écrit le 

philosophe Alain Deneault à une économie de la nature par des approches intégrées prenant en 

compte de l’ensemble des stratégies vitales d’habitat, d’alimentation et de reproduction fondée sur 

l’appartenance commune des espèces animales et végétales en tenant compte des territoires et du 

climat, plutôt que de continuer à réduire l’économie à la comptabilité, la production de marchandise 

et la consommation. L’économie de la nature vise un équilibre entre les espèces évoluant dans 

l’écosystème 14. Il faut mettre fin à la banalisation des analyses sur l’enrichissement, le commerce, 

la spéculation cotée en bourses, les politiques monétaires. Cesser, comme le recommande 

l’économiste Prix Nobel Joseph Stigliz, de mesurer le bien-être du monde en PIB. Ne plus seule-

ment contester mais abolir progressivement les évasions fiscales des riches et des compagnies, 

qu’un autre acronyme nomme IDE, et qui privent les gouvernements de sommes gigantesques qui 

leur permettraient de réduire les injustices, d’améliorer les services sociaux, de santé et d’éducation.  

En face à face avec les trois lettres ART comprises comme une esthétisation de toutes les formes 

de vie, une prise de conscience réaliste paradoxale et un parti pris responsable, sans autre alterna-

tive, émergent avec un même dénominateur commun : l’espoir. Nous reconnaissons lucidement 

 
13 Hervé Fischer, Mythanalyse des liens, Inter, (101), p. 21-22, 2008. 
14 Alain Deneault, L’économie de la nature, Lux Éditeur, Motréal, 2019. 
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l’état de grande aliénation de l’art dans nos sociétés, mais constatons aussi de plus en plus une dis-

sidence qui, bien que limitée, ne peut que se radicaliser. Deux acronymes de trois lettres maintenant 

s’affrontent : GES (gaz à effet de serre) versus ART : VIE + ART vs PIB + IDE + GES. 

L’art vert, sans autre alternative 

Que peut l’art, dans ce combat contre la culture hypermoderne sous l’emprise de la technologie nu-

mérique, de l’intelligence artificielle et de la réalité virtuelle, qui impliquent des dénis de société et 

l’autodestruction de notre milieu de vie ? Que peut cet art, même marginal et minoritaire, dont la 

tradition de rébellion nous ramène dans la seconde moitié du XXe siècle, postmoderne ?  

Au cours de ces vingt premières années est apparue l’urgence de l’art écologique, sans alterna-

tive, contre les dénis et les mirages de la société vis-à-vis de son auto-destruction anthropocène.Seul 

un art écologique peut prévaloir dans ce face à face avec une Société-contre-Nature. L’art, compris 

comme intelligence au monde et pratiques expressives et symboliques, participant au vaste mouve-

ment altermondialiste des verts, comme écologie politiquement engagée, comme un art écologique, 

sans autre alternative, passe aussi par une écologie mentale contre les dénis et les oublis du réel col-

portés par les tendances destructrices de la culture hypermoderne. 

De la dématérialisation à l’art écologique  

Dans sa fameuse télésérie pour la BBC The Shock of The New. Its rise, Its Dazzling Achievement, 

Its Fall, 1880-1980 15, le réputé critique d’art Robert Hughes analyse les avant-gardes de la moder-

nité qui façonnent l’époque des paradis mécaniques, des paysages du plaisir, et de la culture qui 

supplante la nature comme paradigme. Dans sa conclusion, Hughes rappelle l’échec architectural, et 

par là civilisationnel, de la ville de Brasilia au cœur de l’Amazonie considéré comme le poumon 

écologique de la planète. Il croit déceler, parmi les nouvelles pratiques qu’une autre brillante cri-

tique, Lucy R. Lippard a qualifié de dématérialisation de l’objet d’art 16, des signaux faibles de l’art 

futur au XXIe siècle. 

Bien que l’ère postmoderne des années 1970-1990 ait connu son lot de symposiums d’art-nature, 

de sculpture environnementale ou de thématique d’art et écologie, particulièrement au Québec où je 

vis, une année me semble marquante : 1982.  

Cette année-là, deux œuvres et ma participation à un atelier d’art politiquement engagé sont, 

pour moi, marquants au regard de l’art versus la société. En premier, la création par Naim June Paik 

d’une puissante installation vidéo en circuit fermé 18th Century Buddha statue, exposée maintenant 

au Stedelijk Museum d’Amsterdam. Il s’agit d’une variante de sa série de face à face entre l’esprit 

méditatif (le buddha) et la technologie (télévision, circuit de diffusion par caméra et ordinateur) al-

lant du Buddha TV (1974) au Golden Buddha (2014). Il y a aussi le fameux projet de sculpture 

sociale de Plantation des 7000 chênes par Joseph Beuys à la Dokumenta 7 de Kassel. Je me trou-

vais sur place, participant à un atelier d’art engagé. Ces faits d’art amorcent la dualité technologie 

versus écologie à venir, et par là le XXIe siècle artistique.  

 
15 Robert Hughes, The Shock of the New. The Hundred-year History of Modern Art. Its Rise, Its Dazzling Achievement, 

Its Fall, Alfred A. Knopf, New York, 1981. 
16 Lucy R. Lippard, Six years: the dematerialization of the art object from 1966 to 1972; a cross-reference book of in-

formation on some esthetic boundaries, Praeger, New York, 1973; aussi Mixed blessings: new art in a multicultural 

America, Pantheon Books, New York, 1990. 



Guy Sioui Durand 

ART versus SOCIÉTÉ : soumission ou divergence ? Sous la direction d’Hervé Fischer 

En effet, huit ans après avoir côtoyé le coyote de l’Amérique autochtone à New York City avec 

sa performance chamanique I Like America and America likes Me (1974), et après avoir présenté sa 

sculpture sociale de pompe à miel, un dispositif sculptural de soutien à ses actions comme militant 

du Parti Vert, de la Free International University (FIU) opposant l’art à la société, Joseph Beuys ré-

cidive avec son colossal projet de sculpture environnementale de plantation des 7000 chênes pour 

changer les perceptions et reboiser les villes (la Dia Art Foundation est le mandataire de l’œuvre 

demeurée inachevée). Se joint à lui le peintre argentin Nicolas Uriburu, seul artiste invité de 

l’hémisphère sud à l’événement, lui qui met en œuvres des gestes d’éclats - la coloration des eaux 

des canaux lors de la Biennale de Ve-

nise de 1968, celle des fontaines 

publiques de Kassel en 1982 et sa gi-

gantesque peinture Amazonie. Poumon 

de la Terre à la biennale de la Havane 

en 1994, pour la survie de l’Amazonie.  

L’atelier d’art politiquement engagé 

est une manœuvre réseau réunissant 

trois collectifs 17. Il y a le collectif Inter 

/ le Lieu de Québec qui met de l’avant 

l’art performance - Je m’y fais 

d’ailleurs complice de Richard Martel 

pour la performance Le Traité de la fa-

rine qui dénonce le colonialisme dans 

l’Amérique Autochtone. 

Notre groupe y rejoint le collectif 

français d’art sociologique et ses dispo-

sitifs interrogeant l’art et la société 

autour d’Hervé Fischer - ce dernier in-

troduit en signalétique son approche de la mythanalyse 18 -, ainsi que le collectif allemand 

d’activistes écologistes avec comme figure de proue, l’artiste Klaus Staek. L’atelier reçoit Nicolas 

Uriburu et le critique d’art Pierre Restany, auteur prophétique de l’art écologique par son Manifeste 

du Rio Negro. Du naturalisme intégral, rédigé en Amazonie en août 1978 : « L’Amazone constitue 

aujourd’hui sur notre planète l’ultime réservoir refuge de la nature intégrale. Quel type d’art, quel 

système de langage peut susciter une telle ambiance exceptionnelle à tous points de vue, exorbi-

tante par rapport au sens commun ? Un naturalisme de type essentialiste et fondamental, qui 

s’oppose au réalisme et à la continuité de l’esprit réaliste métaphore du pouvoir, pouvoir religieux, 

pouvoir d’argent à l’époque de la Renaissance, pouvoir politique par la suite, réalisme bourgeois, 

réalisme socialiste, pouvoir de la société de consommation. Le naturalisme traduit un autre état de 

la sensibilité, une ouverture majeure de la conscience…. Cette option n’est pas seulement critique, 

elle ne se limite pas à exprimer la crainte de l’homme devant le danger que fait courir à la nature 

l’excès de civilisation industrielle à la conscience planétaire. Après des siècles de " tyrannie de 

l’objet " et sa culminance dans l’apothéose de l’aventure de l’objet comme langage synthétique de 

la société de consommation, l’art doute de sa justification matérielle. Le naturalisme intégral est 

une réponse… une véritable mutation et la dématérialisation de l’objet d’art, son interprétation 

idéaliste, le retour au sens caché des choses et à leur "symbologie"…Il s’agit de lutter beaucoup 

 
17 Le numéro 17 de la revue Intervention - qui devient Inter, art actuel - d’octobre 1982 relate cette expédition dans son 

dossier appelé « Attention à l’art ! ». 
18 Hervé Fischer, L’histoire de l’art est terminée, Balland, Paris, 1981. 

Rare photographie d’un moment de la performance Le Traité de la farine. Les 

complices, Richard Martel en pantalon bleu et Guy Sioui Durand en pantalon 

rouge, mettent le feu à un mélange de farine et de poudre lors de l&rsquo;atelier 

d’art politiquement engagé à la Dokumenta 7 de Kassel en 1982. L’action dé-

nonce en sol européen les Traités d’alliance trahis par les colonisateurs français 

aux dépends des Premiers Peuples XVIIIe et XIXe siècle. Crédit photo: Guy 

Sioui Durand. 
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plus contre la pollution subjective que contre la pollution objective, la pollution des sens et du cer-

veau, beaucoup plus que celle de l’air ou de l’eau » 19. 

L’art écologique, sans autre alternative 

En 2020, la Mère Terre hurle : cataclysmes naturels, réchauffements climatiques, disparition des 

zones vertes, de la flore et de la faune, épidémies : des résultantes que la science mesure. Bien que 

toutes les formes de société soient désormais largement sous l’emprise de la technologie (produc-

tion, diffusion, consommation), ce que l’on entend par ART ne s’y enferme peut-être pas 

totalement. Nous avons toujours affaire avec la Nature par la puissance de nos rêves! C’est là aussi, 

l’aboutissement de l’art environnemental et autres pratiques d’art dématérialisées dont l’art perfor-

mance mais aussi de mouvements successifs d’art situationniste, d’art sociologique, d’esthétique 

relationnelle, d’art avec, dans et pour les communautés, qui demeurent certes aux marges. 

Les artistes citoyennes-citoyens sont convoqués. C’est l’art vert, sans autre alternative. Il y va 

d’un parti pris, sans autre alternative, pour des pratiques socio-artistiques écologiques, au sens de 

bienveillance, de guérison et de protection de l’écosystème, une réalité naturelle face à la tendance 

dominante des arts issus des technologies numériques. Il n’y a guère d’échappatoire à ce face à face.  

Dans le concept d’esthétique il y a le mot éthique. Ce qui signifie une responsabilité expressive-

symbolique, qui incite aux pratiques humanistes et écologistes. On la retrouve dans le vaste mou-

vement altermondialiste auxquels se joignent les artistes écologistes. La bienveillance (protection et 

restauration) envers la Nature y est de mise. D’où ce nécessaire parti pris géopolitique pour un art 

écologique contre les tendances toxiques de la société technologique capitaliste hypermoderne. À 

mon avis, cette posture l’emporte sur toutes les autres variantes des rapports de la société versus 

l’art et vice versa.   

L’historien et critique d’art Paul Ardenne, se positionne entre le doute et l’espoir dans son livre 

Un art écologique. Création plasticienne et anthropocène (2018), et prend ce virage écologique. 

Sous sa plume lucide et érudite, Ardenne recontextualise les exigences de cette écologie mentale 

déjà envisagée par Pierre Restany et Félix Guattari 20 : « pas d’écologie viable si toute la société, en 

l’ensemble de ses composantes, ne se transforme pas jusqu’à ce stade, l’intronisation, 

l’institutionnalisation et le vécu au quotidien des rapports interhumains de solidarité, de partage, 

d’économie participative et de réciprocité » 21. 

L’historien et critique d’art met l’accent sur différentes éco-œuvres éveillant les prises de cons-

cience et d’éco-art recycleur comme ré-usage du monde mais surtout, il y détecte une autre histoire 

de l’art en cours et qu’il appelle du néologisme « l’anthropocènart ».  Selon lui, l’évolution de la 

pensée et de l’écriture artistiques est à synthétiser en trois points de vue: (1) la prédominance du 

thème écologique et de la question environnementale dans la création, (2) la connectivité des 

œuvres avec les matériaux, les processus et les milieux de vie naturels, et (3) un archivage techno-

logique éco-solidaire d’œuvres non-destructrices de l’environnement, tendant vers le carbone-neutre 

en tant que dépense énergétique polluante. Ce faisant Ardenne se rapproche de la vision autochtone 

quand il note que « l’anthropocènart aspire à devenir un fait social total avant que nous ne soyons 

acculés à la seule expérience même de la survie » 22. 

 

 

 
19 Pierre Restany, (1978), Manifeste du Rio Negro. Du naturalisme intégral, 1978, www.conseildesarts.org. 
20 Félix Guattari, Les trois écologies, Gallilée, Paris, 1989. 
21 Paul Ardenne, Un art écologique. Création plasticienne et anthropocène, p.249, La Muette. Le bord de l’eau, 

Bruxelles, 2018. 
22 Paul Ardenne, op. cit., p.262. 

http://www.conseildesarts.org/documents/Manisfeste/manifeste_rio_negro.html
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Décoloniser l’art par l’art autochtone 

Ensauvager l’art ? 

Une économie de la nature, une politique des territoires équitable et de l’art écologique comme al-

ternative altermondialiste à la société technologique définissent un projet qui ramène les peuples 

autochtones de partout devant la scène. Nos civilisations ont été, pendant cinq cent ans, écartés de 

l’Histoire. Les conquérants colonialistes « Blancs » - à mes yeux le Blanc est le capitaliste - les ont 

maltraitées comme étant des sociétés sans État, ni religion, ni culture. Ils nous ont refoulé comme 

objet anthropologique. Nous avons été victimes d’ethnocides durant la (trop) longue époque colo-

niale. Notre résilience et nos luttes de résistance rejoignent maintenant l’actuelle crise 

environnementale et morale. En ce sens, la conjoncture actuelle en appelle à la décolonisation de 

l’art par l’art autochtone pour renouveler nos relations 23. Cela exige une révision ontologique épis-

témologique, éthique et esthétique non seulement pour qui nous sommes mais chez tous les 

Onkweongwe’s, les vrais « Humains ».   

En tant qu’autochtone Wendat (Huron) et sociologue de l’art actuel, j’ai trouvé ma place dans ce 

que j’ai nommé le retour de celles et ceux que j’appelle les nouveaux Chasseurs / Chamanes / 

Guerriers par l’art 24. Leurs présences et pratiques mettent en branle les trois stratégies écologiques 

qui considèrent le fait d’Américité total ou, fait social total: comme vision spirituelle du monde, 

comme expressivité symbolique en œuvres et comme géopolitique des luttes territoriales là où nous 

sommes.  

L’ohte’rah’  

Chaque langue découpe la réalité selon une vision qui lui est propre. L’ohte’rah’ est un concept 

fondateur dans ma langue huronne-iroquoise. Il condense l’essentiel de la vision du monde qui pré-

vaut d’une manière générale dans les sociétés autochtones, que ce soit chez les Guaranis, les Mayas, 

les Hopis, les Lakotahs, les Gitxsan’, les Cris des Plaines, les Anishnabes et les Haudenosaunes, les 

Wendat et les Inuit d’Amérique, les Samis d’Europe, les Berbères et les Masais d’Afrique, les Ai-

nus et les Veddhas d’Asie ou les Maoris d’Océanie. Ohte’rah’ veut dire vision du monde holiste, 

animiste, circulaire et inclusive qui indivise toutes les énergies et formes de vie, la conception du 

temps et de l’espace. C’est la conscience que nous avons de l’univers, de la planète, de nous, les 

Humains, et par là, de la vie en société.  Spirituelle au sens général de la vie des idées, et pragma-

tique comme théorie de l’action sociétale et individuelle, c’est l’équivalent de la fusion des notions 

occidentales de religion (croyances), de théorie générale (science) et de fait social total (sociologie) 

en y ajoutant la conception mythologique des rapports avec la nature, les animaux, la flore et le 

monde des esprits comme culture qui détermine les échanges économiques, politiques, technolo-

giques et symboliques.  

Selon cette ontologie globale, chaque chose, chaque geste peut être analysé comme un fait social 

total, c’est-à-dire mettant en branle l’ensemble de la société. C’est là un concept fondamental des 

sciences humaines que les premiers anthropologues et sociologues ont observé dans les Potlasch et 

les Makushams, ces grands rassemblements festifs aux allures de happening et d’art total chez les 

Premiers peuples d’Amérique du Nord. C’est une théorie générale de l’action individualisée en so-

ciété, qui détermine sans les fragmenter ou les diviser les savoirs (les connaissances mythologiques 

 
23 Guy Sioui Durand, De la décolonisation par l’art dans dossier Premiers peuples : cartographie d’une libération, re-

vue Liberté, numéro 321 automne, 2018; aussi ; Le ré-ensauvagement par l’art. Le vieil Indien. Les pommes rouges et 

les Chasseurs / Chamanes / Guerriers », dans dossier La notion d’autochtonie, dirigé par Jean-Philippe Uzel, revue 

Captures. Théories et pratiques de l’imaginaire, vol. 3 no 1, www.revuecaptures.org. 
24 Guy Sioui Durand, L’Onderha’. Survol de l’art autochtone actuel, dans le dossier « Affirmation Autochtone », revue 

Inter Art actuel, no 122, hiver 2016, p. 4-19.; aussi Indiens, Indians, Indios, (2010), dossier sur la situation de l’art 

amérindien au Kébec (Québec) en Kanata (Canada) dans les années 2000, dans Inter, art actuel, no. 104. 

http://www.revuecaptures.org/
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et scientifiques), les savoir-faire (la technologie) et le savoir-vivre ensemble (la culture qui a pré-

séance sur l’économie et la politique). Plus important, et c’est ce qui rend pertinente la vision du 

monde autochtone, c’est qu’elle est, parce que reconnaissante des éléments de la Nature, foncière-

ment écologique. Qui plus est, elle ne s’oppose pas à la technologie. Elle la conçoit cependant 

comme un outil et un médium soumis aux finalités de la culture commune plutôt qu’une puissance 

autonome, indépendante et dominante, ou comme une fin en soi. On peut même observer que les 

avancées de connectivités spirituelles et empiriques se rapprochent de la fameuse allégorie des 

communications comme « village global », l’utopie de McLuhan, plutôt que de la globalisation du 

GAFA. L’importance accordée aux rêves et aux récits mythologiques fabuleux y rejoint la science-

fiction et les fantasmagories virtuelles des arts numériques. Théoriquement, éthiquement et esthéti-

quement, l’ohte’rah autochtone s’oppose à la logique de la fragmentation de la connaissance -- dont 

celle des sciences humaines compartimentées en archéologie, paléontologie, anthropologie, socio-

logie, histoire sciences politiques, relations industrielles, sociologie des industries culturelles et du 

tourisme, histoire, etc. - au profit de l’herméneutique et contre les surproductions matérialistes pol-

luantes, inégales et destructrice de l’environnement.  

L’ohte’rah est la matrice écologique d’harmonie avec la Mère Terre comme perspective de re-

cherche d’équilibres incessants fondés sur le don et le contre-don, les remerciements (rituels, festins 

et arts) et la guérison (féminisme et communautarisme). À cet égard la figure du chamane est, en 

quelque sorte, l’équivalent de l’intellectuel, du scientifique et surtout de l’artiste hypermodernes, 

quant à la production de l’imaginaire et à la transmission des savoirs, savoir-faire et savoir vivre en-

semble. Il dialogue avec les Okis, les esprits protecteurs de la forêt, l’esprit des animaux dont 

Papakassik le grand maître des caribous, mais aussi avec l’esprit fabuleux du Trickster, 

l’influenceur de tous les artistes.  

L’esprit du Trickster 

La jonction écologique symbolique entre le coyote de l’Amérique d’un Joseph Beuys et le Coyote 

Trickster des Premières nations - I like America and America likes me - a bel et bien eu lieu. C’est 

que deux êtres vivants, l’arbre et le coyote, symbolisent la fusion des visions militantes et artis-

tiques écologiques.  

L’arbre, lui-même un écosystème plein de vie, est un symbole et une référence. Il incarne le ter-

ritoire comme milieu de vie et d’identité. Par exemple, le grand pin blanc est l’arbre de la paix chez 

les Iroquoiens. Les arbres, et par extension la flore, sont vitaux. Les médecines traditionnalistes 

proviennent des plantes médicinales, la nourriture des animaux et des poissons, tandis que les 

rythmes saisonniers modulent les rituels de remerciements.  

Dans l’Ouest c’est le corbeau, dans les Prairies c’est le coyote, dans l’Est c’est le carcajou ou le 

lapin. Ils incarnent la forme animalière du Trickster, ce personnage fabuleux des récits mytholo-

giques mais aussi la métaphore de l’artiste pour nous, les Autochtones. Son esprit est présent lors 

des nombreux symposiums d’art-nature tant dans nos territoires (ex. : Nitassinan, Niskastinan, 

Nionwentsïo) que sur les scènes locales et mondiales de l’art contemporain. L’ensemble des œuvres 

créées par les nouveaux Chasseurs / Chamanes / Guerriers que sont les artistes autochtones, par 

leur humour critique s’en inspirent en s’identifiant aux ruses animalières du Trickster. S’y ajoute, 

principalement dans l’art des femmes, la bienveillance pour la Mère Terre notamment par un art de 

guérison mentale et environnementale.  

Ce n’est pas une coïncidence si, en 1974, année de la performance de Beuys à New York, démar-

rait à La Macaza en territoire Attikamew au Québec, l’aventure subversive du Collège Manitou, la 

première institution d’enseignement panaméricaine autochtone. Après trois ans d’effervescence et 

d’activisme, elle sera fermée par l’armée. Ce qui n’empêchera pas l’artiste d’origine Tepehuanes, 

Domingo Cisneros d’y former une nouvelle génération qui a fait évoluer l’artisanat folklorique vers 
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l’art contemporain. Du Collège Manitou 

aux groupes Territoires culturels qu’il 

contribuera à mettre sur pied en Haute 

Matawinie, Cisneros maintiendra un ra-

dicalisme chamanique d’initié. Il sera 

commissaire d’art-nature dans les fa-

meuses expéditions dans la Zona del 

Silencio au Mexique (1985 et 1990). En 

tant qu’artiste nomade (au Canada, au 

Mexique, en Norvège et en France), ses 

œuvres in situ, sculptures et installa-

tions puissantes utilisent les éléments 

animaliers (ex. : sa série de bestiaires 

Sky Bones, 1981-1995) et végétaux - 

dont Wampum 400’, le plus grand wam-

pum comme installation rappelant la 

mise en réserves des Premières Nations 

et leur résilience. L’installation a été 

créée en duo avec Sonia Robertson à 

Espace 400 lors des festivités Québec 

1608-2008 -.  

Là où nous sommes 

Les œuvres des artistes autochtones s’inscrivent géopolitiquement dans les mouvements et luttes 

non seulement de revendications des territoires usurpés mais comme luttes écologiques. C’est ainsi 

que l’icône visuelle créée par l’artiste Karoniaktajeh Louis Hall de Kahnawake est devenue le dra-

peau de la Société des Guerriers (Warriors), célèbre depuis de la crise de Kahnesatake / Oka en 

1990. Son effigie est devenue l’emblème de toutes les luttes autochtones. Il flotte au-dessus de 

chaque conflit. Comme les luttes des mouvements sociaux, la présence de l’art autochtone est 

« glocale » : internationale et dans les communautés.  

Inter-nations 

Malgré les conquêtes et les tentatives de génocides et d’acculturation, les peuples autochtones se 

battent encore pour la survie de leurs territoires du Sud au Nord, d’Est en Ouest des trois Amé-

riques. Dans ces luttes réelles et cruelles, on retrouve des solidarités inter-nations sur tout le 

continent. Ainsi les Innus qui se battent eux sur la Côte Nord appuient-ils toutes les luttes environ-

nementales en cours – déforestation, exploitation minière, pipelines pétroliers - des Guaranis qui se 

battent en Amazonie. Les Kanien’ke a :ka (Mohawks) soutiennent quant à eux les luttes des Mayas 

du Guatemala, des Sioux Lakotahs aux USA et des Wet’suwe’tens dans l’Ouest canadien en plus de 

défendre leurs propres territoires contre les promoteurs immobiliers. Il est aussi intéressant de noter 

les appuis d’organismes allochtones souvent mis de l’avant par des artistes.  Je pense ici aux 

groupes Aquaverde en Suisse et en France.  

Dans la lignée de la grande œuvre du peintre chamane Anishinabe Norval « Copper Thunderbid 

Morrisseau » lors de la controversée grande exposition Les Magiciens de la Terre au Centre 

Georges Pompidou à Paris en 1989, suivront d’autre artistes autochtones sur la scène internationale 

de l’art. Soulignons l’impact d’Edward Poitras, dont la sculpture de Coyote produite avec les osse-

ments de plusieurs bêtes de l’espèce, impressionnera au point de devenir le logo des 

communications de la prestigieuse Biennale de Venise en 1995. Il y aura l’invitation faite au ci-

néaste et vidéaste Inuit Zacharias Kunuk via ses vidéos expérimentaux du Grand Nord à la 

Dokumenta de Kassel en 2002. Il en sera de même pour l’artiste Anishnabe Rebecca Belmore, dont 

Hiver 2020, au Collège Kiuna - qui signifie en langue abénakise «C’est à nous» 

-, dans la réserve d’Odanak. Le déploiement du drapeau de la Société des guer-

riers Mohawks avec ma classe d’étudiant(e)s d’art autochtone est présenté 

comme manœuvre de solidarité avec les luttes des Premières Nations Wet-

su’weten’ dans l’Ouest canadien et des Sioux Lakotah aux USA contre les 

tentatives par les multinationales de faire passer des pipelines pétroliers sur leurs 

territoires. Crédit photo: Guy Sioui Durand. 
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l’esprit performatif rendant visible le sens sacré des éléments, ici l’eau, fera de son installation mul-

timédias Fountain, où l’eau vire au sang, une œuvre marquante de l’édition 2005 de la même 

Biennale à Venise.   

Dans nos communautés 

Malgré son décès tragique à trente-trois ans, l’influence de l’artiste PekuamIlnuatsh Diane Robert-

son, connectée à « l’Esprit des Animaux », son chef d’œuvre (1992), perdurera dans la suite 

ininterrompue d’événements d’art nature in situ dans les communautés et territoires autochtones. La 

réserve de Mashteuiatsh, sa communauté d’origine, sous l’impulsion de sa sœur Sonia Robertson 

qui reprendra le flambeau, est un milieu effervescent d’art écologique depuis le Symposium Nishk E 

Thiptamuk / Sous le regard de l’outarde en 1994 jusqu’au Symposium d’art de la Terre (Land Art) 

Que soufflent les Esprits de 2018 en passant par Renaître / Cumbre Tajin, un échange autochtone 

Mashtuiatsh / Tajin au Mexique, et les éditions d’oralités performatives et mythologiques Atalukan. 

Il en va de même pour la théâtralité rituelle de guérison d’Ondinnok du Wendat Yves Sioui Du-

rand en performances ainsi que les œuvres d’Eruoma Awashish et de Jacques Newashish 

(Atikamekw), de Kegos Papatie (Algonquin) et de Sophie Kurtness (PekuakamIlnuatsh). Depuis 

2011, le Collège Kiuna a pris le relais du Collège Manitou. J’y ai créé le prix Manitou / Kiuna qui 

est remis à un(e) artiste émergent(e) depuis 2017.  

 

Œuvre in situ entièrement faite de matériaux naturels 

par l’artiste Atikamekw Eruoma Awashish, l’installation 

à été réalisée pour le Symposium d’art-nature (« Land 

Art ») Que soufflent les Esprits. L’événement a pris 

forme dans la communauté des PekuakamIlnuatsh à 

Mashteuiatsh lors de l’équinoxe d’automne 2018. Ob-

servez le capteur de rêves en suspension assurant le 

passage entre les modes visibles et cachés. Il est créé 

avec des branches seulement pliées et attachées. Au sol, 

les pierres tracent le cercle, symbole de la vision de 

l’ohterah’ dans lequel on retrouve des épis faits de 

branches de cèdre et des pierres enrubannées d’un fil 

rouge, signe de protection pour les voyageurs nomades. 

Ces artefacts sont investis des Okis, les esprits protec-

teurs de la forêt, pour être offerts aux gens venus 

participer. Appliquant la logique du don et du contre-

don compris comme « fait social total » propre aux ras-

semblements que sont les Potlaschs et les Makushams, 

cette du Symposium en territoire autochtone, réalise un 

art écologique harmonieux avec la Mère Terre. Com-

missaire Sonia Robertson, artistes : Domingo Cisnéros, 

Sophie Kurtness, Edwidge Leblanc et Eruoma Awas-

hish) Crédit photo : Guy Sioui Durand. 

 

Ensemble sur le dos d’Yändiawish 

L’enjeu premier est la survie de l’espèce humaine sur Yändiawish, la Grande Tortue qui vogue dans 

le cosmos. Voilà une image autant en provenance d’un récit mythologique que d’une image vir-

tuelle. Retenons pour nos fins qu’il s’agit de la « Mère Terre », notre planète. C’est une belle 

expression sensible. Elle inclut la mémoire des Anciens et des Aîné(e)s parce que nous marchons 

dans leurs pas, sur leurs traces. C’est encore l’expression d’un respect féminisé des territoires vi-

vaces et vitaux. L’appellation est autochtone : Pachamama en Amérique du Sud et Great Turtle en 

Nord Amérique. Elle resurgit avec le nouveau millénaire. Elle est évoquée dans tous les Sommets 

altermondialistes et environnementaux depuis le Forum Social Mondial de Porto Alegre en 2001. 

Ainsi, l’ONU a décrété le 22 avril journée mondiale de la Terre Mère en 2009, lors de la bien nom-

mée Conférence Mondiale des Peuples sur le Changement Climatique et les Droits de la Mère 

Terre, en Bolivie !  
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Du mythe à l’activisme notre parti pris altermondialiste assume concrètement la protection et la 

réparation de nos rapports avec l’environnement, convoquant symboliquement les rouages de la vie 

spirituelle (chamanisme, science, religions) et technologie pour harmoniser réalités naturelles et vir-

tuelles et la bienveillance anthropocène. La technologie est dans l’art sans distinction entre le 

traditionnel et le contemporain, l’artisanat et l’avant-garde, la théâtralité rituelle et les expériences 

immersives. Ce sont des entre-deux mondes où la créativité autochtone crée un passage. Parmi 

celles qui ne font que s’inscrire dans le mainstream, il faut savoir détecter ces œuvres initiées et ini-

tiatrices qui amènent à l’avant-plan visible, ce qui est caché, à savoir nos rêves, les sensibilités et les 

énergies de tout ce qui vit, vibre. C’est là, le second enjeu : ensauvager la pensée critique par la 

puissance de nos rêves pour y maintenir vivaces toutes les formes de vie, en luttant contre le dé-

sastre environnemental et contre les dénis et oublis hypermodernes. 

C’est en ce sens, qu’au terme de l’odyssée d’Assassin’s Creed, la réponse que chuchotera dans sa 

langue mohawk le Chasseur / Chamane / Guerrier virtuel Kanien’ke a :ka (Iroquois) Ratonhna-

ké:ton au Sphinx 2.0, fera songer Œdipe. Elle sera comme le vent et la technologie, que l’on ne voit 

pas mais que l’on ressent : ensemble pour demain 25 ! 

Voilà à nouveau un horizon révolutionnaire 26. 

 

 
25 Demain, (2015), un film de Cyril Dion et Mélanie Laurent, Montréal : L’Atelier Distribution, Movemovie et Mars 

Films. 
26 Karl Marx et Friedrich Engels, L’idéologie allemande, Paris : Éditions sociales, édition de 1970. 
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régulièrement à des séminaires de recherches. 

Abstract L’artiste à travers sa pratique de 
l’art qui agit dans l’espace social occupe 

ainsi de ce fait une position d’abord 

d’observateur puis, selon son positionne-

ment, de critique. Cette « fonction » 
particulière et engagée affirme la volonté 

non seulement d’indépendance mais aussi 

et surtout celle de la liberté de création. Par 
le langage de la création, l’artiste est en 

mesure de porter un regard critique sur son 

environnement social et d’initier des 
formes artistiques liées au fonctionnement 

des sociétés démocratiques. Parmi la di-

versité des pratiques artistiques possibles, 

l’intervention urbaine, manœuvre ou per-

formance, peut se lire et se comprendre 

comme l’expression de quelques fonda-
mentaux de l’idéal démocratique. Le 

développement de ces pratiques éphémères au moment notamment de la Guerre froide au cours des années 

70, illustre les liens entre expression artistique et aspirations démocratiques. Les fondements de ces multiples 

démarches et expérimentations, au-delà de leurs formes et esthétiques, demeurent toujours d’actualité, ce qui 

les définit comme un genre artistique véritablement transversal. 

Parmi l’ensemble des pratiques artistiques aujourd’hui possibles pour les artistes, l’intervention ur-

baine, forme d’art-action, occupe une place singulière car inclassable selon les codes en usage dans 

l’étude des formes et des comportements et pourtant largement utilisée. Ce mode opératoire qui se 

déroule de façon plus ou moins visible depuis le premier quart du XXe siècle réunit un très large 

panel de pratiques artistiques aussi différentes les unes des autres, voire opposées. Leur plus petit 

dénominateur commun est leur intitulé en deux mots couramment employés par défaut : « interven-

tion » et « urbaine ».  

L’intervention urbaine, une pratique engagée 

Si le terme d’intervention est lié au verbe intervenir, il désigne une action volontaire sur un milieu 

donné dans lequel l’artiste prend part par un geste considéré comme artistique. Selon les époques et 

les pratiques, ces « interventions » connaissent différentes dénominations comme performances, 

gestes, évents, happenings ou encore manœuvres ou tout simplement action ou art-action. Ces mots 

évoquent tous des moments partagés en direct et limités dans le temps et dans l’espace. 

« Blei tötet » (le plomb tue). Manœuvre d’art sociologique initiée par Hervé Fis-

cher à Krautscheid-Seifen (un village allemand) pour dénoncer la pollution par le 

plomb de l’agriculture environnante, 1978. 
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L’adjectif « urbaine » situe le cadre voulu pour intervenir précisant ainsi l’importance donnée à 

l’urbanité comme sujet et affiche une relation voulue avec l’urbain. La sortie de l’art dans la ville 

induit un lien de proximité, physique d’abord et mental ensuite avec la société dans laquelle 

l’intervention s’engage.   

De par cet engagement dans un cadre urbain et une position dynamique, l’intervention est un 

acte contextuel qui situe l’artiste dans et en face de la société. Les codes sociaux de l’espace public 

participent soit implicitement, soit directement au projet artistique voulu par l’artiste. L’immersion 

interventionniste est un lien direct entre le champ clos théorique de l’art et les réalités les plus di-

verses de l’espace extérieur.   

L’intervention urbaine, un genre singulier 

L’histoire de l’intervention urbaine n’est pas véritablement écrite car elle est complétement trans-

versale, sans dogme, ni théorie et est constituée de propositions englobant une infinité d’approches, 

de langages, de questionnements ou de réponses. Au fil du XXe siècle, les gestes interventionnistes 

ont pu prendre une multitude de formes, d’attendus et de styles. Le XXe siècle est traversé par une 

ligne informelle d’interventions les plus diverses partant des premières déclarations des Futuristes 

italiens et des gestes iconoclastes des Da-

daïstes, se poursuivant par les expériences 

déambulatoires des Surréalistes et des Situa-

tionnistes ou les happenings des Nouveaux 

réalistes comme ceux de Jean Tinguely à Mi-

lan en 1960 ou à New-York. Le mouvement 

Fluxus se développera de façon protéiforme 

avec les interventions urbaines de Wolf Vos-

tel à Cologne en 1969 avec sa performance 

Ruhender Verkehr, ou de Joseph Beuys ba-

layant en 1972 les rues de Düsseldorf ou 

Cologne. Sur la promenade des Anglais de 

Nice, l’artiste Ben Vautier produit nombre 

d’« events » qui ouvrent largement une voie 

pour un art urbain d’attitude. Mouvement qui 

va s’accentuer et se diversifier avec notam-

ment les actions extérieures du GRAV 

initiées par notamment par Julio Le Parc 

avec le projet d’une Journée dans la rue à 

Paris en 1966.  

L’intervention dans l’espace public de-

vient un récurrente active de l’art. Aucun 

langage commun entre ces différentes ex-

pressions, ni bases théoriques, ni même 

proximités stylistiques qui pourraient réunir 

des pratiques aussi disparates, voire même 

quelques fois antinomiques, c’est ce qui est 

fait par défaut une identité particulière et hors 

normes. 

Le nature hétéroclite des interventions urbaines ne permet aucune classification dans l’histoire de 

l’art ce qui la distingue des autres mouvements artistiques. Ce caractère non normatif, ni catégori-

sable fait de ce champ interventionniste un genre singulier dans l’histoire des formes et attitudes 

artistiques.  

« Changement de numéros » d’emplacement pour le défilé du 1er mai 

sur la place Rouge, 29 avril 1975. 
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Ce genre est défini par le partage de plusieurs caractères communs comme, notamment, la volon-

té d’agir sur le réel, d’être en résonnance avec la société ou encore de vouloir, par l’acte artistique, 

être un citoyen actif. Ces caractéristiques sont largement partageables et applicables en toutes situa-

tions urbaines et cela quelque soit le contexte local ou politique et l’environnement immédiat. La 

volonté d’interagir en commun dans l’espace public, face à et/ou avec un public occasionnel carac-

térise ces démarches qui sont aussi éphémères que volontaristes.  

Par sa contextualisation et sa temporalité, l’intervention urbaine se présente comme un genre 

singulier véritablement inscrit dans l’immédiateté et dans un rapport étroit avec la société. 

Les années 70 

L’Histoire des interventions urbaines est difficile à appréhender tant les compréhensions et lectures 

de celles-ci peuvent être différentes, les définitions contradictoires et les points de vue souvent di-

vergents. Dans l’histoire de ce mouvement informel et inclassable, la période des années 70 avec le 

recul apparaît comme un moment riche en ce type de pratiques. Cette période historique pourrait se 

percevoir comme un point culminant de son histoire tant les convergences avec la société sont for-

tement marquées avec un « avant » et un « après ». 

Un lent processus d’analyses, d’expériences et de questionnements sur l’art, son rôle comme sa 

place dans la société, s’est amorcé depuis l’Après-guerre et trouvera des formes d’aboutissement et 

de réalisation au cours de cette décennie marquée par une pluralité d’expressions et surtout une 

forte volonté libertaire dans une société en transition. 

La pensée contestataire de la décennie précédente, la Guerre froide et l’émancipation des peuples 

et des individus vont nourrir l’engagement de nombreux artistes en direction d’une société directe-

ment interpellée.  Les idéologies sont fortement affichées durant cette période et, avec elles, 

s’expriment les utopies les plus diverses, voire même les plus radicales ou extravagantes. Les révo-

lutions sont appelées dans nombre de pays et, plus modestement, dans les sociétés occidentales, les 

réformes. 

Simultanément à de nouveaux modes de communication et à un foisonnement d’idées tant philo-

sophiques que politiques, l’urbanité se développe et s’organise pour les décennies suivantes. Les 

reconstructions de l’Après-guerre en Europe de l’Ouest sont terminées, les villes entrent dans leurs 

nouvelles modernités, s’équipent de transports en commun, de nouveaux équipements et surtout se 

densifient. Les nouveaux schémas urbains se mettent en place pour les années à venir ce qui im-

pacte une population grandissante pour qui la ville est le lieu de tous les possibles comme de tous 

les impossibles. Entre désirs d’expression et frustrations, l’habitant des villes est pris dans un sys-

tème qui va se complexifier et sur lequel il aura de moins en moins prise. 

L’artiste des années 70 est devenu majoritairement un citadin, un regardeur privilégié sur sa cité 

et du fonctionnement de son cadre de vie, mais aussi sur lequel il peut porter un regard critique. 

L’effervescence créative de la découverte de nouveaux territoires, physiques comme ceux de 

l’urbanité, ou théoriques comme ceux de l’ouverture vers d’autres disciplines comme les sciences 

humaines vont alimenter de multiples expériences artistiques et pratiques qui vont véritablement il-

lustrer une conquête sur l’ensemble des terrains de la société.  

Fort d’une histoire déjà longue et riche en formes et discours les années 70 verront se concrétiser 

nombre d’initiatives balayant tous les champs possibles de la création et de la société. La volonté de 

sortir de la galerie ou de l’atelier devient une réalité largement admise et pratiquée, poussée aussi 

par l’appropriation collective de l’espace public par et pour la population. L’art contemporain à tra-

vers une multitude de formes s’allie avec le spectacle vivant, la musique, mais aussi avec le 

militantisme et le festif.  
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Des festivals d’art vivant dans l’espace public s’organisent comme les Rencontres internatio-

nales d’art de La Rochelle en avril 1973 ou à Grasse en juin 1974. L’appropriation urbaine sauvage 

devient une pratique naturelle comme les occupations aléatoires du groupe Tout à Bruxelles ou en-

core les spectaculaires simulations nucléaires à Anvers en 1976 par le collectif Mass Moving. Ces 

types d’événements collectifs et pluridisciplinaires ont véritablement ouverts la place publique pour 

l’expression immédiate des artistes. Même des peintres comme Noël Dolla ou Claude Viallat du 

mouvement français Support-surface, ont accroché leurs toiles dans l’espace urbain par exemple rue 

Mailly à Perpignan en 1972, afin de rencontrer d’autres publics. Il en fut de même pour la Coopéra-

tive des Malassis en 1972 et en 1975 à Angoulême. L’art mural, notamment en Amérique du Nord 

et du Sud, s’est clairement engagé pour dénoncer les injustices sociales. Les actions ponctuelles se 

multiplient soit par des gestes performatifs 

individuels comme ceux de Pierre Pinoncelli 

avec Momie à Nice en 1970 ou de Valie Ex-

port à Vienne avec Tapp und Taskino en 

1971. La ville se visite par la promenade ou 

les déambulations de Pino Pascali en 1965 

avec Pulcinella, avec Jean-Jacques Lebel à 

Bordeaux en 1966 ou encore avec André 

Cadere à la fin des années 70. Les ma-

nœuvres du Collectif d’art sociologique vont 

marquer cette décennie en poussant loin le 

questionnement sur l’art et la société. Son 

intervention « manifeste » à la Biennale de 

Venise en 1976 a posé les termes d’un ques-

tionnement de fond sur l’art, l’artiste dans la 

cité et les institutions. Le groupe UNTEL a, 

quant à lui, placé sa problématique interven-

tionniste dans un rapport dialectique 

intérieur/extérieur où le quotidien de 

l’urbain est prélevé et observé lors, notam-

ment de la présentation de son 

« Supermarché » à la Biennale de Paris en 

1977. Le groupe a durant cette période initié 

plusieurs dizaines d’interventions sauvages 

dans l’espace public comme aller offrir un 

verre de vin à un passant ou à l’interpeller 

sur l’ordinaire.  

La multitude de propositions interven-

tionnistes démontre la banalisation de 

l’usage de l’espace public clairement recon-

nu comme une propriété collective mais aussi comme tribune privilégiée pour rencontrer la société 

et comme une véritable annexe de l’atelier. 

Héritier des mouvements de contestation de la fin des années 60, un discours politique fort porte 

l’action des artistes qui utilisent aussi l’art comme un medium militant et porteur de messages so-

ciaux comme l’a pratiqué Ernest Pignon Ernest en dénonçant à Nice en 1974 l’apartheid Sud-

africain.  

Un solide appareil critique et théorique apparaît au cours de cette période et de fait, appuie la 

plupart des démarches artistiques. Le discours prend désormais une importance qu’il n’avait jamais 

« Je vous offre un verre ». Action contact, Paris 1976. 
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eue jusqu’à ce moment-là. Des revues d’analyses, souvent très dogmatiques comme Peinture-

cahier-théorique ou Tel quel, accompagnent intellectuellement la création artistique.  

« Tout dire » fut un slogan de mai 1968 et sera largement décliné au cours des périodes sui-

vantes. Si cette frénésie d’actions, de rencontres entre les individus, de paroles données aux 

minorités, fut riche en innovations tant formelles que méthodologiques, elle va néanmoins connaître 

assez vite ses limites et ses contradictions. La société va alors éviter les débordements et les risques 

de dérapages réels ou fantasmés en provenance de groupuscules ou très petits groupes d’individus 

non belliqueux. Les années suivantes verront de nouveaux contrôles se mettre en place et l’artiste 

comme le citoyen va s’individualiser de plus en plus par des nouvelles pratiques moins directement 

inscrites dans le champ social et dans le combat des idées.  

Néanmoins, les innovations et expériences des années 70 ne vont pas pour autant disparaître. 

Elles vont irriguer les pratiques ultérieures de l’art-action dans l’espace public et dans ses rapports à 

la société. Les portes se sont ouvertes et le demeurent pour toutes sortes d’initiatives qui vont de 

l’expression libre d’un individu à des manœuvres interpellant plus largement le citoyen. Il est dé-

sormais acquis que l’espace public est un lieu d’appropriation possible pour l’art, mais cette 

« conquête » spatiale peut aussi être remise en question ! 

L’intervention urbaine, un genre démocratique, 

De par une réelle volonté d’être dans l’espace social, l’interventionniste urbain active une pratique 

qui pourrait être qualifiée de démocratique. Démocratique non pas du fait que l’auteur puisse être 

un démocrate, mais que de nombreux aspects constitutifs de l’intervention urbaine en font une pra-

tique artistique basée sur des éléments propres à la geste démocratique. 

La première forme démocratique de l’intervention urbaine est son accessibilité à toute personne 

volontariste. Si le statut d’artiste de l’auteur valide la performance dans le champ de l’art, celle-ci, 

une fois exécutée dans l’espace extérieur, existe sans le recours nécessaire et identitaire de l’artiste. 

L’auteur est derrière son intervention. L’acte performatif urbain n’exige aucune compétence préa-

lable définie, ni de titres ni de certificats ou de diplômes d’école. L’accès est ainsi largement ouvert 

à quiconque qui a un projet construit et qui en prend l’initiative. Le choix d’intervenir qui dépend 

d’une décision personnelle ou d’un groupe n’est pas conditionné par l’accord d’autorités de gestion 

ou de contrôle. Dans une société démocratique, cette liberté d’initiative demeure primordiale partant 

du principe que l’espace public appartient à tous et que chacun y a sa place. 

Généralement les moyens mis en œuvre pour une intervention artistique publique sont très ré-

duits. L’usage du corps, de gestes simples ou d’accessoires souvent limités confère à l’acte une 

économie de la modestie et du peu privilégiant le sens sur la matérialité de la production. Les 

faibles coûts de réalisation permettent aux artistes ou à d’autres d’intervenir aisément et librement 

par une rapide mise en œuvre faisant fi de l’obstacle financier. Contrairement à d’autres disciplines 

comme le spectacle vivant ou la musique, cette « légèreté » d’exécution favorise un champ 

d’actions accessibles à tous et instantanément applicable. 

Par principe, en tant que forme d’art, l’intervention est un espace théorique où tout peut être dit 

et montré. Cette liberté de parole ou plus largement d’expression est l’un des fondamentaux de la 

démocratie. Cette faculté qui n’est pas exclusive à l’intervention dans l’espace public, peut prendre 

divers aspects où le message direct domine largement sur la forme, voire même sur sa communica-

tion. 

Par différentes initiatives, qu’elles soient improvisées ou non, sauvages ou délibérées, provo-

cantes ou pas, les interventions dans leur grande diversité expriment fortement la liberté d’agir, 

d’être et de faire quelque chose de signifiant dans l’espace de la société à la vue d’un public pas né-

cessairement averti. Cette possibilité de partage avec l’autre non élitaire peut être considérée 
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comme une valeur essentielle de l’expression démocratique. Quand, dans certains contextes poli-

tiques, cette liberté est contrôlée, la revendication à l’expression et à l’action est d’autant plus forte 

tout en devenant plus délicate à mettre en œuvre. L’histoire des peuples l’a maintes fois montré à 

leurs dépens ! 

La liberté de circuler qui participe à l’idéal démocratique trouve dans la réalisation 

d’interventions une illustration, certes modeste mais significative. Choisir un lieu, appréhender un 

territoire ou occuper une portion d’espace public, même de façon très temporaire ou fugace, ex-

prime la volonté de pouvoir choisir librement son espace d’expression et d’affirmation en tant que 

citoyen libre et mobile.  

L’interventionnisme se singularise 

d’autres pratiques artistiques car il ne 

se concrétise pas nécessairement par 

des traces matérielles ou des objets 

comme peuvent l’être la peinture ou 

l’installation. Cette relative légèreté lui 

permet non seulement une rapidité opé-

rationnelle mais aussi une adaptabilité 

aux terrains choisis. Du fait du rôle se-

condaire donné à la matérialité, l’accent 

est mis sur le sens que l’intervention est 

censée porter. Ce sens s’inscrit comme 

message dans le cadre imaginé d’un 

dialogue entre un propos soutenu par 

une proposition artistique et l’espace 

ambiant de la société. Cette donnée fait 

de l’interventionnisme urbain une pra-

tique du projet plus que de la forme et 

peut alors se décliner socialement et politiquement selon les contextes. 

Ce face à face dans un cadre urbain n’est pas spécifique d’un territoire et cette intention est par-

tageable au nom de valeurs communes non seulement artistiques mais surtout démocratiques, et 

cela quelque soit le pays ou la rue visité. À la transversalité des formes et discours, s’en ajoute une 

autre, celle qui outrepasse les frontières et les communautés, celle qui devient, face à la même ville, 

aux mêmes paradigmes sociaux, un langage commun. Langage porté par les affirmations 

d’expression libre, de mobilité, d’indépendance de la pensée ou encore celle du plaisir de faire ou 

d’être ensemble hors contrôle. 

Ouest et Est, deux mondes 

Un retour aux années 70 permet ici de rappeler la réalité de la Guerre froide où le monde était divisé 

en deux blocs : les occidentaux des régimes démocratiques face aux régimes totalitaires de l’Est. 

Dans ces deux contextes, l’intervention urbaine s’est développée de manière totalement différente, 

même si les protocoles de mises en œuvre pouvaient être semblables.  

À l’Ouest, l’intervention urbaine s’est inscrite dans la logique historique des avant-gardes du 

XXe siècle combinée avec les idéologies et expériences sociales de l’époque. Les années 70 ont vu 

en Occident une éclosion multidirectionnelle de formes d’expression individuelles et collectives ap-

préhendant tous les territoires possibles de la société. La curiosité et la liberté d’action des artistes 

les ont conduits à « visiter » toutes les composantes de leur environnement ; mouvement porté et 

argumenté par un appareil critique largement ouvert à l’expérience et à la nouveauté.  

« Exode ? Fuir ? » Réveiller l’opinion, Besançon, 1983. 
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Cette « conquête » tout azimut du monde par diverses formes d’art et pas uniquement par celles 

qui sont événementielles ou éphémères, a caractérisé la société occidentale où dominent les valeurs 

de tolérance et de liberté. De solides bases démocratiques ont ainsi été posées et seront un socle pra-

tique et théorique pour les expressions artistiques des décennies suivantes. Néanmoins la pérennité 

de cet acquis démocratique n’est pas garantie dans le temps et un rappel de sa teneur et de son sens 

qualitatif n’est pas inutile.  

Ainsi, partout en Europe de l’Ouest ou en Amérique du Nord, les rues des villes ont vu arriver 

les artistes soit dans des interventions de gestes individuels allant de l’écriture à la déambulation 

décalée, soit en groupes ou collectifs à travers des manœuvres ou des parades parodiques. Les 

peintres sont sortis de leurs ateliers pour exposer dans la rue rejoignant d’autres artistes plus enclins 

à la performance ou à la tenue de comportements en rupture avec le milieu urbain et plus largement 

avec la société. La politique fut largement associée à ces sorties pour défendre diverses minorités ou 

des peuples opprimés. La libération ne fut pas que celle de la parole et des tabous, mais aussi celle 

du corps et de la sexualité. Les formes d’intervention dans l’espace public sont si larges, voire inat-

tendues, qu’il est difficile d’en établir une typologie exhaustive qui puisse témoigner d’une telle 

diversité d’attitudes libres et inventives. Cette appropriation de la rue exprime non seulement un 

fort engagement social, mais est aussi l’expression collective d’une société pour qui l’initiative est 

une valeur liée au quotidien et à la création. 

La situation fut bien différente derrière le Rideau de fer où les artistes étaient contrôlés par l’État 

central qui prônait un « art officiel ». Nombre d’artistes ne se sont pas reconnus ni dans cette esthé-

tique, ni dans cette organisation de la création. Une minorité d’entre eux, ont cherché d’autres 

formes d’expression correspondant plus à leurs désirs de création et à leur volonté de s’inscrire dans 

l’innovation et la recherche caractéristiques des avant-gardes. Tous n’ont pas eu le courage de se 

mettre en dissidence tant la pression et le contrôle étatique étaient forts. Néanmoins, depuis les an-

nées 50, des dissidents, certes peu nombreux, ont osé braver les interdits et les censures. Si pour 

certains ce fut le Goulag, le silence ou l’exil, d’autres ont tenté d’autres formes d’expression dissi-

mulées de la vue des autorités. Dès les années 60, à Moscou comme à Leningrad, des artistes 

organisaient des expositions privées dans leurs appartements. Les peintres dits « non confor-

mistes », à travers de micro-réunions, posaient les termes d’une liberté d’expression artistique. Le 

Studio de la Nouvelle réalité fondé en 1958 par Ely Bielutin souhaitait un art nouveau pour une 

nouvelle société démocratique. Face à la censure et à l’interdiction d’exposer un art différent, le 

Studio se cache en 1964 pendant plusieurs années dans un datcha en forêt pour enseigner un art 

libre et y monter des micro-expositions clandestines. En 1972, à Moscou Vitaly Komar et 

Alexandre Melamid fondent Sots art, mouvement revendiquant à travers leurs manifestes (1972, 

1974) les dogmes innovateurs des Avant-gardes russes. À la fin des années 70, la plupart des ar-

tistes du mouvement migrèrent principalement vers les USA. L’exposition moscovite de septembre 

1974 dénommée ultérieurement l’exposition bulldozer par le saccage d’une manifestation artistique 

de plein air par l’envoi de bulldozers illustra le fossé entre le Régime et les volontés démocratiques 

d’artistes.  

L’art performance s’est en URSS d’abord exprimée à huis clos lors de soirées clandestines, puis, 

plus modestement sous la forme d’interventions extérieures. Cette pratique interventionniste va vite 

être un champ non seulement de recherche mais aussi et surtout une contestation directe face à un 

régime totalitaire. Le medium qu’est la performance extérieure s’est avéré pertinent car aisément 

utilisable par les artistes qui malgré tout prenaient de réels risques. La mise en œuvre ne demandait 

pas ou peu de préparations matérielles complexes ni de réservations de salles qui de toutes façons 

auraient été refusées. Le caractère instantané et éphémère d’une intervention qui ne laisse pas de 

traces permit aux auteurs une relative discrétion d’action.  



Alain Snyers 

ART versus SOCIÉTÉ : soumission ou divergence ? Sous la direction d’Hervé Fischer 

Par des gestes souvent minimes, des lectures-actions, les artistes dissidents ont pu s’exprimer. 

Même si leur nombre fut restreint, ils ont néanmoins cherché d’autres modes d’expression dans des 

contextes où les libertés de paroles, de réunion ou de mobilité n’existaient pas. La tenue 

d’interventions demanda la mise en œuvre de stratégies de dissimulation. Le collectif Collective ac-

tions animé par Andreï Monastyrski initie des sorties performatives (gestes d’attitude, musiques 

« audio-minimalistes », poèmes actions) durant la seconde moitié des années 70. Se méfiant du con-

trôle des autorités sur les villes, les artistes préfèrent se donner des rendez-vous improvisés en 

campagne ou en forêt. Même si ces actions dénommées Trip to the countryside ne réunissaient 

qu’un nombre très limité de participants, les termes de la pensée contestataire étaient posés et leurs 

aspirations d’expression démocratique clairement revendiquées.  

D’autres artistes notamment dans le bloc de l’Est, ont développé dans les années 70 un art de la 

correspondance déjouant le contrôle de la censure. Cette mise en place de réseaux extraterritoriaux 

illustra ce désir de communication et de liberté d’écriture. Grâce au mail-art, les artistes de l’Est ont 

pu construire de nouvelles relations et langages. Des artistes hongrois comme Geza Pernecszy ou 

Endre Tot ont donné à ce medium une véritable dimension politique, participant à un large mouve-

ment international de solidarité avec non seulement les artistes de l’Ouest démocratique comme par 

exemple avec Guy Bleues ou Guy Schraenen en Belgique, mais aussi avec les artistes victimes de 

dictatures militaires en Amérique du Sud. 

 Après l’effondrement de l’URSS en 1989, les pratiques de performances urbaines se sont large-

ment développées comme si les artistes russes voulaient au plus vite profiter de leurs nouvelles 

libertés. Comme en Occident, l’intervention urbaine s’y affirme alors comme un genre à part en-

tière, jusqu’à se banaliser et s’enseigner dans les écoles d’art. Néanmoins à l’Est, le lourd souvenir 

de l’Histoire produit jusqu’à notre présent une certaine radicalité dans l’interventionnisme. Encore 

aujourd’hui, la Russie de Vladimir Poutine arrête l’artiste Oleg Kulik en 1995 pour ses interven-

tions urbaines Mad dog. En 2012, c’est le groupe des Pussy Riots qui finit en prison et plus tard, 

l’interventionniste « artiviste » Piotr Pavlenski est plusieurs fois arrêté sur la voie publique avant 

d’être expulsé vers la France. 

En guise de conclusion 

Par ses différentes approches et protocoles de réalisation, l’intervention urbaine est véritablement 

une spécificité de l’ouverture et de la transversalité. Si les langages convoqués par les nombreux au-

teurs sont divers, hétérogènes ou complémentaires, les mises en œuvre ont toujours été en mesure 

de se renouveler car directement en phase avec la société ambiante, elle-même en mouvement. 

L’intervention dans l’espace public est partie prenante de son contexte et suit de fait ses réalités en 

pouvant sans cesse s’y intégrer. 

Les expériences des années 70 et leurs multiples avatars et prolongements jusqu’à notre présent 

démontrent la singularité de ce genre de pratiques qui va au-delà des styles, des mouvements caté-

goriels, des époques et des territoires. Genre qui de par sa polyvalence sait s’adapter et se 

positionner comme une entité propre de création vivante. 

Si le premier argument de légitimité commun entre toutes les formes d’interventions est le rap-

port direct à la société, le second, sous-jacent, est celui de la liberté d’expression et de la capacité à 

créer et à communiquer librement. Les artistes privés de liberté, comme cela fut le cas durant plu-

sieurs décennies à l’Est, ont ainsi trouvé à travers des pratiques interventionnistes une forme libérée 

et efficiente pour porter ce qu’ils ont considéré comme légitime. L’art, par le langage de 

l’intervention s’avère être un outil opérationnel, ou un levier pour soutenir ces aspirations démocra-

tiques. 
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C’est dans ce sens que la pratique interventionniste est dans le champ de l’art et son rapport à la 

société un genre véritablement démocratique, applicable dans des régimes démocratiques dont elles 

sont des baromètres de liberté. 
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Bourreau ! Montre ma tête au peuple, elle en vaut la peine… 
 

 

Denys Tremblay 
magma@analisiqualitativa.com 

Professeur émérite, docteur en arts plastiques, roi municipal, Denys Tremblay se définit d’abord comme un 

artiste quantique. Il est l’un des premiers penseurs du périphérisme et l’inventeur du really-made. Ses pre-
miers environnements, le Saloon funéraire et Obsession Beach, ont soulevé des remous médiatiques 

considérables. Il planifie et réalise également le Symposium International de sculpture environnementale de 

Chicoutimi de 1980, souvent considéré comme « l’événement fondateur de l’art en région ». De 1983 à 
1997, il devient L’Illustre Inconnu et multiplie les really-mades : enterrement de l’Histoire de l’art métropo-

litaine récupéré au Centre Pompidou ; sauvetage de la Maison-musée Arthur Villeneuve ; projet d’incubateur 

touristico-universitaire et utilisation du régime monarchique pour réaliser la souveraineté du Québec. L’« in-

décidable » référendum de 1997 transmute « l’Impersonnage » en vrai roi Denys 1erde L’Anse et ouvre la 

voie à d’autres really-mades déclarés. 

Abstract Nous sommes dans le « siècle des 

lumières périphériques ». Femmes, autoch-

tones, noirs, régions, sexualités 

alternatives, et tous ceux vivant en périphé-
rie des dominateurs du statu quo, 

revendiquent leur juste place au soleil. Les 

artistes n’échappent pas à ce « périphé-
risme obligé » car le système de l’art 

d’aujourd’hui n’est là que pour donner un 

« supplément d’âme » aux riches et à la fi-
nance. L’artiste s’appuie sur l’évolution de 

certaines pratiques environnementales en 

art, dont la sienne, pour découvrir de nou-

velles éthiques de la mise en forme dans la 
singularité collective. Le travail des nova-

teurs sera dorénavant de tenter d’hybrider 

le réel et l’art afin qu’ils « s’augmentent » 
et qu’ils se réparent mutuellement en mou-

vements simultanés. L’auteur anticipe 

« une vision périphérique structurée de 

l’art », une « roivolution » permettant 
d’éviter le transfert d’une oppression par 

une autre censée la corriger. Plus, il pro-

pose une « déclaration des devoirs des ar-

tistes périphériques ». 

Le siècle des lumières périphériques 

Nous vivons un siècle de mouvances sociales importantes. Partout dans le monde, les gens qui res-

taient dans l’ombre de l’ordre établi veulent dorénavant prendre ou reprendre leurs droits et briser la 

hiérarchie des dominations du statu quo. Les femmes qui vivaient en périphérie des hommes récla-

ment l’application intégrale de l’égalité, les autochtones qui subsistaient en périphérie des 

colonisateurs réclament l’application de leurs droits ancestraux, les sexualités qui s’exprimaient en 

périphérie de la norme hétérosexuelle traditionnelle réclament l’acceptation manifeste de leurs dif-

férences. Les noirs s’affranchissent de leurs chaînes systémiques, la France dite « périphérique » 

s’habille de gilets jaunes et proteste pour sa survie financière qui n’a rien de rose… même le dernier 

pape, François, a été élu pour que son Église se tourne vers les « périphéries de l’existence » afin 

Le 14 avril 1983 Pierre Restany, Hervé Fischer et L’Illustre Inconnu procèdent à 

l’inhumation de l’Histoire de l’art métropolitaine pour le bien périphérique de 

l’art et de l’histoire. 
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que son institution ne soit plus une « mondanité ecclésiastique autoréférentielle » 1. La terre elle-

même semble vouloir reprendre ses droits face aux pollueurs qui la menacent. Nous assistons à la 

prise de conscience planétaire que nous sommes tous le centre ou la périphérie de quelqu’un ou de 

quelque chose. Si le premier état nous immobilise dans une position de plus en plus intenable, le se-

cond nous propulse irrémédiablement dans une trajectoire vitale mais incertaine. En somme, nous 

vivons dans un « périphérisme » obligé. Sur le plan social, nous n’avons plus le choix de faire la ré-

volution mais laquelle ? Et surtout comment ? Nous savons maintenant les dérives totalitaires des 

révolutions passées. La plupart d’entre elles ont été instrumentalisées par de nouveaux dominateurs 

drapés de la vertu de l’alternance. Sur le plan de l’art, nous n’avons plus le choix de changer les 

modalités de cet art mondain et mercantile qui n’est là que pour donner « un supplément d’âme » 

aux riches et à la finance, comme il donnait « un supplément d’âme » aux nobles et à l’Église dans 

le passé. 

Les artistes d’aujourd’hui se retrouvent dans le même état d’esprit que ceux qui ont brisé les 

chaînes de l’art académique avec ses hiérarchies de genres, de formats, de conventions, de sujets et 

de reconnaissances institutionnelles. Certes, cette adhésion pour un art dit « moderne » a permis de 

réinterpréter le monde sous l’angle inédit de la lumière impressionnée, de la forme reconstruite, du 

mouvement magnifié, de matières réutilisées, jusqu’à l’abandon de sa dépendance au réalisme ou-

trancier pour aspirer à devenir une sphère artistique autonome. Mais ce nouvel ordre n’a pas changé 

la perception qu’il fallait trois conditions pour qu’il y ait de l’art : une œuvre, un artiste et un public. 

L’art moderne et l’art académique restent des conceptions de l’art à deux dimensions, celles du oui 

ou du non. C’est moderne ou non ? C’est académique ou non ? Certes, ce choix a favorisé la sélec-

tion des premiers comme novateurs au détriment des seconds devenus démodés. Mais il a 

également permis à l’institution de l’art de renforcer son pouvoir de décision et de tomber dans un 

narcissisme institutionnel. 

Ce sont les artistes dits contempo-

rains qui vont ajouter la dimension du 

« peut-être » à la compréhension de 

l’art. Ce n’est pas une déconstruction de 

l’ordre moderne précédent mais une in-

terrogation des conditions 

fondamentales de l’art qui doivent 

toutes être cautionnées par le contexte 

de l’art. L’archétype fondamental de 

cette ère duchampienne de l’art est le 

ready-made. La question n’est plus de 

savoir si c’est moderne ou non. La question est maintenant de savoir si c’est encore de l’art. Avec 

Duchamp et son geste du ready-made une quatrième condition s’est ajoutée, soit un contexte artis-

tique (institution) qui doit reconnaître l’auteur comme artiste, accepter de rendre visible l’objet en 

tant qu’œuvre d’art et de le légitimer auprès du public. 

Dorénavant, toute chose y compris un rien peut être de l’art si un contexte le rend visible et le lé-

gitime en tant qu’art. Par extension, tout peut être de l’art mais tout n’est pas de l’art. Un silence, 

par exemple celui de John Cage, peut-être de l’art si un musée accepte de reconnaître son auteur 

comme un artiste, d’expliquer que ce silence-là est bien une œuvre d’art et de la faire entendre 

comme telle par un auditoire. Le travail des novateurs du moment est soit d’interroger l’une ou 

l’autre de ces quatre conditions, soit de pousser à l’extrême cette extension conceptuelle de l’art. 

L’art est devenu une simple entreprise de positionnement dans le contexte de l’art. Est-ce de l’art ? 

 
1 Pour la première fois dans l’histoire des conclaves, l’argumentaire de l’exposé du cardinal Bergoglio qui l’a fait élire 

pape a été publié par la suite. 

Même année 1863, deux scènes champêtres, l’une académique (Bouguereau), 

l’autre moderne (Manet). 



Denys Tremblay 

ART versus SOCIÉTÉ : soumission ou divergence ? Sous la direction d’Hervé Fischer 

Ou plutôt cela est-il positionné comme de l’art ? Dans le réseau de l’art ? Est-ce de l’art contempo-

rain ou actuel ? C’est de l’art à trois dimensions : oui, non ou peut-être. 

Comme toute école de pensée, cette ère du « n’importe quoi en art », si questionnée par les mo-

dernistes dans l’âme, tire à sa fin dans la surcharge, le trompe-l’œil et le maniérisme. L’art dit 

contemporain laisse songeur bon nombre d’observateurs qui ont multiplié les listes d’œuvres provo-

cantes sous les seules rubriques de l’insolite ou de l’extrême. Les spécialistes, tout aussi dubitatifs, 

multiplient les formules sémantiques pour tenter de catégoriser l’impossible. Toute tentative de 

questionner l’une des conditions de l’art devient une entourloupette de plus pour glorifier finale-

ment le système mercantile et métropolitain qui décide du oui, du non et même du « peut-être ». Par 

exemple, l’œuvre entièrement réalisée par ordinateur intitulée Edmond de Belamy en 2017 a été 

achetée 380,000 €. Elle devait remettre en question l’artiste comme condition fondamentale de l’art. 

La tentative de s’interroger sur la pertinence du marché de l’art par Banksy est encore plus 

ubuesque. Il a offert une œuvre qui s’autodétruit en plein encan, laquelle a atteint la rondelette 

somme de 1,185,000 € en 2018. Girl with Balloon, un tableau à moitié déchiqueté, est devenu un 

moment important de ce marché de dupes. Que penser de l’œuvre la plus chère au monde, Salvator 

Mundi attribuée à Léonard de Vinci, qui a été reconstituée à une si grande échelle que l’on doute de 

son authenticité ? Son prix a pourtant atteint près de 400 millions de dollars (prix hors taxes et 

commissions). Détail encore plus surprenant, le nouveau propriétaire de ce portrait fortement re-

construit du Christ serait le protecteur en chef des lieux saints de l’Islam. Visiblement l’art n’est 

devenu qu’une valeur refuge financière qui transcende toutes les autres valeurs humaines possibles. 

Mario Perniola avait-il raison de constater « qu’il faut un petit nombre de mots, de comportements 

et d’objets soient surclassés dans la catégorie artistique de l’idéal pour que l’ensemble des mots, 

des comportements et des objets soient déclassés dans la catégorie économique de la nécessité » ? 

(L’aliénation artistique). Les artistes modernistes avaient au moins leur salon des refusés pour af-

firmer leur liberté artistique face aux conventions du moment. Aurons-nous notre encan des ignorés 

pour affirmer notre indifférence face à ce marché d’illusions ? Poser la question c’est y répondre. 

Chose certaine, l’appréciation de l’art actuel dans sa diversité ne se fait plus en fonction de cri-

tères définis mais plutôt d’une expérience immédiate des œuvres, d’une perception minimale des 

démarches et d’une appréhension du sens de chaque entreprise artistique singulière. D’où 

l’importance du système de l’art qui 

montre, explique et discrimine les pra-

tiques artistiques contemporaines. Son 

action primordiale recrée paradoxale-

ment une nouvelle hiérarchie 

métropolitaine des centres de décision 

et de monstration. Grande visibilité 

pour l’art dit international, petite visibi-

lité pour l’art local et potentiellement 

universel ; grande valeur commerciale 

pour les créations délocalisées, plus pe-

tite valeur pour les autres restées 

périphériques. Cette nouvelle hiérarchie 

des experts de l’art est omniprésente 

grâce au jeu des institutions commer-

ciales. Le riche collectionneur a 

remplacé le prince, la valeur commer-

ciale des œuvres a supplanté leur sens, 
Fictive, reconstruite ou déchiquetée l’œuvre n’est devenue qu’un prétexte financier. 
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l’oligarchie des spécialistes s’est substituée au regardeur pour « faire » et « surenchérir » l’œuvre, 

les musées ont remplacé les églises pour produire de l’idéal iconique. Plus la légitimation par les 

experts est métropolitaine, plus l’artiste et sa création hériteront d’importance. 

Aux larmes citoyens-artistes !  

Des brèches se révèlent un peu partout lorsque l’on regarde plus attentivement l’évolution des pra-

tiques artistiques. Lors de mes études doctorales, je me suis rendu compte, par exemple, que la 

mutation environnementale de la sculpture s’effectue lorsque des artistes impliquent les contextes 

de présentation dans de nouvelles relations esthétiques et existentielles avec l’œuvre. Ils créent de 

nouvelles éthiques de la mise en forme, ce qui est la définition même de l’esthétique. 

Avec le lich-raum-modulator (1922-

33), Moholy-Nagy s’est emparé arbi-

trairement du contexte quotidien de 

présentation en projetant sur lui un 

spectacle d’ombres et de lumières. À la 

même époque (1917), Duchamp a qua-

lifié arbitrairement d’artistique un objet 

quotidien en voulant exposer fountain 

dans un contexte artistique de présenta-

tion. Dans ces deux cas célèbres, les 

artistes réalisent des sculptures dépen-

dantes du contexte environnant et 

tributaires de l’événement qu’elles y 

produisent. Ces œuvres manifestent un 

art en interaction avec son contexte et 

expriment une dominance esthétique ou 

existentielle, selon que l’objet sculptu-

ral soit décrété́ arbitrairement quotidien 

ou que l’objet quotidien soit décrété arbitrairement artistique. Ces deux œuvres jumelles et inver-

sées sont les précurseurs d’une immersion iconophile ou iconoclaste du centre dans la périphérie de 

l’art.  

J’ai également suivi les travaux du père du land art, Robert Smithson, et ceux des artistes Chris-

to et Jeanne-Claude. Ces créateurs contemporains approfondissent beaucoup plus les processus 

existentiels et esthétiques impliqués par leurs œuvres. En effet, ils proposent et négocient des pro-

jets artistiques qui s’enracinent davantage dans le substrat culturel et social d’une localité. De plus, 

ils inaugurent une mutation permettant de transcender le lieu et le temps même de la localité con-

cernée. Le résultat préfigure ce que j’appelle un really-made, c’est-à-dire un acte d’art introduit 

dans le champ de la Vie et assumé à la fois comme Art et comme Vie par des responsables locaux 

devenus des partenaires à part entière de l’œuvre 2.  

Le really-made avant la lettre de Smithson prend la forme d’un « land réclamation art » qui es-

père recycler, améliorer et augmenter des sites abandonnés par l’industrie. L’artiste ici se place 

entre l’écologie idéaliste et l’industrie indispensable dans le but de réparer l’entropie industrielle 

elle-même. Il ne nie pas le destin fatal mais le réhabilite par l’art. De la même manière, les Christo 

s’engagent dans des transactions continues et exemplaires pour financer eux-mêmes et réaliser des 

projets impossibles comme le pont neuf ou le running fence. Le premier est l’empaquetage du plus 

vieux et plus surveillé pont de Paris, et le deuxième est la construction d’un mur éphémère sur 37 

 
2 Le concept du really-made est l’exact opposé de celui du ready-made. C’est un peu comme un gant qui aurait été re-

tourné sur lui-même, l’intérieur devenant l’extérieur, le centre devenant la périphérie. 

Les deux faces de la même intention d’inclure le contexte de présentation dans la 

définition même de l’œuvre d’art. 
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kilomètres de long sur la côte la plus protégée des États-Unis et qu’ils vont jeter à la mer. Ils agis-

sent comme une multinationale du financement ou de la construction mais pour réparer l’entropie 

économique et sociale que ces dernières génèrent habituellement. Ils utilisent le culte de l’idéal ar-

tistique mis en marché pour financer des nouvelles réalités esthétiques éphémères. Les Christo font 

du « time réclamation art » qui recycle, améliore et augmente les processus existentiels douteux de 

la finance structurant normalement les inégalités. Ils ne nient pas le marché des illusions idéales de 

l’art mais l’utilisent pour concrétiser des réalités idéales impossibles. 

Loin d’être des « panic room », ce que sont la plupart des ateliers d’artistes, leurs ateliers 

s’apparentent plutôt à des « war room », lieux de conspiration d’attentats visuels d’un nouveau 

genre destinés à modifier le destin entropique du monde extérieur. Au lieu de se contenter de regar-

der confortablement la mer pour en exprimer l’infini dans l’idéal artistique, ils la traverseront à la 

rame pour en comprendre vraiment la nature. Ils ne vont pas grimper une montagne pour évaluer 

froidement l’étendue d’un panorama conceptuel, ils le marcheront littéralement dans tous les sens 

avant de passer à un autre panorama conceptuel. Si la politique est l’art du possible, l’art est la poli-

tique de l’impossible… une découverte d’une nouvelle éthique de la mise en forme dans la 

singularité collective. 

Ces artistes me font penser à Ferdinand Cheval qui, pendant 33 ans, va refaire son parcours de 

facteur avec sa brouette pour récupérer les roches qui lui permettront de construire chez lui 

son Palais idéal…, lequel sera dédié finalement à sa brouette, « fidèle compagne de peine » de sa 

quête locale et donc universelle. Sa vie simple devient finalement idéalement simple, une œuvre 

d’art et de vie ultime. Ils me font aussi penser à L’Homme qui plantait des arbres (Frédéric Back) 

qui a traversé les vicissitudes de son époque en plantant chaque jour des graines d’arbres, qui fini-

ront par modifier une région désertée et désertique entière en paradis retrouvé. N’y a-t-il pas 

d’autres paradis à retrouver ?, d’autres déserts à verdir ?, d’autres vieux ponts à réactiver ?, d’autres 

murs à jeter dans la mer ?, d’autres mémoires à réunifier ?… d’autres entropies à renverser momen-

tanément avant la fin de toute chose ? 

Avec ce genre d’artistes, une cinquième condition s’ajoute aux quatre précédentes. Il s’agit non 

plus d’un musée, d’une galerie d’art ou d’une institution culturelle, mais d’une autorité civile qui 

interprète, légitime et fait exister l’acte artistique comme événement à part entière dans le plein con-

texte de la réalité sociale. L’art, dans ce cas, selon un processus de transaction continue et 

exemplaire avec des décideurs du réel, acquiert le statut de réalité dans le contexte de la vie sociale. 

Le travail des novateurs sera dorénavant de tenter ce type d’hybridation entre le réel et l’art par de 

nouvelles éthiques ayant le pouvoir de transformer le réel et l’art simultanément. C’est de l’art réel 

et artistique qui « s’augmente » en mouvements simultanés. C’est de l’art nécessaire ou une réalité 

idéale… tous deux à quatre dimensions : oui, non, peut-être ou graduellement.  

George Sand disait « l’art est une démonstration dont la nature est la preuve ». L’art est, il ne 

représente pas. Il n’a pas d’autre contenu que sa nature même. L’art n’a pas à avoir un message po-

litique mais à être politique, l’art n’a pas à avoir un message périphérique mais à être périphérique. 

Comme tout système axiomatique, il ne peut pas être cohérent et complet à la fois (Kurt Gödel). De 

plus, l’art est pour moi un dépassement de sa nature, de sa preuve et de sa démonstration. Pour faire 

court, l’art n’a pas à être royal ou son contraire, révolutionnaire, mais « roivolutionnaire ». L’artiste 

n’a pas à donner « un supplément d’âme » aux manipulateurs de tout acabit qui ne manqueront pas 

d’instrumentaliser les révolutions périphériques actuelles à leur seul profit. En somme, l’art doit 

tenter d’outrepasser la mort de toutes les questions et de toutes les réponses de ce monde. L’art est 

en marge du monde et c’est pourquoi il est si utile et si nécessaire à la vie. « L’art n’est pas une 

étude de la réalité positive ; c’est une recherche de la vérité idéale » dira encore Sand (La Mare au 

diable). Une vérité idéale dans une réalité positive, je préciserais. L’artiste devenant un « politicien 

d’impossibles », un réalisateur d’idéal ou un idéalisateur de réalités. 
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La solution d’une problématique ici existentielle ne peut que provenir de l’extérieur d’elle-même 
3. Aujourd’hui, l’art doit combattre l’apocalypse de notre « société du spectacle » dont les quatre pi-

liers sont l’indifférence, l’insignifiance, l’équivalence et le confort. Jean Baudrillard (Le paroxyste 

indifférent) avait écrit ces paroles prophétiques : « Tout ce qui vit de la différence périra par 

l’indifférence. Tout ce qui vit de la valeur périra par l’équivalence. Tout ce qui vit du sens péri-

ra par l’insignifiance ». Dans l’une de mes expositions, j’avais ajouté « tout ce qui vit de l’urgence 

périra par le confort ». L’art ne va pas avant ou après la vie, l’un est l’autre tout simplement. Dieu 

est, comme le Diable, dans les détails de notre vie et de notre art.   

Notre oui, notre non, notre peut-être doivent graduellement gagner en différence, en valeur, en 

signifiance et en urgence. Baudrillard parlerait de « déjouement perpétuel du sens ». Une sorte de 

mise à distance qui renouvèle les règles de l’opposition plutôt que de détruire le sens. Mario Pernio-

la l’écrit autrement : « […] pour qu’il soit possible de critiquer radicalement la création artistique 

il est nécessaire de trouver une totalité qui aille au-delà d’elle : c’est la créativité, dont l’art n’est 

qu’une manifestation spiritualisée et diminuée de moitié. Il en découle, à la rigueur, que ce n’est 

pas l’art qui doit être réalisé, mais la créativité » (L’aliénation artistique). Pour moi, cette créativi-

té est collective et sa responsabilité est partagée. Déjouer les sens de l’art ou de la vie, c’est notre 

façon de prendre le parti d’espérer, de mettre en projet ses espoirs et ainsi d’échapper au cynisme 

totalitaire du statu quo et d’éviter le transfert d’une oppression par une autre. L’art doit régner pen-

dant les alternances sociétales qui gouvernent le monde car il aspire à être universel dans la localité 

des changements successifs. 

Vive la « roivolution » ! 

De 1983 à 1997, mon « déjouement perpétuel du sens » a pris la forme d’un personnage répondant 

au nom de L’Illustre Inconnu. Ce dernier vivra 14 années consécutives dans des « voyages sous-

officiels » régis par un protocole périphérique tout à fait inédit, à la fois fusion et détournement des 

protocoles officiels et diplomatiques. Rappelons que le protocole officiel a été créé pour signifier la 

hiérarchie des rangs et des traitements sociaux tandis que le deuxième diplomatique en assure plutôt 

l’égalité. Cette « sous-officialité » protocolaire, assumée par tous les intervenants après de multiples 

négociations, permettait de se situer exactement entre « l’apparemment imaginaire » et « le plus 

vrai que vrai ». Elle permettait l’impossible hiérarchie égalitaire ou l’égalité hiérarchique… un 

« indécidable » qui n’a pas à être démontré pour être vrai, aurait dit Gödel. 

Ces visites peu orthodoxes auront produit de multiples really-mades déclarés que l’on pourrait 

aussi qualifier « d’art réclamation art ». Elles auront notamment enterré Sa Majesté l’Histoire de 

l’art métropolitaine à Paris, dont le corps a été récupéré au Centre Pompidou 4, sauvé la Maison Ar-

thur Villeneuve à Chicoutimi, l’équivalent canadien du Palais idéal de Cheval, développé le projet 

P.O.R .T. , premier projet d’incubateur au Canada. Il s’agit d’un véritable contrat institutionnel 

entre l’art et la vie, entre une université et une ville, permettant aux étudiants artistes de concevoir 

une programmation estivale en art contemporain avec les intervenants du milieu. L’Illustre Inconnu 

n’hésitera pas à promouvoir l’utilisation du système monarchique canadien pour réaliser la souve-

raineté du Québec, en pleine Commission gouvernementale sur l’avenir du Québec, en 1995. L’acte 

ultime de L’Illustre Inconnu sera sa mutation finale en roi municipal, après un référendum aussi im-

possible que réel en 1997. Inversant les pôles habituels de la renommée, ces actions pour le moins 

surprenantes auront débuté au prestigieux Centre Pompidou à Paris, pour se terminer au périphé-

rique Royaume municipal de L’Anse-Saint-Jean. Elles auront commencé par un enterrement d’une 

 
3 Gödel a démontré deux théorèmes d’incomplétude. Le premier dit que tout système est soit incomplet, soit inconsis-

tant. Le deuxième confirme la solution paradoxale, le fait qu’on ne peut pas démontrer la consistance d’un système 

formel en restant à l’intérieur de celui-ci. La solution d’une problématique ne peut provenir que de l’extérieur à celle-ci. 
4 J’avais supposé que le corps de sa majesté historique avait été laissé au comptoir des objets trouvés après sa mort dé-

clarée lors d’une performance d’Hervé Fischer. 



Denys Tremblay 

ART versus SOCIÉTÉ : soumission ou divergence ? Sous la direction d’Hervé Fischer 

Histoire majestueuse écrite en majuscules pour se terminer par la naissance d’une majesté référen-

daire écrite en minuscules. Un livre écrit par nul autre qu’Hervé Fischer relate ces « coups d’état 

d’esprit » à répétition (Un roi américain, VLB éditeur). Son livre clôt une œuvre de 14 années qui a 

été amorcée par l’une de ses propres performances.  

Dans mon monde périphérique, tout peut encore être de l’art mais tout ne pourra pas être de l’art 

périphérique sans les cinq conditions satisfaites : une œuvre, un artiste, un public, les trois caution-

nées par un contexte de l’art, les quatre assumées par un contexte de vie. Une défense de doctorat 

ou un couronnement, par exemple, peut être aussi de l’art périphérique si un jury professoral ou une 

collectivité acceptent de reconnaître l’artiste qui l’a orchestré comme docteur universitaire ou roi 

municipal, décidant ainsi publiquement que cet événement-là est bien une réalité institutionnelle ou 

référendaire légale et d’en prendre acte en tant qu’autorité institutionnelle civile.  

Le really-made diplômatique fondateur 

J’ai voulu expérimenter, dans la défense même de mon doctorat sur la sculpture environnementale, 

les cinq conditions du really-made qui ont été découvertes et analysées dans les travaux de land art 

de Smithson, les emballages des Christo et les actions en contexte réel de mon alter ego L’Illustre 

Inconnu. Si l’articulation conceptuelle et l’illustration dans ma thèse prennent des formes tout à fait 

familières à ce genre d’entreprise universitaire, la conclusion résume le propos et ouvre sur les 

études qui restent à faire d’une manière « roivolutionnaire ». Les membres du jury (Frank Popper, 

Daniel Charles et Gilbert Lascault) vont vivre le really-made intégralement lors de la soutenance. 

Ils constateront que cette conclusion révèle en définitive la mesure de la Hauteur des aspirations, de 

la Largeur des points de vue et de la Profondeur des idées d’une Unité volumétrique de l’Impouvoir 

périphérique. Plus que cela, ces trois standards d’excellence périphérique sont étonnamment mesu-

rés en « centimaîtres spirituels », soit en centième de la hauteur corporelle du maître spirituel qu’est 

mon alter ego, L’Illustre Inconnu lui-même.  

Approuvée par les trois illustres spé-

cialistes, le 22 octobre 1987, ma thèse-

œuvre d’art est ma réponse au ready-

made Fountain de Marcel Duchamp. Le 

doctorant que j’étais occupait alors la 

fonction de « Chef de cabinet des ai-

sances protocolaires » au service du 

« Suprême chef d’état d’esprit périphé-

rique ». Si Fountain annonçait l’art des 

idées, caractéristique de l’art contempo-

rain, cette Unité volumétrique en 

mesure littéralement le risque de les ex-

périmenter dans la société, particularité 

de l’art périphérique. Nous sommes en 

présence ici d’un volume écrit qui doit 

être approuvé, d’un volume sculptural à 

trois dimensions positives impliquant 

totalement l’environnement institution-

nel et d’une mesure étalon volumétrique 

de tout impouvoir artistique ou acadé-

mique. Cette soutenance de thèse ne nie 

pas l’approbation par les pairs ni 

l’institution universitaire mais est utili-

sée pour concrétiser des réalités idéales 

Les deux faces de la même intention d’inclure le contexte de présentation dans la 

définition même de l’œuvre d’art. 
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impossibles. Est-ce « une vérité idéale dans une réalité positive » ou un « indécidable » qui n’a pas 

à être démontré pour être vrai ? Chose certaine, je suis bien docteur et les trois membres du jury 

sont des partenaires artistiques et institutionnels de haut calibre périphérique. La camera obscura 

institutionnelle a bien révélé une lumineuse « constitution d’état d’esprit » où chacun de nous est la 

limite de son propre impouvoir.  

Le really-made exponentiel du couronnement 

Mon nouveau statut de « docteur en arts plastiques » attire l’attention des autorités du développe-

ment économique régional, qui souhaitent réaliser une œuvre d’art sur le sommet d’une montagne 

de ski afin d’en rentabiliser son utilisation quatre saisons. On m’invite à présenter un projet qui 

prend la forme d’une immense fresque végétale, un kilomètre carré de coupes sélectives et de plan-

tations diverses, qui représente le visage de Saint-Jean-Baptiste et sa main qui pointe vers le 

prochain millénaire. Rappelons que ce saint important est le patron des Québécois, citoyens péri-

phériques par excellence. Rappelons également que ce saint précurseur est l’alter ego périphérique 

de l’Homme-Dieu, centre de l’Occident. 

Faute de trouver une formule de fi-

nancement adéquate, les responsables 

finissent également par me demander 

de concevoir une campagne de finan-

cement qu’ils espèrent suffisamment 

originale pour attirer l’attention des 

commanditaires. Je propose au conseil 

municipal de L’Anse-Saint-Jean de 

faire un référendum pour reconnaître un 

roi municipal, de diviser le nouveau 

« royaume » en duchés, comtés et ba-

ronnies afin de remercier les grands 

donateurs et d’émettre une monnaie 

commerciale, les « De L’art de 

L’Anse », et ainsi stimuler l’économie 

de ce modeste village. Faute de candi-

datures locales pour cette audacieuse nomination référendaire, je leur propose de choisir un person-

nage « plus vrai que vrai » ou « apparemment imaginaire » du nom de L’Illustre Inconnu. Ce choix 

permettrait de positionner toute l’aventure dans le territoire des « indécidables » et des réalités im-

possibles. 

C’est le 21 janvier 1997 que les résultats du référendum tout à fait légal sont connus. Le curé du 

village s’était joint au conseil municipal et avait déjà accepté courageusement le principe d’un cou-

ronnement dans son église. À la surprise générale, une majorité de 72,9 % des Anjeannois approuve 

la création de la première monarchie municipale en Amérique et sans doute même au monde. 

« L’Illustre Inconnu est mort ! Vive Denys 1er de L’Anse !  » affirment les citoyens « roivolution-

naires ». La nouvelle fait le tour du globe. Le personnage de L’Illustre Inconnu s’est réellement 

fusionné avec son auteur Denys Tremblay pour se transmuter en Denys 1er de L’Anse. C’est comme 

si on avait réussi à amalgamer un personnage comme Tintin à son créateur Hergé pour concevoir un 

hybride bien réel, disons Hertin Tingé. Décidément, Denys 1er de L’Anse c’est le Hertin Tingé de la 

politique impossible, capable de réaliser « le Québec imaginaire dans le Canada réel » 5(5). Le mi-

roir artistique est traversé, la réalité augmentée n’a plus besoin de l’ordinateur pour s’affirmer dans 

 
5 Québec imaginaire et Canada réel : l’avenir en suspens, VLB éditeur, 2008. Livre d’Hervé Fischer qui dévoile et ana-

lyse les réponses des Québécois sur leur vision du Québec réel et imaginaire. 

Le projet Saint-Jean-Du-Millénaire le précurseur annonce-t-il le «siècle des lu-

mières périphérique» ? 
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la plénitude du vécu collectif, nous sommes collectivement passés du champ de l’art au contre-

champ existentiel. 

Le 24 juin 1997, le couronnement 

magistral du roi consacre enfin cette fu-

sion concrète de l’art et de la vie, tant 

souhaitée par les artistes depuis les fu-

turistes mais jamais vraiment réalisée 

jusqu’alors. « Nous voulons chanter 

l’amour du danger, l’habitude de 

l’énergie et de la témérité », procla-

maient-ils dans leur manifeste de février 

1909. Ce really-made majestueux et 

exponentiel jumelle la décision démo-

cratique et la monarchie, les plonge 

dans une immersion iconophile ou ico-

noclaste où la réalité paradoxale du 

« roi-peuple » prolonge celle du 

« peuple souverain » de la Révolution française. Ici, c’est le roi qui prête le serment d’allégeance au 

peuple et non l’inverse. Ici, c’est l’alternance des sexes qui régit la succession au trône qui n’est 

plus héréditaire. Ici, c’est le peuple qui plébiscite la nomination royale. Ici, le roi n’est que 

l’exception qui confirme la règle républicaine ; c’est son seul privilège. Mais traverser la mer de 

l’infini à la rame, marcher l’étalement des panoramas conceptuels dans toutes les directions, devenir 

un vrai roi avec du vrai monde, ce n’est pas espérer le futurisme dans un manifeste mais en vivre le 

danger, en utiliser l’énergie au maximum et dompter sa 

témérité.  

En seulement trois ans, la « réalité augmentée » du 

Royaume de L’Anse-Saint-Jean se dote coup sur coup 

d’un drapeau royal, d’un hymne national, d’une mon-

naie commerciale qui a cours légal, réalise un Musée 

royal, qui plaît instantanément aux touristes, donne son 

nom à une bière, la Royale de L’Anse, qui augmente le 

chiffre d’affaire de la brasserie locale, multiplie les ini-

tiatives touristiques et les entrevues médiatiques. La 

Commission de toponymie du Québec accepte de faire 

une recherche nécessaire et officialise le nom des 33 

territoires, ce qui permet ensuite de désormais diviser 

le Royaume en autant de duchés, de comtés et de ba-

ronnies. Ces titres d’une nouvelle noblesse de cœur 

doivent contribuer au financement de la fresque Saint-

Jean-Du-Millénaire. Les 7 bijoux de la couronne sont 

même financés par le Conseil des Arts du Canada. On 

dresse les plans du château royal, conçu pour mettre en 

valeur les produits locaux, et le roi crée l’Ordre des 

compagnons du millénaire.  

Le Roi de L’Anse est devenu un personnage trop 

public qui a commis deux crimes de lèse-majesté : le 

premier envers sa majesté l’Art, qui devait rester en-

fermée dans l’imaginaire pour toujours, et le deuxième envers sa majesté le Réel qui devait 

s’imposer sans imagination. Les contrôleurs de l’idéalité artistique vont donc ignorer cette mutation 

Bulletin de vote de l’«indécidable» référendum du 21 janvier 1997. 

Le curé Raymond Larouche couronne le Roi pour le bien 

périphérique de sa communauté. 
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pour sauvegarder leurs intérêts le plus longtemps possible, et les contrôleurs du statu quo sociétal 

s’organiseront pour éteindre ou retarder cette « mutation périphérique » que j’estime inévitable. 

Pour situer cette mutation dans une suite temporelle de grandeur et de décadence, je me suis inspiré 

de Polybe, cet observateur de la montée en puissance du monde romain qui avait développé la théo-

rie cyclique de la succession des régimes politiques connue sous le nom d’anacyclose. J’ai adapté 

celle-ci pour décrire à ma façon le cycle de nos régimes artistiques en trois mouvements et six 

temps. 

Le cycle de l’art dans la société  

La soumission aux critères d’une pensée unique (l’académisme) dégénère en despotisme institu-

tionnel. Celui-ci entraîne le renversement de l’académisme par une alliance entre les artistes et les 

experts qui instaure la modernité. Celle-ci dégénère elle-même en oligarchie commerciale et mé-

tropolitaine, entraînant la déception des artistes qui dévoilent les abus et établissent un 

décentrement de la reconnaissance. Ce dernier dégénère en populisme outrancier lorsque la ma-

jorité impose la superficialité artistique, entraînant à son tour l’inauguration d’un nouveau cycle 

unificateur dont les critères sont subor-

donnés à une vision périphérique 

structurée de l’art. 

La pratique du really-made n’est 

qu’un moyen pour outrepasser les moti-

vations internationalistes, la logique 

mercantile, l’histoire métropolitaine et 

la pertinence autosuffisante de l’art 

d’aujourd’hui. L’art doit dorénavant 

négocier avec la vie immédiate une 

souveraineté partagée et opérationnelle 

du sens qu’il avait gagnée avec l’art 

moderne. Cette négociation n’est pos-

sible qu’en circulant entre le tracé 

historique et son écart dans une sorte de 

« tracécart » quantique, parce qu’il met 

en dispositif l’incertitude, l’indécidable, 

la transmutation, le déplacement pour 

que l’art devienne une réalité sociale 

partagée, négociée et gagnée ensemble. 

Je ne suis pas un révolutionnaire mais 

un « roivolutionnaire ». Je ne rêve pas à 

un coup d’État, au grand soir, mais je 

complote des « coups d’état d’esprit » 

locaux mis au grand jour. Je préfère 

avoir collectivement 70 % de quelque 

chose que 100 % de rien du tout dans la 

solitude de l’idéal. L’art périphérique 

est bien réel et il peut nous faire mourir 

pour cette raison mais, comme Danton sur l’échafaud, les artistes périphériques pourront dire un 

jour : « Bourreau ! Montre ma tête au peuple, elle en vaut la peine… ». 

Le really-made est un « après-coup » de l’ordinateur et de sa capacité à programmer la réalité, 

tout comme le ready-made a été un « après-coup » de la photographie et de sa capacité à la fixer en 

idéal. Ce dernier est un choix artistique personnel d’arrêt sur l’image alors que le really-made, lui, 
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est un choix artistique collectif de mouvement par l’image, le résultat d’une transaction continue et 

exemplaire entre l’artiste et son peuple. Cette transaction implique des devoirs aux artistes périphé-

riques dans le tracé et en écart de la Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen de 1789. 
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Né à Buenos Aires en 1943. Artiste et architecte, il a vécu à Rome, Vienne et Genève entre 1976 et 1998. Il 

crée ses œuvres avec un langage visuel minimal et des moyens hétérogènes pour interroger et mettre en rela-
tion des informations, des fictions et des situations contemporaines avec des images, des textes et des signes. 

Expositions individuelles récentes : en 2016, La pureté est dans le mélange, Fortabat Art Collection, Buenos 

Aires ; Cartographier le monochrome, Phoenix Art Museum, Phoenix. En 2019, De Monochrome, Galerie 
Herlitzka+Faria, Buenos Aires. Œuvres dans des collections : The Metropolitan Art Museum, New York ; 

Tate Modern, Londres ; Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires ; Daros Latinamerica Collection, 

Zürich ; Museo Nacional Reina Sofía, Madrid ; etc. 

Abstract L’auteur interprète l’influence du 

ready-made de Marcel Duchamp sur l’art 
contemporain, aujourd’hui fondé sur le 

principe « tout se vaut » et « tout est art ». 

Affirmer l’absence de critères artistiques 

empêche la compréhension des différences, 
tend à ignorer et à dissoudre la perception 

critique de la culture, et en particulier à ba-

naliser l’expérience esthétique des œuvres 
d’art. Aujourd’hui, tout doit être visible, 

négociable et communicable. Mais, notre 

propre conscience nous dit que c’est le 
moins visible, le plus négligé, qui demeure 

le plus durable et le plus imprévisible. Si 

l’art n’apporte pas des alternatives incon-

tournables à l’abus de pouvoir des médias 
de masse, ce sont ceux-ci qui vont prendre 

sa place et disqualifier les questions que 

pose l’art. Si l’art n’introduit pas des fac-
teurs de différenciation dans les œuvres, 

s’il ne se soustrait pas à l’abus de pouvoir 

que les industries médiatiques exercent, ce 

sont les produits de ces industries qui rem-
placeront l’œuvre d’art et disqualifieront la 

réflexion sur l’art. 

 

 

 
 

L’art d’avant-garde est resté fidèle à l’art traditionnel en continuant à distinguer clairement ce qui 

est de l’art de ce qui ne l’est pas, ce qui mérite d’être exposé et gardé par le musée de ce qui ne l’est 

pas, l’aura historique de ce qui compte de ce qui peut être oublié. 

Compte tenu de son origine profane, triviale, visible et évidente, le ready-made 2 n’est pas quelque 

chose de nouveau et d’exceptionnel qui apparaît, mais au contraire, quelque chose d’ordinaire, de 

 
1 Traduction de l’espagnol par Hervé Fischer. 
2 Le terme « prêt à l’emploi » s’applique généralement aux produits tels que les vêtements et les logements prêts à 

l’emploi. Lorsque Duchamp arrive à New York en 1915, il découvre et s’approprie l’expression ready-made pour 

nommer une série d’œuvres réalisées à partir d’objets industriels produits en série (« la roue de bicyclette » est la pre-
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familier et que l’on reconnaît immédiatement. Cependant, comme il ne s’agit pas non plus d’une 

chose spécifique à la catégorie du pictural ou du sculptural, il ne constitue pas un apport spécifique 

et plastiquement fécond, comme le sont, par exemple, les premières images abstraites de Wassily 

Kandisnsky, Theo van Doesburg ou Piet Mondrian, les monochromes de Kassimir Malevitch ou 

d’Alexander Rodchenko. 

Dans la recherche avant-gardiste de l’original et du nouveau, le ready-made est insignifiant. Il est 

seulement un signe de l’équivalence des objets utilitaires qu’on trouve dans le commerce (un cintre 

est aussi utile qu’un peigne, un thermomètre ou un urinoir). Si un tel objet peut prendre une valeur 

d’œuvre d’art, c’est parce qu’aucun objet utilitaire n’a de particularités qui le distinguent des autres. 

De ce point de vue, la vision de Marcel Duchamp au début du XXe siècle concernant les objets pro-

duits et reproduits, consommés et détruits par la société de masse, est désenchantée et relativiste, 

nihiliste et anti-utopique. Si un tel objet peut acquérir une valeur artistique, c’est parce qu’il n’existe 

plus de privilèges d’essence ou formels. Dans le capitalisme moderne, tous les objets ou les images 

sont, ou peuvent être, des marchandises. 

Le ready-made n’est assimilable à une esthétique de l’étonnement (fugace et éphémère) que s’il est 

considéré comme une provocation perverse ou une curiosité visant à désorienter la perception vi-

suelle et la raison. Mais l’opération socioesthétique de Duchamp avec les produits de la culture 

matérielle n’est pas ludique ni distrayante. Au contraire, c’est une opération rationnelle qui utilise 

de manière non conventionnelle et ironique les conventions établies (d’avant-garde ou non, esthé-

tiques ou non) sans imposer une morale. Excluant tout « must be » et toute allégorie optimiste, il 

ignore l’héritage anti-intellectuel du romantisme, qui considérait les œuvres d’art comme des fé-

tiches de luxe, et l’artiste comme un être brillant, intuitif, illettré et délibérément irresponsable. 

Les objets, images et artefacts fixes ou mobiles de notre paysage domestique, urbain et médiatique 

prolifèrent et se renouvellent rapidement depuis des décennies. Qu’ils soient anodins ou essentiels, 

ils sont devenus une présence évidente et inévitable. Nous les produisons, et nous les abandonnons, 

nous les nommons et les classons, nous les achetons et les vendons, nous les détruisons et les recy-

clons. Dans une perspective rationnelle et calculatrice, fonctionnelle et pragmatique, nous les 

utilisons et les gérons, les contrôlons et les maîtrisons. D’un point de vue subjectif et intuitif, émo-

tionnel et poétique, nous les contemplons et les interprétons, nous les apprécions ou nous les 

détestons. En adoptant ces deux comportements opposés, qui peuvent être analysés et critiqués, in-

tégrés et alternés, mais difficilement rejetés, nous devons admettre que nous faisons partie du 

contexte que nous observons et avec lequel nous vivons et interagissons. 

Nos expériences spécifiquement esthétiques sont très variées. Selon l’étymologie grecque ancienne, 

les aísthèses (perceptions) sont des expériences qui se réfèrent au sentiment et à la sensation en gé-

néral. Depuis le XVIIIe siècle, dès lors que l’autonomie du sentiment par rapport à la raison a été 

admise, l’esthétique a cessé d’être une question métaphysique et de transcendance. Elle a concerné 

le monde d’ici-bas, terrestre, banal et éphémère. En d’autres termes, elle n’a plus de limite et s’est 

condamnée elle-même à la subjectivité et à la liberté. Face aux productions immatérielles ou maté-

rielles de la civilisation, elle ne dépend plus désormais que de notre imagination, de notre 

compréhension, de notre mémoire, de notre émotion. 

Le ready-made, conséquence extrême du collage adopté par les peintres cubistes et les dadaïstes, 

n’est pas un exercice ludique et poétique immédiat, mais relève d’une lente stratégie intellectuelle et 

sensible qui, sans échapper au ludique ou au poétique, met en jeu les valeurs et les croyances, les 

normes et les hiérarchies d’un contexte socioculturel déterminé. Duchamp a liquidé l’illusion opti-

 
mière en 1913), qui ne sont pas choisis par hasard mais avec attention et intention (par exemple, une pelle à neige, une 

cage, un peigne, un urinoir, etc.). 
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miste et romantique de l’artiste qui croyait pouvoir créer des œuvres en marge de la culture indus-

trielle urbaine avec ses échanges et ses signaux, ses réseaux et ses médias. 

Le ready-made a éveillé des perspectives théoriques qui prennent moins en considération l’œuvre 

en soi mais valorisent plutôt ses relations avec le monde d’ici-bas : comment l’œuvre apparaît, 

quand et d’où est-elle énoncée, qui l’énonce ? Ce qui compte désormais, ce sont les particularités de 

sa production et de sa reproduction, de son contexte immédiat et médiatique, son interprétation et sa 

réception, sa diffusion et son économie. 

La décontextualisation et la re-contextualisation de l’objet, conduisant à une nouvelle appellation, 

une nouvelle signature et une nouvelle valeur, affirmées par Duchamp à partir du premier ready-

made appelé Porte-bouteilles 3 pourraient être considérées comme le premier pas vers la dissolution 

de la frontière entre ce que nous appelons la réalité ordinaire (l’expérience plurielle et étendue des 

choses et des phénomènes de la vie) et ce que nous appelons l’art (l’expérience culturelle singulière 

et spécifique des œuvres d’art). 

Pour certains détracteurs de l’art contemporain, c’est Duchamp qui a déclenché la « crise de légiti-

mation » actuelle, comme s’il était possible de réduire tous les conflits de l’art moderne et 

contemporain à une seule figure (et de ne pas incorporer au moins son pôle opposé, Kassimir Male-

vitch). Lorsque nous considérons aujourd’hui l’art moderne comme notre patrimoine historique, 

notre regard le distance : il n’est plus moderne. 4 Nous ne considérons plus l’art moderne comme un 

bien identitaire commun. 

En cette deuxième décennie du XXIe siècle, la pratique d’un art multifocal et illimité prend de plus 

en plus d’ampleur, et les institutions du monde artistique rejettent de plus en plus radicalement toute 

limitation du champ de l’art. C’est au nom de ce pluralisme éclectique, que l’art peut se produire 

sous n’importe quelle forme et à n’importe quelle condition. L’esprit de l’époque actuelle s’en tient 

à un principe radical d’équivalence. Pour Arthur Danto : « il n’y a pas d’obligations a priori con-

cernant l’apparence des œuvres d’art visuel, de sorte que tout ce qui semble visible peut devenir 

une œuvre d’art visuel. Cette possibilité fait partie de ce que signifie réellement la fin de l’histoire 

de l’art ». 5 Cela impliquerait également la fin (comprise comme l’accomplissement et 

l’épuisement) des critères esthétiques, et par conséquent, l’impossibilité de juger et d’évaluer. L’art 

n’impose ni n’exclut plus rien, mais au contraire expose et inclut tout, selon le principe 

d’indistinction affirmant que « tout se vaut ». Lorsque dans le langage courant on veut souligner 

l’absence des critères qui permettraient de marquer une différence, on dit de même que « tout se 

vaut ». 

Cela signifie que la spécificité, la dignité et l’autonomie de l’art et de l’artiste, attributs spécifiques 

de leur existence depuis la Renaissance, tendent à disparaître. Cette absence de discrimination peut 

également être interprétée comme une conséquence de l’irrationalité de notre « démocratie de mar-

ché » où tout se vaut. Ainsi, les œuvres d’art (pas seulement visuelles) finiront par s’intégrer dans la 

« société du spectacle » et du divertissement permanent, comme l’avait prévu Guy Debord en 1967, 

et comme il l’a actualisé en 1992. 6 

La fin de l’histoire de l’art, mentionnée par Arthur Danto, pourrait être le résultat de l’intégration de 

l’art dans l’industrie des médias et de son grand pouvoir de séduction. Les symptômes de cette inté-

gration (ou désintégration) ne manquent pas. Depuis des années il n’est plus possible de faire la 

 
3 En 1914, lorsque Duchamp conçoit et réalise le « Porte-bouteille », il n’a pas encore découvert le terme anglais ready-

made, qu’il adoptera à partir de 1915, c’est-à-dire lors de son séjour à New York. 
4 Ce concept n’aurait pas vu le jour sans l’impulsion donnée par Bruno Latour dans Nous n’avons jamais été modernes, 

Paris, Éditions la Découverte, 1991. 
5 Arthur Danto, L’art contemporain et la clôture de l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 2000. 
6 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Buchet/Chastel, 1967 ; Commentaires sur la société du spectacle, Paris, 

Gallimard, 1992. 
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distinction entre l’œuvre d’art, la communication visuelle, l’information, la publicité ou la mode. Ce 

qu’on propose désormais dans les musées, les galeries, les centres culturels, les biennales et les 

foires d’art à la sensibilité et à l’intelligence des spectateurs est étourdissant : produits du design in-

dustriel et graphique, spectacles folkloriques et gastronomiques, objets des nouvelles technologies, 

équipements urbains, gadgets, activités récréatives et pédagogiques, artisanat de luxe, slogans, col-

lections de curiosités, scènes de la vie privée et tout type de pratiques libres ou instrumentales. Les 

espaces spécifiquement dédiés à l’art, tout en continuant à exposer des œuvres d’art (considérées 

comme de l’art), présentent des objets, des images et des situations qui proviennent de domaines qui 

ne sont pas nécessairement créatifs ou artistiques. Cela signifie que c’est le regard hédoniste, dis-

trait, conciliant et avide de nouveauté, actualisé par la mondialisation et l’esthétique diffuse, qu’on 

veut stimuler et privilégier. 

Le résultat évident, c’est un effacement généralisé des singularités et des différences, ce sont donc 

l’équivalence et l’homogénéisation qui prévalent. « Si tout ce qu’on voit peut-être transformé en 

œuvre d’art visuel », si tout peut prendre valeur, usage et fonction à tout moment et en tout lieu, si 

ce qui ne communique pas ne peut plus exister, alors tout doit être visible et communicable. Il est 

donc nécessaire de présenter et de représenter l’irreprésentable, qu’il soit stupide ou abject, encore 

et encore. Dans ces conditions, l’art ne peut plus prétendre à une spécificité, à une autonomie et à 

une dignité culturelle face à l’hégémonie de ces autres activités humaines que sont l’impérialisme 

médiatique, le pouvoir politique et leurs systèmes de contrôle permanent. 

Il importe donc aujourd’hui de se demander ce qui reste des questions que posait l’art (quoi, pour-

quoi, comment, où et quand ?), comment nous pouvons encore le penser et le sentir, si nous pensons 

et sentons que ces questions ne sont pas devenues obsolètes, mais demeurent significatives de nos 

jours et dans un tel contexte ? 

Cette absence de spécificité distinctive de l’art contemporain n’est pas un signe de frivolité ou 

d’apathie, mais nous indique plutôt une impossibilité d’isoler les pratiques artistiques de la contin-

gence du présent. C’est le contexte immédiat avec son déséquilibre et son désordre, sa brutalité et sa 

banalité qui fait irruption dans l’art aujourd’hui. Les choses s’embrouillent et se mélangent : elles 

obscurcissent l’autonomie de l’art, mais elles ne l’annulent pas encore. Explorer et apprécier les 

œuvres d’art contemporain, c’est comprendre le contexte qui les génère. Et ce contexte n’est pas un 

tourbillon en dissolution mais en transformation permanente. 

Revenant à nos convictions, peut-être éphémères : il faut que nous nous demandions, sans tomber 

dans l’obsession de l’innovation ni le pathos de la décadence, mais au contraire en acceptant la 

coexistence de la tradition et de la modernité, ce qui demeure pour nous de l’art, au cas où nous au-

rions la certitude que son histoire n’est pas encore épuisée, qu’il est encore là.  

Il existe des œuvres d’art anciennes et modernes qui nous proposent des intuitions, des questions et 

des visions capables de nous apparaître encore et d’influencer notre présent immédiat. Elles demeu-

rent inépuisables, puisque malgré leur distance et leur éloignement dans le passé, elles exigent 

encore de nous un regard et une lecture attentifs excluant la simple distraction ou curiosité. Ces 

œuvres ne nous révèlent pas non plus tous leurs secrets : nous avons de la difficulté à saisir ce 

qu’elles tentent de nous montrer et à comprendre leur message polysémique, mais ce sont encore les 

quelques interstices visibles (à la fois futiles et importants) qui nous restent accessibles. 

Conceptuellement, le ready-made est le résultat d’une méthode d’approche et d’appropriation 

d’objets et d’images de la réalité ordinaire de l’espace et du temps. Il est capable de stimuler une 

expérience esthétique qui subvertit les oppositions bien connues entre ce qu’une chose est et vaut 

dans certaines conditions, et ce qu’elle semble être et valoir dans d’autres conditions. Le ready-

made rend visibles (nous dévoile ou nous fait découvrir) les équivalences, les différences et les am-

biguïtés, les incongruités et les contradictions entre ce qu’une chose signifie dans un contexte et ce 

qu’elle semble signifier dans un autre. 
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Dans l’art des dernières décennies, celui qu’ont produit les sociétés du spectacle permanent, les sys-

tèmes d’appropriation et de transformation des images, des données, des objets et des processus 

(issus du collage et du ready-made) ont donné de l’ampleur au principe du « tout se vaut ». Cet im-

pératif basique du trinôme compulsif publicité – information - communication, a entraîné un pillage 

généralisé qui permet tout, tend à ignorer et à dissoudre (banaliser, parodier) la perception critique 

de la culture, et en particulier, l’expérience esthétique des œuvres d’art. Cependant, bien que la 

masse infinie d’images fixes et mobiles de notre paysage mondialisé nous montre que l’accès de 

tous à la distraction est devenu une réalité, et que tout est visible (négociable, communicable, con-

sommable), notre propre conscience nous dit que c’est ce qui est le moins visible, le plus négligé, 

qui demeure le plus durable et le plus imprévisible. 

L’art a un sens s’il transforme le sens. Si la pratique de l’art n’introduit pas dans les œuvres des fac-

teurs de discontinuité et des différences radicale, si elle n’apporte pas des alternatives irréductibles à 

l’abus de pouvoir des médias de masse, ce sont ceux-ci qui vont prendre sa place et disqualifier les 

questions que pose l’art. 

Dans une lecture linéaire de l’histoire de l’art, chaque œuvre, idée ou technique dépasse les précé-

dentes selon un développement supposé unificateur ; ainsi, les innovations « pures et dures » des 

avant-gardes historiques sont interprétées comme de véritables « sauts en avant » par rapport aux 

représentations traditionnelles. Depuis la fin du XXe siècle, nous avons cessé de commercer avec le 

temps, et aujourd’hui, il n’y a plus de place pour sauter dans le futur ou le passé : le présent occupe 

tout.  

L’œuvre d’art significative, c’est-à-dire révélatrice, est réalisée par un artiste qui marche au même 

endroit sans avancer ni reculer. Avec la même insistance, l’artiste revient à lui-même et soupçonne 

que ce « lui-même » est aussi insuffisant que son travail et que le présent dans lequel il doit vivre. 
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Philosophe et artiste multimédia, de nationalité française et canadienne, son travail a été présenté dans de 

nombreux musées internationaux et biennales ; fondateur et président de la Société Internationale de Mytha-
nalyse (Montréal, Québec-Canada) ; directeur de l’Observatoire international du numérique, Université du 

Québec ; ancien élève de l’École Normale Supérieure, pendant de nombreuses années il a enseigné la Socio-

logie de la culture et de la communication à la Sorbonne, et il a aussi été professeur à l’École Nationale 

Supérieure des Arts décoratifs. 

Abstract Le manifeste a été traduit dans de nombreuses langues. Voici quelques-unes de ces traductions et 

l’appel à signature. 

 

 

Manifesto online per l’arte attuale di fronte alla crisi globale 

Le analisi abbondano da tutti gli orizzonti per cambiare i nostri paradigmi, i nostri valori, la nostra 

governance politica, economica, sociale, ecologica, culturale, locale e planetaria e i nostri compor-

tamenti individuali, per ripensare le nostre pratiche in materia di sanità pubblica, istruzione, 

commercio e per rivalutare la società civile di fronte alla logica dominante dei nostri governi. È tut-

to compreso, sovente in modo contraddittorio. Ma non si può fare a meno di sentire l’assordante 

silenzio di un grande assente in questo concerto di pressanti richieste di cambiamento: l’arte. Ma 

anche nel campo dell’arte, la "normalità" che ci ha portato a una catastrofe planetaria deve essere 

profondamente ripensata. 

La creatività individuale di "tutto è arte" iniziata da Dada, Fluxus, l’happening, le installazioni 

più diverse, ha avuto le sue virtù creative, non si può negare. Ma questa estrema libertà, che ci ha 

liberato dai luoghi comuni dell’arte e della società e ha celebrato l’alleanza dell’arte con la vita, 

inevitabilmente, come l’esacerbato avanguardismo degli anni Sessanta e Settanta, ha raggiunto un 

grado di capriccio individuale, di saturazione, di assurdità e di esaurimento delle sue modalità 

espressive, che oggi distolgono il pubblico elitario da essa, e al quale il grande pubblico non ha mai 

aderito. E il mondo è cambiato notevolmente nel frattempo, richiedendo nuovi impegni artistici. 

Come per la "market art" mondiale, troppo spesso senza senso e mediocre, la sua fibra di merca-

to l’ha ridotta a mero prodotto finanziario della speculazione nelle poche mani di ricchissimi 

collezionisti, fabbricanti e disfattisti di costole scandalose che scoppieranno come bolle di sapone 
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iridescenti. Non è più nemmeno il "supplemento d’anima" del capitalismo deregolamentato che lo 

ha strumentalizzato, ma un volgare investimento: fatti principeschi, porti franchi e aste. Questa de-

riva sconcertante ha ucciso il tradizionale mercato dei collezionisti e delle gallerie che hanno amato 

fedelmente gli artisti che hanno sostenuto a lungo termine. Si riducono a diventare artigiani che 

scambiano le riscoperte estetiche per i nouveau riche o, se preferiscono rimanere autentici esplora-

tori del mondo di oggi, piccoli, marginali e miserabili autoimprenditori in un mercato globale che li 

ignora e li riduce a mendicare alle porte dei programmi caritatevoli delle istituzioni culturali gover-

native, se esistono, nei loro paesi. 

Oggi ci troviamo di fronte a uno sconvolgimento globale che non permette più a questo "norma-

lizzato" lasciarsi andare. La crisi, con i suoi paradossi inconciliabili tra economia, ecologia, salute 

pubblica e rispetto per l’umanità, ci ha chiuso in un labirinto dal quale non riusciamo più a trovare 

una via d’uscita. Eppure dobbiamo agire rapidamente per sopravvivere in questo vortice oscuro che 

accelera. Di fronte ai pericoli planetari, la spirale verticale dei filosofi postmoderni ha perso ogni 

credibilità. Come possono negare, come i matematici in astrofisica persistono anche nel fare, e men-

tre si dimostra in geologia e nelle scienze della vita, la potente singolarità della freccia del tempo 

nella nostra storia umana, sotto la tensione creativa tra entropia e trascuratezza, rompendo con la ri-

petizione darwiniana, la selezione e l’adattamento, creando divergenze irreversibili. Dobbiamo 

ripensare l’arte e la società, l’una come l’altra, che sono inseparabili, per cogliere nuove opportunità 

in questo sconvolgimento globale. 

Tutto ciò che è reale è fiabesco, tutto ciò che è fiabesco è reale, ma dobbiamo saper scegliere fa-

vole che portino speranza collettiva ed evitare le allucinazioni tossiche che ci hanno portato a questa 

crisi mondiale che non finisce mai con la sua processione di sofferenze umane. Dobbiamo quindi 

porre fine al cinismo della rassegnazione postmoderna e all’irresponsabilità dell’avventurismo an-

tropocenico, all’insignificante vagabondaggio del "tutto è arte" e alla banale deriva dell’"arte di 

mercato". All’arte deve essere dato un significato. All’arte deve essere dato un significato. Certo, 

non c’è progresso nell’arte, ma l’arte cambia il mondo. 

Dallo scandalo di questa crisi emerge un’accresciuta coscienza iperumanista grazie alla moltipli-

cazione di hyperlink digitali che ci informano in tempo reale su scala planetaria, imponendoci 

l’obbligo e la responsabilità di un’arte filosofica alla ricerca di un’etica planetaria, di un tecnouma-

nesimo in sintonia con il nostro tempo, rispettoso del potere e della fragilità della natura, attento 

all’equilibrio tra uomo e natura e ai diritti umani fondamentali universali, inclusivi della nostra di-

versità e delle popolazioni più vulnerabili. L’etica personale e planetaria inizia con il rispetto della 

natura. Se non crediamo nell’Uomo, non c’è soluzione.  

Hervé Fischer, maggio 2020, Montreal. 

La vostra firma a sostegno di questo manifesto 

 

Manifest voor hedendaagse kunst in het licht van de planetaire crisis 

Traduction en flamand de Roger D’Hondt 

Er zijn analyses en modellen in overvloed  om onze “waarden”; ons politieke bestel, ons econo-

misch, sociaal, ecologisch, cultureel, lokaal en planetaire beheer en ons individueel gedrag te 

veranderen, om onze volksgezondheid, onderwijs en handelspraktijken te heroverwegen en de bur-

germaatschappij te revaloriseren in de logica van de regeringen en de politieke bestuurders. De 

opties zijn vaak tegenstrijdige. Maar we moeten ook vaststellen dat er aan de kant van de 

kunstwereld een oorverdovende stilte heerst waardoor zij de grote afwezige zijn in dit concert van 
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dringende oproepen tot maatschappelijke verandering. Ook op het gebied van de kunst moet de 

"normaliteit" die ons naar deze planetaire catastrofe leidde, radicaal worden herzien. 

Het credo van de individuele creativiteit dat "alles kunst is", geïnitieerd door Dada, Fluxus, happe-

nings en de meest uiteenlopende installaties, heeft zijn creatieve deugden gehad, dat valt niet te 

ontkennen. Maar deze extreme vrijheid, die ons bevrijdde van de clichés  en de alliantie tussen 

kunst en maatschappij aanwakkerde bereikte, onvermijdelijk, net als het avant-gardisme van de ja-

ren zestig en zeventig een mate van individuele verzadiging, onzin en uitputting van zijn 

expressieve mogelijkheden.  Ze leiden vandaag  het elitaire publiek af en het grote publiek heeft er 

nooit van gehouden. Om nog maar te zwijgen over het feit dat de wereld ondertussen aanzienlijk is 

veranderd, wat vraagt om nieuwe artistieke uitdagingen. 

De geglobaliseerde "kunstmarkt", die vaak betekenisloos en middelmatig is, is gereduceerd tot een 

financieel product van speculatie in handen van een paar extreem rijke verzamelaars, makers en te-

gelijk vernietigers van de kunst. Ze zullen barsten als iriserende zeepbellen. Het is zelfs niet meer 

het "zielsverwantschap" van het gedereguleerde kapitalisme dat het aankoopbeleid bepaald, maar 

een vulgaire investering van prinselijke families, vrijhavens en veilingen. Deze verbijsterende drift 

heeft de traditionele markt van verzamelaars en galeries, die trouw waren aan de kunstenaars die zij 

op lange termijn steunden, om zeep geholpen. Ze worden gereduceerd tot ambachtslieden die hun 

esthetische ontdekkingen onderhandelen voor de nieuwe rijken of, als ze liever authentieke ontdek-

kingsreizigers van de huidige kunstwereld willen blijven, tot kleine marginale en ellendige 

zelfondernemers in een wereldmarkt de hen negeert en reduceert tot bedelen voor de  deuren van   

van culturele overheidsinstellingen en hun liefdadigheidsprogramma’s, als die er al zijn. 

Vandaag worden we geconfronteerd met een planetaire omwenteling die dit "genormaliseerde" lo-

slaten niet langer toelaat. De crisis, met zijn onverzoenlijke paradoxen tussen economie, ecologie, 

volksgezondheid en respect voor de mensheid, heeft ons opgesloten in een labyrint waaruit we geen 

uitweg meer kunnen vinden. We moeten echter snel handelen om te overleven in deze versnellende 

donkere draaikolk. In het licht van de planetaire gevaren heeft de verticale spiraal van postmoderne 

filosofen alle geloofwaardigheid verloren. Hoe kunnen ze ontkennen, zoals wiskundigen in de as-

trofysica ook volhouden, en hoewel het wordt aangetoond in de geologie en in de 

menswetenschappen, dat de krachtige singulariteit van de tijd in onze humane geschiedenis,  onder 

de creatieve spanning tussen entropie en negentropie  breekt met herhaling, selectie en darwinis-

tische aanpassing, waardoor onomkeerbare verschillen ontstaan. We moeten kunst en  samenleving, 

die beide onafscheidelijk zijn, heroverwegen om nieuwe kansen te grijpen in deze wereldwijde 

ontwrichting. 

Al wat echt is, is fantastisch, alles wat fantastisch is is echt, maar je moet weten hoe je de oplossin-

gen kiest die collectieve hoop brengen en de giftige hallucinaties vermijden die ons naar deze 

wereldwijde crisis hebben geleid die nooit zal eindigen met zijn processie van menselijk lijden. We 

moeten daarom een einde maken aan het cynisme van postmoderne berusting en aan de onverant-

woordelijkheid van het antropogene avonturisme, met de onbeduidende dwaling van ‘alles is kunst’ 

en met de triviale drift van de ‘ kunstmarkt ”. Kunst moet een begrip worden, we moeten ze een 

betekenis geven. Natuurlijk is er geen vooruitgang in de kunst, maar kunst verandert de wereld. 

Uit het schandaal van deze crisis komt een versterkte, hyperhumanistische onwetenschap naar voren 

dankzij de vermenigvuldiging van digitale hyperlinks die ons in realtime op wereldschaal informe-

ren en ons de verplichting en de verantwoordelijkheid opleggen van een filosofische kunst op zoek 

naar een planetaire ethiek, een technohumanisme in overeenstemming met onze tijd, met respect 

voor de kracht en de kwetsbaarheid van de natuur, aandacht  voor het evenwicht tussen mens en na-
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tuur en voor de universele grondrechten van de mens, inclusief onze diversiteit en meest kwetsbare 

bevolkingsgroepen.  

Hervé Fischer, mei 2020, Montreal.  

Plaats hier uw handtekening ter ondersteuning van dit manifest 

 

In the face of the global crisis 

Analyses abound from all horizons to change our paradigms, our values, our political, economic, 

social, ecological, cultural, local as well as planetary governance and our individual behaviors, to 

rethink our practices in public health, education, trade, and to revalue civil society in the face of the 

overarching logic of our governments. It is all part of it, often contradictorily so. But one cannot 

help but hear the deafening silence of a great absentee in this concert of urgent calls for change: art. 

Yet in the field of art too, the "normality" that has led us to a planetary catastrophe must be pro-

foundly rethought. 

The individual creativity of "anything is art" initiated by Dada, Fluxus, the happening, the art of 

diverse installations, has had its creative virtues, there is no denying it. But this extreme freedom, 

which freed us from the clichés of art and society, and celebrated the alliance of art with life, inevi-

tably, like the exacerbated avant-gardism of the 1960s and 1970s, reached a degree of individual 

whim, saturation, nonsense and exhaustion of its expressive modalities, which today divert the eli-

tist public from it, and to which the general public has never adhered. And the world has changed 

considerably in the meantime, calling for new artistic commitments. 

As for globalized "market art", too often meaningless and mediocre, its market fiber has reduced 

it to a mere financial product of speculation in the few hands of extremely rich collectors, makers 

and un-doers of outrageous ribs that will burst like iridescent soap bubbles. It is no longer even the 

"soul supplement" of the deregulated capitalism that has instrumented it, but a vulgar investment: 

princely facts, free ports and auctions. This bewildering drift has killed the traditional market of col-

lectors and galleries who faithfully loved the artists they supported on a long-term basis. They are 

reduced to becoming artisans trading aesthetic rediscoveries for the nouveau riche or, if they prefer 

to remain authentic explorers of today’s world, small, marginal and miserable self-entrepreneurs in 

a global market that ignores them and reduces them to begging at the doors of the charitable pro-

grams of government cultural institutions, if any, in their own countries. 

Today we are faced with a global upheaval that no longer allows this "normalized" letting go. 

The crisis, with its irreconcilable paradoxes between economy, ecology, public health and respect 

for mankind, has locked us in a labyrinth from which we can no longer find a way out. Yet we must 

act quickly to survive in this accelerating dark vortex. In the face of planetary dangers, the vertical 

spiral of postmodern philosophers has lost all credibility. How can they deny, as mathematicians in 

astrophysics also persist in doing, and while it is demonstrated in geology and the life sciences, the 

powerful singularity of the arrow of time in our human history, under creative tension between en-

tropy and negentropy, breaking with Darwinian repetition, selection and adaptation, creating 

irreversible divergences. We need to rethink art and society, one as much as the other, which are 

inextricably linked, in order to seize new opportunities in this global disruption. 

Everything that is real is fabulatory, everything that is fabulatory is real, but we must know how 

to choose fabulations that bring collective hope and avoid the toxic hallucinations that have led us 

to this world crisis that is never-ending with its procession of human suffering. We must therefore 

put an end to the cynicism of postmodern resignation as well as to the irresponsibility of anthropo-

cene adventurism, to the insignificant wandering of "anything is art" as well as to the trivial drift of 
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"market art". Let’s give a sense to art. Let’s give an art to sense. There is no progress in art, but art 

changes the world. 

From the scandal of this crisis emerges an augmented hyperhumanist consciousness thanks to the 

multiplication of digital hyperlinks that inform us in real time on a planetary scale, imposing on us 

the obligation and responsibility of a philosophical art in search of a planetary ethic, a technohuma-

nism in tune with our times, respecting the power as well as the fragility of nature, attentive to the 

balance between man and nature as well as to universal fundamental human rights, inclusive of our 

diversity and the most vulnerable populations. The personal and planetary ethic begins with respect 

for nature.  If we do not believe in Man, there is no solution.  

Hervé Fischer, May 2020, Montreal. 

Your signature to support this manifesto 

 

Manifest voor een hedendaagse kunst in het licht van de wereldwijde crisis 

Analyses zijn er in overvloed om onze paradigma’s, onze waarden, ons politiek, economisch, so-

ciaal, ecologisch, cultureel, lokaal en planetair bestuur en ons individueel gedrag te veranderen, om 

onze praktijken op het gebied van volksgezondheid, onderwijs en handel te heroverwegen en om 

het maatschappelijk middenveld te herwaarderen ten opzichte van de overkoepelende logica van 

onze regeringen. Het hoort er allemaal bij, vaak tegenstrijdig. Maar men kan niet anders dan de 

oorverdovende stilte van een grote afwezige horen in dit concert van dringende oproepen tot veran-

dering: de kunst. Maar ook op het gebied van de kunst moet de "normaliteit" die ons tot een 

planetaire catastrofe heeft geleid, grondig worden heroverwogen. 

De individuele creativiteit van "alles is kunst" geïnitieerd door Dada, Fluxus, de happening, de 

meest uiteenlopende installaties, heeft zijn creatieve deugden gehad, dat valt niet te ontkennen. 

Maar deze extreme vrijheid, die ons bevrijdde van de clichés van de kunst en de maatschappij, en 

de alliantie van de kunst met het leven vierde, bereikte onvermijdelijk, net als het verergerde avant-

gardisme van de jaren zestig en zeventig, een zekere mate van individuele bevlieging, verzadiging, 

onzin en uitputting van haar expressieve modaliteiten, die vandaag de dag het elitaire publiek ervan 

afleiden, en waar het grote publiek zich nooit aan heeft gehouden. En de wereld is in de tussentijd 

aanzienlijk veranderd, wat vraagt om nieuwe artistieke engagementen. 

Zoals bij de geglobaliseerde "Market Art", die te vaak betekenisloos en middelmatig is, heeft 

haar marktvezel haar gereduceerd tot een louter financieel product van speculatie in de weinige 

handen van extreem rijke verzamelaars, makers en onderzetters van schandelijke ribben die zullen 

barsten als iriserende zeepbellen. Het is niet eens meer de "zielsverwantschap" van het gedere-

guleerde kapitalisme dat het heeft geïnstrumenteerd, maar een vulgaire investering: prinselijke 

feiten, vrijhavens en veilingen. Deze verbijsterende drift heeft de traditionele markt van verza-

melaars en galeries, die trouw waren aan de kunstenaars die zij op lange termijn steunden, om zeep 

geholpen. Ze worden gereduceerd tot ambachtslieden die esthetische herontdekkingen verhandelen 

voor de nouveau riche of, als ze liever authentieke ontdekkingsreizigers van de huidige wereld blij-

ven, kleine, marginale en ellendige zelfondernemers in een wereldwijde markt die hen negeert en 

reduceert tot bedelen voor de deuren van de liefdadigheidsprogramma’s van de culturele overheid-

sinstellingen, als die er al zijn, in hun eigen land. 

Vandaag de dag worden we geconfronteerd met een wereldwijde omwenteling die dit "genorma-

liseerd" loslaten niet langer toelaat. De crisis, met haar onverzoenlijke paradoxen tussen economie, 

ecologie, volksgezondheid en respect voor de mensheid, heeft ons opgesloten in een labyrint 

waaruit we niet langer een uitweg kunnen vinden. Toch moeten we snel handelen om te overleven 

in deze versnellende donkere draaikolk. De verticale spiraal van postmoderne filosofen heeft in het 
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licht van de gevaren van de planeten alle geloofwaardigheid verloren. Hoe kunnen ze ontkennen, 

zoals wiskundigen in de astrofysica ook blijven doen, en terwijl het in de geologie en de bioweten-

schappen wordt aangetoond, de krachtige eigenheid van de pijl van de tijd in onze menselijke 

geschiedenis, onder creatieve spanning tussen entropie en verwaarlozing, te breken met de Darwini-

stische herhaling, selectie en aanpassing, waardoor onomkeerbare verschillen ontstaan. We moeten 

de kunst en de maatschappij, die onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn, heroverwegen om nieu-

we kansen in deze wereldwijde ontwrichting aan te grijpen. 

Alles wat echt is, is fabulatoir, alles wat fabulatoir is, is echt, maar we moeten weten hoe we fa-

bulaties kunnen kiezen die collectieve hoop brengen en de giftige hallucinaties vermijden die ons 

hebben geleid tot deze wereldcrisis die nooit eindigt met zijn optocht van menselijk lijden. We moe-

ten dus een einde maken aan het cynisme van de postmoderne berusting en aan de 

onverantwoordelijkheid van het antropocene avonturisme, aan de onbeduidende zwerftocht van 

"alles is kunst" en aan de triviale drift van de "Market Art". Een betekenis moet geven de kunst. Een 

kunst moet geven de betekenis. Toegegeven, er is geen vooruitgang in de kunst, maar kunst veran-

dert de wereld. Een betekenis moet geven de kunst. 

Uit het schandaal van deze crisis komt een verhoogd, hyperhumanistisch bewustzijn naar voren 

dankzij de vermenigvuldiging van digitale hyperlinks die ons in real time op planetaire schaal in-

formeren en ons de verplichting en verantwoordelijkheid opleggen van een filosofische kunst die op 

zoek is naar een planetaire ethiek, een technohumanisme dat past bij onze tijd, dat zowel de macht 

als de kwetsbaarheid van de natuur respecteert, dat aandacht heeft voor het evenwicht tussen mens 

en natuur en voor de universele fundamentele mensenrechten, met inbegrip van onze diversiteit en 

de meest kwetsbare bevolkingen. Persoonlijke en planetaire ethiek beginnen met respect voor de na-

tuur. 

Hervé Fischer, mei 2020, Montreal. 

Uw handtekening ter ondersteuning van dit manifest 

 

Manifiesto frente a la crisis mundial 

Abundan los análisis desde todos los horizontes para cambiar nuestros paradigmas, nuestros valo-

res, nuestra gobernanza política, económica, social, ecológica, cultural, local y planetaria y nuestros 

comportamientos individuales, para repensar nuestras prácticas en materia de salud pública, educa-

ción, comercio y para revalorizar la sociedad civil frente a la lógica dominante de nuestros 

gobiernos. Se habla de todo, a menudo de forma contradictoria. Pero no se puede evitar escuchar el 

silencio ensordecedor de un gran ausente en este concierto de urgentes llamadas al cambio: el arte. 

Pero también en el campo del arte, la "normalidad" que nos ha llevado a una catástrofe planetaria 

debe ser profundamente repensada. 

La creatividad individual de "todo es arte" iniciada por Dada, Fluxus, el happening, el arte de las 

más diversas instalaciones, ha tenido sus virtudes creativas, no se puede negar. Pero esta libertad 

extrema, que nos liberó de los clichés del arte y la sociedad, y celebró la alianza del arte con la vida, 

inevitablemente, como las vanguardias exacerbadas de los años sesenta y setenta, alcanzó un grado 

de capricho individual, saturación, sinsentido y agotamiento de sus modalidades expresivas, que 

hoy en día desvían del mismo al público elitista, y al que el público en general nunca se ha adheri-

do. Y el mundo ha cambiado considerablemente en el ínterin, exigiendo nuevos compromisos 

artísticos. 

En cuanto al "market art" globalizado, con demasiada frecuencia sin sentido y mediocre, su fibra 

de mercado lo ha reducido a un mero producto financiero de la especulación en las pocas manos de 

coleccionistas extremadamente ricos, fabricantes y destructores de costillas escandalosas que estal-
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larán como burbujas de jabón iridiscentes. Ya no es ni siquiera el "suplemento de alma" del capita-

lismo desregulado que lo ha instrumentalizado, sino una inversión vulgar: hechos principescos, 

puertos libres y subastas. Esta deriva desconcertante ha matado el mercado tradicional de coleccio-

nistas y galerías que amaban fielmente a los artistas que apoyaban a largo plazo. Se ven reducidos a 

convertirse en artesanos que comercian con redescubrimientos estéticos para los nuevos ricos o, si 

prefieren seguir siendo auténticos exploradores del mundo actual, pequeños, marginales y mise-

rables autoempresarios en un mercado global que los ignora y los reduce a mendigar a las puertas 

de los programas caritativos de las instituciones culturales gubernamentales, si las hay, en sus pro-

pios países. 

Hoy en día nos enfrentamos a una convulsión global que ya no permite que este "normalizado" 

se deje llevar. La crisis, con sus paradojas irreconciliables entre la economía, la ecología, la salud 

pública y el respeto por el hombre, nos ha encerrado en un laberinto del que ya no podemos salir. 

Sin embargo, debemos actuar rápidamente para sobrevivir en este vórtice oscuro acelerado. Frente a 

los peligros planetarios, la espiral vertical de los filósofos posmodernos ha perdido toda credibili-

dad. ¿Cómo pueden negar, como también persisten en hacerlo los matemáticos de la astrofísica, y 

mientras se demuestra en la geología y las ciencias de la vida, la poderosa singularidad de la flecha 

del tiempo en nuestra historia humana, bajo la tensión creativa entre la entropía y la neguentropía, 

rompiendo con la repetición, selección y adaptación darwiniana, creando divergencias irreversibles. 

Necesitamos repensar el arte y la sociedad, tanto el uno como el otro, que son inseparables, a fin de 

aprovechar nuevos compromisos en esta perturbación mundial. 

Todo lo que es real es fabulador, todo lo que es fabulador es real, pero debemos saber elegir fa-

bulaciones que traigan esperanza colectiva y eviten las alucinaciones tóxicas que nos han llevado a 

esta crisis mundial que no tiene fin con su procesión de sufrimiento humano. Por lo tanto, debemos 

poner fin al cinismo de la resignación postmoderna, así como a la irresponsabilidad del aventureri-

smo antropoceno, al insignificante deambular "todo es arte", así como a la trivial deriva del "market 

art". Hay que darle un sentido al arte. Hay que darle un arte al sentido. Es cierto que no hay progre-

so en el arte, pero el arte cambia el mundo. 

Del escándalo de esta crisis surge una conciencia aumentada e hiperhumanista gracias a la multi-

plicación de hipervínculos digitales que nos informan en tiempo real a escala planetaria, 

imponiéndonos la obligación y la responsabilidad de un arte filosófico en busca de una ética plane-

taria, un tecnohumanismo en sintonía con nuestra época, respetando tanto el poder como la 

fragilidad de la naturaleza, atento al equilibrio entre el hombre y la naturaleza así como a los dere-

chos humanos fundamentales universales, incluyendo nuestra diversidad y las poblaciones más 

vulnerables. La ética personal y planetaria comienza con el respeto a la naturaleza. Si no creemos en 

el hombre, no hay solución.  

Hervé Fischer, mayo de 2020, Montreal. 

Su firma para apoyar el manifiesto 

 

Manifest für eine zeitgemäße Kunst angesichts der globalen Krise 

Es gibt zahlreiche Analysen aus allen Richtungen, um unsere Paradigmen, unsere Werte, unsere po-

litische, wirtschaftliche, soziale, ökologische, kulturelle, lokale wie auch globale 

Regierungsführung und unser individuelles Verhalten zu ändern, um unsere Praktiken in den Berei-

chen öffentliche Gesundheit, Bildung und Handel neu zu überdenken und die Rolle der 

Zivilgesellschaft angesichts der oft realitätsfernen Logik unserer Regierungen aufzuwerten. 

Dies betrifft alle Bereiche, manches ist auch widersprüchlich. Zwangsläufig jedoch sollte man 

auf das ohrenbetäubende Schweigen eines großen Abwesenden in diesem Konzert der eindrin-
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glichen Appelle nach Veränderungen hören: die Kunst. Und dennoch sollte auch im Bereich der 

Kunst die so genannte „Normalität“, die uns in eine globale Katastrophe geführt hat, grundlegend 

überdacht werden. 

Die individuelle Kreativität des „Alles ist Kunst“, begründet durch Dada, Fluxus, Happenings, 

verschiedenste Kunstinstallationen, hatte durchaus ihre kreativen Vorzüge, das lässt sich nicht leu-

gnen. Aber die extreme Freiheit, die uns von künstlerischen und gesellschaftlichen Klischees 

befreite, hat – wie der verschärfte Avantgardismus der 1960er und 70er Jahre – einen Grad der in-

dividuellen Launen, des Überdrusses, des Unsinns und der Erschöpfung in ihren Ausdrucksformen 

erreicht, von denen sich das elitäre Publikum nicht mehr angesprochen fühlt und die das Massen-

publikum ohnehin nie erreicht haben. Die Welt hat sich in der Zwischenzeit erheblich verändert und 

verlangt neues künstlerisches Engagement.  

Was die globalisierte „Market Art“ betrifft, die bisweilen sinnentleert und mittelmäßig ist, so 

wurde diese auf ein simples Finanz-Spekulations-Produkt reduziert, in den Händen einiger weniger 

superreicher Kunstsammler, Schöpfer und Vernichter maßloser Börsenquoten, die wie schillernde 

Seifenblasen zerplatzen werden. Es ist nicht einmal der Geist eines deregulierten Kapitalismus, der 

diese Kunst instrumentalisiert, sondern nur ein simples Investment: mit herrschaftlichem Gehabe, in 

zollfreie Zonen und bei Auktionen. Dieser erschreckende Niedergang hat den traditionellen Markt 

der Sammler und Galerien, die ihren Künstlern treu verbunden waren und sie dauerhaft unterstütz-

ten, zerstört. Die Künstler werden auf Kunsthandwerker und Händler von abgedroschener Ästhetik 

für Neureiche reduziert, oder, wenn sie es vorziehen authentisch die gegenwärtige Welt zu erfor-

schen, auf kleine, unbedeutende und mittellose Selbstvermarkter in einem globalen Markt, der sie 

ignoriert, und sie in der Folge als Bittsteller bei Wohltätigkeitsprogrammen oder bei staatlichen 

Kultureinrichtungen auftreten müssen, sofern es diese überhaupt in ihrem Land gibt.  

Wir stehen heute vor einem globalen Umbruch, der diese „normalisierte“ Passivität nicht länger 

erlaubt. Die Krise mit ihren unversöhnlichen Paradoxien zwischen Ökonomie, Ökologie, öffen-

tlichem Gesundheitswesen und Respekt vor dem Menschen hat uns in ein Labyrinth gesperrt, aus 

dem wir keinen Ausweg mehr finden. Doch wir müssen schnell handeln, um in diesem dunklen, 

immer schneller werdenden Strudel überleben zu können. Angesichts der globalen Gefahren hat die 

vertikale Spirale der postmodernen Philosophen jegliche Glaubwürdigkeit verloren. Wie können sie 

– so wie es auch Mathematiker und Astrophysiker tun – die mächtige Einzigartigkeit des „Zeit-

pfeils“ unserer Menschheitsgeschichte leugnen, unter der schöpferischen Spannung zwischen 

Entropie und Negentropie, der die Wiederholung, die Darwin’sche Auslese und Anpassung dur-

chbricht, und irreversible Divergenzen schafft. Um neue Chancen in diesem globalen Umbruch 

ergreifen zu können, müssen wir die Kunst und die Gesellschaft neu denken, die eine wie die an-

dere, denn sie sind beide untrennbar miteinander verbunden.  

Alles was real ist, ist fabelhaft, alles was fabelhaft ist, ist real. Wir jedoch müssen in der Lage 

sein, uns für Geschichten, die kollektive Hoffnungen in sich bergen, zu entscheiden und toxische 

Halluzinationen zu vermeiden, die uns in diese globale Krise geführt haben, die mit ihren unaufhör-

lichen menschlichen Leiden kein Ende findet. Wir müssen dem resignativen Zynismus der 

Postmoderne ebenso ein Ende setzen wie der Verantwortungslosigkeit des menschlichen Zeitalters, 

der belanglosen Irrfahrt von „Alles ist Kunst“ ebenso wie dem Abdriften in die Trivialität der 

„Market Art“. Sicherlich gibt es keinen Fortschritt in der Kunst, aber Kunst verändert die Welt.  

Aus dem Skandal dieser Krise erwächst uns ein gesteigertes, hyperhumanistisches Bewusstsein, 

und zwar dank der Vielzahl digitaler Hyperlinks, die uns in Echtzeit über den gesamten Planeten in-

formieren, und uns somit die Verpflichtung und die Verantwortung für eine philosophische Kunst 

auferlegen, die sich um eine globale Ethik bemüht, um einen Technohumanismus im Einklang mit 

unserer Zeit, eine Kunst, die sowohl die Kraft als auch die Zerbrechlichkeit der Natur respektiert, 

die auf das Gleichgewicht Mensch-Natur ebenso achtet wie auf die grundlegenden, universellen 
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Menschenrechte und die unsere Diversität und die verwundbarsten Bevölkerungsgruppen 

berücksichtigt. Die individuelle und die globale Ethik beginnen mit dem Respekt vor der Natur. 

Wenn wir nicht an den Menschen glauben, gibt es keine Lösung.  

Hervé Fischer, Mai 2020, Montréal. 

Ihre Unterschrift, um dieses Manifest zu unterschreiben 

 

Manifesto online para uma arte de hoje diante da crise global 

As análises abundam em todos os horizontes para mudar nossos paradigmas, nossos valores, políti-

cos, econômicos, sociais, ecológicos, culturais, locais, bem como a governança planetária e nossos 

comportamentos individuais, para repensar nossas práticas em saúde pública, educação, comércio e 

para reavaliar a sociedade civil diante da lógica global de nossos governos. Tudo isso faz parte, 

muitas vezes de forma contraditória. Mas não se pode deixar de ouvir o silêncio ensurdecedor de 

um grande ausente neste concerto de apelos urgentes à mudança: a arte. No entanto, também no 

campo da arte, a "normalidade" que nos levou a uma catástrofe planetária deve ser profundamente 

repensada. 

A criatividade individual de "tudo é arte" iniciada pelo Dada, Fluxus, o acontecimento, as mais 

diversas instalações da arte, teve suas virtudes criativas, não há como negá-lo. Mas esta liberdade 

extrema, que nos libertou dos clichês da arte e da sociedade e celebrou a aliança da arte com a vida, 

inevitavelmente, como o exacerbado vanguardismo dos anos 60 e 70, atingiu um grau de capricho 

individual, saturação, tolice e exaustão de suas modalidades expressivas, que hoje desviam o públi-

co elitista dela, e ao qual o público em geral nunca aderiu. E o mundo mudou consideravelmente 

nesse meio tempo, exigindo novos compromissos artísticos.  

Como para o "Market Art" globalizado, muitas vezes sem sentido e medíocre, sua fibra de mer-

cado a reduziu a um mero produto financeiro de especulação nas poucas mãos de colecionadores 

extremamente ricos, fabricantes e desmanchadores de costelas ultrajantes que irromperão como bo-

lhas de sabão iridescentes. Não é mais a "alma extra" do capitalismo desregulamentado que o tem 

instrumentalizado, mas um investimento vulgar: fatos principescos, portos livres e leilões. Esta de-

riva desconcertante matou o mercado tradicional de colecionadores e galerias que amavam 

fielmente os artistas que eles apoiavam a longo prazo. Eles são reduzidos a se tornarem artesãos 

comercializando redescobertas estéticas para os novos ricos ou, se preferirem continuar sendo 

autênticos exploradores do mundo atual, pequenos, marginais e miseráveis auto empreendedores em 

um mercado global que os ignora e os reduz a mendigar às portas dos programas de caridade das in-

stituições culturais governamentais, se houver, em seus próprios países. 

Hoje estamos diante de uma convulsão global que não permite mais este abandono "normaliza-

do". A crise, com seus irreconciliáveis paradoxos entre economia, ecologia, saúde pública e respeito 

pela humanidade, nos aprisionou em um labirinto do qual não podemos mais encontrar uma saída. 

No entanto, devemos agir rapidamente para sobreviver neste vórtice escuro e acelerado. Diante dos 

perigos planetários, a espiral vertical dos filósofos pós-modernos perdeu toda a credibilidade. Como 

eles podem negar, como os matemáticos em astrofísica também persistem em fazer, e enquanto isso 

é demonstrado na geologia e nas ciências da vida, a poderosa singularidade da seta do tempo em 

nossa história humana, sob tensão criativa entre entropia e neguentropia, rompendo com a repetição, 

seleção e adaptação darwiniana, criando divergências irreversíveis. Precisamos repensar a arte e a 

sociedade, tanto uma quanto a outra, que são inseparáveis, a fim de aproveitar novas oportunidades 

nesta ruptura global. 

Tudo que é real é fabuloso, tudo que é fabuloso é real, mas devemos saber escolher fabulações 

que tragam esperança coletiva e evitem as alucinações tóxicas que nos conduziram a esta crise 

https://forms.gle/NGwtK8oZcueR7FeP6
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mundial que é interminável com seu cortejo de sofrimento humano. Devemos, portanto, pôr fim ao 

cinismo da resignação pós-moderna, bem como à irresponsabilidade do adventurismo antropocêni-

co, ao insignificante vagar "tudo é arte", bem como à deriva trivial da "Market Art". É necessário 

dar um sentido na arte. É necessário dar uma arte no sentido. É verdade que não há progresso na ar-

te, mas a arte muda o mundo. 

Do escândalo desta crise emerge uma consciência aumentada e hiper-humanista graças à multi-

plicação de hiperlinks digitais que nos informam em tempo real em escala planetária, impondo-nos 

a obrigação e a responsabilidade de uma arte filosófica em busca de uma ética planetária, de um 

tecno-humanismo em sintonia com nosso tempo, respeitando o poder e a fragilidade da natureza, 

atentos ao equilíbrio entre o homem e a natureza, bem como aos direitos humanos fundamentais 

universais, inclusive de nossa diversidade e das populações mais vulneráveis. A ética pessoal e pla-

netária começa com o respeito à natureza. Se não acreditamos no Homem, não há solução. 

Hervé Fischer, maio de 2020, Montreal. 

Sua assinatura em apoio a este manifesto 

Manifest dla sztuki współczesnej w obliczu globalnego kryzysu* 

Traduit en polonais par Ana Rewakowicz. 

Analizy obfitują w różne punkty widzenia, aby zmienić nasze paradygmaty, nasze wartości, nasze zarządza-

nie polityczne, ekonomiczne, społeczne, ekologiczne, kulturowe, lokalne, jak również planetarne i nasze 

indywidualne zachowania, aby na nowo przemyśleć nasze praktyki w dziedzinie zdrowia publicznego, 

edukacji, handlu i aby przewartościować społeczeństwo obywatelskie w obliczu przewrotnej logiki naszych 

rządów. To wszystko jest też pełne sprzeczności. Ale trzeba przy tym usłyszeć ogłuszającą ciszę wielkiego 

nieobecnego na tym koncercie pilnych wezwań do zmiany: sztukę. Jednak również w dziedzinie sztuki 

"normalność", która doprowadziła nas do katastrofy planetarnej, musi zostać dogłębnie przemyślana. 

Indywidualna twórczość "wszystko jest sztuką" zainicjowana przez Dada, Fluxus, happening, czy naj-

bardziej zróżnicowane instalacje, ma swoje twórcze zalety, nie da się temu zaprzeczyć. Ale ta skrajna 

wolność, która wyzwoliła nas z klisz sztuki i społeczeństwa i celebrowała sojusz sztuki z życiem, nieuchron-

nie – podobnie jak zaostrzony awangardyzm lat 60. i 70. – osiągnęła stopień indywidualnego kaprysu, 

nasycenia, nonsensu i wyczerpania swoich ekspresyjnych sposobów działania, które dziś odwracają od niej 

elitarną publiczność, a do których opinia publiczna nigdy się nie zastosowała. A w międzyczasie świat 

znacznie się zmienił, wzywając do nowych artystycznych zobowiązań. 

Jeśli chodzi o zglobalizowaną „sztukę rynkową”, zbyt często pozbawioną znaczenia i mierną – jej 

komercyjny wymiar sprowadził ją do prostego finansowego produktu spekulacji w rękach nielicznych niez-

wykle bogatych kolekcjonerów, twórców i różnej maści skandalistów, którzy pękną jak opalizujące bańki 

mydlane. Sztuka ta nie jest już nawet "dodatkiem duszy" deregulowanego kapitalizmu, który ją oprzyrządo-

wał, ale wulgarną inwestycją: książęce fakty, wolne porty i aukcje. Ten oszałamiający dryf zabił tradycyjny 

rynek galerii i kolekcjonerów, którzy od dawna wiernie kochali wspieranych przez siebie artystów. Zostali 

oni zredukowani do rzemieślniczego handlu estetycznymi wtórnościami dla nowobogackich lub – jeśli wolą 

pozostać autentycznymi odkrywcami dzisiejszego świata – stają się małymi, marginalnymi i ubogimi samo-

zatrudnionymi na globalnym rynku, który je ignoruje i sprowadza do żebrania u drzwi charytatywnych 

programów rządowych instytucji kulturalnych, jeśli takie w ich własnych krajach istnieją. 

Dziś mamy do czynienia z globalnym wstrząsem, który już nam nie pozwala na tolerowanie tej  „norma-

lizacji”. Kryzys, ze swoimi niedającymi się pogodzić paradoksami pomiędzy gospodarką, ekologią, 

zdrowiem publicznym i szacunkiem dla ludzkości, zamknął nas w labiryncie, z którego nie możemy już 

znaleźć wyjścia. Musimy jednak działać szybko, aby przetrwać w tym przyspieszającym, ciemnym wirze. 

https://forms.gle/NGwtK8oZcueR7FeP6
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W obliczu zagrożeń planetarnych, pionowa spirala postmodernistycznych filozofów straciła wszelką wiary-

godność. Jak mogą oni zaprzeczać – jak czynią to także matematycy z astrofizyki, chociaż jest to widoczne 

w geologii i naukach przyrodniczych – potężnej osobliwości strzały czasu w naszej historii ludzkości, pod 

twórczym napięciem pomiędzy entropią a negentropią, zrywając z darwinowską powtarzalnością, selekcją i 

adaptacją, tworząc nieodwracalne rozbieżności. Musimy na nowo przemyśleć sztukę i społeczeństwo, ich 

nierozłączność, aby wykorzystać nowe możliwości w tym globalnym zaburzeniu. 

Wszystko, co rzeczywiste, jest bajeczne, wszystko, co bajeczne, jest rzeczywiste, ale trzeba wiedzieć, jak 

wybrać bajki przynoszące zbiorową nadzieję i uniknąć toksycznych halucynacji, które doprowadziły nas do 

tego niekończącego się globalnego kryzysu z ciągiem ludzkiego cierpienia. Trzeba więc położyć kres cy-

nizmowi postmodernistycznej rezygnacji, a także nieodpowiedzialności antropoceńskiego awanturnictwa, 

nieistotnemu błądzeniu „wszystko jest sztuką”, a także trywialnemu dryfowaniu „sztuki rynku”. Trzeba 

sztuce nadać sens. Oczywiście nie ma postępu w sztuce, ale sztuka zmienia świat.   

Ze skandalu tego kryzysu wyłania się podwyższona, hiperhumanistyczna świadomość dzięki multipli-

kacji cyfrowych hiperłączy, które informują nas w czasie rzeczywistym na skalę planetarną, nakładając na 

nas obowiązek i odpowiedzialność sztuki filozoficznej w poszukiwaniu etyki planetarnej, technohumanizmu 

zgodnego z naszymi czasami, szanującego siłę i kruchość natury, dbającego o równowagę między człowie-

kiem a naturą, a także o uniwersalne podstawowe prawa człowieka, w tym naszą różnorodność i najbardziej 

wrażliwe grupy społeczne.Etyka osobista i planetarna zaczyna się od szacunku dla natury. Jeśli nie 

uwierzymy w Człowieka, nie będzie żadnego rozwiązania. 

Hervé Fischer, maj 2020, Montreal. 

Twój podpis na poparcie tego manifestu 

 

面对全球危机的当代艺术宣言 

从各种角度分析，改变我们的模式、价值观、政治、经济、社会、生态、文化、地方以及地

球治理和我们的个人行为，重新思考我们在公共卫生、教育、贸易方面的做法，并在我们政

府的总体逻辑面前重新评估民间社会。这都是一部分，往往是矛盾的。但是，在这场紧急呼

吁变革的音乐会上，人们不禁听到了一个巨大的缺席者震耳欲聋的沉默：艺术。然而在艺术

领域也是如此，必须深刻反思导致我们陷入地球灾难的 "常态"。 

由达达、Fluxus、发生、最多样化的装置所发起的 "任何东西都是艺术 

"的个人创造力，都有其创造性的优点，这一点毋庸置疑。但这种极度的自由，使我们从艺

术与社会的陈词滥调中解脱出来，歌颂艺术与生活的结合，不可避免地像六七十年代加剧的

前卫主义一样，达到了个人的胡思乱想、饱和、无厘头的程度，其表现方式的枯竭，在今天

，精英主义的公众与之分道扬镳，而普通大众却从未坚持过。而在此期间，世界已经发生了

很大的变化，需要新的艺术承诺。 

至于全球化的 "市场艺术 - Market 

Art"，往往毫无意义，平庸无奇，它的市场纤维已经使它沦为极富的收藏家、制造者和拆解

者手中的少数投机金融产品，这些令人发指的肋骨将像彩虹般的肥皂泡一样破灭。它甚至不

再是放松管制的资本主义工具的 

"灵魂补充"，而是一种庸俗的投资：王子般的事实、自由港和拍卖。这种扑朔迷离的漂流，

扼杀了传统的藏家和画廊的市场，他们忠实地爱着他们长期支持的艺术家。他们沦落为为新

贵们进行审美再发现交易的工匠，或者，如果他们愿意继续成为当今世界的真实探索者，那

么，他们就是全球市场中渺小的、边缘的、可悲的自我创业者，而这个市场忽视了他们，使

他们沦落为在本国政府文化机构的慈善项目（如果有的话）门前乞讨。 
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今天，我们面临的是一场全球性的动荡，不再允许这种 "常态化 

"的放手。这场危机在经济、生态、公共卫生和尊重人类之间存在着不可调和的矛盾，使我

们陷入了个迷宫，再也找不到出路。然而，我们必须迅速行动起来，才能在这个不断加速的

黑暗漩涡中生存。在行星的危险面前，后现代哲学家的垂直螺旋已经失去了所有的可信度。

他们怎么能否认，天体物理学的数学家也在坚持这样做，虽然它在地质学和生命科学中得到

了证明，但我们人类历史上时间之箭的强大奇异性，在熵和忽略熵的创造性张力下，打破了

达尔文的重复、选择和适应，创造了不可逆转的分歧。我们需要重新思考艺术和社会，两者

一样不可分割，才能在这个全球混乱的时代抓住新的机遇。 

切真实的东西都是虚构的，一切虚构的东西都是真实的，但我们必须知道如何选择能带

来集体希望的虚构，避免有毒的幻觉，这些幻觉导致我们陷入这场世界危机，人类的苦难永

无止境。因此，我们既要杜绝后现代认命的愤世嫉俗，也要杜绝人类时代冒险主义的不负责

任，既要杜绝 "任何东西都是艺术 "的无足轻重的徘徊，也要杜绝 "市场艺术 

"的琐碎漂流。艺术必须被赋予意义。艺术必须被赋予意义。诚然，艺术没有进步，但艺术

改变世界。 

在这场危机的丑闻中，由于数字超链接的增加，出现了一种高度的、超人文主义的意识

，这些超链接在全球范围内实时向我们提供信息，给我们规定了一种哲学艺术的义务和责任

，以寻求一种地球伦理，一种与我们的时代相适应的技术人文主义，尊重自然的力量和脆弱

性，关注人与自然之间的平衡以及普遍的基本人权，包括我们的多样性和最脆弱的人群。如

果我们不相信人，如果我们不相信人。个人和地球道德从尊重自然开始。 

Hervé Fischer，2020年5月，蒙特利尔。 

签名支持本宣言 

 

世界危機に直面した現代アートのマニフェスト 

私たちのパラダイム、価値観、政治的、経済的、社会的、生態学的、文化的、地域的、惑

星的ガバナンス、そして個人の行動を変え、公衆衛生、教育、貿易における私たちの実践

を再考し、そして私たちの政府の包括的な論理に直面して市民社会を再評価するために、

あらゆる地平線からの分析があふれています。それはすべてその一部であり、しばしば矛

盾している。しかし、変化を求める緊急の呼びかけのこのコンサートでは、大きな不在者

の耳をつんざくような沈黙を聞かずにはいられない。しかし、アートの分野においても、

私たちを惑星の破局へと導いてきた「規範性」を深く考え直さなければなりません。 

ダダ、フルクサス、ハプニング、最も多様なインスタレーションによって開始された

「何でもアート」の個々の創造性は、その創造的な美徳を持っていた、それを否定するこ

とはできません。しかし、芸術や社会の決まり文句から解放され、芸術と生命の同盟を謳

歌したこの極端な自由は、必然的に、1960年代や1970年代の悪化した前衛芸術主義のよう

に、個人の気まぐれ、飽和、無意味、表現様式の枯渇の度合いに達し、それが今日のエリ

ート主義者の大衆をそこからそらすことになり、一般大衆がそれに固執することは決して

なかったのです。そして、その間に世界は大きく変化し、新たな芸術的コミットメントを

求めています。 

グローバ Market Art 

ル化された「マーケット・アート」については、あまりにも無意味で平凡であることが多
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く、その市場の繊維は、それを極端に裕福なコレクターや、玉虫色のシャボン玉のように

破裂するであろう非道な肋骨の製造者や元に戻す者の少数の手の中での単なる投機の金融

商品にまで減らしてしまったのだ。それはもはや、規制緩和された資本主義を計器化した

「魂の補足」ですらなく、下品な投資、すなわち、王子的事実、自由港、競売である。こ

の不可解な漂流は、長期的に支持していたアーティストを忠実に愛していたコレクターや

ギャラリーの伝統的な市場を殺してしまった。彼らは、ヌーボーリッチのために美的な再

発見を取引する職人になるか、あるいは今日の世界の本物の探検家であり続けることを望

むならば、彼らを無視し、自国に政府の文化機関があるならば、その慈善プログラムの門

前で物乞いをすることに追いやられてしまうグローバルな市場の中で、小さく、限界的で

、惨めな自己起業家になってしまうのです。 

 今日、私たちは、もはやこの「正常化された」手放すことを許さない世界的な激動に

直面しています。経済、エコロジー、公衆衛生、人類尊重の間にある不可解なパラドック

スを持つ危機は、もはや出口を見出すことができない迷宮に私たちを閉じ込めてしまった

。しかし、この加速する暗黒の渦の中で生き残るためには、早急に行動しなければなりま

せん。惑星の危険に直面して、ポストモダンの哲学者たちの垂直螺旋は、すべての信憑性

を失ってしまった。天体物理学の数学者たちもそうし続けているように、それが地質学や

生命科学で実証されている間に、エントロピーとネグレクトロピーの間の創造的緊張の下

で、人間の歴史の中で時間の矢の強力な特異性は、ダーウィンの繰り返し、選択と適応と

破れ、不可逆的な発散を生み出していることを、彼らはどのようにして否定することがで

きるでしょうか。この世界的な混乱の中で新たなチャンスを掴むためには、アートと社会

という、切っても切れない関係にあるものを見直す必要があります。 

現実のものはすべて捏造で Market Art 

あり、捏造されたものはすべて現実のものですが、私たちは集団的な希望をもたらす捏造

を選択し、人間の苦しみの行列で終わりのないこの世界の危機に私たちを導いた有毒な幻

覚を避ける方法を知らなければなりません。したがって私たちは、ポストモダンの諦観の

シニシズムや、アントロポセンの冒険主義の無責任さ、「何でもアート」の取るに足らな

い放浪や、「市場アート」の些細な漂流に終止符を打たなければならないのです。芸術に

は意味を与えなければならない。芸術には意味が与えられなければならない。芸術に進歩

はないことは認めるが、芸術は世界を変える。 

この危機のスキャンダルからは、惑星規模でリアルタイムに私たちに情報を提供して

くれるデジタル・ハイパーリンクの増殖により、超ヒューマニズム的な意識が高まり、私

たちに惑星倫理を求める哲学的芸術、現代と同調したテクノヒューマニズムの義務と責任

を課しています。個人的・惑星的倫理は、自然を尊重することから始まります。 

 

ヘルヴェ・フィッシャー 2020年5月、モントリオール 

このマニフェストを支持する署名 
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