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L’Australie est-elle une ile ou un continent? La planéte Terre n’est-elle pas une fle dans le cosmos ?
L’homme n’est-il pas une Tle ? L’ONU nous définit comme « une étendue naturelle de terre entourée d’eau
qui reste découverte a marée haute ». Ces quelques mots peuvent paraitre minimalistes. Mais dans leur choix
déliberément simpliste ils dévoilent la figure contradictoire du dieu Janus, son regard double, le continental
et I’insulaire. 1 y a une fle en chacun de nous, mystérieuse, inaccessible, un centre irréel mais consistant, non
pas le moi lui-méme, mais le sentiment de certitude du moi, a partir duquel nous pouvons nous éparpiller
dans divers réles sociaux, dans des aventures centrifuges, sans risque de nous disperser irréversiblement, et
qu’on pourrait aussi comparer a un centre de décision et de rappel.

L’ile est un psychotrope qui déclenche un flot d’imaginaire contradictoire et incertain, excessivement
lyrique. Je vois apparaitre une voile qui négocie avec le souffle maritime dont décident les dieux, en
équilibre fragile sur I’'immense étendue des flots, un esquif dans des courants maritimes en abyme sous sa
quille. L’équipage serre les cordages contre les vents frontaux pour s’aventurer dans le monde sans carte de
navigation.

Oxymore ou métaphore ? L’oxymore réunit deux couples éternellement opposes, I’éclaté / le fusionnel,
ile/continent et ile/océan, qui convoquent les deux figures de I’Tle : le port que I’on cherche, tout a la fois
baie ouverte aux grandes voies maritimes et refuge isolé auquel on aspire, et le sein volcanique qui se dresse
sur I’horizon. La métaphore poétique parle de I’nomme, de I’horizon, du vent du large et de I’abri. Dans les
sociétés de masse chacun de nous est une monade en souffrance narcissique, mais qui cherche des ouvertures
vers le monde extérieur. En quéte d’elle-méme dans les actes qui la révéleront, qui la définiront dans
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I’existence ou elle tentera de s’accomplir. Notre attachement a I’fle signe le paradoxe de notre condition
bipolaire.

Sous la loupe, I’Tle évogque un microcosme connu et maitrisable, par opposition a I’immensité de la carte
géographique. Mais I’imaginaire évoque beaucoup plus qu’une terre close entourée d’eau. La rive marque la
séparation entre deux mondes opposés : la terre ferme et I’océan liquide. D’un c6té je scrute I’infini du ciel et
de la mer, de I’autre I’inconnu familier. Ce n’est pas un geste anodin que de tourner sa téte et ses pieds d’un
cOté et de I’autre du miroir infra-mince, entre deux fabulations, entre I’insaisissable du monde et I’inconnu
du moi. Dans I’introspection la plus subjective, jamais je ne trouve le fondement du moi. Dans I’aventure la
plus extréme, jamais je ne découvre qui je suis: tout au contraire, ce sont mes actes extérieurs qui me
construisent. Et c’est ce paradoxe du moi qui se projette sur ma vision de I'fle. Les deux pensées, la
continentale et I’insulaire, nacrent mon horizon d’une aura mythique sous le soleil levant jusqu’au couchant
de I’horizon. L’7le acquiert de ce double mouvement d’intériorité et d’extériorité une puissante charge
imaginaire. Pour le psychanalyste Dominique Anzieu, I’Tle est la métaphore du Moi-peau®, une enveloppe
vivante a double face : I’une ouverte au monde et I’autre tournée vers le corps. La pensee continentale de
I’extériorité et la pensée insulaire de I’intériorité éveillent deux imaginaires distincts, appelant I’'un la
mythanalyse, I’autre la psychanalyse.

1- La pensée continentale de I'Tle reléve de la mythanalyse

Nous savons que I'Tle existe, mais il faut pour I’atteindre confier son destin a la mer, mystérieuse,
dangereuse, car ce sont les dieux qui décident des vents. Et cette traversée constitue un voyage initiatique
vers un mythe sans ancrage entre ciel et mer. L’Tle est un aimant, qui nous attire, mirage du sein émergeant
lentement des flots, apparition d’une terre, d’une baie, d’un port qui se précise. Elle est une micro-planete sur
la rondeur de la Terre, avec son caractére unique que nous Yy découvrons, naturel, humain, culturel,
mystérieux : un microcosme mythique.

Il existe bien sOr des Tles paradisiaques, tropicales, sauvages ou exotiques et d’autres désolées, désertes,
exposées aux flots déchainés, mais jamais infernales. Jetés par la houle sur les pires récifs, nous désespérons
d’y prendre pied. Du continent nous pensons I’Tle selon notre désir d’évasion vers une terre alternative,
protégée, pacifique, un refuge heureux, authentique, qui a gardé ses liens avec la nature originelle, ayant
échappé au stress du développement industriel, aux turpitudes urbaines et continentales. Le pouvoir
d'attraction des Tles supposées merveilleuses, contrepoison, euphorisant qu'exploitent les agences de voyage,
ne laisse aucun doute sur le lien profond qui demeure dans notre mémoire inconsciente avec le réve d’un
paradis perdu. On aime que I’Tle soit comme un sein, rond, doux, chaud, maternel, comme I’utérus d’avant
notre naissance.

Ma conception biologique de la mythanalyse

Je voudrais ici rappeler brievement ma conception de la mythanalyse. La mythanalyse postule que nous
naissons homo fabulator et que nous demeurons homo fabulator toute notre vie. La mythanalyse postule que
notre rapport au monde est toujours mythique. Il n’y a rien dans ce monde qui ne soit mythique, dont notre
connaissance puisse prétendre a I’objectivité en court-circuitant les filtres inconscients de nos interprétations.
La mythanalyse affirme étre elle-méme une théorie-fiction, un roman des origines.

La mythanalyse, telle que je la construis, postule une origine biologique du développement de nos
facultés fabulatoires®. Ce que je propose, c’est donc un constructivisme fabulatoire de notre rapport au
monde, qui s’inspire de I’épistémologie génétique de Piaget. Depuis le moment ou I’enfant quitte la poche
utérine qui lui assurait la protection de son rapport unitaire a la mére, dés lorsqu’il est accouché et que le
monde nait a lui, il doit affronter le stade du chaos. C’est sans mots (in-fans), qu’il apprend a négocier son
rapport au réel. Il ne dispose pour I’interpréter que de ses sensations physiologiques, ses émotions et son
imagination. Il est pris immédiatement dans I’entrelacs et la dynamique du carré parental. Et c’est
imaginairement qu’il commence & négocier par des sourires, pleurs, gesticulations avec la mere, le pére, cet
inconnu qu’il découvre, le monde et I’autre (la société et ses rituels sociologiques).

! Didier Anzieu : le Moi-peau, Dunod, Paris, 1985.
2 \oir le site de la Société internationale de mythanalyse : www.mythanalyse.org.
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Ces représentations évoluent selon les étapes de son développement fabulatoire. C’est ainsi qu’il ressent
d’abord son impuissance et sa soumission au corps social (le stade de la tortue sur le dos). Puis il découvre
son individuation en apprenant a distinguer son corps de son univers proche (le stade de I’ourson). Au bout
d’un an, il commence a I’explorer plus largement et a I’objectiver avec des mots (le stade du pingouin), avant
de déclarer sa singularité en s’opposant au monde (le stade du homard). Il doit négocier. C’est un moment de
réflexion nécessaire et douloureuse dans toute adolescence, un travail de différenciation entre le dedans et le
dehors. Au stade du papillon, il fait sa mue et butine jusqu’a ce qu’il rejoigne I’essaim social du stade adulte.
Ces quelques vingt années de négociation de son rapport imaginaire au monde lui ont appris a se soumettre,
explorer, se singulariser, s’adapter, s’opposer, puis s’intégrer au Grand Tout. Nous passons du corps
maternel au corps social. Et ce n’est que beaucoup plus tard qu’avec la maturité de I’age, il atteindra le stade
de la conscience augmentée, celui que j’ai rejoint et qui me permet d’analyser avec une plus grande lucidité
les mythes qui gouvernent notre vie.

Ces étapes de la construction de son rapport au monde demeureront inscrites dans les réseaux neuronaux
de sa mémoire et dans sa logique inconsciente. Des aléas, des bons et des mauvais moments de ces
expériences, des traumatismes et des liens heureux qu’il aura tissés imaginairement avec le monde
dépendront ses attitudes individuelles pour toute la durée de sa vie d’adulte. Il célébrera le dialogue social,
interculturel, planétaire, revendiquera sa singularité irrépressible et sacrée ou s’accommodera diversement
des contraintes et opportunités de la réalité. Tous les étres humains vivent la méme genese biologique /
fabulatoire. Et la mémoire inconsciente de leur développement fabulatoire déterminera leurs rapports
familiaux tout autant que leurs engagements citoyens, de méme que leurs ceuvres artistiques, scientifiques,
philosophiques ou littéraires sans en réduire I’inspiration, tout au contraire.

Du point de vue de la théorie mythanalytique que je construis, la fascination pour I'ile illustre la nostalgie
du "stade feetal” que j'ai décrit, ce premier stade utérin dans le développement des étapes fabulatoires de
I'étre humain. La configuration de I'Tle, isolée du monde extérieur dont les cotes et les plages évoquent la
membrane utérine chaude et protectrice. Les atolls offrent I’image méme d’une poche d’eau de mére
entourée par la barriére de corail. Des lieux délicieusement clos, des Jardin d’Eden dont nous fiimes chassés,
condamnés & la conscience de la réalité, de la souffrance, de la mort.

C’est le retour a I’innocence primitive, la vacance des vacances, le désir et I’illusion de couper le lien
avec tous les miasmes du continent, tous les problémes de la vie. Un lieu ou le temps s’est arrété, ou s’efface
la menace du temps qui court vers la mort dans une hyperactivité effrayante. On en retrouve l'imaginaire
dans tous les mythes d'un age d'or, si fréquent dans les religions. Un imaginaire qui peut étre dangereux.
Pensons aux Tles qui attirent les hommes et les gardent captifs jusqu’a ce que leurs squelettes desséchent au
soleil.

L’ile fait image. Elle invite a un parcours initiatique : I’Odyssée qu’Homere préte a Ulysse ou I’fle
d’Avalon ou se retire le roi Arthur mortellement blessé. En 1155, le poéte anglo-normand Robert Wace le
rappelle : « en Avalon se fist porter Por ses plaies mediciner »*. C’est cette méme fle enchantée ou vivait la
fée Morgane. C’est aussi L ile au trésor de Stevenson, parmi tant d’iles fabuleuses, qui nous révélent leur
caractére symbolique, primitif. Par opposition les Tles surdéveloppées de Singapour, de Manhattan, ou celles,
perverties, qui sont devenues des paradis... fiscaux ne sont plus des Tles, mais des satellites urbains avec
leurs cortéges de miasmes terrestres.

La dimension sociologique de la mythanalyse

Je I’ai dit : la mythanalyse, telle que je la congois, postule une origine biologique du développement de nos
facultés fabulatoires. Mais les mythes ne flottent pas dans le ciel au-dessus de nous ou dans un arriére-monde
archaique, anhistorique et asociologique, comme ont pu le prétendre trop d’auteurs reconnus (Gustav Jung,
Gilbert Durand, Joseph Campbell, etc.) Nos fabulations s’expriment diversement selon chague société et
chaque époque. On ne peut certes pas allonger la société sur le divan®. Mais je tiens a souligner le caractére
sociologique autant que biologique des mythes et donc de la mythanalyse.

* Robert Wace, Roman de Brut, v.4437-4438.
* Hervé Fischer, La société sur le divan, Vb Editions, Montréal, 2007.

21-22 mai 2018 Monastére Bénédictin de Saint Nicolo I’ Aréne Catania-Italie
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2- La pensée insulaire de la psychanalyse

Pour ceux qui I’évoquent a partir du continent, I’Tle est un imaginaire puissant, une pulsion d’évasion. Mais
cette fabulation est couplée a une réalité parfois contraignante, lourde, enchainée, ancrée sociologiquement et
historiquement pour ceux qui y sont nés et y vivent en permanence. lls y subissent souvent le sous-
développement, le manque de ressources, I’économie touristique et sa pollution, un isolement en dehors de la
saison touristique, qui peut susciter avec le calme une tendance régressive qui se traduit parfois aussi par un
narcissisme insistant.

L’insularité comme métaphore de la régression

L’insulaire peut espérer de son fle la tranquillité du corps et de I’ame, une transparence ou rien n’échappe au
regard. L’Tle est alors un microcosme assez petit pour que je puisse le maitriser, sans me sentir enfermé en
raison de I’immensité qui I’entoure. Sur le continent méme, cette pulsion régressive insulaire induit aussi
éventuellement un rejet des étrangers. Nous I’observons en Europe de nos jours avec les populismes
violemment opposés aux flux migratoires, a la mondialisation. L’insularité peut se traduire en nationalisme
agressif. En Corse se perpétuent des difficultés de voisinage non seulement entre I’7le et le continent, mais
aussi entre insulaires de souche et néo-insulaires. Ainsi Jean Baudrillard oppose-t-il I’individu non divisé
(comme le mot I’indique), et le sujet par définition divisé dans sa relation a I’autre. Du point de vue de la
thérapie, qu’est-ce que la réinsertion sociale (dans le corps social, substitut du corps maternel), si non cette
prise de conscience assumée de la différence et du lien entre le soi (I’fle) et la société des autres -
continentale ?

Nous avons tous besoin de pouvoir nous réfugier face aux tempétes dans un microcosme protecteur, un
havre isolé des vagues du large. Nous avons besoin de cette Tle qui résiste au chaos et sécurise I’esprit. Ainsi,
I’Tle mythique de Cythére est-elle en soi un enclos. Elle est coupée de tout. Mais cela ne suffit pas. Francesco
Colonna écrit® : « Tout a I’entour de I’ile sont plantés de beaux cyprés en trois pas, et au-dessous une haie
de myrte, drue et épaisse, en forme de muraille, d’un pas et demi de hauteur, en laquelle sont encloses les
tiges des cypres. (...) Cette haie sert de cloture a toute l'ile (...) La surface de [’ile se trouve divisée en vingt
compartiments, délimités par des « clotures de porphyre ». Mais cela, encore, ne suffit pas : pour souligner
I’ombilic de I'Tle, un enclos supplémentaire : « une autre cloture en rond, régnant tout a l’entour du centre,
faite d’orangers et de citronniers (...) ; elle est si épaisse de feuilles, que [’'on ne saurait voir a travers ».
Cette Tle serait-elle un temple, d’espace sacré en espace plus sacré encore, jusqu’a la crypte, ou le naos,
centre interdit et ultra précieux ?

L’7le fortunée constitue elle-méme une double insularité. On retrouve souvent le schéma : mer (océan) -
fle - lac intérieur - Tle intérieure. L’1le est donc faite de cercles concentriques, et reproduit sans cesse la forme
de sa propre circularité ; a preuve, les fles de /'Utopie de More, L ile mystérieuse, I’lle du Rivage des Syrtes
(Vezzano), L’ile au trésor de Stevenson.

L’7le comme refondation

L’7le induit des réves de fondation, des fantasmes de renouveau, de recréation du monde et de soi. Et pour
cause : I’Tle, forcément, est vierge - ce n’est pas par hasard que le navire qui fait naufrage (qui accouche du
Robinson colonisateur) dans Vendredi ou les limbes du Pacifique de Tournier s’appelle La Virginie. On ne
parlerait pas d’une ile déja habitée, organisée, exploitée rationnellement, completement civilisée. Ce ne serait
plus une le, mais simplement une terre détachée du continent, comme une sorte d’annexe, rien de plus. L’7le
donc, est vide, au debut. Ce dénuement, voire cette hostilité, insulaires constituent un excellent embrayeur de
récit. L 7le est le lieu de tous les possibles.

Cette protection vis-a-vis de I’extérieur s’exprime aussi en sens contraire dans I’institution des couvents,
des colleges, des refuges, des sectes, des communautés diverses, les phalansteres, les groupes fouriéristes,
etc., lieux sécuritaires dans un espace perturbant ou menagant, qui permettent de couper le lien social, ou &
I’inverse de le protéger par I’isolement, I’enfermement, celui de la prison, mais aussi des hépitaux
psychiatriques, etc. L’Tle est imaginée comme métaphore de la psyché individuelle. La psychanalyse y voit la
cure, le retour au ¢ca qui permettra la « délivrance ». Paul Gauguin, Jacques Brel, Guy Laliberté et beaucoup

® Francesco Colonna, Hypnerotomachie, ou Discours du Songe de Poliphile, tome 2, chapitre XXI, p. 56 sqq,
Imprimeur Jean ler Le Blanc, Libraire Jacques Herver, Paris, 1561.
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d’autres y ont vu le retour délivrant ou renaitre a soi-méme. Découvrir une ile c’est faire un voyage intérieur,
celui de sa spiritualité. On en observe I’exemple dans le cas de I’ermite dans sa grotte, des cloitres de
Carmélites, ou la solitude de la priere permet de couper le lien social et d’instaurer le lien avec le dieu.

Les insulaires expriment un grand attachement pour leur Tle et sont protectionnistes. Ils y inscrivent
I’itinéraire de leur vie. C’est en ce sens qu’Orazio Maria Valastro s’intéresse tant aux récits biographiques,
qui méritent toute notre attention analytique et appellent a la création d’un centre universitaire de recherche
dédié.

4 - Mythanalyse et psychanalyse

La mythanalyse analyse I’histoire d’un groupe social comme la psychanalyse analyse la biographie d’un
patient. Histoire collective et biographie singuliére comportent toutes deux leur part connue, voire
revendiquée, et leur part inconsciente qui est liée a des traumatismes, frustrations, événements marquants
refoulés ou accomplissements structurants. Mais plutot que la métaphore freudienne de la profondeur de
I’inconscient ou la métaphore lacanienne de la surface de I’inconscient (le langage), je propose la succession
temporelle des étapes de la construction fabulatoire qui s’applique a la psychanalyse comme a la
mythanalyse.

La méthode psychanalytique s’applique donc aussi jusqu’a un certain point a I’analyse d’un groupe
social®. L’histoire et la culture d’une société nous en disent beaucoup sur son imaginaire collectif. Nos prises
de position en faveur de la mondialisation ou de la diversité s’accompagnent pour chacun de nous d’un
cortége d’émotions, de nostalgies ou d’espoirs, de frustrations ou de désirs qui assurent nos convictions. La
mythanalyse le souligne : les émotions signalent toujours la présence du mythe dans nos idées.

En outre, la biographie de I’individu s’inscrit dans I’histoire de son groupe d’appartenance qui résonne et
raisonne en lui, en accord ou en dissonance. C’est ainsi que la conception biologique de la mythanalyse
rejoint la psychanalyse. Selon son expérience vécue des stades successifs du développement de sa faculté
fabulatoire, I’un sera mondialiste I’autre isolationniste, pape ou insoumis, révolutionnaire ou conciliateur,
juge ou délinquant. Nietzsche dénoncait I’humanisme petit-bourgeois allemand au nom du Surhomme.
Durkheim affirmait que la Société est davantage que la somme de ses membres et expliquait I’anomie du
suicide en opposant la supériorité de la solidarité organique a la faiblesse de la solidarité mécanique. Jean
Jaures, le pacifiste magnifique, fut assassiné par le méchant Raoul Villain. Le résistant francais Jean Moulin
fut torturé par les conquérants nazis de la planete. Les mythes habitent les biographies individuelles. Ce qui
légitime la mythanalyse, cependant, ce n’est pas I’étude de I’histoire et des mythologies, mais son exigence
d’actualité.

5 - Nous négocions notre rapport au monde

Je voudrais introduire ici le concept de négociation, qui me parait fondamental dans une épistémologie
constructiviste de notre rapport au monde et donc dans la mythanalyse. Entre ces deux désirs opposés, entre
lesquels nous hésitons, entre ces deux nostalgies, celle de la mondialisation et celle de la singularité,
comment nous situer ? Un équilibre est-il possible ? L’unité est-elle un leurre ? Une perte d’autonomie, une
résignation, car elle sera inévitablement dominée par le plus fort ? La solitude n’est-elle pas une souffrance,
la solidarité, au contraire, un bien-étre ? Et la mondialisation une contrainte bénéfique ? Toute idée de totalité
n’inclut-elle pas la possibilité d’un totalitarisme ?

La singularité est-elle une illusion ? L’autonomie identitaire de I’individu dans la masse, celle d’un pays
dans une fédération, celle d’un écrivain dans une culture sont-elles des mirages ? Tout rétrécissement de
I’horizon n’est-il pas un enfermement ? Le risque d’un folklore obsolete dans la marche du temps ? La
singularité est-elle I’illusion bourgeoise dénoncée par les marxistes ? Devrions-nous éliminer cette vanité
inutile dont se passent les sociétés indivises africaines, ou collectivistes comme en Chine ? Ne serions-nous
pas alors plus heureux ?

® Freud nous en a donné diverses démonstrations tout au long de sa vie, notamment dans Psychopathologie de la vie
quotidienne (1901), Totem et tabou (1913), Psychologie des masses et analyse du moi (1921), L’ Avenir d’une illusion
(1927), Malaise dans la civilisation (1929), Moise et le monothéisme (1939).
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Que répondre a de telles questions, comment évaluer ces fabulations contradictoires qu’on tente de
célébrer, de nier ou d’hybrider ? Laquelle nous sera la plus bénéfique, a chacun comme a tous ? Laquelle
nous sera fatale ? Les mythes ne se valent pas. Parfois difficiles & évaluer, les uns sont bénéfiques, les autres
sont toxiques. Lorsque I’automobiliste voit devant lui le feu vert passer au rouge, il ne tergiverse pas. Mais
notre rapport au monde est rarement aussi binaire. Dans les choix complexes qui mettent en jeu des valeurs
fondamentales, qui suscitent des désirs et des peurs, donc de I’imaginaire, nous soupesons les avantages et
les inconvénients prévisibles. Nous tergiversons. En d’autres termes, nous sommes confrontés constamment
a la nécessité de négocier notre rapport au monde, pour échapper a ce que nous redoutons et en obtenir ce
gue nous croyons étre le meilleur, mais qui n’est pas assuré. Face a des enjeux existentiels incertains, ce n’est
pas tant avec des interlocuteurs, que directement avec I’imaginaire, avec les mythes que nous négocions.

La prise de conscience de I’interdépendance des équilibres écologiques a fortement contribué a
développer une vision mondiale de nos responsabilités en matiere de pollution, et des engagements partagés
pour limiter les bouleversements climatiques. Des solidarités éthiques émergent face aux catastrophes
naturelles, aux guerres, aux flux migratoires et aux souffrances qui les accompagnent. La puissance nouvelle
des technologies de communication et le tourisme populaire réduisent les dimensions de la planéte et nous
permettent de mieux comprendre et respecter les autres. Rares sont encore ceux qui se déclarent citoyens du
monde ; mais nous observons le développement incontestable de cette conscience planétaire en temps réel,
que j’appelle « augmentée », condition d’une éthique mondiale, d’un plus grand respect des droits universels
de I’Homme ?

Cette tendance suscite son contraire, une critique grandissante d’une mondialisation jugée galopante qui
menacerait d’affaiblir la diversité culturelle, dont on compare I’importance et la fragilité a celle de la
diversité biologique. Des réflexes nationaux se réactivent. On célebre la formule du Small Is Beautifull. La
dialectique du mondial et du local brouille le «glocal », une conception qu’on avait inventée pour le
marketing, puis voulu généraliser a I’'urbanisme voire a I’éducation a distance, puis méme a la conscience
humaine. Le souffle mythique du planétaire souléve des tempétes identitaires. Les deux mythes de I’unité et
de I'unicité s’opposent puissamment dans nos inconscients collectifs comme des rapports de force
centripetes et centrifuges incapables de s’équilibrer. Les liens entre nos réves et les réalités se tissent ou se
brisent collectivement comme dans la genése biologique individuelle de nos facultés fabulatoires. Bien sdr,
nos biographies singulieres et I’histoire de nos sociétés ne sauraient étre comparées en évoquant des
naissances ou des maturités sociales, mais seulement en termes d’union et d’unicité dont la genese
biologique demeure active dans nos mémoires inconscientes individuelles et qui sous-tendent I’imaginaire de
nos représentations collectives.

Les uns célébrent un nouveau mondialisme culturel et en affinent des variantes en soulignant
I’universalisme du subjectif et des localismes littéraires, tandis que les autres dénoncent les impérialismes
culturels. Je propose d’actualiser en termes inversés et positifs le mythe biblique négatif de la Tour de Babel.
Il racontait la punition divine, puisque Dieu mit fin a la langue universelle adamique et imposa la diversité
des langues, pour empécher les hommes de communiquer entre eux, mettant ainsi fin a la construction de
cette tour arrogante. Mais j’y vois aujourd’hui tout au contraire le mythe premier de la société de
I’information et la fondation de la diversité des langues et des cultures.

Cette diversite, c’était celle, a rebours, d’une occidentalisation de la planéte qui s’ imposait insidieusement
en Afrique, en Inde, en Chine, au Japon ; celle des exotismes culturels tant célébrés depuis le X1Xe siécle.
Serait-ce aujourd’hui celle de la fin des colonialismes ? Serait-ce le cosmopolitisme de Diogéne de Sinope,
un philosophe cynique de la Gréce antique qui croyait a la possibilité d’avoir des racines locales et d’accéder
a une pensée universelle ? Serait-ce celui des Lumiéres, des Droits universels de I’Homme ? Serait-ce celui
des diasporas ou des artistes et écrivains exilés a New York pour échapper au nazisme ? Celui d’un
métissage culturel progressif ? Celui de juxtapositions multiculturelles pacifiques ? Doit-on envisager une
multi polarisation qui s’équilibre ? Célébrer un dialogue interculturel mondial, comme celui des expositions
Paris New York, Paris Moscou, Paris Berlin lors de la fondation du Centre Pompidou ? (Bien sdr, il y eut
aussi Paris / Paris, car ce dialogue n’est jamais neutre, toujours centré.)

Ou faut-il au nom de la diversité culturelle nous résigner a des communautarismes divergents en
renongant & un universalisme impossible, qui ne saurait annihiler les rapports de force, ni gommer les
différences identitaires, mais au contraire les renforcerait en les opposant cote a cote ? Que penser des
imaginaires nationalistes ? Sont-ils toxiques, tragiques, ou peuvent-ils demeurer pacifiques et tendre a
préserver la diversité des richesses culturelles et linguistiques ? Que gagnerions-nous a devenir des citoyens
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du monde sans passeport, avec un seul gouvernement central, qui évoquerait le cauchemar orwellien ou
I’utopie de I’harmonie unitaire ?

La question se pose donc : quelle dynamique prévaudra entre ces mythes opposés de I’union et de la
singularité ? Le désir idéaliste de dialogue culturel I’emportera-t-il un jour lointain sur la prédominance
réaliste des rapports de force politiques et économiques ?

Nos valeurs, nos comportements, nos créations, nos institutions, nos conflits, nos espoirs et nos peurs
s’inscrivent dans ces grandes configurations mythiques qui émergent, se transforment ou s’effacent selon nos
évolutions sociologiques, c’est-a-dire, politiques, économiques, technoscientifiques, sans que nous sachions
si le mythe de I’unité perdue I’emportera sur celui de la singularité. Est-ce I’individualisme qui triomphera
finalement ? Ou le mondialisme ? Tous deux revendiquent la supériorité mythique de leur créativité. Les
enjeux sont imaginaires, mais la bataille est bien réelle. Pour reprendre et amplifier les mots de I’admirable
poete allemand Holderlin, ¢’est mythiguement que nous habitons le monde.

Annexes

Le stade du feetus - Hervé Fischer

Le stade du chaos - Hervé Fischer
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Le stade de la tortue sur le dos - Hervé Fischer

Le stade de la tortue sur le dos - Hervé Fischer

Le stade du pingouin - Hervé Fischer
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Le stade du homard - Hervé Fischer

Le stade du papillon - Hervé Fischer

Le stade adulte - Hervé Fischer
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Le stade de la conscience augmentée - Hervé Fischer
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Mythanalyse du corps autobiographique : fabulations d'un corps a
corps avec l'insularité

Orazio Maria Valastro
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Sociologue, chercheur indépendant, formateur et consultant en autobiographie, spécialisé dans I'imaginaire
de I'écriture autobiographique, il est né a Catane en 1962, ou il réside actuellement, aprés avoir vécu en
France pendant plusieurs années. Il a étudié la sociologie en France, a obtenu son diplédme de maitrise a la
Sorbonne, a I'Université Paris Descartes, et son doctorat de recherche a I'Université Paul Valéry. Il s'est
perfectionné en Théorie et analyse qualitative dans la recherche sociale, & I’Université La Sapienza de Rome.
Il a fondé et dirige en qualité de directeur scientifique M@GM@ Revue internationale en Sciences
Humaines et Sociales, et les Cahiers de M@GM@ edités par Aracne de Rome. Dirige les Ateliers de
I'lmaginaire Autobiographique de I'Organisation de Volontariat Les Etoiles dans la poche, et il a crée
Thrinakia, le prix international d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile.
Affilié a la Société Internationale de Mythanalyse (Montréal, Québec-Canada), ses recherches portent
principalement sur la pratique contemporaine de I'écriture autobiographique, sur I'imaginaire dans I'écriture
de soi, et l'imaginaire de la mémoire collective et des patrimoines culturels immatériels, étudiés comme
expression privilégiée pour comprendre les relations humaines et la société.

Cristina Salamone - L'insularité par les images - Lycée Emilio Greco, Catane - Quatrieme édition Thrinakia,
prix international d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile

Un corps a corps avec I'écriture de soi et de I'autre

Les dix-neuf contributions que nous publions sont une sélection des actes du colloque international en
sciences humaines et sociales « Mythanalyse de l'insularité »*, organisé en mai 2018 en Sicile avec Hervé

! Mythanalyse de l'insularité, colloque international en sciences humaines et sociales, sous la direction de Orazio Maria
Valastro et Hervé Fischer : 21 mai 2018, Bibliothéques Réunies Civique et A. Ursino Recupero, Monastére Bénédictin
de Saint Nicold I'Aréne, Catania ; 22 mai 2018, Cheeur de Nuit, Monastere des Bénédictin, Département de Sciences
Humanistes, Université des Etudes de Catania. Colloque international organisé par : M@GM@ Revue internationale en
sciences humaines et sociales - Observatoire Processus Communications, Association Culturelle Scientifique ; Société
Internationale de Mythanalyse, Montréal (Québec); Thrinakia Prix international d'écritures autobiographiques,
biographiques et poétiques dédiées a la Sicile - Organisation de Volontariat Les étoiles dans la poche ; avec le
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Fischer, fondateur et président de la Société internationale de mythanalyse?, & conclusion d'une séries
d'événements culturels et scientifiques célébrant les quinze premiéres années d'activités de la revue
M@GM@. Elles s'inscrivent dans le cadre d'une recherche plus vaste qui vise a dresser un état des lieux sur
le theme de l'insularité questionnant des travaux récents entre mythes et imaginaires, pour dégager des
nouvelles perspectives d'études autour d'une mythanalyse de I'7le. Le collogue a été d'ailleurs associé au prix
international « Thrinakia »*, centré sur la mémoire et I'écriture autobiographique, le patrimoine culturel
immatériel de la mémoire et de I'imaginaire de la Sicile.

Depuis la création du projet danimation sociale et culturelle les « Ateliers de I'imaginaire
autobiographique »*, qui a marqué un tournant significatif dans ma recherche indépendante et dans ma quéte
personnelle, j'anime une recherche transdisciplinaire a la fois empirique et expérientielle, existentielle et
transformative, sollicitant une pratique et un savoir en mesure d'accueillir et reconnaitre I'expérience vive des
femmes et des hommes, tout en mettant & dure épreuve les théories et les approches de Il'imaginaire.
Janalyserai le concept d'insularité & partir de la représentation mythodramatique de soi®, acte de création
figurée qui précéde un acte de création textuel dans le dispositif des ateliers accompagnant a I'écoute sensible
et a I'écriture de soi et de l'autre, explorant les fonctions vitales de I'imaginaire dans une quéte initiatique
étant source d'une fabulation de soi et du monde. Le dessin de Giuseppa Gusmano®, symbolise d'une maniére
significative et éclairante la forme de I1le mimant celles d'un utérus: des jambes humaines, dans leur
circularité, vont limiter un espace feetal dans le ventre maternel ou le temps est aboli sous le ciel étoilé d'un
ailleurs originaire, mais sur lequel incombe le temps qui passe, I'horloge penché sur le corps insulaire. La téte
du corps, un monstre dévorateur, un corps autobiographique emblématiquement accouché dans I'immanence

parrainage de I'Université des Etudes de Catania. En collaboration avec: Département de Sciences Humanistes,
Université des Etudes de Catania ; Assessorat pour la Culture de la ville de Catania ; Bibliothéques Civique et A. Ursino
Recupero ; Institut Francais de Palermo ; Alliance Frangaise de la ville de Catania; Lycée Artistique d'Etat Emilio
Greco, Catania.

2 SIM Société internationale de mythanalyse (Québec-Canada) : « La Société internationale de mythanalyse offre une
plateforme d’échanges entre mythanalystes étudiant les imaginaires sociaux actuels. Nous croyons encore a autant de
mythes aujourd’hui que les Grecs anciens, mais nous ne le savons pas. Les structures et les figures inconscientes de nos
mythes originent de l'interprétation fabulatoire de l'infans (celui qui ne parle pas encore) dans le carré parental,
lorsque le monde nait a lui, d’abord chaotique, puis peu da peu organisé selon ses émotions, désirs et peurs. » (Hervé
Fischer).

® Thrinakia, prix international d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile, crée et
présidé depuis 2012 par le sociologue Orazio Maria Valastro.

* Aux Ateliers de I'imaginaire autobiographique a été remis le prix international Chimeére d'Argent 2019. L'Association
d'Art Etrusque, en collaboration avec la présidence du Conseil municipal de Catane, a décerné le prestigieux prix au
sociologue Orazio Maria Valastro, fondateur et président de I'Organisation de Volontariat Les étoiles dans la poche,
inscrite au registre général des organisations de volontariat de la région sicilienne, dans la section éducative
socioculturelle. Partager une pédagogie de la mémoire et de I'imaginaire et une éthique de I'écoute sensible de soi et des
autres, constituent les valeurs fondatrices de l'organisation. Les Ateliers de l'imaginaire autobiographigque sont
structurés en différentes activités éducatives complémentaires: les éditions annuelles des ateliers d'écriture
autobiographique et biographique ; les rencontres thématiques de lectures autobiographiques consacrées a l'écoute
sensible de soi et de l'autre ; conférences, séminaires d'études et formations ; le prix international Thrinakia.

® Les représentations mythodramatiques de soi articulent différentes catégories des univers mythiques représentés par
les structures anthropologiques de l'imaginaire. Les images et les récits, produits d’un processus créatif individuel
sollicité par des stimuli symboliques, évoquent des thématiques existentielles et symboliques de I’existence, constituant
les réponses mythiques aux angoisses du devenir et le désir de comprendre I’aventure humaine dans le monde que nous
partageons avec les autres. Adoptant et intégrant I'AT9, le test anthropologique a neuf éléments, dans le dispositif des
Ateliers de I’imaginaire autobiographique - Yves Durand proposant neufs éléments symboliques et archétypiques (un
personnage, un monstre dévorateur, la chute, I’épée, le refuge, quelque chose de cyclique, I’eau, I’animal, le feu), une
application expérimentale des structures anthropologiques de I’imaginaire de Gilbert Durand - par la réalisation d’un
dessin et d’un récit nous sollicitons une créativité symbolique et la dramatisation de la condition existentielle des
femmes et des hommes dans les univers mythiques illustrés et narrés. (Gilbert Durand, Les structures anthropologiques
de limaginaire : introduction a I'archétypologie générale, Paris, Editions Dunod, 1992 ; Yves Durand, L ‘exploration
de l'imaginaire : introduction da la modélisation des univers mythiques, Paris, L’Espace Bleu, 1988 ; Yves Durand, Une
technique d’étude de 1’imaginaire : ’anthropologique test a 9 éléments (I’AT.9), Paris, Editions L’Harmattan, 2005.)

® Dessin : détail AT9 - Test anthropologique & 9 éléments (Gilbert Durand - Yves Durand). Dessiné par Giuseppa
Gusmano (2018) : Ateliers de l'imaginaire autobiographique - Archive de la mémoire et de l'imaginaire sicilien,
Organisation de Volontariat Les étoiles dans la poche (Catania, Italie).
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d'une nouvelle naissance dans I'écriture de soi, création dichotomique de I'angoisse humaine, met en tension
un espace insulaire plus facile & appréhender que les marques du monde qui viennent a I'encontre du
nouveau-né, générant un corps a corps avec l'insularité en quéte de fabulations pour nourrir corps et esprit.

Dessin: détail AT9 - Test anthropologique a 9 éléments.
Dessin de Giuseppa Gusmano (2018) - Ateliers de I'lmaginaire Autobiographique

La représentation visuelle du corps autobiographique repére optiqguement une perspective, tout corps incarne
et mime l'insularité’, et anticipe une prospective, une insularité en tant que cartographie esthétique et éthique
d'un corps-esprit poétique. Thrinakia, I'ile du soleil parmi les étapes des pérégrinations d'Ulysse, ile mythique
et énigmatique qu'Homeére ne situe ni a l'ouest, ni a I'est, et les écritures du prix Thrinakia, évoquent et
mobilisent une insularité qui dépasse les dichotomies entre Tle et continent : entre un espace physique et
existentiel enfermé sur lui-méme, une insularité d'esprit qui nous limite et circonscrit notre vision du monde,
et le désir de regarder au-dela des bornes physiques et existentielles de I'insularité. Y a t'il une similitude et
un héritage sensible, avec une poétique homérique tissant des liens d'analogie® avec I'image de la mer qui
renferme entiérement I7le ou entoure incomplétement le continent ? Les similitudes entre les mots des
Hellénes, nésos - I'le, et épeiros - terre ferme ou terre continentale, font éclater la séparation entre fle et
continent, le grand fleuve Okéanos tournant ses eaux de maniére circulaire autour de la terre Gaia, encerclant
les terres inconnues et les terres connues.

L'insularité garde une instance de remythisation prolongeant ce patrimoine poétique. L’Tle, espace isolé
qui se définit par rapport au continent®, avec ses limites et marques tangibles et invisibles signes de son
altérité, est cependant une projection microcosmique de I’univers entier favorable & une ouverture sur le
monde™. La coupure de I'élément liquide matérialise ce lieu originaire au sein duquel il est possible se
retrouver et se ressourcer', et en ce sens, le corps comme lieu d'une coexistence originelle avec le monde,
est un corps sensible'? capable aussi d'un regard ouvrant une bréche dans la chair, envahie soudainement par

" Mustapha Trabelsi (sous la direction de), L'insularité, Clermont-Ferrand, Centre de Recherches sur les Littératures
Modernes et Contemporaines, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2005.

8 Sylvie Vilatte, L'insularité dans la pensée grecque, Annales littéraires de I'Université de Besangon (446), Paris, Les
Belles Lettres, 1991.

% Jean-Michel Racault, « Avant-propos », in Jean-Claude Marimoutou, Jean-Michel Racault (sous la direction de),
L’insularité : thématique et représentations, Paris, Editions L’Harmattan, 1995.

0 1bidem.

11 Jean-Michel Racault, « De Ifle réelle & I’fle mythique », in Frangois Moureau (sous la direction de), L Ile, territoire
mythique, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1989.

2 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Editions Gallimard, 1960.
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la chair du monde. Ce corps sensible, au risque de s'effondrer dans la fuite du monde ou dans la régression a
un état d'innocence et joie dont I'numanité aurait fait I'expérience a I'origine du temps, est le signe de notre
singularité insulaire et de notre humanité continentale, et c'est par sa chair que conscience et corps vont
devenir la trace parlante d'une existence®®.

Le théme du dernier symposium international de I'Observatoire scientifique de la mémoire, organisé par
I'association culturelle Mediapolis Europa, fondée et présidée par Beatrice Barbalato, m'a sensiblement et
davantage interpellé sur Thrinakia'®, sur les écritures autobiographiques et biographiques du prix
international devenues, ces dernieres années, un patrimoine immatériel important de I'archive de la mémoire
et de I'imaginaire sicilien®. Jai relu avec plaisir les ceuvres présentées aux quatre éditions réalisés depuis
2012, n'étant pas a la recherche du temps perdu mais de quoi manger est-il le nom aujourd'hui. Paraphrasant
plus d'un titre, un roman de Marcel Proust et un essai de Jacques Attali'®, je vais pouvoir résumer cette
recherche indépendante et personnelle sur I'écriture autobiographique contemporaine, se dévoilant en tant
que travail esthétique et éthique étayé par une quéte de soi et de l'autre, questionnant la présence ou I'absence
du repas dans la vie quotidienne pour saisir la condition fabulatoire d'un corps a corps avec l'insularite.

Les écritures de Thrinakia, écritures par excellence dédiées a l'insularité, vont nous permettre de saisir la
nécessité de se nourrir par la mémoire écrite, de partager le repas et passer du temps ensemble, et pourtant, le
manger ritualisé et organisé s'éclipse révélant des écritures de la faim, des corps autobiographiques en quéte
de nourriture. La chronométrisation de la vie sociale'” emporte avec elle la perte de la convivialité et de la
solidarité dans la vie quotidienne, et le repas comme acte social a la tendance a disparaitre dans I'accélération
de I'existence et I'atomisation des individus. Une société occidentale incapable de méditer, ainsi que de
savourer et vivre ensemble le repas, telle que la comprend Edgar Morin, semble retrouver en revanche un
acte de méditation par le détachement de I'écriture de la conscience ordinaire de I'existence, intégrant le gout
d'une réflexion sur notre histoire et sur nous mémes dans la difficulté de savourer la vie quotidienne.

Pourquoi s'intéresser aujourd'hui aux récits de Thrinakia? Au moins pour deux raisons. Les récits
structurent notre compréhension du monde dupliquant les effets incantatoires de maitriser I'existence dans
leur action d'euphémiser le sens tragique de la condition humaine et, en méme temps, sont autant de traces
d'une exploration collective des confins schématiques de notre civilisation. Des récits qui s'offrent a nous en
tant que signes a appréhender et relier entre eux, cheminant & I'encontre d'une pensée plus biologique™®, d'une
genése biologique® de la fabulation humaine, redoublée par un courant profond jaillissant de quelques
esprits nourrissant ces corps autobiographiques par la fabulation de soi et du monde.

Les écritures enfantées par ce corps a corps reflétent I'essence de l'autobiographie, la rencontre avec soi-
méme, le dédoublement d'un corps sensible a I'encontre d'un autre soi, un corps autobiographique
concrétisant un acte relationnel fondé sur la possibilité d'un nouveau regard de la chair insulaire, une
nouvelle fagon de regarder l'altérité qui est en nous. Les souvenirs deviennent ainsi une source de

13 Renaud Barbaras, De l'etre du phénomene : sur la phénoménologie de Merleau-Ponty, Grenable, Editions Jéréme
Millon, 1991.

4 Orazio Maria Valastro, « Corps autobiographiques en quéte de nourriture », Autobiographie : convivium, nourriture-
Frankenstein, vampirisme, Symposium international de I'Observatoire scientifique de la mémoire écrite, orale,
iconographique, Association culturelle Mediapolis Europa, Bibliothéque d'histoire moderne et contemporaine, Rome,
24-25-26 juin 2019.

Y L'drchive de la mémoire et de l'imaginaire sicilien, dont le responsable scientifique est le sociologue Orazio Maria
Valastro, rassemble des ceuvres textuelles et graphiques créées lors des ateliers d'écriture autobiographique et
biographique, ainsi que le prix international Thrinakia, réalisé sur la plate-forme de gestion de documents xDams pour
le patrimoine culturel par I'Organisation de Volontariat Les étoiles dans la poche (Catania, Italie). L'archive est née de
la nécessité de préserver des ceuvres ayant la vocation de devenir un patrimoine vivant, le cceur du patrimoine culturel
immatériel de l'organisation, associée depuis quelques années au réseau européen des archives et collections de
journaux intimes de I'EDAC - European Diary Archives and Collection Network.

® Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu, Paris, Editions Gallimard, 1992 ; Jacques Attali, Histoires de
l'alimentation : de quoi manger est-il le nom ?, Paris, Editions Fayard, 2019.

" Edgar Morin, « La seule solution : une révolution intérieure », in Marc De Smedt - Patrice Van Eersel (sous la
direction de), Donner du sens a sa vie, Paris, Editions Albin Michel, 2011, pp. 257-266.

8 Ibidem.

9 Hervé Fischer, « Mythanalyse de l'insularité », in Orazio Maria Valastro - Hervé Fischer (sous la direction de),
Mythanalyse de l'insularité, M@gm@ Revue internationale en sciences humaines et sociales, vol. 17, n. 1, 2019.
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nourriture”®, convertis et métamorphosés en énergie nourriciére pour ces corps-esprits, éclairant la
consommation du drame d'un corps isolé et insulaire, aux prises avec l'incertitude par rapport a la subsistance
nécessaire, ainsi que Saint Augustin® la définit, hésitant sur la quantité indispensable & assumer de besoin et
désir, douleur et plaisir, nécessité et liberté. Il ne s'agit pas pour autant de refuser toute satisfaction
trompeuse, c'est un corps sensible, en chair et en esprit, qu'il faut alimenter réactualisant ce glissement de
sacralité dans le geste réjouissant et rabelaisien du manger? pour s'approprier le monde par la dévoration.
Ces corps sensibles atteints par le temps qui dévore la vie, vont créer des corps autobiographiques consumant
avec colére les mots écrits. Je pense a I'écriture des mémoires du sicilien Vincenzo Rabito publiées avec le
titre de Terre folle®, aux corps & corps dans les tranchées de la premiére guerre mondiale transformant les
hommes en bouchers de viande humaine, décorés ensuite avec la médaille a la valeur militaire pour avoir
participé en ces jours sanglants a un carnage monstrueux. Un autre corps a corps, celui de l'auteur avec la
machine a écrire®*, révélé par Giovanni Rabito®, son fils, témoigne d'une part I'épreuve d'un homme d'écrire
son histoire essayant de comprendre la valeur et le sens de son existence, d'autre part, avec I'écriture d'une
deuxiéme version, nous découvrons le corps a corps avec la création esthétique et éthique dans le plaisir de
romancer une vie, rajoutant des détails ou modifiant des événements. J'aimerais évoquer aussi d'autres
histoires anonymes de quelques femmes et quelques hommes ayant pris corps par I'écriture autobiographique
et biographique afin de partager, au sein du dialogue de notre communauté de recherche, un corpus d'écrits
parcourant des moments de désespoir et de joie, pour essayer de comprendre de quoi ces corps
autobiographiques vont-ils se nourrir, et s'ils vont écrire des recettes du retour au temps perdu d'une
insularité originaire, ou se rassasier d'un lieu matriciel siege de gestations de fabulations.

Corps autobiographiques en quéte de nourriture

Thrinakia et les écritures de la faim

Ecrire la faim, la faim de la deuxiéme grande guerre mondiale, écrire le corps mortifié, engage une écoute
sensible de soi et de I'autre soucieuse de I'exaspération des contours des ravages et du chagrin nous exposant
a une menace bien plus grave, le délabrement de notre humanité. La biographie écrite par Lidia Popolano®
nous raconte I'histoire du pére de I'écrivaine. Capturé par les militaires allemands et recruté de force pour
dégager les décombres d'une gare, il parvient cependant a se sauver en s'enfuyant. Sur le point de devenir fou
a cause de la faim et de la fatigue, il repére une pomme et la ramasse précipitamment en l'avalant avant
méme de pouvoir trouver une fontaine pour la décrasser. Plus tard, il arrive & un entrep6t, probablement une
épicerie, avec toutes les étagéres vides. Son bonjour anticipe de peu sa supplique, « j'ai faim ». L'épicier lui
demande ce qu'il peut faire pour lui. Il sait tout faire, lui réponds anxieux, consumé par une penseée, il aurait
pu le tuer pour de la nourriture niée. Avec sa grande surprise, il recoit une radio défectueuse et un sac en cuir
plein d'outils, et I'odeur du sac, semblable a celui de la viande, lui met I'eau a la bouche. Apreés avoir réparé la
radio il recoit une miche de pain, des boites de thon et d'haricots. L'épicier lui recommande, avant de partir,
de manger peu a peu, mais il va tout dévorer avec voracité, se glissant ensuite dans une botte de foin pour se
cacher et reposer.

0 philippe Lejeune, Pour l'autobiographie : croniques, Paris, Editions du Seuil, 1998.

2! aint Augustin, Les confessions : livre X, Paris, Editions Flammarion, 2008.

22 Mikhail Bakhtine, L'Euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris,
Editions Gallimard, 1970.

% Vincenzo Rabito, Terra Matta, Torino, Giulio Einaudi Editore, 2007.

2% Enzo Fragapane, « Intervista a Giovanni Rabito », Diacritica, n. 5, 2005.

% Giovanni Rabito, né a Chiaramonte Gulfi en Sicile en 1949, il vit & Sydney en Australie. Il participe au jury
international de la 5éme édition du prix Thrinakia. Dans les années soixante-dix a révisé l'autobiographie
dactylographiée de son pére Vincenzo Rabito (Chiaramonte Gulfi, 1889-1981), intitulé « Fontanazza » (depuis le nom
d'une contrade de Chiaramonte Gulfi). L'autobiographie n'a jamais été publiée malgré ses efforts. Giovanni Rabito
dépose le premier texte dactylographié aux archives de Pieve Santo Stefano (Arezzo) en 1999, apres la mort de son pere
décédé en 1981. L'ceuvre regoit le prix des archives (2000), elle & été publiée ensuite par la maison d'édition Einaudi
(2007).

% Lidia Popolano, L'ultima volta che vide la nave (La derniére fois qu'il a vu le navire), Thrinakia - prix international
d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile - section biographies, 4éme édition 2017-
2018.
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Il'y a un vieux proverbe sicilien qui dit « la faim fait sortir le loup de la taniére », et c'est aussi le titre
d'un chapitre de I'écriture autobiographique de Nina Di Nuzzo®’. C'est I'histoire des migrants siciliens dans
les années de I'aprées-guerre souhaitant s'en fuir de la misere, contraints de se nourrir de fruits, souvent volés
sur les terres des plus riches, de légumes spontanés ou d'herbes sauvages, bons pour les chévres. Les enfants
sont souvent confiés, avec beaucoup de peine, a des parents vivant a I'étranger pour les faire grandir sans trop
de privations et avec des perspectives plus rassurantes pour leur avenir. Dans ces pages I'éthique de la faim
en tant que dimension critique est liée a une esthétique du corps en souffrance, un corps en faim d'espoirs.
Tandis que nous apprenons le pire souvenir de la vie de Angelo, ce jour ou il est envoyé par la mére a acheter
des pétes et il revient avec une serviette vide, puisque la commercante refusait de leur faire crédit, nous
allons aussi comprendre pourquoi il aurait préféré partager la faim avec ses huit fréres au lieu de ne jamais
plus les revoir. La commergante, émue ensuite par les mots de sa mére, prend une poignée de penne de pates
et les lui donne, ne pensant méme pas a les peser. Angelo il n'oubliera jamais ces pates courtes comptées puis
divisées en huit parties, le poussant a émigrer pour se débarrasser de la misére dans laquelle il était ne.

Avec le « chocolat des vaincus », Ada Pizzo® va tracer une éthique de la faim, en tant que dimension
critique véhiculée par l'ironie, et une esthétique de la faim, un corps autobiographique qui se nourrit de
concret. Tout prés de sa maison d'enfance aux alentours de la ville de Catania, il y a un camp de lI'armée
allemande, les soldats sont jeunes et gentils, ils lui donnent du chocolat. Un soir, elle assiste aux raids aériens
sur la ville. Pendant I'été 1943 la situation précipite, ses souvenirs sont lucides mais ne vont pas suivre une
temporalité diachronique. Les soldats abandonnent précipitamment le camp, et aussi hativement il est pris
d'assaut par une population privée de tout, prélevant une quantité considérable de nourriture. Un jour, deux
soldats italiens quittant les alliées d'hier, fatigués, abattus et effrayes, ils sont rafraichis et alimentés avant de
reprendre leur route, un peu plus rassurés, du moins elle I'espére. L'écrivaine, avec les autres enfants, vont
continuer a manger le chocolat distribué aux vaincus par les nouveaux allies.

Thrinakia et les corps genérés

Ces années ont étés difficiles également pour I'fle de la mélancolie de Carmela Pregadio®, mais elles ont fait
d'elle une femme capable d'alimenter son corps sensible et autobiographique par une éthique de la faim en
tant que relation privilégiée avec les autres, et une esthétique de la faim en tant qu'écart d'un systéme
d'images et valeurs stéréotypées. Le soir, aprés avoir mangé un repas toujours sobre et frugal, elle écoute
Radio Londres avec sa famille et tous les parents réunis dans son foyer, en silence et dans le noir & cause du
couvre-feu. lls partagent I'nabitation avec leurs proches séparés des autres familiers par la ligne gothique,
certains d'entres eux militants parmi les fascistes et d'autres parmi les partisans. Toutes et tous étaient les
bienvenus, sa mere arrangeait leur vie en commun et ensemble animaient une réconciliation politique fondee
sur les liens de sang. Ils sont tous enrichis par ce croisement de mondes différents mais extraordinairement
intéressants, et chacun se sentait de plus en plus comme l'autre. Lorsque la guerre a pris fin et tous les
réfugiés accueillis vont faire retour a leurs maisons, ils vont laisser un grand vide aussitot rempli par une
autre Sicile, celle traditionnelle de ses grands-parents maternels, précédés et annoncés par leur grand coffre
en bois plein d'oranges et fruits secs, tartes fourrées a la pistache, gateaux farcis aux figues séches et raisins
secs, aux amandes et zeste d'orange, et des desserts ou de la confiture aux coings.

La vie était vraiment pauvre également pour les familles bourgeoises pendant ces mémes années,
toutefois riches de nombreuses autres choses aujourd'hui perdues. Les recettes culinaires évoquant les odeurs
et les saveurs de I'existence de Lina Tringali® vécue au sein de sa famille d'origine, vont cadencer le rythme
des saisons, la cyclicité des anniversaires, chagque jour étant caractérisé par des ardbmes et des godts, des
usages et des coutumes. Son corps autobiographique revit comme le corps d'un nouveau-né les premiéres

“’Nina Di Nuzzo, Dicia me' Nonna (Disait ma grand-mére), Thrinakia - prix international d'écritures
autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile - section autobiographies, 1ére édition 2013-2014.

% Ada Pizzo, Bolle di memoria (Bulles de mémoire), Thrinakia - prix international d'écritures autobiographiques,
biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile - section autobiographies, 2éme édition 2014-2015.

? Carmela Pregadio, L'isola della malinconia (L'ile de la mélancolie), Thrinakia - prix international d'écritures
autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile - section récits autobiographiques, 1ére édition 2013-
2014.

% Lina Tringali, Odori e sapori di casa mia (Odeurs et saveurs de ma maison), Thrinakia - prix international d'écritures
autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile - section autobiographies, 1ére édition 2013-2014.
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odeurs et godts, sons et couleurs percus lors de son apparition dans ce monde : ceux de I’Automne, terre
humide, bois brdlé, lait brdlant, odeur de soupe, pluie contre les fenétres, le tonnerre, I'éclair soudain, la
chaleur de la famille, les notes de Chopin dans l'atelier de son pére. Il y a aussi d'autres notes d'odeurs
intenses se répandant depuis la cuisine autour de la maison, odeurs, parfums, magies, autant d'empreintes
visibles des tdches assumées par les femmes : sa mére préparait les réserves d'énergies pour I'hiver, et sa
grand-mere apportait sa contribution sous la forme d'un travail de soutien et de supervision, extrémement
utile pour I'économie familiale. Nourrir son corps autobiographique des saveurs de la vie de famille compose
une esthétique de la faim, privée de la présence de l'autre et réconfortée par une rencontre renouvelée et
réchauffée par un acte relationnel, retrouvant le golt de la compagnie de sa mére et de sa grand-mére
paternelle qui vivait avec eux, ainsi que quelques tantes maternelles. L'expérience esthétique est goQtée et
savourée par une sensibilité pénétrée d'une dissonance au cceur du quotidien, en tant que forme éthique
éventrée, ouverte par la bréche de I'absence dans la tension de la vie ordinaire.

A quels corps I'écriture de la faim donne-t-elle vie ? Thrinakia c'est aussi la rencontre avec I'écriture au
féminin, I'écriture de Ada Zapperi Zucker®! autour d'une figure dominante de sa famille, son arriére-grand-
mere La Cucchiara (la cuillere), femme Ciccia (chair). Le corps poétique de la femme devient substantiel au
désir de racheter et libérer le corps physique de la femme, d'arracher a I'oubli sa mémoire bien qu'elle soit
une présence prépondérante sous le registre du fantasmatique au sein de sa vie. La reconstruction
biographique d'une femme ayant vécu entre la fin du dix-huitieme siécle et le début du dix-neuvieme siécle,
nous a permis de révéler une partie de I'histoire de notre ville. Une rue de la ville a pris son nom dans la vie
des citoyens depuis de temps immémoriaux, tandis que son nom officiel est tout autre. Elle gérait une taverne
malgré son jeune &ge, contrainte a assumer cette responsabilité avec la mort de son pere, respectée par tous
ses clients et estimée pour sa générosité : ceux qui n‘avaient pas assez d'argent ils ont toujours recu quelques
cuillerées de nourriture de plus dans leur assiette, d'ou le surnom La cuillére attribué a sa personne et ensuite
a la rue. L’impossibilité d’une histoire et d'un récit a la premiere personne, sollicite ainsi une écriture
biographique le long d’un chemin imaginaire qui explore I’expérience vive de cette femme et transforme le
vécu en histoire subjective. La filiation symbolique, le lien de I'écrivaine avec son arriere-grand-mere,
sollicite une recherche en relation avec I'héritage affectif et spirituel qui va bien au-dela d'une élaboration
consciente et imaginaire de nature privée, I'histoire de sa famille et de ses origines. Ce corps biographique
n'est pas crée pour servir les hommes, ou mettre au monde une demi-douzaine d'enfants, il ne va pas rester a
sa place, celle établie par la tradition et consacrée par I'église, résistant a toute violence est maitre de soi-
méme. Cette femme qui nourrit les hommes devient un corps biographique poétique, alimenté par un récit
générationnel souterrain, anticipant la marque de la différence entre les femmes et les hommes, tout en
dépassant avant le temps la modernité et I'ére de I'égalité des sexes.

Et I'écriture de la faim au masculin, & quels corps donne-t-elle vie ? Alfio Giovanni Domenico Russo®,
les yeux fermés, se retrouve sous la pergola de son enfance, salle @ manger pour ses parents et lieu destiné
aux lectures solitaires de son grand-pere. Il peut encore faire revivre les odeurs de menthe, basilic et romarin
ensembles, dispensés par les plats cuisinés. Les années ont passés mais le visage affectueux d'un vieux
narrateur, son grand-pére, est toujours vif et enchanteur, comme ces histoires dispensées pour lui apres le
repas, et quand il commence a les écouter c'est comme avec les cerises, on ne peut plus s'arréter. Il a
accompagné son regard sur la sale deuxiéme grande guerre, pour lui faire comprendre sa nature et les
agissements que les autres n'osaient pas divulguer. La télévision diffusait des images en noir et blanc sur les
camps de concentration nazis, la seule fois ou il I'a vu pleurer en silence. L'écriture de l'auteur entretient un
corps biographie témoin d'une déportation, un homme qui a subi un internement, portant sur soi-méme les
stigmates de la douleur. Un corps présent avec les larmes des yeux qui ont vu, avec les sanglots d'une victime
qui ne pouvaient rien faire, un corps en souffrance qui est de nouveau présent par I'écriture pour nourrir une
conscience collective meurtrie par la guerre et accompagner notre regard au dela de ce destin.

31 Ada Zapperi Zucker, I tre matrimoni della cucchiara (Les trois mariages de la cuillére), Thrinakia - prix international
d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile - section biographies, 1lére édition 2013-
2014.

% Alfio Giovanni Domenico Russo, DagherroFilmando : sale la nebbia e avolge Erice (DagherroTournage : le
brouillard se léve et recouvre Erice), Thrinakia - prix international d'écritures autobiographiques, biographiques et
poétiques, dédiées a la Sicile - section récits autobiographiques, 1ére édition 2013-2014.
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Thrinakia et la fabulation des valeurs

Les saveurs de la cuisine associées aux moments de convivialité en famille sont pour Carmelo Guidotto™,
qui écrit isolé en tant que détenu avec une condamnation a perpétuité, une possibilité d'asseoir a la table de la
vie son corps autobiographique, pour représenter une régénération de sa vie quotidienne dans l'absence du
monde extérieur. La maison de son enfance est dans son récit une symphonie d’odeurs, bonnes et mauvaises.
Les bonnes odeurs sont celles exhalées par les pots ou la mére prépare différents plats, les mauvaises odeurs
sont celles relachés par leurs corps. Cing enfants et les parents vivant et dormant dans deux petites piéces au
rez-de-chaussée, avec une chaleur qui tue et des sueurs sans fin, la porte étant fermé puisqu'elle donnait
directement sur une rue sans asphalte. Lorsque cette porte s'‘ouvre se présente le souffle avec lequel Dieu a
animé Adam, et finalement tout est prét, enfants et adultes sont heureux, ils vont a la mer sur le chariot.
L'amour accompagne finalement la création progressive du corps autobiographique.

Les étés passés par Chiel Monzone® & la station balnéaire avec son oncle, et tout particuliérement les
attentes trépidantes des diners en commun le soir, pour savourer tous ensemble a la méme table les plats
préparés par les baigneurs, vont nous présenter ces banquets comme un lieu ou la vie s'alimente de valeurs
bénéfiques. L'attente du plaisir de partager ensemble le repas, est par excellence ce bonheur, c'est le plaisir en
soi qu'alimente de son énergie les écritures de la faim en tant qu'esthétiques de I'attente, socle commun aux
corps autobiographiques cheminant & I'encontre d'une expérience de découverte pour se soustraire a une
immobilité existentielle reliée au manque quotidien, le got de partager. C’est a ce méme sentiment qui
s'inspire I’écriture de Chiara Cataldi® avec son récit autobiographique La ruelle, des souvenirs de famille
quand elle vivait en Sicile. La connaissance des textes, au-dela de mes compétences scientifiques, est avant
tout générée par la relation se déployant dans le temps avec les auteurs, en tant que président du prix
Thrinakia et formateur autobiographique de groupes d'écriture. Pour cette écrivaine je ne peux pas m'abstenir
du désir de la commémorer. Je me souviens d'elle lors de la remise des prix avec son sourire enchanteur,
illuminant son visage et rayonnant tout autour d'elle une sérénité émouvante. J'avais saisis qu'elle était
souffrante échangeant notre correspondance écrite par poste électronique, et quand j'ai fait sa connaissance
en personne, le foulard en soie habillant sa téte pour compenser I'absence de chevelure, couronnait un visage
éclairant une souffrance transfigurée par une beauté ascétique. J'ai appris, seulement un peu plus tard cette
rencontre, la triste nouvelle de son décés. Des extraits de son texte ont étés lus, plusieurs fois, lors des
rencontres dediées a I'écriture et a I'écoute sensible de soi et de l'autre. Elle demeure désormais dans notre
mémoire collective avec son récit : les échanges quotidiennes de nourriture entre les familles de cette ruelle,
les plats cuisinés voyageant d'un foyer a l'autre ; et sans doute ses allées et retours entre I'épicerie et la
maison, mémorisant comme une chanson la liste des aliments a acheter, « mortadelle, eau, tinniruma -
tinniriima, eau, mortadelle »*, oubliant régulierement quelques chose.

Les corps autobiographiques dans leur voyage de retour sur I'fle de Thrinakia sont éblouis par les repas
consommés dans le bonheur, ainsi Santo Crisci®’ peint ses souvenirs par I'écriture : une symphonie de
saveurs et aromes délicates, perdus et oubliés, fait son chemin par la gorge et les narines. Le go(t et I'odeur
des plats, comme ces pates magnifiques a la sauce tomate et basilic, avec au sommet des aubergines frites et
de la ricotta salée, vont s'étaler ainsi que le fil d'Ariane jouant la partition poétique de cette symphonie.
L'appétit et I'envie avec lesquels le corps autobiographique est nourri, vont solliciter une descente au centre
de la chair insulaire pour la remonter ensuite, amplifiant un regard autour et au-dela de soi-méme. L'écriture
touche ainsi a I'essentiel, quand l'auteur ne désire rien d'autre que s'accomplir dans une esthétique du bonheur
du moment, profiter de cet état d'ame ne souhaitant que prendre une orange, la peler et la manger. Le voyage
du retour est ainsi placé sous les signes de la dimension perdue qui demeure en nous-mémes et de la capacité

¥ Carmelo Guidotto, Ferragosto : in viaggio da San Cristoforo alla plaja (Mi-aoiit : en voyage de San Cristoforo a la
Plaja), Thrinakia - prix international d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile -
section récits autobiographiques, 1ére édition 2013-2014.

% Chiel Monzone, Le mie estati al lido dello zio (Mes étés a la station balnéaire de mon oncle), Thrinakia - prix
international d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile - section récits
autobiographiques, 1ére édition 2013-2014.

¥ Chiara Cataldi, ‘A vanedda (La ruelle), Thrinakia - prix international d'écritures autobiographiques, biographiques et
poétiques, dédiées a la Sicile - section récits autobiographiques, 3éme édition 2016-2017.

*® Tinnirima ou tendresses, tiges et pousses, feuilles tendres, de courgettes longues et vertes.

% Santo Crisci, Viaggio di ritorno (Voyage de retour), Thrinakia - prix international d'écritures autobiographiques,
biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile - section journaux de voyage, 2eme édition 2014-2015.
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de regarder autour de soi, pour bénéficier des odeurs du monde et mettre en récit une fabulation des valeurs
de la vie.

Thrinakia ou les écritures vampiriques

Les voyageurs contemporains dans ITle de Thrinakia, ainsi que I'écrivaine Giliola Galvagni®® narrant son
itinéraire sicilien dans un journal de voyage, vont s'approcher de cette dimension perdue du corps sensible
pour la récréer par leur corps autobiographique. Leur cceur lointain qui bat au sud du continent, dans I'fle de
la Sicile, se manifeste pour convoquer I'expérience de vivre au carrefour du dedans et du dehors, a la
confluence de I'lle et du continent. Le rituel de la nourriture révélé par ces écritures fascine de par la
possibilité de nourrir et satisfaire par les odeurs et les saveurs des aliments de I1le, ravitaillant des corps
affamés, insatisfaits et désireux de cette Tle, lorsque la terre continentale impose la nostalgie de la lumiére de
I'Tle du soleil apres leur retour.

Ces corps autobiographiques ont donc la possibilité de cheminer au carrefour de la chair insulaire et de la
chair du monde™®, nécessiteux de convertir ces écritures de la faim dans une véritable quéte de soi et des
autres, sollicités par la vocation subjective de I'imaginaire a la communication et a l'amour. L'image de la
naissance du corps autobiographique, le dessin introduisant ce corps a corps avec I'écriture présenté au début
de cette contribution, décrit I'exorde d'une fabulation devenant connaissance sensible dans la co-naissance™
de la chair insulaire et de la chair du monde. L'idée illustrée dans la citation de Paul Claudel que fait Maurice
Merleau-Ponty dans son ceuvre Le visible et l'invisible, et que je reprends moi-méme en la paraphrasant, elle
va nous permettre de rapprocher le visage de ce corps autobiographique, avec ses lévres ensanglantées, a la
fabulation de I'écriture dans ce corps a corps avec l'insularité. La couleur bleu de la mer, les eaux contournant
les corps sensibles et le monde, est si bleu qu'il n'y a que le sang qui soit plus rouge, l'avidité vorace des
corps autobiographiques, et cette couleur fait constellation avec les écritures de la faim, ces appétits
insatisfaits de la vie. Les écritures de Thrinakia sont-elles également des écritures vampiriques ?

Le corps autobiographique de Sandra Valenti*, par exemple, s'accomplit lorsque, aprés avoir écrit et
effacée pendant des années I'histoire de sa vie qu'elle était déterminée a raconter, participe aux ateliers de
I'imaginaire autobiographique et au prix Thrinakia. La fenétre derriere moi, le titre définitif de son
autobiographie, c'est un voyage dans les souvenirs de son parcours de vie. La couleur rouge des tomates
placées au centre de la table, comme on fait avec des fleurs, elle est d'un rouge aussi vif dans son souvenir
des bons repas a la maison des grands-parents, lui permettant de sillonner des sentiments inexplorés. C'est
ainsi que memoire et oubli, au moment méme de cette co-naissance sensible de son corps autobiographique,
vont recréer une vie en cours profitant pleinement de la vue de cette fenétre ouvrant un nouveau regard sur le
monde, sollicitant ainsi une écriture vampirique capable de sucer la vie pour la savourer et l'aspirer
profondément.

Je vais essayer a présent de comprendre en quoi les deux questions principales, posées au début de cette
réflexion sur les écritures de Thrinakia, vont elle contribuer a affiner une écoute sensible de I'expérience
contemporaine des femmes et des hommes co-naissants avec leur corps autobiographique dans I'écriture de
soi et de l'autre. A savoir: il s'agit de recherches du temps perdu? Et, de quoi manger est-il le nom
aujourd'hui ? Je vais faire appel & la poétique de Joan Josep Barceld | Bauga*, et & son poéme sur I'ile dédiée
a Thrinakia, pour creuser davantage cette cartographie minimale de I'imaginaire autobiographique amorcée

% Giliola Galvagni, 1 mio cuore batte a sud (Mon coeur bat au sud), Thrinakia - prix international d'écritures
autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile - section journaux de voyage, 2éme édition 2014-
2015.

% Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Paris, Editions Gallimard, 1964.

0 paul Claudel, « Traité de la co-naissance au monde et de soi-méme », in Paul Claudel, Art poétique, Paris, Editions
Gallimard, 1984.

' Sandra Valenti, La finestra alle spalle (La fenétre derriére moi), Thrinakia - prix international d'écritures
autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile - section autobiographies, 3éme édition 2016-2017.

%2 Joan Josep Barceld | Bauga, L'isola (L'ile), Thrinakia - prix international d'écritures autobiographiques, biographiques
et poétiques, dédiées a la Sicile - section poésies, 4eme édition 2017-2018. Le poéte Joan Josep Barcelo | Bauca
participe au jury international de la 5éme édition du prix Thrinakia, et avec lui nous avons organisé, le 20 novembre
2018 au Théatre Grec Romain de la ville de Catania, en collaboration avec le Pdle régional pour les sites culturels,
I'événement culturel « Rencontre avec la poésie insulaire : la poésie et le mythe dans la représentation de la vie humaine
aux origines de l'insularité poétique ».
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depuis mon parcours de recherche. Une écriture poétique accueillant la force mortifére du temps avec ses
battements rythmés de la vie, devient fureur de sang avide, « suicide mafique »*, pour nous permettre de
vivre de nouveau par une deuxiéme naissance dans le ventre maternel d'ou nous venons. Les co-naissances
sensibles des corps autobiographique, restitués et découverts par ces écritures mafiques, se procréant et se
répandant par une sorte de contagion, le désir et le plaisir de se découvrir dans une nouvelle présence
poétique a soi-méme, aux autres et au monde, vont révéler des images miroirs. Des images reflétant les
fabulations d'un corps a corps avec l'insularité, sollicitées par un travail de la mémoire*, ce processus
articulant composition et tension entre de I'art de la mémoire et I'art de I'oubli.

Les écritures de Thrinakia établissant un doute réfléchi sur la condition d'incomplétude et d'inachévement
de la femme et de I'hnomme moderne portant la faim en soi, des étres affamés au sens biologique et figuré, ne
sont pas pour autant un récit mythique des origines ou tout mythe est une recherche du temps perdu®. Elles
sont un remaniement charnel de sentiments nous reliant les uns aux autres, reconnaissant la faim en tant que
nécessité vitale pour faire I'expérience du dynamisme de l'existence, nous colloguant en tant que maillons
sensibles d'une chaine® de I'amour et de la rencontre avec l'autre. Un remaniement avide, antinomique a la
tendance de la disparition du repas en tant que rituel quotidien, étayant échanges réciproques et sentiments
d'appartenance. Un remaniement du corps a corps de la chair sensible avec la chair du monde, explorant la
nécessité de se reconnaitre dans un espace situé en dehors du corps sensible, un espace qui est aussi
subjectivement intériorisé*’, c'est par-dessus tout une quéte des dimensions mortes ou perdues® que chacun
d'entre nous porte en soi.

Les écritures de Thrinakia appréhendées en termes de hiatus entre le désir de demeurer fidéles a I'histoire
des corps sensibles, et le désir de demeurer infidéles a tout retranchement inéluctable en soi-méme, sont un
espace de négociation permanente pour traverser I'océan de la vie, telle qu'elle n'a pas été ou qu'elle aurait pu
étre, a I'encontre de destins possibles de notre humanite.
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Mikaela Oddo - L'insularité par les images - Lycée Emilio Greco, Catane - Quatriéme édition Thrinakia, prix
international d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile

« Il faut peut-étre avoir voulu aller au plus loin pour s'ouvrir un chemin d'accés au plus prés » (Frangois
Jullien, De l'écart a l'inoui. Carnets L'Herne, 2019, page 127).

Comme les fils magiques qui brodent, cousent et tissent invisiblement la trame et I’ourdissage des destins,
cet essai est sur les allées et venues, les voyages physiques et imaginaires. Sur les lieux réels et mystiques, et
sur les irréels. Sur la mythologie, les fées, les magiciens, et leurs espaces géographiques. Les accidents de
parcours et de la nature, et aussi de la poétique de ce qui peut devenir une vie imaginaire. Relate aussi ceux
qui étudient ces « phénomeénes », ceux qui écoutent les histoires et ceux qui écrivent ces romans... Il fut un
temps ou I’on croyait aux fées, aux gobelins, aux elfes et aux figures mythiques. C’est a cette époque que
I’on parle de Morgana®. Fée Morgana®, qui a fait des nombreux voyages, passant par la mer Méditerranée.

! Morgane (La fée), fée célebre dans les romans de chevalerie, sceur d’Artus et éléve de I’enchanteur Merlin. Page 3043,
Quillet, vol. L — O. Dictionnaire Encyclopédique. Paris.1934.

2Morgane (La Fée) — ETYM. Du brittonique Morigena « né de la mer » ou du gallois mawr « grand » et can
« brillant ». Personnage fabuleux du cycle breton qui apparait dans les chansons de Merlin et de Ogier le Danois
comme une fée bienveillante et guérisseuse. Page 1560, Le Petit Robert des noms propres. Edition 2015.
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Trés célebre dans les romans de chevalerie, sceur d’Artus et éléve de I’Enchanteur Merlin, lequel aimait la
fée Viviane.

Et il avait aussi une forét, la forét de Paimpont, également connue sous le nom de forét de Brocéliande. Si
auparavant, la forét de Brocéliande gardait le berceau de mythes, elle abrite de nos jours un laboratoire pour
étudier le comportement des animaux, et les dialectes des étourneaux. Le laboratoire EthoS® a planté une
partie de leur station biologique en Bretagne, a Brocéliande, en plus de, Rennes, Caen et Luc-sur-Mer. «
L’éthologie peut donc contribuer a éclairer 1’évolution humaine et son comportement. Encore faut-il éviter
tout anthropomorphisme. L’éthologiste doit donc absolument objectiver les signes du langage non verbal
qu’il recueille tout en veillant a distinguer les signaux spécifiques a une espece animale et ceux qui sont
communs aux différents espéces — dont [’homme »".

« Et pourtant, c’est Paracelse (1493-1541) qui formulera la premiere lie, dans son Liber de nymphis, le
mythe d’Ondine, qui est un esprit des eaux et n’a pas d’dme », selon Laurence Harf-Lancner. L’analyse de
Francoise Ferlan®, sur le mythe d’Ondine : « le théme d’Ondine est ’histoire d’un esprit qui vient, ['espace
d’une vie, s’intégrer aux humains pour acquérir une dme grdce a son mariage avec un chevalier. Si celui-ci
offense Ondine pres des eaux, elle disparait. Ce livre, analyse les sens du théeme a travers les évocations de
Paracelse, de Friedrich da la Motte Fouqué, E. T. A. Hoffman, Lortzing... Il confronte aussi Ondine a ses
proches parentes : Mélusine, Lorelei, les nixes et les sirénes. Pour F. Ferlan, le theme d’Ondine est le point
de rencontre de plusieurs obsessions essentielles : la femme et le nécessaire mystére autour d’elle ; le couple
insolite confronté a la société et a ses interdits ; la force de l’eau seulement saisissable a travers des
incarnations ; la possession d’une dme, liée a la souffrance et a la présence d’une conscience morale.
Finalement, en dépit de son manque reel de densité, Ondine, petit étre fragile et fantasque a cet inestimable
pouvoir de nous faire réver ».

La mythologie celtique raconte que Fata Morgana pouvait commander les vents ou les vagues et prédire
I'avenir. La tradition populaire a donné son nom a un mirage qui se produit principalement dans le détroit de
Messine, entre I'ltalie et la Sicile. Le phénomeéne se produit en début de journée, lorsqu'un calme total régne.
Ce mirage fait apparaitre a I'horizon, entre I'eau et les rives, des formes imaginaires que I'on décrit, palais de
cristal, chateaux, temples ... On l'observe aussi bien sur terre qu'en mer, entre les deux rives, sous conditions
climatiques trés particuliéres ; tres rare, et peu de gens ont l'occasion de le contempler, et encore moins de le
photographier.

Pour observer le phénomene Fata Morgana, il faut se rendre dans le détroit de Messine, entre la Sicile et
I'ltalie, I'un des rares endroits au monde ou les conditions climatiques sont réunies. Parce gu'il y a beaucoup
de chronologies et toutes sont imparfaites. Le temps... Ces événements en eux-mémes laissent des traces qui
peuvent étre observées, évaluées et laissees a lI'appréciation des niveaux de conscience et de l'archétype a
partir duquel ils sont inscrits. Parce qu'il y a beaucoup de chronologies et toutes sont imparfaites. Le temps,
les nouvelles données, nous permettront de revenir au temps de la connaissance, mais I'image chronologique
continue a utiliser ce destin, reste tel qu'il peut étre. Et les vies, I'étre-en-soi, résultent de I'étrange mélange de
critéres, et qui refletent le développement de I'étre en tant qu'acteur social, dans la communauté ou il finit par
étre inséré.

En effet, le cadre chronologique vise deux objectifs : constituer des blocs temporaires confortables pour
exposer la description ; et d'autre part, délimiter et caractériser les phases présumées du développement du
vécu. Bien gu'il soit souhaitable de savoir comment nous pouvons définir ces phases, nous devons prendre en
compte que de nouveaux avénements, événements et phases changent et nous permettent d'assumer le
développement du vécu.

Bien qu'il soit souhaitable de savoir comment nommer ces phases, nous devons garder a l'esprit que ces
événements laissent en eux-mémes des traces pouvant étre observées, évaluées et laissées a I'appréciation des
niveaux de conscience et de l'archétype a partir desquels ils s'inscrivent. Bien qu'il existe de hombreuses
chronologies, nous pouvons réaffirmer que toutes ont une trace d'imperfection. Le temps, les nouvelles
données, nous permettront de revenir dans le temps de la connaissance. Et le cadre chronologique qui

® Laboratoire EthoS, UMR 6552, Ethologie animale et humaine.

* Martine Hausberger, ancienne directrice du laboratoire, et Alban Lemasson, qui I’a remplacée & ce poste aujourd’hui.
In Sciences Humaines. Mensuel n. 313, avril 2019, pp. 8-9.

®Frangoise Ferlan. Le théme d’Ondine dans la littérature et l'opéra allemands au XIXe siécle. Publications
Universitaires Européennes. www.peterlang.com.
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continue de servir ce destin, continue comme il peut étre. Et les vies, I'étre-en-soi, résultent de I'étrange
mélange des criteres mentionneés ci-dessus, qui refletent le développement de I'étre en tant qu'acteur social
dans la communauté ou il vient d'entrer.

Michel Maffesoli® relate I’importance d’intégrer des paramétres comme I’imaginaire, le ludique,
I’onirique ce qui peuvent étre synonyme d’un hyperrationnalisme. Parce qu’il y a une cohérence entre les
divers éléments et une espéce de fil rouge qui cout le quotidien et le montre. Et c’est a partir de cette
observation, que nous pouvons comprendre le fait d’une image inexistante, transpercé par I’image qui permet
de voir I’autre bord de I’élément aquatique, cet extraordinaire reflet, visible entre la Sicile et I’Italie. Parce
gue, reconnaitre le non logique ne renvoie pas a un quelconque irrationalisme.

Louis Charles Prat’, La quéte du Graal... raconte sur la Forét de Brocéliande, la Iégende du Roi Arthur, et
des Chevaliers de la Table Ronde, et aussi les Galois et ses fétes. Et suggere la rencontre avec Morgane,
Viviane, Merlin et le Roi Arthur. Et c’est dans cette publication que j’ai appris : Brocéliande, est connu
comme une forét de symboles qu'ont appris a épeler un grand nombre d'initiés a nos langues et & notre
civilisation. C’est a partir de la I’information que les personnages et les légendes de la quéte du Graal ne sont
pas uniquement celtiques et qu’il est possible de retrouver faits identiques dans I’Occitanie des cathares, dans
I’Autriche et la Baviére de ces Minnesinger que furent Wolfram von Eschenbach et Walter von der
Vogelweide. Les mémes personnages et les mémes légendes se retrouvent aussi, avec quelques
modifications, dans I’Inde brahmanique et dans I’Iran avestique.

Prat observe encore que seulement les spécialistes on pris connaissance a partir de 1932, et que
I’information n’était pas encore passé dans le public, que les Druides et les Brahmanes étaient les prétres
d’une méme et unique religion. Il relate aussi que cette tradition remonte a plus de 6000 ans ; que, chez nos
ancétres, la religion était affaire de spécialistes qui se réunissaient dans des Temples-foréts pour pratiquer
leur culte par groupe de 40 a 50 membres, a I’abri du regard des profanes. Comme le dit Zarathoustra, ils se
réunissaient a midi et se séparaient a minuit apres des agapes fraternelles. 1ls y pratiquaient la célébration de
la Grande Déesse, Devi-Mahatmya, qui était, dans leurs prieres, tout Sagesse, Force et Beauté (surbrillance
de I’auteur).

Dans le chapitre Le magma poétique du Kairos et le métissage de [’écriture de soi, Orazio Maria Valastro
observait : « Il faut se former par ces temps, une multiplicité de rythmes et de temps co-présents au niveau
sociétal et a [’échelle des institutions, et il faut former par soi-méme ces temps, raconter son histoire,
intervenir sur sa propre rythmique existentielle recomposant l’interdépendance des rythmes biologiques et
psychologiques, socio-anthropologiques et cosmiques, au fondement de la formation d’une histoire... »°.
Ainsi, dans les relations humaines, nous savons que lorsque I'amour s'installe, et que deux se résolvent a étre
ensemble, la solution consiste a transformer I'espace commun d'une maison en un foyer. Cet étre-ensemble
c’est-ce qui consolidera la relation. Ce n'est pas le seul, mais c'est le principe de la coexistence entre les
acteurs sociaux. Ce qui va arriver ensuite fera partie des histoires de vie de chacun. Dans les croyances, vivre
quelque chose que I’on pense étre une religion, une secte, une philosophie de la vie est I’intégration et la
volonté de participer activement qui transforment un début d’espoir en un véritable lieu de culte.mL'idée du
mystique, la recherche de la paix intérieure, la recherche d'une intégration qui correspondent aux questions
de ce qu'il y a de bon a vivre, est parfois I'ceuvre de toute une vie. Ainsi que notre relation a I'espace naturel,
telle que nous l'interprétons, telle que nous le vivons.

Quel est la place et le rdle qu’un paysage, un espace d’une beauté unique a pour nous ? Qu'est-ce qui nous
rend totalement séduit par la beauté du détroit de Messine ? Le critere essentiel est qu'il doit y avoir un calme
absolu. Un silence que seule la mer nous rend. Peut-étre parce que I’'immensité, est d'une beauté absolue, que
ce mirage fait apparaitre dans I’horizon, entre I’eau et les rives, des formes imaginaires que I’on décrit, palais

® Michel Maffesoli, Le mystére de la conjonction. Ed. Fata Morgana, extrait de 1’originale concu par Georges Monti &
Cognac. 31 décembre 1997. P. 132. Relate... « L importance d’intégrer... ».

"'Sur Louis Charles Prat, qui a été professeur d’études indo-européennes a I’université de Rennes 2 Haute Bretagne.
Agrégé de grammaire et Docteur d’Etat en linguistique comparée, diplomé d’Etudes indiennes, option védique, il a
appris a traduire et a commenter les Veda, textes sacrés de I’Inde. — Voir dans la dernier couverture, texte intitulé : « So/
parvit ‘le soleil est apparu’ » ... Iran avestique De Avesta — Recueil des textes sacrées de la religion mazdéenne (lran
antique) écrit en langue avestique ou zend. Voir note compléte : Avesta. n. m. pp. 174-175. Le Petit Robert des noms
propres. Edition 2015.

® Orazio Maria Valastro. Ecritures sociologiques d’ailleurs. Les Editions du Net, Paris, 2013, p. 132.
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de cristal, chateaux, jardins sublimes, temples. Et on I’observe aussi bien sur terre qu’en mer, entre les deux
rives. Et sous conditions climatiques trés particuliéres ; ce phénomeéne est considéré tres rare, et peut des
personnes ont eu I’occasion de le contempler, et encore moins, de le photographier.

Gilbert Durand® citant Gaston Bachelard « il a bien souligné I’importance vitale pour la conscience de la
lecture poétique. La lecture, c’est-a-dire I’amorce de la poétique de I’dme a partir des signes écrits, est
incomparablement plus dynamique pour la psyché que la passive contemplation d’images préfabriquées par
la photographie, le cinéma ou la télévision ». Et il continue, clarifiant son assertive : « ces images sont un
style possible d’étre, et elles doivent venir se ranger dans les catégories de l'imaginaire. Ainsi I’dme reprend
la maitrise de son destin face a la vanité du monde qui passe. ... Et ceci constitue la révolution de notre
temps ... le « polythéisme » des valeurs et des cheminements de la destinéey.

Dans les mythes sur les fées, il y a aussi une référence & Mélusine, celle que Jean Pierre Tusseau®, se
réfere comme « une fée du terroir », peut-étre un étre mythique... ou non. Dans son livre, la Fée Mélusine a
incarné le role d’une « femme merveilleuse, divine, elle est la seule a partager en tant qu’épouse, la vie
quotidienne d’un chevalier humain, se révélant reine avisée, épouse aimante et mere attentivey. A la page 9
il décrit ainsi: « La version que nous proposent les textes de la fin du XIVe siécle rattache la légende a
Uhistoire de la famille Lusignan et la met a son service en lui donnant une ancétre prestigieuse et
surnaturelle. Ainsi, les terres conquises par les fils de Mélusine et de Raymondin correspondent a des fiefs
qui ont réellement été administrés par la famille de Lusignan... ». Mélusine, femme dynamique et
entreprenante que I’on pourrait qualifier de « femme d’affaires », n’est, en fait, guere exigeante avec
Raymondin en échange de tout ce qu’elle lui apporte : elle ne lui demande que la préservation d’un espace de
liberté personnelle, la reconnaissance d’une part d’intimité, représente la journée du samedi.

Laurence Harf Lancer résume ainsi : « Mélusine, un étre surnaturel, tombe amoureux d’un étre humain,
le suit dans le monde des mortels et I’épouse, a condition de respecter certaines interdictions. Avec la
transgression de ['alliance, [’étre surnaturel retourne dans [’autre monde, laissant progéniture ». D’apres la
Iégende, fée, épouse du comte Raymondin. Tous les samedis ses jambes se transformait en queue de serpent.
Son mari, ayant surpris cette particularité qu’elle voulait tenir secréte, elle s’enfuit. Chaque fois qu’un
malheur menacait un membre de la famille Lusignan, elle apparaissait sur la tour du chateau de Lusignan et
poussait des cris stridents (d’ou I’expression : cris de Mélusine)™.

Serait-il possible d’exister dans ces deux états au méme temps ? Un corps moitié humain, moitié étre
mythique, c’est ici la fascination des contes et des récits. Un imaginaire sans limite. Etre presque hors du
temps, incorporel, diaphane, et porteur d’une mutation physique dans le corps ? Peut-&tre nous pourrions
parler ici des corps mythiques, et aussi des prothéses que la science de notre temps, ajoute aux corps
mutilées, soit-il par la guerre, par un désastre, par une maladie ? Stephen Hawking par exemple ? Le
physicien théoricien Stephen William Hawking?, né le 8 janvier 1942 & Oxford et mort le 14 mars 2018 &
Cambridge, est un physicien théoricien et cosmologiste britannique. Théoricien de renommée mondiale, ses
livres et ses apparitions publiques ont fait de lui une célébrité (Wikipédia).

Francoise Clier-Colombani, a la page 19 dit: « Ainsi le mythe serait la structure profonde du récit. 1
assurerait sa cohérence et sa structure. Or, si l'on considere [’iconographie des manuscrits comme un
discours parallele au texte et qui posséde sa logique propre, quelle sera la part que les artistes accorderont
a lillustration du mythe et celle qu’ils accorderont aux « expansions romanesques » ? Jacques Le Goff* a
résumé son travail : 1l constate, sur I’histoire de Mélusine, que I’épisode central de I’analyse a partir des
images, était le bain de Mélusine et son envol. Partant de ces données, nous avons leurs trois conclusions
importantes. Ce sont : 1, que les images ne sont pas de simples illustrations du texte parce gu’elles ont leur
autonomie et constituent un ensemble iconographique relativement détaché du texte. 2, Il y a une évolution

® Gilbert Durand. La foi du cordonnier. 1984. Denoél. Paris. Page 48.

19 Jean-Pierre Tusseau, dans la note de bas de page fait référence & Mélusine. L’auteur se référe & Morgane, et & d’autres
actions en réponse a une trahison, comme Viviane, qui s’occupe seule de Lancelot, en tant que mere solitaire.

11 page 2885, Quillet. Dictionnaire Encyclopédique. Paris, 1934. 6 volumes., vol. L — O.

2Une merveilleuse histoire du temps, daprés la biographie de Stephen Hawking. Vidéos. Bande annonce
www.actualitte.com. Par Antoine Oury - 11.12.2017 - Une merveilleuse histoire du temps. Film - Stephen Hawking
film - Jane Wilde Hawking livre.

13 Jacques Le Goff. « Préface », p. 5. In Francoise Clier-Colombani. La fée Mélusine au Moyen Age. Images, mythes et
symboles. Préface de Jacques Le Goff. Editions Le Léopard d’Or. Paris, 1991.
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chronologique dans cette iconographie. Au premier moment la série est « plus emblématique, plus mythique
et plus violente ». ICi, ce qui a de I’importance est le noyau da la narrative (nharration) et la violation de
I’interdit par Raymondin, I’époux de Mélusine. Dans la seconde série, c’est I’élément narratif, qui est dans
le temps et non plus hors du temps. Le Goff renforce I’importance des idées de Georges Dumézil, qui passe
du mythe au roman. 3, La troisieme conclusion, la violation du tabou, (le noyau mythique originel), montre
gue I’iconographie tend a conserver le plus possible le mythe, parce qu’il va mieux cerner I’origine.

Dans la tradition médiévale, dans le chapitre sue les étre mythique, page 694, nous trouvons des
informations que nous aident a comprendre quelque peu notre Mélusine. Pour les alchimistes, la siréne était
Mélusine, la créature aquatique qui est une variante du serpent mercuriel incarnant I’esprit de I’inconscient.
Elle aurait séduit Belzébuth, le poussant a pratiquer la sorcellerie, et descendait de la baleine qui avait avalé
Jonas, I’associant avec I’inconscient en tant que « ventre des mystéres » et avec I’innocence du Paradis (SP2
§ 221). Dans I’imaginaire alchimique, Mélusine « vit dans le sang », suggérant qu’elle trouve une réalité
dans la substance intérieure d’un homme et que, I’appelant depuis les profondeurs, elle aspire a une ame et a
la rédemption ; la substance de I’ame inconsciente voulant étre humanisé en étant rendue consciente. Mais la
sirene est toujours insaisissable. [...] « La nature duale de la siréne, a la fois sentimentale et a sang froid, est
un reflet de la proximité et de la distance, do contact et de la séparation que nous vivons par rapport aux
choses du monde du psychisme. On peut la rencontrer, établir un rapport avec elle, méme la transformer.
Toutefois, en tant qu’incarnation de l'inconscient, elle exerce en elle-méme une fascination extraordinaire.
Le danger réside dans le fait de se perdre dans ses propres désirs ». Le désir majeur de Mélusine c’était
devenir une vraie femme, et non un étre demi-femme, demi-fée. Et elle n’a pas réussi. Non pas par sa faute,
mais en raison d’une jalousie sans mesure. Il existait un interdit. Son mari I’a rompu. Il a brisé la confiance.
Et en ce moment, le moyen familial et humain, travers lequel Mélusine pourrait attente son objectif, s’est
brisé quand Ragondin rompre sa promesse.

Zygmunt Bauman® nous dit que les relations en général sont fondées sur la fragilité des liens humains.
Les sentiments glissent et fragilisent ces liens : les relations affectives se sont transformées radicalement, et
au quotidien nous ne savons plus comment nommer ces étre ensemble comment ces « transformations
silencieuses » affectent-elles la vie de chacun de nous ? Dans le Moyen Age, « le scénario mélusien », « dont
le pacte repose sur la fidélité du héros, ou ['union d’un mortel et d’un étre surnaturel liée a un interdit dont
la transgression entraine la disparition de la fée, parce que », selon Frangoise Ferlan®®, qui a analysé le
mythe d’Ondine, rapporte que : Les esprits élémentaires n’ont pas d’ame, et cherchent a en acquérir une en
épousant un humain. Mélusine ne pourrait pas réaliser son réve de « vivre et mourir comme femme
naturelle ».

L’art d’oublier®’

« Traverser demande toujours du courage...
Un pont, une porte, un autre monde, une nouvelle décision, tout c’est presque pareil...

Aller de ['autre coté, avec ou sans se détacher.
Ou est le secret ?

Traverser le pont,

Croiser une porte,

Repenser sa vie,

Redresser son esprit.

Pour avoir une réponse.
Soit-elle bonne ou inutile.
Des mots au vent,

¥ Ronnemberg & Martin. Le livre des Symboles. Réflexions sur des images archétypales. 2011. Taschen GmbH Kaln.
2011. Page 694. Siréne (tradition médiévale).

1> Zygmunt Bauman. L amour liquide. De la fragilité des liens entre les hommes. Pluriel. Hachette Littératures. 2008.

8 Frangoise Ferlan. Le théme d’Ondine dans la littérature et l'opéra allemands au XIXe siécle. Publications
Universitaires Européennes. www.peterlang.com.

7 Poéme du 23 novembre 2014. Ana Maria Pecanha.
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Ou pour aller direct au coeur ?

Les mots qui blessent,

D’autres qu’aident.

Dites-moi, ou se trouve la limite d’un pont ?
D’une porte, d’un autre monde, d’une décision ? »
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Les marques sont des Tles

Georges Lewi
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Mythologue, spécialiste des marques, consultant, conférencier, écrivain (www.lewi-georges.com,
www.mythologicorp.com).

Bianca Impallomeni - L'insularité par les images - Lycée Emilio Greco, Catane - Quatrieme édition Thrinakia,
prix international d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile

Insularité, distance, différence, différentiation, Tles et marques affirment une essence de distinctivité. Celle-ci
n’est-elle pas une fagon de rechercher, a travers la distinction, une fois de plus, une impossible immortalité
comme le montre le réle des Tles dans les mythologies ? Les deux ont ainsi poussé au paroxysme tous les
ingrédients du storytelling, cet art du récit qui permet aux étres humains de se situer, de trouver leur place
dans un monde percu comme de plus en plus complexe. Avec les autres et cependant si différent.

La marque commerciale, on non commerciale, (celle des ONG par exemple) est ainsi définie
juridiquement : « Au sens de la propriété industrielle, la marque est un « signe » permettant de distinguer
précisement les produits ou prestations de services d'une entreprise de ceux de ses concurrents. Le signe
peut étre un mot, un nom, un slogan, un logo, un dessin, etc. ou la combinaison de ces différents éléments »L.
En déposant juridiqguement sa marque, le déposant obtient par un monopole d'exploitation sur 10 ans,
renouvelable indéfiniment, le droit d’affirmer une distinction fondamentale. Il est le seul a pouvoir utiliser
cette marque et peut la défendre en poursuivant en justice toute personne physique ou morale qui voudrait se
I’accaparer, la copier ou simplement s’en inspirer. Ce que recherche donc une organisation, une entreprise,
quand elle crée et développe une marque est son caractére distinctif, ce qui va la différencier, I’isoler des
produits communs et des autres marques de sa catégorie.

Les Tles affirment avec la méme force leur différence et leur distinction. Voici, par exemple, ce qu’on
peut lire sur un document touristique de la « grande ile » : « Madagascar est une ile précieuse et sacrée qui
se distingue des autres nations ». L’1le de la Réunion, sa voisine en océan indien surenchérit en singularité
régionale : « L'ile de la Réunion n'a pas le méme relief que ses voisines de l'archipel des Mascareignes.
N'imaginez pas ici une ile entierement bordée de plages paradisiaques comme aux Seychelles, mais plutot
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une terre montagneuse et volcanique ou il fait bon randonner. L'ile de la Réunion, une ile a la géographie
unique...un endroit qui ne vous laissera pas indifférent... ».

Apple, la marque des marques, I’inventeur de la marque contemporaine, a pour slogan depuis I’origine (la
marque n’en n’a jamais changé ') « Think different », expression de la singularité, de I’insularité de la
marque et de son client. Avoir un produit Apple est I’affirmation de ne pas étre comme tout le monde, méme
si un milliard d’individus prétendent a cette individualité. Telle une Tle paradisiaque, un Iphone, nous dit, en
substance la marque a la pomme, ne vous laissera jamais dans I’indifférence.

L’7le et la marque ont en commun d’affirmer leur singularité irréconciliable avec le reste des créations.
Insulaire est synonyme d’inabordable, de non miscible, d’incompréhensible, voire d’étrange ou d’étranger au
reste de I’humanité. Une Tle est toujours un lieu difficile & atteindre comme nous le rappelle la tradition
homérique de I’fle d’Ithaque, royaume d’Ulysse, héros de la guerre de Troie (c’est lui qui invente le cheval
qui permettra a la Gréce de gagner la guerre). Indissociable de I’ceuvre d’Homere, Ithaque, dissimulée au
creux de l'archipel des fles ioniennes, évoque I’errance périlleuse d’Ulysse pour retrouver sa pacifique
singularité aprés s’étre battu durement. Aprés neuf ans de guerre et dix autres années a affronter les obstacles
placés sur son chemin par Apollon qui ne I’aime pas, Ulysse regagne finalement son ile singuliére et sa si
fidéle épouse.

Il n’est jamais facile d’atteindre une Tle, un lieu, « perdu au milieu de la mer » qui cultive naturellement
I’inaccessible. 1l n’est jamais facile de s’offrir les produits d’une marque de luxe, en particulier. Les prix sont
chers, les boutiques sont peu nombreuses, et il faut en connaitre les codes pour y étre bien accueillis. Mon
amour des Tles m’a sans doute conduit a celui des marques dont chacune d’elle est une facon singuliere de
« faire ile a part ».

Devenir une marque pour un produit ou un service est aussi complexe et semé d’embuches que le voyage
d’Ulysse pour atteindre son fle chérie. La plupart des produits qui sont lancés ne deviendront jamais des
marques malgré les investissements publicitaires. Car un produit n’est qu’un « bout de terre », un
prolongement du continent marketing des catégories existantes. Les produits les plus originaux sont au
mieux des archipels, des bandes de terre un peu plus étroites. A I’inverse, une marque comme une fle est
toujours une rupture. C’est un espace sans continuité avec le continent des produits concurrents.

Iphone a été congu en rejetant toutes les idées précongues et toutes les contraintes de miniaturisation.
Google ou Wikipedia ont relancé le mythe du savoir universel. Gabrielle Chanel ou Yves Saint Laurent ont
cassé les codes du réle de la femme en société. Moulinex ou Seb ont introduit des ruptures impensables en
dix mille ans dans la cuisine... Amazon se présente comme la réincarnation du paradis terrestre ou tout se
trouve immédiatement a portée de click. Espace de Renault s’est imposé comme une marque, alors que les
noms des autres modeles de la marque sont oubliés car Renault a osé faire d’un « véhicule utilitaire » un
espace pour embarquer et déplacer sa famille. Toutes les études avaient prédit un échec cuisant. Ce fut une
réussite. La rupture de I’le ou de la marque attire comme la part d’ombre ou de risque inscrite en chaque étre
humain.

La marque est donc, avec ses consommateurs, une rencontre a la fois désirée et paradoxalement contre-
nature, comme le fut celle de Robinson Crusoé et de son Tle. Involontaire et inclassable, voire inamicale.
L’7le et la marque développent des attachements et des fidélités non envisageables préalablement. L 7le et la
marque sont des impensés, des réalités conceptuelles qui s’imposent a nous, sans préparation. Elles se
distinguent en nous distinguant. Nul ne veut se séparer du continent de I’humanité et nul ne veut étre comme
tout le monde. Chacun se pense et se sent singulier. Les marques et les Tles les plus appréciées sont celles qui
ont su ne pas étre trop éloignées du continent le plus proche. Elles nécessitent des efforts pour les atteindre
mais elles n’encouragent pas la séparation irrémédiable.

« L’homme est un tout fragile et unique », disait déja Montaigne. Les marques cultivent le besoin de
particularisme de chacun des étres humains. A défaut d’immortalité, au moins laisser une trace ! Les
insulaires affirment pour la plupart, leur origine et leur originalité. A commencer par les Grands Bretons. Les
marques (de vétements, de chaussures en particulier) offrent aux consommateurs de ne pas étre tout a fait
comme le voisin de palier ou la voisine du club de sport. L une sera Converse et I’autre New balance. L’un
Nike (la victoire a tout prix, le monsieur muscles) et I’autre Asics (Anima Sana In Corpore Sano, I’intello).
L’un Eram, I’autre André. Les marques se distinguent les unes des autres comme les fles. L’ile de Ré, ile
bien francaise a peu de points communs avec la Guadeloupe, autre Tle bien francaise. Qui a-t-il, en effet de
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commun, entre ces marques de fromages nées en France Président et Bel ? Toutes deux sont connues et
reconnues et cependant tout les oppose autant que les Kerguelen et La Réunion...

Il'y aal’ile de Ré, a la Guadeloupe, a La Réunion des gens et des cultures réellement distinctes méme si
la nation frangaise les considere comme juridiqguement semblables. Chaque population est attachée a son fle
comme elle I’est & ses marques. Car la fidélité, souvent définie comme une vertu, peut aussi devenir
maladive. Les Tles et les marques font tout ce qui est leur pouvoir pour fidéliser leurs habitants ou leurs
consommateurs. Une Tle inhabitée conserve son pouvoir Iégendaire mais perd son pouvoir d’attraction. Une
marque sans clients devient une chimére. Or la fidélité tant recherchée dans les deux cas est difficile a
obtenir. Un consommateur satisfait n’est pas nécessairement fidéle. Un Tlien heureux pourra quitter son Tle
comme si le bonheur portait, en lui, un risque paradoxal de détachement.

Les Tles comme les marques trop accessibles ont moins d’attrait. Le mass market des hypermarchés a
renforcé la notoriété et la présence des marques et les a affaiblies en méme temps. Trop accessibles, elles
deviennent des lieux communs. Avec le tunnel sous la Manche, la Grande Bretagne devenue accessible par
le TGV s’est sans doute sentie trahie et a voté le brexit comme pour réaffirmer son insularité.

Les comparaisons et les métaphores sont multiples entre Tles et marques. Les marques empruntent souvent
aux Tles leur récit et leur imaginaire. Le parfum Fidji crée par Guy Laroche développe sa publicité autour de
I’image de I’Tle vierge. Le slogan de Fidji est: « La femme est une ile, Fidji est son parfum ». Le visuel met
en scene une femme nue, accroupie sur le sable d'une plage, bergant un grand flacon Fidji. Le retour au
paradis perdu, a I’age d’or dont Jean Jacques Rousseau situait, naturellement, I’origine sur une ile. Une autre
marque, celle des opticiens Atol montrait un ancien chanteur abandonné sur une Tle, tel Robinson Crusoé,
cherchant, grace a ses lunettes des signes de bateau au loin. Pour leurs publicités les opticiens Atol ont
longtemps utilisé le chanteur Antoine, marin aguerri, comme égérie.

Paradoxe, la plupart des fles sont devenues des marques. Le marketing a fini par apprivoiser I’insularité et
la réduire en marques. Tetiaora, L’ile privée de Marlon Brando se nomme désormais « the Brando » €t la
chambre se loue a la semaine. Pour une chambre 4000$ ! Méme Ithaque fait désormais sa publicité en surfant
sur le mythe d’Ulysse. « De nombreux sites sur Ithaque évoquent I'Odyssée d'Homére. Une jolie marche
vous conduira vers la grotte des nymphes. C'est dans la baie de Deka qu'Ulysse fut déposé endormi. La
source d'Arethousa, au Sud est accessible en deux heures de marche environ...On suppose que le palais
d'Ulysse était situé dans les environs de Stavros », peut-on lire sur la présentation touristique.

Les Tles deviennent des marques touristiques, nouvel eldorado commercial de la singularité. Les Tles et les
marques étaient faites pour se rencontrer autour du concept de rarete, et par consequent du prix a payer pour
avoir le privilége de les atteindre. La singularité du phénomeéne insulaire conduit au réve d’immortalité, la
distinction supréme, celle des dieux de I’Olympe.

Les produits meurent et sont remplacées par d’autres. Les marques s’affirment immortelles comme les
Tles. Les grandes marques de luxe ont 150, 200 ans, plus... On ne voit pas leur fin s’annoncer. Immortelles
ou se considérant comme telles, marques et Tles développent des guerres de position, des guerres d’idées qui
se font face et qui expriment, au travers de leurs récits, des situations a priori irréconciliables. Chaque fle
développe son mythe pour s’inscrire dans le grand récit de I’humaine condition, chaque marque aussi.

Le biologiste Henri Laborit dans le film d’Alain Resnais « Mon oncle d’Amérique », narre un des plus
beaux récits contemporains sur I’imaginaire de I’7le, sur les motivations humaines, le role de la mémoire et
des mythes qui nous structurent. Le biologiste y affirme que le but ultime de la vie est la vie. Survivre co(te
que codte serait notre plus profond destin. Voila pourquoi les super-héros qui se sacrifient pour les autres
nous fascinent tant. Ils sont totalement a-normaux.

L’é&tre humain se sait mortel. De cette tension insupportable nait notre condition humaine et les artefacts
gue nous allons nous fabriquer en petits bricoleurs pour survivre ou avoir le sentiment d’essayer d’y
parvenir. Laisser une trace, se différencier des autres ! Provoquer le souvenir de soi au-dela de la mort. Vivre
en son ile et en ses marques. Devenir soi-méme une marque, peut-&tre méme une ile...

Depuis toujours, I’étre humain, « sapiens », va essayer de contourner cette difficulté d’étre, de vouloir
durer et de se savoir mortel. Il va chercher I’éternité qu’il sait impossible. Mais sait-on jamais ? Du moins,
peut-on essayer de repousser les limites du temps et de se croire -presque- I’équivalent d’un dieu, c’est-a-dire
de retrouver, méme pour un moment, un brin d’immortalité. Les Tles et les marques sont immortelles. Elles
étaient 1a avant nous et serons la apres. Comment capter une étincelle de leur éternité ? Seuls les dieux de la
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mythologie sont immortels. Les Tles et les marques seraient-elles divines, le prolongement humain des
dernieres divinités ?

La mythologie grecque avait bien compris cette tension et avait défini 3 catégories d’étres : les dieux et
déesses immortels, les demi-dieux (fille ou fils d’un dieu le plus souvent et d’une mortelle) également
immortels et les humains complétement et irrémédiablement mortels. Méme les héros de Troie protégés par
une divinité étaient motels ! Achille a failli survivre a la guerre mais son talon n’avait pas été protégé et c’est
Ia qu’une fléche ennemie le toucha lors de I’assaut final contre la cité d’Asie mineure.

Les Tles et les marques sont des refuges contre la mort, des espoirs de vivre au-dela des autres, des
boussoles et des ports ou la vie restera possible (et peut-étre méme paisible) méme lorsque tout sera détruit.
Des espaces physiques, numériques et mentaux pour survivre. Les humains, face aux risques de destruction
de I’espéce, ont au travers des mythologies, « inventé [’espoir », elpis en grec, une déesse ambiglie qui
exprime la possibilité d’attente face a nos impatiences. Elle est dépeinte comme une jeune femme portant
généralement des fleurs ou une corne d'abondance dans ses mains. C’est ce qui reste a I’étre humain quand
tout est perdu ou quand tout lui semble sans avenir. L espoir est ce qui sépare sans doute I’humanité de
I’animalité. C’est a la fois un bonheur extréme qui nous sauve de situations impossibles mais aussi un
malheur car il entretien I’illusion de notre impossible immortalité. Les étres humains ont souvent oublié que
I’Tle n’est souvent qu’une fille détachée du continent et que la marque n’est que la fille capricieuse du
marketing. Mais qu’importe ! Le symbole de la différence suffit a leur rendre leur virginité.

Comment faire lorsqu’on s’apercoit que I’immortalité n’est qu’un leurre et que désormais le blues, la
mélancolie nous atteint ? Jadis, I’étre humain appelait au secours les divinités qui I’aidaient pour chaque
difficulté et le rapprochaient un peu de I’Olympe dont elles étaient issues. Un petit « zest d’Aphrodite pour
rester la plus belle » ? Déesse de la beauté et de I’amour, elle avait & Corinthe son lieu de culte ou, parait-il,
jusqu’a un millier de prostituées sacrées grouillaient dans son temple, un des plus riches du monde antique.
Car tout se tarifait... déja. Comme au temps des marques.

Avec le Dieu unique, I’espoir s’est déplacé hors du temps humain. Mais les questions du « hic et nunc »
demeurent. Les problemes de vieillissement, de I’amour non partagé, sont bien présents. Comment séduire,
comment rester la plus belle, comment le retenir ou la garder pour soi? Les iles servent encore de
consolation, aux plus rugueux comme aux plus riches. Elles sont des machines a oublier la société. Leur nom
fait toujours réver : Les Marquises, les Moluques, Java... Mais I’étre humain qui reste un animal social
invente aussi les marques, ces Tles qu’on trouve dans le commerce, ces nouvelles singularités du quotidien.
L’Oréal ou Lancdme, Yves Rocher... promettent la séduction. Pour quelques dollars seulement ! L’espoir
fait alors le reste du « job ». Les marques sont notre baton de pélerin, notre refuge en cas de tempéte, celui
qui nous assure de pouvoir aller jusqu’au bout de nous-mémes. Car les iles et les marques nous révélent a
nous-mémes plus qu’elles ne se révelent a nous.

Avec Ferrari, vous chevauchez le plus beau et le plus fougueux des « pur-sang ». Avec Mercedes, en
pilotant, vous touchez a I’étoile divine. Avec Range Rover, vous retrouvez la puissance du bucheron qui
sommeille en vous... Naif ! Certes. Mais plein d’espoir ! Cela suffit. A défaut de résoudre nos problemes
existentiels I’achat d’un produit de marque et le séjour dans une Tle nous consolent un peu. Elles nous aident
a bricoler notre vie du mieux possible. Plus la marque se montre mystérieuse, ritualisée, plus le mythe sera
fort car toute divinité sait cultiver son mystére.

Le storytelling, qui nous vient de la tragédie grecque avant d’avoir séduit les scénaristes du cinéma nous
montre un monde divisé en deux. La bonne partie, celle du héros qui se bat contre une horde de méchants. Il
y a peu de nuances dans ce type de narration. Comme il y a peu de doutes dans le récit d’une marque. La
jeune femme sera Yves Rocher (le mythe de la nature toute puissante) ou L’Oréal (le mythe de la science
plus forte que la nature), le consommateur sera Coca-Cola (le monde « acceptable » des good boys), Red
Bull (le monde de I’extréme et des bad boys) ou ne boira définitivement que de I’eau. Chaque marque est
une fle qui affirme et cultive son climat, sa végétation, sa spécificité.

Il appartient ensuite & la marque ou a I’fle de donner des preuves de la véracité du récit. Car tout est
affaire a la fois de pertinence et de cohérence. Que serait la vérité d’Apollon sans sa Pythie interpellant par
oracle interposé méme le tres sage Socrate ? Que serait Mac Donald et son mythe du « manger libre et
barbare » sans son indigeste big Mac dégoulinant de sauce et de concombres entre nos mains graisseuses ?
La Corse est définitivement I’Tle du maquis dans lequel les crimes peuvent rester impunis. L’ile de Ré, celle
de I’entre-soi des bourgeois Bobo parisiens qui ont transformé I’fle en presqu’ile en construisant un pont
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avec le continent. Chacune travaille le récit de I’imaginaire qu’elle propose pour en faire un argument
touristique ou immobilier. Vivre sur I’fle Saint Louis a Paris colte 15 000 euros au métre carré. Et toute la
région se fait appeler, par extension, « Ile de France ».

On n’échappe ni aux fles, ni aux marques car il nous faudrait renoncer a notre humanité et a notre égo
d’étre différent, d’étre un peu a part, a notre part de distinction. Ce qui nous semble impossible, du domaine
de I’inhumain.
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Alcuni miti siciliani nelle «Metamorfosi» di Ovidio: Cerere e
Proserpina, Anapo e Ciane, Alfeo e Aretusa

Rosalba Galvagno

galvagno@unict.it

Insegna Letterature comparate e Teoria della letteratura nell'Universita di Catania. Studia in particolare i
rapporti tra discorso letterario e discorso psicoanalitico nel cui ambito ha indagato il mito metamorfico e le
sue variazioni nella letteratura moderna e contemporanea, e le diverse configurazioni del tema dell'illusione
nella letteratura occidentale. Tra le sue pubblicazioni: Pizzuto e lo spazio della scrittura; Le sacrifice du
corps. Frayages du fantasme dans les Métamorphoses d’Ovide; Carlo Levi, Prima e dopo le parole: scritti e
discorsi sulla letteratura (con Gigliola De Donato); Carlo Levi, Narciso e la costruzione della realta; 1
viaggi di Freud in Sicilia e in Magna Grecia, Federico De Roberto, Catania (con Dario Stazzone); «Diverso
e lo scriverey. Scrittura poetica dell’impegno in Vincenzo Consolo; La litania del potere e altre illusioni.
Leggere Federico De Roberto. E inoltre autrice di numerosi saggi critici pubblicati su riviste e volumi
italiani e stranieri.

Giulia Di Natale - L'insularita attraverso le immagini - Liceo Artistico Statale Emilio Greco, Catania - Quarta
edizione Thrinakia, premio internazionale di scritture autobiografiche, biografiche e poetiche, dedicate alla Sicilia

In una lettera indirizzata dal suo esilio nel Ponto, Ovidio, rimembrando un viaggio in Sicilia, scrive al suo
amico e poeta Pompeo Macro: «Guidato da te visitai le splendide citta d’Asia: / ho visto guidato da te la
Sicilia. / Ho visto risplendere in cielo le fiamme dell’Etna che sputa / il Gigante sepolto sotto il vulcano, /i
laghi di Enna e gli stagni dell’odoroso Palico, / e dove Anapo mischia le acque con Ciane, / e vicino la ninfa
che, fuggendo il fiume eleo, / scorre ancora sotto le acque marine»".

Ovidio aveva trascorso in Sicilia circa un intero anno tra il 25 e il 23 a. C., durante il viaggio di ritorno da
Atene — attraverso 1’Asia Minore —, dove si era recato, da Roma, per proseguire ¢ perfezionare i suoi studi.
Ora, nel ricordo nostalgico del poeta in esilio I’isola realmente visitata in compagnia di Macro si lega e si
mescola al ricordo mitico, il solo capace, in definitiva, di fissarsi in una perenne memoria poetica.
Nell’elegia indirizzata all’amico Ovidio menziona specialmente I’Etna, i laghi di Enna, le paludi di Palico, il
fiume Anapo, la fonte Ciane e la dimora della ninfa Aretusa. Proprio a Siracusa il poeta ha potuto ammirare
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questa fonte meravigliosa® che si vede ancora oggi in fondo alla via Aretusa. La Ninfa fu rappresentata su
numerose monete coniate a Siracusa e la sua sorgente d’acqua dolce era oggetto di generale ammirazione.
Ovidio inserisce il mito di Aretusa all’interno di un mito maggiore, quello di Cerere e Proserpina, con cui
inizia la seconda parte del libro quinto delle Metamorfosi oggetto del lungo canto di Calliope (V, 332 e ss.).

Ho scelto di focalizzare questo mio intervento sul racconto di Aretusa in particolare, in quanto & Ovidio a
provocare I’incontro di Cerere con Aretusa in terra di Sicilia, intrecciando i due miti insieme con quello di
Ciane®, e facendo soprattutto di Aretusa colei che riferira a Cerere il destino di Proserpina rapita da Plutone.

La leggenda di Aretusa deve la sua origine alla propagazione in Sicilia del culto di Artemide d’Arcadia e
delle sue Ninfe, venerate sulle rive dell’Alfeo, il piu grande fiume del Peloponneso, al quale accade di
innamorarsi di Aretusa figlia di Oceano e Doride e ninfa di Artemide (Diana). Per sottrarre la sua seguace
agli appetiti del dio, Artemide trasforma Aretusa in una fontana le cui acque andranno a sgorgare, lontano dal
Peloponneso, nella piccola isola di Ortigia sulla costa orientale della Sicilia. Cicerone la menzionava nelle
Verrine: «Questa citta [Siracusa] é cosi grande che la si puo dire formata da quattro grandissime citta, una
delle quali e I’Isola [Ortigia] di cui ho parlato, (...). All’estremita di questa isola c¢’é una sorgente d’acqua
dolce, chiamata Aretusa, di straordinaria grandezza e ricchissima di pesci, la quale sarebbe completamente
coperta dai flutti, se un molo non la separasse e proteggesse dal mare» (De Signis, L111, 118, Milano 1968,
p. 471). E Seneca la ricordera come una delle meraviglie che invitano a fare il viaggio in Sicilia: «Vedrai la
fonte Aretusa, celebratissima dai poeti, il suo laghetto limpidissimo dal fondo trasparente, le sue acque
freschissime, sia che le trovi la al loro nascere, sia che conservi intatto e restituisca alla luce un fiume
inabissatosi nelle viscere della terra e scorrente sotto tanti mari senza mescolare e alterare le sue ondey (Ad
Marciam De Consolatione, XVI1I, 3, Seneca 2001, p. 93).

Il passo di Seneca si puo considerare una interrogazione del mito di Aretusa e della leggenda che narra la
curiosa origine della fonte. Quali acque in effetti riemergono in Ortigia dopo la lunga corsa sotterranea della
ninfa: quelle stesse di Aretusa trasformata in sorgente o quelle del dio fiume Alfeo? oppure quelle di
entrambi? Anche I’interpretazione ovidiana del mito resta sospesa e indecidibile: Il testo delle Metamorfosi
contrariamente ad alcune sue varianti che danno per scontata la mescolanza delle acque di Aretusa con quelle
di Alfeo, non risolve I’enigma, al contrario, esso si articola e si costruisce a partire da un nodo difficilmente
districabile o che resta comunque ambiguo.

Ora le sorgenti d’acqua sembrano costituire dei luoghi particolarmente significativi del libro quinto del
poema, come ad esempio quella di Ippocrene o di Ciane che precede immediatamente quella di Aretusa. Si
tratta di una fonte che prende il nome da una delle ninfe piu celebri della Sicilia. Anche Ciane, come
Avretusa, si trasforma in uno stagno per aver tentato di impedire il passaggio di Plutone, durante la sua corsa
con Proserpina, nelle acque di cui lei stessa € la divinita. Anche Ciane contrasta il violento desiderio di un
Dio, al prezzo di una inconsolabile ferita e di una metamorfosi, di una liquefazione: «C’¢, tra la fonte Ciane
e la fonte Aretusa che viene dall’Elide, un tratto di mare che sta raccolto e racchiuso tra due strette lingue di
terra. Qui appunto viveva — e da lei prese il nome anche quella laguna — Ciane, famosissima tra le ninfe di
Sicilia. Dal centro dei gorghi essa emerse fino alla vita, riconobbe la fanciulla divina e disse: Non
passerete, non puoi diventare genero di Cerere se Cerere non acconsente. Chiedere la dovevi e non rapire.
E se posso paragonare le cose grandi alle piccole, anch’io sono stata amata da Anapi, ma mi sono sposata
dopo essere stata pregata, e non, come costei, terrorizzata’. Cosi disse, e allargando le braccia cerco di
fermarli. 1l figlio di Saturno non trattenne piu la sua rabbia, e incitati i terribili cavalli, con braccio vigoroso
tuffo lo scettro regale fino in fondo alla laguna. A quel colpo un varco si apri fino al Tartaro e il cocchio
sprofondo e scomparve nella voragine. Quanto a Ciane, addolorata per il rapimento della dea e perché la
sua fonte era stata disprezzata e violata, si porto in silenzio dentro di sé una ferita di cui nessuno poteva
consolarla: si strusse tutta in lacrime e si dissolse in quelle acque delle quali fino a poco prima era stata una
grande divinita. Avresti visto le sue membra ammollirsi, le ossa flettersi, le unghia perdere durezza; e prima

2 Fasti, IV, 873: «... Syracusas... Arhetusidasy.

¥ Un accostamento assai originale, che dice molto sulla tecnica associativa e sulla concatenazione strutturale e
significante con cui i miti si organizzano nelle Metamorfosi dove la logica che lega tutta la materia mitica e leggendaria
si situa al livello del fantasma che genera I’intero poema. Nostra preoccupazione sara quindi quella di analizzare ed
enucleare la scrittura del fantasma e delle sue trasformazioni nel mito di Aretusa cosi come Ovidio ce lo ha trasmesso
nelle Metamorfosi. La nozione di «fantasma» da noi accolta (Galvagno, 1995), & quella che la psicoanalisi ha teorizzato
a partire dai suoi primi fondamenti freudiani, fino alla successiva formulazione lacaniana sviluppata e articolata tra
teoria e pratica analitica nel lavoro di Calligaris 1983.
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di tutto si liquefecero le parti piu fini: i capelli azzurri, le dita, i piedi e le gambe. Piu facile ¢ infatti, per le
parti sottili, trapassare in gelida acqua. Poi, furono le spalle, il dorso, i fianchi, il petto ad andarsene, fino a

svanire, in esili rivoli. Infine ’acqua subentro al sangue vivo nelle vene in disfacimento, e non rimase piu
nulla che si potesse afferrare» (Met., V, 409-437)*.

Nella variante ovidiana del mito di Proserpina infatti, Plutone si apre un passaggio nella terra conficcando
il suo scettro nelle acque di Ciane che, a causa di questa violenza, si strugge tutta in lacrime e si dissolve in
quelle stesse acque delle quali fino a poco prima era stata una grande divinita. Ciane subisce cosi una sorte
analoga a quella di Aretusa, liquefacendosi dopo I’oltraggio subito da Plutone. E proprio Ciane che fornisce
una prima insegna (signa (...) manifesta Met., \V/, 468) di Proserpina a Cerere, una cintura che galleggia sulla
superficie delle acque, cid che scatena la crisi di dolore della dea delle messi e la sua maledizione
sterilizzante contro la Sicilia specialmente, I’isola dove ha scoperto il segno della sua disgrazia (Met., V,
472-473). Ed € in questa circostanza che Aretusa dalle chiome stillanti (rorantesque comas, Met., V, 486), fa
il suo primo ingresso nel racconto.

Il canto di Calliope dunque non fa che tessere, nel bel mezzo del mito di Cerere, il mito di una madre in
lutto per la figlia che le ¢ stata violentemente rapita, altri miti simmetrici e comparabili a questo, come quelli
di Ciane e Aretusa. Quest’ultima, un’avvenente ninfa ignara della propria seducente nudita, prova a ristorarsi
dalle fatiche della caccia nelle acque accoglienti e trasparenti di un fiume dove, d’improvviso, un fremito
I’assale. La paura la spinge allora a intraprendere un’impossibile fuga da Alfeo, il dio del fiume nelle cui
acque ella si sta ristorando, il quale cosi sedotto dalla vergine desidera possederla ad ogni costo. Ma Aretusa,
che non puo cedere a questo ardente desiderio, potra sottrarsi all’inseguimento del dio grazie a (o al prezzo
di) una metamorfosi provocata dall’intervento di Diana, cui la ninfa, sul punto di soccombere, fa appello.

La fabula non & nuova nelle Metamorfosi dove alcuni altri miti, come quelli di Dafne (Met., 1, 502 ss.); lo
(Met., 1, 597 ss); e Siringa (Met., |, 692 ss) tra gli altri, si possono ricondurre a questo schema elementare: un
desiderio che incalza e un oggetto che vi si sottrae fino al limite in cui, divenuta impossibile la fuga, una
metamorfosi interviene ad arrestarne la corsa. Ma innanzi tutto chi e Aretusa, a quale soggettivita puo essere
ricondotto il suo statuto di ninfa-vergine? Ovidio traccia I’identita simbolica della ninfa prima del racconto
concernente la sua avventura amorosa. Il mito viene trattato in due tempi: ai versi 487-508 e,
successivamente, ai versi 572-641 del libro quinto delle Metamorfosi.

Nel primo dei due blocchi testuali Aretusa € nominata Alpheias (Met., V, 487), il suo luogo d’origine
indicato in Pisa nell’Elide, la sua nuova patria in Sicilia con sede definitiva a Ortigia, dove e approdata dopo
avere attraversato i flutti del mare (Met., V, 498) e le cavita terrestri (Met., V, 502). Ma, se nulla & ancora
detto del curioso destino che ha portato la ninfa dall’Elide alla Sicilia, tuttavia alcuni tratti testuali
suggeriscono quanto, nell’aprés-coup del racconto di Aretusa (il secondo blocco testuale), non potra non
vedersi gia iscritto in questo primo tempo della fabula, se si pensa soprattutto al contiguo contesto mitico nel
guale essa € introdotta e col quale si articola: il lutto e I’erranza di Cerere per la perdita della figlia
Proserpina.

Avretusa, infatti, allorquando comunica a Cerere irritata e affranta, il destino toccato alla figlia, diventata
triste regina degli Inferi, non fa che alludere gia al proprio fatale percorso. Ella anticipa dunque, in questo
primo incontro con Cerere, il lungo e vorticoso cammino che I’ha precipitata nel luogo dove il suo desiderio
si aliena nel fantasma sacrificale: il servizio tributato alla sua dea protettrice Diana, in Ortigia, toponimo su
cui si chiude il testo di Aretusa: «La dea di Delo fece uno squarcio nel terreno, e io sprofondando in buie
caverne arrivo fino ad Ortigia, che mi é cara perché deve il suo nome alla mia dea, e qui per la prima volta
rispunto fuori all’aria, da sottoterra» (Met., V, 639-641).

Ortigia non & qui che un appellativo di Diana. Esso deriva dal nome del luogo dove il mito situa la nascita
di Artemide, una nascita che molto ha a che fare con i luoghi oscuri e sotterranei che Aretusa e Proserpina
per un tempo abitano (Kerényi 1978, vol. I, pp. 125-126). Diana, della quale Aretusa € seguace, ¢ all’origine
di una serie di eroine ovidiane, tutte figure paradigmatiche di una soggettivita che concerne lo statuto della
ninfa-vergine, assai vicino per tanti aspetti alla struttura isterica del fantasma (Calligaris 1995, p. 78 e
passim). Ora, il destino di Aretusa & omologo a quello di Proserpina. Le due fanciulle possono riconquistare
la luce del giorno solo se la loro verginita minacciata é stata strenuamente difesa.

* Tutte le citazioni delle Metamorfosi sono tratte da Ovidio 1979.

21-22 maggio 2018 Monastero dei Benedettini di San Nicolo I’ Arena Catania-Italia



Rosalba Galvagno

Aretusa cerchera con tutte le sue forze di sfuggire all’amplesso di Alfeo, cosi come Proserpina terra la
stessa condotta di fronte al suo rapitore Plutone, facendo appello all’aiuto della Madre Cerere. Tuttavia,
I’ostinata difesa della propria verginita non ostacolera il desiderio di conquista e di possesso dei due amanti,
e le due vergini avranno ancora diritto alla luce del giorno (Met., V, 530; Met., V, 641) e alla vista de cielo e
delle stelle (V, 530), solo in quanto soggetti trasformati dalla metamorfosi, intaccati nella loro liberta®. Cosi
Proserpina dividera la sua esistenza tra due regni (Met., V, 566-567) e Aretusa raggiungera Ortigia dopo la
sua lunga fuga e la sua metamorfosi in sorgente; questa prossimita di destini le dara I’opportunita di
descrivere a Cerere la situazione contraddittoria nella quale si trova sua figlia. Sono proprio le parole di
Aretusa a far risaltare lo stato ambiguo—di tristezza e di dominio—nel quale un desiderio contrastato e perfino
misconosciuto sprofonda Proserpina: «Orbene, passando sotterra tra i gorghi dello Stige, ho visto laggiu,
con i miei occhi, Proserpina, triste, si, e ancora con [’aria un po' spaventata, e tuttavia regina, signora del
mondo buio, potente consorte del sovrano dell’Averno» (Met., \V, 504-508).

Proserpina nel regno degli Inferi € triste e ancora spaventata, ma tuttavia regina e padrona. Su uno sfondo
di tristezza e di terrore ecco configurarsi il fantasma delle vergini ovidiane, in particolare quello di
Proserpina regina degli Inferi, nel racconto di Aretusa. Su questa immagine di Proserpina nell’Averno si
chiude il primo testo di Aretusa (Met., V, 487-508). Bisognera attendere la fine del lutto di Cerere, per
ritrovare la nostra ninfa. La dea delle messi — ormai calmatasi per avere ottenuto da Giove di poter godere
della figlia anche solo per una parte dell’anno — chiede ad Aretusa di raccontarle la causa della sua fuga e
della sua metamorfosi in fontana sacra (Met., V, 572-641). Ed ecco allora dispiegarsi il romanzo amoroso
della ninfa, I’avventura dei suoi antichi amori (Fluminis Elei veteres narravit amores, Met., \V, 576).

Il poema introduce Aretusa, nei due frammenti, sotto il segno di Alfeo, fiume dell’Elide (Mez., V, 487
Alpheias; V, 576 Fluminis Elei), un dio fluviale nel cui nome € iscritta una paternita adottiva che sconfina
nelle funzioni della balia, della nutrice (De La Ville De Mirmont, 1905, p. 177)°. Inoltre, Artemide era
venerata con I’appellativo di «Alfeiaia» sia in Elide, patria di Aretusa, sia in Ortigia dove pare sorgessero due
fontane dallo stesso nome (Prampolini, 1938, p. 26, n. 1). Dunque Alpheias, «l’amata da Alfeoy» (Ovidio
1979, p. 199) 0 «!’amante d’Alphée» (Lafaye 1980, p. 141) si contamina con I’appellativo di Diana stessa. Il
primo e inaugurale attributo con cui Aretusa & designata nel testo anticipa cosi la divisione che avra
determinato il suo destino, determinazione inscritta del resto anche nel nome proprio di Aretusa che deriva
dal verbo greco dapdw: a) irrigo, innaffio, abbevero; b) rinfresco, ristoro, rianimo, mantengo, nutro, fortifico.
La liquefazione cui si ridurra I’essere della ninfa, si pud gia scorgere nel suo nome e nella sua origine
genealogica: Aretusa é infatti, come é stato detto, figlia di Oceano e di una oceanina, Doride.

Ma vediamo quanto la nostra eroina dice di se stessa, il modo in cui delinea il suo autoritratto. La sua
identita di ninfa di Diana é divisa tra i doveri della caccia cui ella assolve con dedizione estrema (Met., V,
578-79), e una bellezza (Met., V, 581) che la destina, al contrario, ad altri godimenti, un fascino di seduzione
di cui ella nulla vuol sapere e che anzi aborre come un crimine (Met., V, 584). La divisione della «ninfa» ¢
gia finemente articolata nella autopresentazione di Aretusa: una scelta virile entra in conflitto con una
femminilita negata.

Sara proprio la fatica della caccia, accresciuta dalla calura estiva a spingere Aretusa a cercare un po' di
ristoro nelle acque calme e trasparenti di un fiume riparato da alberi ombrosi. Il luogo non pud non essere piu
ameno, la sua ekfrasis prepara, mediante la descrizione di una natura calma e accogliente, una modificazione
dell’atteggiamento della ninfa. La sua tenuta di cacciatrice si allenta, il desiderio di rinfrescare il suo corpo
affranto la spinge fino ad immergersi nuda nelle acque del fiume (Met., V, 595), a scoprire la sua bellezza ed
esercitare cosi, inconsapevolmente, il suo potere di seduzione, tanto e vero che Alfeo si agitera dal profondo
delle sue acque sino a impaurirla: Aretusa, assalita dal panico si mette repentinamente in fuga, inseguita
altrettanto repentinamente e irrefrenabilmente dal dio che ha preso nel frattempo sembianze umane Il testo ci
dira di questa metamorfosi di Alfeo soltanto ai versi 636-637, allorquando egli ritornera alla sua forma
liquida per potersi mescolare alle acque dell’amata che ha gia subito il processo di liquefazione.

La ninfa intraprende cosi una lunga e affannosa corsa che non la sottrarra tuttavia al suo inseguitore, la
cui ombra e il cui alito non cesseranno di incalzarla. Di fronte a un desiderio che rischia di travolgerla,

® Sulla metamorfosi come figura della pietrificazione — e non soltanto come figura del movimento secondo I’antica e
consolidata vulgata —, mi permetto di rinviare a Galvagno (1995, p. 21 e passim).
® «dlfeo invece é un dio fiume (i fiumi erano venerati come divinita fecondanti della natura, e rappresentati con gli
attributi della loro forza generatrice), (...)» (Rosati, 2009, p. 216, corsivo nostro).

Mitanalisi dell'insularita - Selezione Atti Convegno internazionale - Direzione : Orazio Maria Valastro, Hervé Fischer



Alcuni miti siciliani nelle «Metamorfosi» di Ovidio: Cerere e Proserpina, Anapo e Ciane, Alfeo e Aretusa

Aretusa non pud che rimettere i panni smessi, esibendo di nuovo in questa occasione, non a caso, le insegne
di Diana: «Sfinita dalla fatica= Aiuto, mi prende! —dico—Aiuta, Diana Dictinna, la tua scudiera, da te
incaricata tante volte di portarti l'arco e le frecce rinchiuse nella faretray (Met., V, 618-620). La dea
risponde all’appello della sua ninfa, nascondendola dentro una nube, ma il desiderio di Alfeo insiste fino a
tradursi in una vera e propria invocazione («lo Arethusa, io Arethusa'» vocavit, Met., V. 625). Aretusa
ripiomba cosi in uno stato di paura e Alfeo, gia paragonato a uno sparviero che bracca trepidanti colombe,
assume ora, davanti al suo rinnovato terrore, I’animalita aggressiva del lupo verso I’agnella e del cane verso
la lepre. Infatti, il dio perseverante, non molla la preda e sorveglia sospettoso la nuvola che gli sta davanti.

Aretusa non ha pitl scampo, comincia allora a sudar freddo e dal suo corpo, incapace ormai di sfuggire a
un tale assedio, cominciano a cadere cerulee gocce e, in men che non si dica, la metamorfosi in acqua giunge
a compimento (Met., V, 635-36). Ma I’amante riconosce le agognate acque e, deposta la sembianza umana
prima assunta, si ritrasforma nelle proprie acque per potere cosi mescolarsi a quelle dell’amata: «Ma allora il
fiume riconosce nell’acqua ’amata, e lasciato I’aspetto umano che aveva preso, torna a essere quello che é,
una corrente, per mescolarsi a me» (Met., V, 636-638).

E da situare nell’ultimo emistichio del verso 638 — ut se mihi misceat (per mescolarsi a me) — il tempo
fuggitivo dell’esperienza di un desiderio puro dopo il quale Aretusa sprofondera negli abissi sotterranei fino
a Ortigia, dove Diana I’ha assegnata al suo culto e al suo servizio. Si riannoda cosi il fantasma fondamentale
(sacrificale) della ninfa che solo alienandosi a un Ideale Divino potra riemergere all’aria aperta.

In che senso questi miti situati in Sicilia costituiscono un paradigma privilegiato di quell’«insularita» (o
del tema dell’insularita) che € al centro del nostro Convegno? Se si volesse assumere uno sguardo
contemporaneo, cioe se si volesse attualizzare il mito (allegoricamente e anacronisticamente), si puo vedere
in Aretusa una eroina della migrazione: «Atque ait: «O toto queesitee virgines orbe / Et frugum genetrix,
inmensos siste labores, / Neve tibi fidee violenta irascere terrce. / Terra nihil meruit patuitque invita rapince. /
Nec sum pro patria supplex: huc hospita veni. / Pisa mihi patria est et ad Elide ducimus ortus, / Sicaniam
pergrina colo, sed gratior omni / Haec mihi terra solo est: hos nunc Aretrhusa penates, / hanc habeo sedem;
quam tu, mitissima, servaly (Mét., V, 485-492).

E disse: «O genitrice della vergine cercata per tutto il mondo, o genitrice delle messi, interrompi la tua
immensa fatica e non adirarti e non essere violenta col suolo, che ti ¢ fedele. Il suolo non ha alcuna colpa e
per forza ha dovuto aprirsi davanti al rapitore. E non é che io ti supplichi per la mia patria: io non sono di
qui; la mia patria e Pisa, nell ’Elide, e di laggiu provengo. Straniera sono, in Sicilia, ma questa regione mi é
piu cara di ogni altra: qui io Aretusa ho ora la mia casa, questo é il mio paese: e tu salvalo, mitissima deay.

Ora, la migrazione attuale, una vera e propria (peregrinazione), cos’e se non una delle figure piu
drammatiche dell’esilio? Quest’ultimo, quasi scomparso nel nostro mondo contemporaneo come condanna
da scontare in un luogo sperduto e inospitale (come accadde a Ovidio d’altronde), non ha tuttavia cessato di
sopravvivere secondo Vincenzo Consolo come «esilio in patria». Infatti anche noi occidentali privilegiati
siamo sempre pit minacciati dall’interno dalla violenza di un potere che rischia di isterilire il pianeta (Cerere
furiosa che cessa di fecondare le messi) e, dall’esterno, dalle ondate migratorie che non possono non essere
accolte e integrate (Aretusa).

Nei miti che ho cercato brevemente di illustrare sono presenti questi due volti dell’erranza e dell’esilio
contemporanei. Viviamo ormai, anche noi occidentali privilegiati, esiliati da noi stessi, in una terra (pianeta)
sempre piu infertile e inospitale, nell’attesa che una nuova Cerere rinsavita dal suo furore vendicativo torni
ad occuparsi delle messi. E ci preoccupiamo poco o in maniera inadeguata di quello straniero, che poi siamo
noi stessi, come Aretusa, che potrebbe amare la nostra patria come la sua propria.

E dunque possibile leggere questi miti siciliani di Ovidio dalla prospettiva dell’esilio, che evoca senza
dubbio una delle immagini piu intense dell’insularita (partire da un luogo, un’isola; approdare in un luogo,
un’isola). Si shaglierebbe quindi a pensare I’insularita come un luogo fisico delimitato da un perimetro che lo
racchiude e lo separa dal resto, come I’appartenenza a un’isola geografica che produce precisi effetti
psicologici e culturali su chi vi e nato. Certo € tutto questo, e si &€ senza dubbio marcati da una origine
insulare reale, come ben sanno ad esempio quasi tutti gli scrittori siciliani moderni che non sono riusciti ad
abbandonare I’isola anche quando ne sono fuggiti assai lontano. Allora cos’é che caratterizza quest’altra piu
complessa figura dell’insularita? Stando ai miti siciliani narrati da Ovidio, Cerere e Proserpina, Anapo e
Ciane, Alfeo e Aretusa, e per attenerci al nostro testo, possiamo definirla come una delle figure di una
impossibile fusione e quindi di una violenta separazione. Anche la coppia di Aci e Galatea, un altro
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grandioso mito siciliano narrato sempre da Ovidio nelle Metamorfosi (X111, 738-899), si delinea un’analoga
figura. Insularita, almeno la figura ovidiana dell’insularita, figura mitica e percio eminentemente reale,
rappresenta il sogno (desiderio) di una unione perfetta, ma fatalmente destinata a infrangersi anche a rischio
della morte, oppure a dar luogo, nel migliore dei casi, a una eventuale, modesta e umana riparazione,
propriamente, a una metamorfosi (Proserpina, Ciane, Aretusa...).
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Presidente del comitato catanese della Societa Dante Alighieri, dottore di ricerca in italianistica
(Lessicografia e semantica del linguaggio letterario europeo), si occupa di letteratura italiana e teoria della
letteratura.

Flavia Graziani - L'insularita attraverso le immagini - Liceo Artistico Statale Emilio Greco, Catania - Quarta
edizione Thrinakia, premio internazionale di scritture autobiografiche, biografiche e poetiche, dedicate alla Sicilia

Le rappresentazioni mitologiche dell’isola compendiano temi e motivi dalle valenze antinomiche.
Alternativamente locus amoenus 0 locus terribilis, luogo di morte o rigenerazione, I’isola & I’entita
geografica in cui il mito ha proiettato con insistenza apparizioni teratologiche ed epifanie, desideri e paure.
La mitologia insulare oscilla spesso tra la rappresentazione del luogo chiuso in sé, lontano ed eccentrico o il
ricorrere del motivo dell’isola-ponte, dell’isola-porto che ha permesso I’incontro tra uomini, popoli e culture.
L’eccentricita dell’isola, I’idea stessa di distanza ed alterita rispetto ad un ipotetico centro geografico, hanno
permesso di proiettarvi utopie differenti, come testimonia I’armonica Scheria omerica o [|’archetipo
dell’ Atlantide platonica, per non dire di pit moderne insulae non repertae, del sogno russoviano concepito
dall’uomo europeo che, provato da una difficile modernita, proiettava i suoi desideri negli arcipelaghi esotici,
nei nuovi continenti rivelati dalle scoperte geografiche. Un sogno, quello del viaggio inteso come esperienza
radicale e rigenerativa, dell’incontro con un’alterita vivificante che, come ha scritto Claude Lévi-Strauss in
Tristi tropici, & divenuto definitivamente e certamente impossibile in un mondo globalizzato (Lévi-Srauss,
1955).

Vincenzo Consolo, nel saggio I ritorni incluso nella raccolta Di qua dal faro, ha incastonato una
significativa riflessione sulla mitologia insulare: «Isola. L archetipo omerico delle isole fantastiche, isole di
violenza e inganno, di utopie e distopie, di deserti e silenzi, di linguaggi sorgivi ed ermetici, é scivolato per
tutta la letteratura occidentale, € passato per tutti i grandi poeti e scrittori, dall’antichita fino a oggi. Non é
questo archetipo che qui ci interessa, ma [’altro, quello piu importante dell’Odissea, di questo grande



Dario Stazzone

poema della nostra civilta: 'archetipo del nostos, del ritorno»'. Delle molteplici articolazioni del mito
insulare, facilmente riscontrabili ripercorrendo la letteratura dedicata alla Sicilia, qui si vuole indagare, anche
sulla scorta del suggerimento consoliano, un motivo peculiare, quello della rappresentazione dell’isola come
luogo del ricordo, del vagheggiamento e della nostalgia, e dunque come luogo a cui tende un nostos che,
talvolta, si configura come un ritorno impossibile. Spesso le assonanze letterarie, anche prendendo in esame
un ampio spaccato diacronico, si rivelano sorprendenti e possono accomunare un poeta d’epoca augustea
come Ovidio, raffinato cesellatore di esametri dattilici e distici elegiaci, ad un poeta arabo vissuto nel
Medioevo, come Ibn Hamdis, fino a scrittori contemporanei come Quasimodo e Consolo, in cui i motivi del
ritorno e della nostalgia assumono un valore mitopoietico.

Laus Italiae, laus Siciliae. Un ricordo di giovinezza nelle Epistulae ex Ponto di Ovidio

Solo in anni recenti e non senza qualche difficolta la letteratura critica ha riaffermato il valore delle opere
ovidiane composte negli anni della relegatio a Tomi, elegie in cui la materia autobiografica e la sofferenza
del poeta trovano la loro espressione piu diretta. Se e scontato I’interesse suscitato dal singolare poema
ovidiano in esametri che canta il mutatas dicere formas, I’attenzione dedicata alle opere elegiache ha
privilegiato i motivi amorosi ed erotici rispetto a quelli dell’esilio: I’ Ars amandi e le Heroides hanno goduto
di una ricezione attenta e duratura, a differenza dei cinque libri dei Tristia e dei quattro libri, contenenti 46
lettere in distici elegiaci, delle Epistulae ex Ponto.

Accantonata I’idea di un Ovidio poeticamente dimidiato, ovvero di uno scrittore le cui qualita sarebbero
decadute a causa del traumatico mutamento di vita e della distanza da Roma, la recente letteratura critica, pur
evidenziando il tono monocorde e patemico delle sue opere estreme, ha sottolineato, anche tramite I’analisi
dei rinvii intertestuali interni al corpus dello scrittore, la continuita della sua produzione e la capacita di
recuperare e riutilizzare precedenti moduli letterari, adattandoli ad un’esperienza difficile e inedita (Lechi,
1978; Fedeli, 2002). Al di la dell’alta ripetitivita tematica dei Tristia e delle Epistulae, queste opere hanno
rivelato, ad una piu accorta esegesi, complesse stratificazioni: talvolta vi si riscontra una spiccata tendenza
didascalica che riconduce al modello dell’Ars amandi e dei Remedia amoris; altre volte il tono elegiaco
rimodula argomenti cari allo scrittore sostituendo, al dolore dell’innamorato respinto, quello del relegatus.
Nella produzione esilica rivive il ricordo delle Heriodes: lo scrittore soffre come le sue eroine, come la sua
Arianna abbandonata, vi si identifica, costretto anch’egli ad una condizione di emarginazione e lontananza
(Rahn, 1958; Landolfi, 1997). La ricezione odierna si rivela forse piu sensibile ad alcuni motivi che allignano
nelle tarde elegie ovidiane: la rimemorazione di un passato felice che regredisce fino alla giovinezza ed al
viaggio in Sicilia, la paura di morire lontano dalla patria, il destino di erranza.

Buona parte delle elegie delle Epistulae ex Ponto sono costruite ricorrendo ad una tecnica contrastiva: le
descrizioni del territorio pontico recupera le topiche del locus terribilis, ponendolo in contrasto con I’ltalia,
con Roma e, talvolta, col ricordo della nativa Sulmona. L’assenza di stagioni di cui il poeta patisce gli effetti
e il freddo perpetuo che regna nel Ponto, ad esempio, sono opposti alla mitezza del clima italiano e
considerati causa dell’aggressivita delle popolazioni locali, dello stato di guerra permanente; cosi la
mancanza d’acqua e la sterilita dei campi tomitani sono opposti alle floride colture della terra natale. Ovidio,
il poeta che nelle Metamorfosi ha cantato il mito di Narciso, ovvero il mito della visivita per eccellenza,
utilizza con abilita i costrutti ecfrastici, le enucleazioni e ricorre spesso ai verba vivendi per dare concretezza
alla realta che osserva e in cui si trova a vivere I’esilio. La fosca descrizione dell’inospitale territorio pontico
viene contrapposta, con un malcelato intento encomiastico, alla sicurezza ispirata dalla Roma della Pax
augustea. Le laudes Italiae ovidiane sono ispirate all’archetipo delle Georgiche di Virgilio (Helze, 1998):
nell’esaltazione della mitezza climatica di un Italia che si trova in una posizione felice e centrale rispetto al
caldo della Libia o il freddo della Scizia, si puo facilmente scorgere I’eco del terzo libro del poema
virgilianoz. Talvolta, con incursioni nella mitologia, il ricordo dell’Etda aurea trascorsa a Roma é
contrapposto all’Eta del ferro vissuta a Tomi: si tratta di un’eco della successione delle eta del mondo gia
cantate negli esametri incipitari e cosmogonici delle Metamorfosi®, un motivo che qui viene piegato ad una
singolare partitura autobiografica.

Lv. Consolo, Di qua dal faro, Milano, Mondadori, 1999, p. 138.
2 Virgilio, Georgiche, 111, 339-3383.
® Qvidio, Metamorfosi, 1, 89-150.
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L’isola del vagheggiamento, del ricordo e del nostos: la Sicilia, da Ovidio a Consolo

Nel contesto generale della laus Italiae si colloca il ricordo della Sicilia e del viaggio giovanile che il
poeta ha effettuato, in compagnia di Pompeo Macro, tra il 26 e il 25 a. C. Macro era stato una guida preziosa
per Ovidio durante i suoi viaggi di formazione nell’isola e in Asia Minore. Mentre I’autore componeva le sue
Epistulae, I’antica amicizia si era forse raffreddata: Macro, infatti, aveva avuto da Augusto I’incarico di
ordinare le biblioteche e proprio dalle biblioteche pubbliche erano state bandite le opere ovidiane. Nel tono
allocutivo con cui Ovidio si rivolge a Macro, nel ricordo affettuoso dell’antico legame, si puo forse scorgere
I’intento di richiamare il compagno di viaggio di un tempo agli officia amicitiae, di esortarlo
all’intercessione presso il princeps secondo I’'idea dell’amicitia intesa come utilitas, ben testimoniata dal
Laelius di Cicerone. Tuttavia nel riemergere del ricordo giovanile non mancano spie testuali che inducono a
pensare ad un reale e intenso sentimento di nostalgia: la Sicilia diventa ricordo luminoso della giovinezza,
delle conversazioni amicali, del piacere del viaggio e della scoperta, pur tra i pericoli e le insidie che un
simile percorso comportava.

La memoria dell’isola compresa tra i tre limites di Pachino, Peloro e Lillibeo torna nella seconda elegia
del decimo libro delle Epistulae ex Ponto, poco dopo un allusivo riferimento all’Ars amandi che aveva
determinato la relegatio a Tomi dello scrittore: «Naso paro prudens, artem dum tradit amantem, / doctrinae
pretium treste magister habety®. «ll ricordo ovidiano dell’iter siculum é incastonato tra ['amara
constatazione del triste prezzo pagato per la dottrina esposta nell’Ars amandi e una vivace esclamativa
dedicata alla condizione presente, in cui la stessa Trinacria viene significativamente contrapposta
all’inospitale terra dei Geti: «Eheu, quam dispar est locus ille quam Getis!»°. 1l meccanismo contrastivo che
lo scrittore ha usato ricordando ed elogiando I’ltalia € dunque riproposto, attraverso un costrutto
comparativo, anche con riferimento all’isola osservata nella giovinezza.

Ovidio, in un breve ed efficace scorcio odeporico delle sue Epistulae, ricorda I’antico viaggio facendo
riferimento agli aspetti fisici piu singolari e, dunque, ai principali luoghi mitopoietici siciliani: I’Etna e le sue
eruzioni determinate dall’agitarsi di Tifeo; lo splendido lago di Pergusa, luogo del rapimento di Persefone; le
fetide paludi di Palico, ovvero i laghetti nei pressi di Palagonia i cui vapori sulfurei erano associati al culto
ctonio degli dei Palici; le foci dei fiumi Cyane e Anapo che si toccano sfociando nel Porto Grande di
Siracusa, in vista del Plemmirio e delle ultime propaggini del tavolato ibleo; la Fonte Aretusa che, affiorando
a poca distanza dai due fiumi, presso I’isola di Ortigia, si fonde con le acque dello lonio. Si riporta qui, in
extenso € in traduzione, il passo dell’elegia ovidiana dedicato alla Sicilia: «Sotto la tua guida noi vedemmo le
citta superbe dell’Asia, con i miei occhi, sotto la tua guida, vidi la Sicilia. Noi abbiamo visto il cielo
splendere della fiamma dell Etna, che il Gigante che é sotto il monte vomita dalla sua bocca, il lago di Enna
e le paludi fetide del Palico, e dove I’Anapo unisce le sue acque a quelle di Ciane. Non lontano di li é la
ninfa che, mentre fugge il fiume dell’Elide, corre celata ancora oggi sotto I'acqua del mare. E qui che io ho
passato buona parte del corso di un anno. Oh, quel paese quanto é diverso da quello dei Geti! E questa non
e che una piccola parte di cio che abbiamo visto insieme, mentre tu mi rendevi i viaggi piacevoli, sia che con
la barca dipinta fendessimo le acque azzurre, sia che un carro ci portasse con rapide ruote. Spesso,
scambiandoci parole, la strada ci parve breve e le nostre parole, a contarle, furono piu numerose dei nostri
passi, spesso il giorno fu piu breve dei nostri discorsi e, per parlare, anche le ore lente dei giorni d’estate
non bastavano»®.

Si noti che I’elegia composta durante I’esilio ripercorre, in modo puntuale, i luoghi e i miti gia cantati dal
poeta nel V libro delle Metamorfosi. L’intero poema ovidiano e ricco di riferimenti alla Sicilia, basterebbe
pensare al ricorrere dei cenni all’Etna, vero e proprio «catasto magico», per usare una suggestiva definizione
di Maria Corti (Corti, 1999), al mito di Aci e Galatea, la cui narrazione & incastonata nel XIII libro e si
estende per ben 159 esametri, al rapido cenno al fiume catanese Amenano, la cui mutevole portata €
menzionata da Pitagora, nel XV libro del poema, come exemplum dell’eterno e inquieto moto delle cose’.
L’esatta collocazione topografica del mito e la puntuale menzione dei toponimi si avvalgono della
conoscenza personale che Ovidio aveva dell’isola.

4 Ovidio, Epistulae ex Ponto, 11, 10, 15-16.

® Ovidio, Epistulae ex Ponto, 11, 10, 30.

®Si riporta qui la traduzione di Opere di Publio Ovidio Nasone, Vol. 1, a cura di F. Della Corte e S. Face, Torino,
Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1986, p. 495-496.

" Ovidio, Metamorfosi, XV, 279-280.
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Vero e proprio compendio di miti siciliani & il V libro delle Metamorfosi, in cui, dopo la narrazione delle
vicende di Perseo e Fineo, nella cornice del rapimento di Persefone e dell’affannosa ricerca che ne fa Cerere,
sono incastonati, con la consueta tecnica narrativa ad incastro ricca di corrispondenze, parallelismi,
similitudini e nessi simbolici, i miti metamorfici di Cyane, Aretusa, Ascalabo, Ascalafo e delle Sirene.
Raffrontando gli esametri delle Metamorfosi e i distici elegiaci del decimo libro delle Epistulae si nota
I’esatta sovrapposizione dei toponimi menzionati dal poeta: un’eco intertestuale che conferma la vocazione
ovidiana al rimaneggiamento di precedenti materiali letterari anche nei terribili anni tomitiani. La vicenda di
Cerere e Proserpina € cantata da Calliope, la musa della poesia epica, che definisce la dea delle messi «certe
carmine digna»® e, dopo averne innalzato gli elogi, colloca i fatti nell’isola, rappresentata attraverso il
ricorso al mito di Tifeo: «C’e un’isola vasta, Trinacria, ammassata sopra le membra di un gigante: sotto le
sue grandi rocce essa tiene schiacciato Tifeo, che 0so sperare d’impadronirsi della sede del cielo. Egli si
agita, é vero, e spesso si dibatte per alzarsi, ma sopra la sua mano destra sta Peloro, vicino all’Ausonia,
sopra la sinistra tu, Pachino, Lilibeo gli comprime le gambe, sopra la testa grava [’Etna. Dal fondo, supino,
Tifeo inferocito proietta sabbia e vomita fiamme dalla boccay®. |l lago di Pergusa, luogo del rapimento di
Persefone, € cosi descritto: «Non lontano dalle mura di Enna ¢’é un lago che si chiama Pergo; ['acqua é
profonda. Neppure il Caistro sente cantare tanti cigni sopra le onde della sua corrente. Un bosco fa corona
alle sue acque, cingendole da ogni lato, e con le sue fronde fa schermo, come con un velo, alle vampe del
sole. Frescura donano i rami, fiori variopinti ['umido terreno. Qui la primavera é eterna. In questo bosco
Proserpina si divertiva a cogliere viole o candidi gigli...»™. Anche la fuga di Nettuno sul veloce cocchio,
dopo il rapimento di Proserpina, € I’occasione per il poeta di fornire un elenco di toponimi siciliani, dalla
palude dei Palici a Siracusa. Qui Ovidio stabilisce uno dei suoi sottili parallelismi, il rapporto tra Corinto,
citta dell’aristocratica stirpe dei Bacchiadi bagnata da due mari, e Siracusa, la pentapoli fondata da coloni
Dori che si affaccia su due porti diseguali, il Porto Grande delimitato dall’istmo di Ortigia e dal Plemmirio, e
il Porto piccolo, tra Ortigia ed Acradina, sede dell’antico arsenale: «... passo veloce sul profondo lago, sugli
stagni dei Palici, tra le esalazioni dello zolfo che erompe dalla terra e li fa ribollire, per il luogo dove i
Bacchiadi — originari di Corinto bagnata da due mari — avevano eretto le loro mura tra due porti di
diseguale grandezza»™. 1l cenno a Siracusa ed a Ortigia permette ad Ovidio di trattare ancora due miti
metamorfici, quello di Cyane e quello di Aretusa. L’elenco dei toponimi nell’opera del poeta di Sulmona si
accompagna puntualmente alla rappresentazione o almeno alla sintetica menzione dei miti ad essi connessi e,
d’altro canto, ogni mito trova, nei versi ovidiani, un’esatta collocazione topografica.

E utile rilevare, ai fini di una mitografia insulare, come la Sicilia, nella visione di Ovidio, & saldamente
collocata in un piu ampio contesto mediterraneo: si pensi ai confronti ed alle similitudini che pongono in
rapporto i luoghi di Sicilia, Grecia e Lidia, ad esempio nel sottile parallelismo, gia messo in evidenza, tra
Corinto e Siracusa 0, per rimanere ai versi citati, al rapporto stabilito tra il lago di Pergusa e il fiume di
Caistro in Lidia, menzionato da Omero nell’Zliade™ e da Pausania nella sua Periegesi™, spesso descritto
come luogo ricco di cigni. Piu sottili e profondi richiami sono ravvisabili nella narrazione mitologica, ad
esempio nei versi dedicati alla ninfa Aretusa, figlia di Nereo e Doride, originaria di Pisa, nell’Elide: per
sfuggire alle brame erotiche del fiume Alfeo in cui si era immersa, dopo aver invocato la dea Diana, ella
viene nascosta dentro una nube e quindi si trasforma in acqua. Avendo attraversato, in forma liquida, lunghi
e tortuosi percorsi sotterranei, sgorga finalmente in Sicilia, presso I’isola di Ortigia. Il mito stabilisce dunque
un rapporto tra la colonia dorica di Siracusa e il territorio peloponnesiaco, un nesso confermato anche da
Strabone che, nella sua Geografia, scriveva: «Ogni volta che in Olimpia si celebra un sacrificio — si diceva —
le acque della fonte Aretusa si macchiavano di rosso, e se a Olimpia si gettava una coppia nel fiume Alfeo,
questa riemergeva nelle acque del mare di Siracusa»™*. La stessa Aretusa, narrando la sua vicenda, ricorda
che I’isola di Ortigia, in Sicilia, le e cara perché deve il nome alla sua dea, alla Dictinna: «...advehor

8 Qvidio, Metamorfosi, V, 345.

® Ovidio, Metamorfosi, 346-353. Si riporta qui la traduzione di Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di Piero
Bernardini Marzolla, con uno scritto di Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1994, pp. 191.

9 1vi, p. 193.

Y 1vi, p. 195.

12 Omero, Iliade, |1, 459-463.

13 pausania, Periegesi della Grecia, VI, 2-7.

1 Strabone, Geografia, V1, 2-4.
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L’isola del vagheggiamento, del ricordo e del nostos: la Sicilia, da Ovidio a Consolo

Ortygiam. quae me, cognomine divae grata meae»". In effetti Ortigia era uno dei nomi attribuiti a Diana,
antico nome della sua isola natale. Sara proprio Aretusa, nelle Metamorfosi, ad innalzare un inno alla Sicilia,
sua nuova dimora. L’inno € anche una vibrante petitio, utile ad evitare che Cerere, dopo aver appreso del
rapimento della figlia nel cuore dell’isola, possa punirla determinando terribili carestie: «O genitrice della
vergine cercata per tutto il mondo, o genitrice delle messi, interrompi la tua immensa fatica e non adirarti e
non essere violenta col suolo, che ti e fedele. 1l suolo non ha nessuna colpa e per forza ha dovuto aprirsi
davanti al rapitore. E non é che io ti supplichi per la mia patria: io non sono di qui; la mia patria é Pisa,
nell ’Elide, e di laggin provengo. Straniera sono in Sicilia, ma questa regione mi é piu cara di ogni altra: qui

. . .. . .. 16
io Aretusa ho ora la mia casa, questo é il mio paese: e tu salvalo, mitissima dea»™".

In questa Laus Siciliae si pud avvertire un’eco dell’antico ed affettuoso ricordo ovidiano dell’isola. |
luoghi descritti dal poeta sono sempre visti attraverso la mediazione della memoria letteraria e mitologica.
Nel caso della Sicilia, certamente, anche in virtu del luminoso ricordo del viaggio della giovinezza, che nelle
Epistulae sara nostalgicamente e decisamente contrapposto all’asprezza dell’esilio nel Ponto.

La poesia “esilica” di Ibn Hamdis

Molti secoli dopo Ovidio e la sua testimonianza esilica, un altro poeta ha cantato con nostalgia la Sicilia e la
nativa Noto, da una prospettiva assai simile a quella della relegatio del poeta augusteo. E il caso di Ibn
Hamdis, il piu celebre dei poeti arabi siciliani del Medioevo, nato da famiglia aristocratica intorno al 1056.
L’isola, che dall’827 d. C. era in mano araba, poco dopo la sua nascita ha conosciuto le battaglie e le alterne
vicende che hanno portato alla “riconquista” normanna: nel febbraio del 1062 Ruggero d’Altavilla e sbarcato
a Messina avanzando velocemente fino a Castrogiovanni, riuscendo ad occupare velocemente il territorio che
maggiormente era rimasto legato alla cristianita; nel 1071 il condottiero normanno venne proclamato Gran
Conte di Sicilia; nel 1091, recatosi a Mileto per celebrare le nozze con Adelaide da Montefeltro, ricevette
alcuni ambasciatori saraceni di Noto che gli chiedevano la pace: da quel momento il Conte Ruggero é stato
considerato signore dell’intera isola. Proprio Noto, luogo natale di Hamdis, fu tra le ultime citta ad arrendersi
ai nuovi conquistatori.

Intorno al 1078, quando era gia avanzata la penetrazione normanna in Sicilia, Hamdis lascio la Sicilia che
avrebbe sempre ricordato e cantato con rimpianto come la terra della giovinezza, arricchendo, con la
personale rimemorazione e un inesausto rimpianto, uno dei motivi che allignano nella poesia araba
medievale e restituiscono uno degli statuti della mitologia insulare: la descrizione della Sicilia come locus
amoenus, ricco di acque, vegetazione e fertili coltivazioni, insomma come una vera e propria prefigurazione
edenica. Lontano dalla terra natale Hamdis conobbe un destino di erranza: giunto in Andalusia fu accolto a
Siviglia dal poeta mecenate Muhammad al-Mu Tamid, condividendo la sorte di un altro esule e poeta
siciliano, al-Ballanubi. Il principe abbadide protesse Hamdis e ne rimase amico anche quando venne
detronizzato. Il poeta netino trovd un nuovo rifugio in Algeria, continud il suo peregrinare nei paesi
dell’Islam mediterraneo fino alla morte che lo colse a Maiorca, quasi ottantenne, lontano dalla patria
sospirata e trasfigurata in poesia.

Di Hamdis rimane un diwan, ovvero un canzoniere che racchiude trecentosessanta poesie ed oltre seimila
versi, dedicati in buona parte alla bellezza muliebre, al vino, al rimpianto per la giovinezza perduta, al
ricordo della Sicilia. Non mancano alcuni panegirici e versi encomiastici dedicati ai principi che, volta per
volta, lo hanno ospitato nelle loro corti. L’opera di Hamdis é stata riscoperta da Michele Amari, il celebre
arabista autore della Storia dei musulmani di Sicilia (Amari, 1851-72), é stata tradotta in Italiano da un suo
allievo, Celestino Schiapparelli'’, e riproposta, volta per volta, da diversi curatori: una delle edizioni piu
recenti, che ripropone la traduzione dello Schiapparelli, & quella che Stefania Elena Carnemolla ha curato per
i tipi Sellerio™. Non sono mancate le antologie dei poeti arabi di Sicilia in cui sono incastonati i versi di
Hamdis e, tra queste, veramente notevole dal punto di vista letterario, ¢ I’edizione pubblicata nello
“Specchio” Mondadori, prefata da Luciano Anceschi e curata da Francesca Maria Corrao®. L’antologia
mondadoriana ha messo assieme i riadattamenti poetici sollecitati dalla Corrao, sulla base di diverse

> Ovidio, Metamorfosi, V, 640-641.

18 Ovidio, Metamorfosi, V, 489-497.

"1 Hamdis, /I canzoniere di Ibn Hamdis, a cura di C. Schiapparelli, Roma, Tipografia della casa editrice italiana, 1897.
8| Hamdis, /I canzoniere, a cura di S. E. Carnemolla, Palermo, Sellerio Editore, 1998.

9 Poeti arabi di Sicilia, a cura di F. M. Corrao, Milano, Mondadori, 1987.
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traduzioni disponibili, curati da un gruppo straordinario di poeti e scrittori, tra gli altri Maurizio Cucchi,
Giovanni Giudici, Jolanda Insana, Mario Luzi, Valerio Magrelli, Elio Pagliarani, Antonio Porta, Edoardo
Sanguineti, Patrizia Valduga ed Andrea Zanzotto. Ignazio Buttita ed Emilio Isgro hanno proposto delle
suggestive traduzioni in siciliano. L’introduzione di Anceschi si sofferma sul significato che lo sguardo
odierno puo rintracciare nei testi del passato, aspetti che, talvolta, sfuggono alla stessa coscienza dei poeti ed
alla intenzionalita d’autore. Questa riflessione va riferita anche alle potenzialita dell’odierna mitanalisi, in
grado di rivelare, alla luce di una coscienza critica aggiornata, temi e motivi presenti nelle opere dei poeti
arabi di Sicilia: «Questi rapporti si instaurano in quel tipo di relazioni trasversali per cui l’esperienza nuova
aiuta a vedere in antichi testi aspetti che vi eran nascosti, che forse non erano pienamente consapevoli negli
autori che leggiamo, che suggeriscono sorprese inattese di invenzioni possibili»®. A proposito di Hamdis e
del suo rapporto con la Sicilia la Corrao ha scritto: «Gli anni delle passioni giovanili erano passati via e
all’incalzare della vecchiaia si assommavano i dispiaceri per la perdita degli affetti, e [’amaro esilio. Prima
di lasciare la Tunisia [’animo del poeta torno a vibrare, oltre che per zelo sentenzioso morale per la
speranza nella riconquista araba di Sicilia. Nel 1123 canto la vittoria musulmana sull’infelice spedizione di
Ruggero Il a Capo Dimas»*.

Una delle poesie di Hamdis canta in modo diretto la Sicilia, 0 meglio il suo nostalgico ricordo: «Ricordo
la Sicilia, e il dolore ne suscita nell’anima il ricordo. | Un luogo di giovanili follie ora deserto, animato un
di /dal fiore di nobili ingegni. / Sono stato cacciato da un paradiso, come posso io darne notizia? / Se non
fosse ’amarezza delle lacrime, le crederei /i fiumi di quel paradiso. / Oh custodisca Iddio una casa in Noto,
e fluiscano su di lei / le rigonfie nuvole! / Ogni ora io me le raffiguro nel pensiero, e verso per lei / gocce di
scorrenti lacrime. / Con nostalgia filiale anelo alla patria, verso cui mi attirano / le dimore delle belle sue
donne. / E chi ha lasciato il cuore a vestigio di una dimora, a quella / brama col cuore fare ritorno. / La
terra ove germoglia la pianta dell’onore, ove dei cavalieri / caricano guerra contro la morte. / Viva quella
terra popolata e colta, vivano su di lei / le tracce e le rovine! / Viva il profumo che ne spira, e che i mattini e
le sere / fan giungere sino a noi! / Vivano fra essi i viventi e vivano anche le membra loro / composte nel
sepolcro! / lo anelo alla mia terra, nella cui polvere si sono consumate / Le membra e le ossa dei miei, /
come anela fra le tenebra al suo paese, smarrito nel deserto, / un vecchio cammello sfinito. / Vuote mi sono
rimaste le mani del primo fiore di giovinezza, / ma piena ho la bocca del ricordo di lein®.

Nella poesia la dimensione edenica coincide con la giovinezza perduta o con I’isola perduta, temi
interscambiabili che spesso, nel corpus poetico di Hamdis, si fondono assieme: la Sicilia €, per il poeta,
ricordo luminoso di giovinezza. Nel raffinato concettismo della poesia araba medievale anche le lacrime
dell’autore possono esser scambiate per i fiumi di quel paradiso perduto. Accanto ad alcune immagini
statutarie, il ricordo della casa natale e della terra in cui riposano le ossa dei padri, colpisce la similitudine in
cui I’autore si paragona ad un vecchio cammello sfinito e smarrito nel deserto, desiderando il ritorno nel suo
paese: come ha sottolineato la Corrao il cammello, pressoché assente nella moderna poesia europea, alligna
spesso nella poesia araba medievale®. La forte immagine posta ad explicit della poesia & ricordata nel saggio
sciasciano Sicilia e sicilitudine, incluso nella silloge La corda pazza. In quel saggio tanto discusso Sciascia si
confronta con un asserto gentiliano, la peculiare alterita della cultura siciliana a cui spesso & stata
contrapposta I’idea di una Sicilia aperta alla grande cultura italiana ed europea, isola-ponte aperta
all’incontro tra popoli e civilta. Tra le due tesi contrapposte lo scrittore sceglie prudentemente una via di
mezzo, ma quello che qui interessa & I’attenzione che Sciascia pone ad un aspetto della rappresentazione
della Sicilia, il motivo dell’esilio, della lontananza e del desiderio di ritorno all’isola spesso frustrato. In
guesto contesto lo scrittore evoca i versi di Quasimodo e quelli di Hamdis: «...Salvatore Quasimodo, nella
cui poesia il tema dell esilio (I’esilio di generazioni di siciliani, per sfuggire alla poverta dell’isola, hanno
sofferto e soffrono) si lega amaro e dolente, ma splendido nella memoria dei luoghi perduti, a quello del
poeta arabo Ibn Hamdis, siciliano di Noto. E questa puo anche essere una chiave per capire la Sicilia: che
alla distanza di piu di otto secoli un poeta di lingua araba e un poeta di lingua italiana hanno cantato la
loro pena d’esilio con gli stessi accenti: “vuote le mani — dice Ibn Hamdis — ma pieni gli occhi del ricordo di
lei”»“".

2 Ivi, p. XV.

2 1vi, p. XLL.

22 [ poeti arabo-siciliani, a cura di M. Papa, introduzione di M. EI Sherif, Catania, Giannotta Editore, 1973, p. 54.
2 Poeti arabi di Sicilia, cit., p. XXVI.

|, Sciascia, Opere.1956.1971, Milano, Bompiani, 2003, p. 967.
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L’isola del vagheggiamento, del ricordo e del nostos: la Sicilia, da Ovidio a Consolo

Da Quasimodo a Consolo, ovvero del nostos impossibile

Nel gia menzionato saggio intitolato I ritorni Consolo accennava all’allontanamento dalla Sicilia degli
scrittori che, come Verga, sentivano la necessita di muovere dall’isola per recarsi nei maggiori centri di
cultura italiani ed europei, da cui poi tornare fantasmaticamente alla terra natale, attraverso la memoria e la
scrittura: «Primo fu Verga, nella letteratura siciliana moderna, a compiere il viaggio, a lasciare Catania e
ad approdare a Firenze, centro di quella cultura rinascimentale che aveva illuminato I’Europa [...]. Da
Milano Verga tornera in Sicilia, vi tornera prima con la memoria, con le “memorie pure della sua infanzia”,
operando la famosa svolta stilistica, convertendosi ad una nuova etica. In Sicilia, a Catania, tornerd
realmente nel 1893, ferito dall’incomprensione a cui era andata incontro la sua opera, chiudendosi in un
orgoglioso silenzio»®. || desiderio odissiaco di tornare alla petrosa Itaca, il nostos cantato negli esametri
omerici, per Consolo, non é differente dall’anelito «del ritorno in Sicilia dei narratori moderni» che hanno
dovuto lasciare I’isola alla ricerca di affermazione e successo®®. Come si vedra oltre ’autore del Sorriso
dell’ignoto marinaio ha operato una risemantizzazione del mito odissiaco e del motivo del ritorno che asume
chiara valenza autobiografica.

Un altro scrittore che ha fatto della Sicilia il referente quasi esclusivo della sua produzione lirica, che ha
spesso cantato I’amarezza dell’esilio e il ricordo della terra natale, € Salvatore Quasimodo. La biografia di
Quasimodo somiglia molto a quella di Vittorini: nato a Modica da un padre ferroviere, per le esigenze di
lavoro paterne ha trascorso un’infanzia errante tra diversi centri siciliani e italiani, fino al giovanile approdo
a Firenze, dove ha partecipato ad un’esperienza letteraria e intellettuale intensa come quella di “Solaria”. La
poesia quasimodiana, fin dai primordi ermetici ed anzi in modo insistito proprio in quella fase, &
caratterizzata dall’interrogazione del paesaggio che sembra talvolta cedere al gusto dell’idillio, subito
sovvertito da una forte vocazione analogica. Costanti sono la rappresentazione di una Sicilia mitica ed
arcaica, la riproposizione dei motivi dello sradicamento e della nostalgia. La regressione nella memoria salda
I’aspetto individuale a quello collettivo: la creazione del mito di sé € associata alla ricognizione del
patrimonio mitologico classico. Come ha sottolineato Novella Primo: «In Quasimodo [...] il richiamo al
passato e correlato a una tensione conoscitiva che lo porta a tentare varie sperimentazioni sul piano
poetico, spesso ben diversificate tra una raccolta e l’altra, e ad annodare sovente i fili della memoria con le
figure della modernita, come avviene, ad esempio, con il richiamo alla mitologia per spiegare gli orrori

della Storia»®’.

Un testo esemplare dei contenuti quasimodiani € Vento a Tindari, incluso nella raccolta Acque e terre.
Dopo I’incipit evocativo, che lega le Isole Eolie al dio cui esse erano sacre, dando un referente topografico al
mito classico il poeta parla apertamente del suo «esilio», della distanza dalla terra natale determinata dalla
necessita di procacciarsi I’«amaro pane»: «4 te ignota é la terra / dove ogni giorno affondo / e segrete sillabe
nutro: / altra luce ti sfoglia sopra i vetri / nella veste notturna, / e gioia non mia riposa / sul tuo grembo. /
Aspro ¢é esilio, / e la ricerca che chiudevo in te / d’armonia oggi si muta / in ansia precoce di morire, / e
ogni amore é scherno alla tristezza, / tacito passo nel buio / dove mi hai poso / amaro pane a rompere»®. In
Lamento per il Sud, componimento ampio e declamatorio incastonato nella tarda raccolta La vita non é
sogno, il tema della memoria si interfaccia con quello dell’oblio: «Ho dimenticato il mare, la grave /
conchiglia soffiata dai pastori siciliani...», mentre, a conclusione della prima strofa, il poeta torna con
veemenzcggsul tema dell’esilio: «Ma ['uomo grida dovunque la sorte d’una patria. / Piu nessuno mi portera
nel Sud»*.

L’evocazione della mitologia antica, di un mondo di cultura ormai scomparso e contrapposto ad un
presente di rovina, immemore, degradato, subalterno a logiche mercantiliste ed alla violenza criminale
caratterizza invece I’opera di Consolo, in cui i motivi dell’esilio, dell’erranza, della nostalgia e del nostos si
evolvono fino a mutarsi nell’amara constatazione di un rostos impossibile. Dopo I’utopia positiva espressa
ne 11 sorriso dell’ignoto marinaio, I’opera consoliana procede ad una singolare riscrittura del mito odissiaco,
del suo affannoso peregrinare per mare fino all’approdo alla petrosa Itaca. Esemplare in questo senso € il

2/, Consolo, Di qua dal faro, cit., p. 139.

% Ibidem.

ZI'N.. Primo, «Dilegua l’eta dell’alloroy. Salvatore Quasimodo tra Grecia e Sicilia, «Chroniques Italiennes», 3, 2012, p.
1. Cfr. anche N. Tedesco, L isola impareggiabile. Significati e forme del mito di Quasimodo, Palermo, Flaccovio, 2002.
8.5, Quasimodo, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1974, pp. 24-25.

2 Ivi, p. 169.
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romanzo del 1994, L’olivo e [’olivastro, che fin dal titolo annuncia I’ispirazione all’Odissea omerica.
Tuttavia e utile sottolineare che il motivo odissiaco e I’eco dei versi omerici sono sempre riscontrabili nelle
narrazioni di Consolo, fin dalle prime prove narrative.

Lo scrittore ha definito la sua opera esordiale, La ferita dell’aprile, «una sorta di Telemachia»®, un
romanzo di formazione e iniziazione che narra le vicissitudini di giovani protagonisti Non mancano
riferimenti odissiaci nella «favola drammatica» Lunaria. In un momento centrale del dramma uno dei saggi,
consultati dal malinconico viceré Casimiro per spiegare la caduta della luna, afferma: «Un uomo vide nella
luna, non sappiamo se in sogno o nella veglia, il proprio sembiante. Parti per un viaggio, ma come Ulisse fu
costretto a vagabondare lontano per tutta la sua vita: il perenne pellegrinare della luna lo portava con
sé»®. Poco oltre lo stesso accademico include la luna nel campo semantico dell’illusione, della poesia e
dunque della fictio letteraria, facendo cenno al canto delle doctae sirenes: «La luna vale dunque imago,
signum, figura, sogno e incanto, divinazione estasi e rapimento [...], vale fantasia, musica, canto di sirena,
tempo, ritmo alterno, ritorno eterno, metro, rima di poesia»**. Fra i significati simboleggiati dall’astro
argenteo e centrale la poesia e il suo abbinamento alla curiosita, all’erranza, al difficoltoso ritorno in patria
dell’eroe omerico. Non € un caso che Lunaria, opera memore dei versi di Leopardi e Piccolo, sia dedicata
proprio ai «poeti lunari». Lo stesso autore, dunque, attraverso la dedica, si colloca tra gli ulissidi persi nel
mare della scrittura, tra i malinconici il cui sentimento saturnino pud farsi scaturigine poetica. Anche in
Retablo, romanzo pubblicato nel 1987, il protagonista, Fabrizio Clerici, cita spesso I’Odissea, ricordando
I’approdo all’isola dei Lotofagi, gli incantesimi della maga Circe e il seducente canto delle sirene. Se, in
genere, i riferimenti ai versi odissiaci del personaggio principale di Retablo si accompagnano ad un
sentimento patemico suscitato dalla realtd osservata, da una Sicilia molto lontana dal vagheggiamento
idillico ed arcadico, almeno una volta le annotazioni di Clerici si avvicinano all’armonico anelito di Goethe,
paragonando la sobria bellezza delle architetture del tempio di Segesta ai limpidi esametri dell’epos arcaico:
«Mai m’ero trovato davanti a tanta semplice bellezza e tanta forza, sola che il paragone tiene con il potente
verso e puro del poeta primo, con Omero»™. In questa annotazione che il viaggiatore verga sul suo diario
appare chiaro I’amore consoliano per una grecita lontana e idealizzata. Ne Le pietre di Pantalica un altro
cenno al cieco cantore, suscitato dalla visione delle colonne e dei capitelli del tempio di Selinunte, si
accompagna all’evocazione della passione per I’archeologia che lo scrittore ha concepito fin dalla
giovinezza: «E mi ricordai del tempo — tempo remotissimo, arcaico — in cui per Omero, i tragici, per
Erodoto, Diodoro, Tucidide, ero preso dalla passione per [’antico, del tempo dei miei viaggi alla scoperta
dell’archeologia, in cui la Sicilia era un’isola surreale o metafisica, con solo citta sepolte, necropoli,
latomie, ipogei pieni di sarcofagi di marmo luminoso, di neri lucidi crateri con déi ed eroi graffiti; con
templi, teatri agorai di citta morte in luoghi remoti, deserti, incontaminatiy**.

L’olivo e ['olivastro, non limitandosi ad episodici riferimenti omerici, scaturisce da una peculiare rilettura
dell’ Odissea®. Lo stesso titolo antinomico & ripreso dall’esergo del romanzo, costituito da versi odissiaci che
sono riportati nella traduzione poetica di Giovanna Bemporad: «...e tra due folti / cespugli s’infilo, nati da
un ceppo, / l'uno di ulivo e l'altro di oleastro. / Soffio di umidi venti non poteva / con furia penetrarvi, né
mai sole / splendente li investiva coi suoi raggi, / né la pioggia attraverso vi filtrava: / tanto erano intrecciati
I'uno con I'altro. / La sotto Ulisse si nascose...»*. L’epigrafe allude al quinto libro del poema di Odisseo,
all’approdo dell’eroe omerico a Scheria. Nella rilettura di Consolo I’olivo e I’olivastro non rappresentano
solo le due piante intrecciate che hanno origine dallo stesso tronco e offrono riparo all’eroe greco, ma si
fanno simboli piu ricchi e complessi. Secondo lo scrittore, infatti, i due rami sono immagini del «selvatico e
del coltivato che non si combattono: al contrario, si completano. Essi si uniscono in lui, in Ulisse,
armoniosamente come il ceppo paterno e quello materno»®’. Tuttavia «nell’Odissea moderna é avvenuta la
separazione tra il selvatico e il coltivato. L olivastro ha preso il campo. Ulisse non puo piu seppellirsi sotto

¥\, Consolo, La metrica della memoria, «Quadernos de Filologia Italiana», 3, 1996, p. 255.

3L/, Consolo, Lunaria, Torino, Einaudi, 1985, pp. 42-43.

% Ibidem.

% V. Consolo, Retablo, Milano, Mondadori, 1987, p. 101.

¥ V. Consolo, Le pietre di Pantalica, Milano, Mondadori, 1988, p. 113.

% per uno studio dei motivi odissiaci presenti nell’opera consoliana cfr. A. Scuderi, Ulisse o I’archetipo del ritorno.
Percorsi europei tra cinema e letteratura, «Contemporanea», 2005, 3, pp. 157-167.

% Omero, Odissea, traduzione poetica di G. Bemporad, introduzione di M. Perugi, Firenze, Le Lettere, 1992, p. 41.
7V, Consolo e M. Nicolao, 11 viaggio di Odisseo, Milano, Bompiani, 1999, p. 25.
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le sue foglie, dormire, morire e rinascere. Raggiunta Itaca si accorse che [’isola ¢ ormai distrutta, che ormai
Ii né Penelope né Telemaco lo attendono. Ed é costretto a ripartire, costretto all’erranza»®®. L’accostamento
dei due termini contrapposti, rappresentativi del materno e del paterno, dell’umano e del bestiale rivela la
natura di un’opera che nasce da sentimenti contraddittori e dilaceranti, che si confronta costantemente con la
perdita e la scissione, che anela al regresso ad un mondo idealizzato, desiderato, ma ineluttabilmente perduto.

Il secondo capitolo de L olivo e I’olivastro, in cui Consolo si cimenta in modo diretto con la riscrittura del
quinto libro dell’ Odissea, assolve ad un ruolo fondamentale all’interno del romanzo. Come nel testo classico,
infatti, il principe di Itaca approda stremato alla terra feacica, trovandosi al punto estremo della stanchezza e
della vulnerabilita: «E ['uomo pii solo sulla terra, senza un compagno, un oggetto, 1'uomo pii spoglio e
debole, in preda a smarrimento, panico in quel luogo estremo, sconosciuto, che come il mare puo
nascondere insidie, violenze. Ulisse ha toccato il punto piti basso dell’impotenza umana...»*.

Anche I’Odisseo consoliano, svegliato dalle voci di Nausicaa e delle sue compagne, é introdotto nella
reggia di Alcinoo. L’isola dei Feaci rappresenta per il moderno scrittore una citta ideale e ben governata, un
regno utopico di pace ed armonia. E qui che il naufrago, sicuro da ogni pericolo, rievocando il suo
pellegrinare per mari e per popoli diversi e le prove superate, si fa cantore di se stesso®. 1l canto dell’eroe &
descritto come un tentativo di espiazione e catarsi che deve dare nome alle sue esperienze, alle sue paure ed
ai suoi rimorsi. Siamo al nodo gordiano dell’interpretazione consoliana: I’itacese, come tutti i greci, ha
combattuto contro i troiani, ma piu di tutti & colpevole per le sue molte astuzie, perché inventore di quel
«mostro tecnologico» che, introdotto nelle mura iliache, ha causato la vittoria sleale di parte greca. Ulisse,
artefice del cavallo di legno che ha risolto la guerra tra gli Achei e i Teucri, e allora considerato un somo
technologicus, gravato dal senso di colpa a causa dell’arma estrema e dirompente che ha creato. Il problema
adombrato nel romanzo attraverso la riscrittura e la risemantizzazione del mito &€ dunque quello, presente in
tante pagine consoliane, del progresso senza umanita, degli «utilizzabili», secondo il lessico di Heidegger, e
di una civilta tecnologica che si rivolge contro la natura e I’uomo.

L’Ulisse de L olivo e l’olivastro deve intraprendere un percorso catartico, deve affrontare un’infinita di
prove prima di giungere ad lItaca per combattere ancora i Proci e, se possibile, risanare gli squarci della sua
vita. Tra le difficolta temibili da superare vi ¢ il passaggio attraverso i due gorghi fatali di Scilla e Cariddi,
posti a guardia dello Stretto di Messina. Il passaggio viene metaforizzato dallo scrittore e rappresentato come
il difficile varco tra la vita e la morte, tra la natura e la cultura: esso ¢ il bivio di fronte al quale si trova
ciascun uomo che deve scegliere tra I’utopia feacica e I’amara Itaca della realta.

Caduto il sogno della Sicilia vittoriniana espresso in Conversazione e nelle Citta del mondo, venuta meno
I’ipotesi di riscatto del vecchio mondo contadino concepito da Levi e rappresentato ne Le parole sono pietre,
Consolo trova dunque la forza di percorrere e raccontare la sua patria devastata da nuovi Proci che
perseguono una modernizzazione senza modernita, un falso mito di progresso, un interesse economico gretto
e volgare che calpesta memoria, arte, paesaggio, cultura e umanita. Lo scrittore, come Ulisse, decide di
attraversare lo Stretto, di cantare in prima persona cio che osserva nella sua terra sofferente. La
riproposizione del mito serve dunque per realizzare una dolente narrazione della Sicilia cadenzata per
stationes. || protagonista approda infatti in varie citta-tappa trovando in esse, come Dante nel suo viaggio
oltremondano, amici-guida i cui nomi non vengono resi espliciti, ma che sono subito riconoscibili dietro al
labile velame letterario: tra essi Giovanni Garra Agosta, scopritore delle lastre fotografiche di Verga e
custode di ricordi del romanziere, il pittore Pino Di Silvestro, i poeti Sebastiano Burgaretta e Nino De Vita. E
presente anche la scrittrice Maria Attanasio che, nella sua Caltagirone di antiche memorie e nuovi scempi, €
rappresentata al computer mentre lavora ad uno dei suoi romanzi e intesse le parole come Penelope la sua
tela.

L’opera di Consolo, e in particolare un romanzo odissiaco come L olivo e [’olivastro, introduce
un’essenziale variatio nella rappresentazione della Sicilia: I’esilio, I’erranza e il sentimento di nostalgia non
anelano piu al ritorno ad un’isola edenica, divenuta ormai locus terribilis. |l passato di arte e cultura, gli
stessi echi mitologici che trovano sempre un’esatta collocazione topografica, sono contrapposti ad un
presente sordo e immemore. Il mito ha, nei romanzi consoliani, una funzione oppositiva al presente, non &
funzionale alla costruzione di un’identita collettiva e della mitologia personale, come nei versi di

8 Ibidem.
%9V, Consolo, L ‘olivo e I’olivastro, Milano, Mondadori, 1994, p. 17.
0 Ibidem.
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Quasimodo. La forte immagine posta ad explicit de L’olivo e [’olivastro € il sudario di cemento che ha
avvolto Gibellina, devastata dal terremoto del Belice. Il cemento, un’architettura di «nuovi Proci» che
nasconde violentemente I’ipogeo dell’antica citta si riconnette alle pagine iniziali del romanzo. Da Gibellina,
divenuta una «valle d’assenza e silenzio», concrezione sineddochica dell’intera Sicilia, occorre allontanarsi.
L’approdo definitivo ad Itaca & divenuto impossibile e la voce narrante accenna ad un futuro di erranza:
«Ora non puo narrare. Quanto preme e travaglia arresta il tempo, il labbro, spinge contro il muro alto, nel
cerchio breve, scioglie il lamento, il pianto. Solo puo dire intanto che un giorno se ne parti con un bagaglio
di rimorsi e pene. Parti da una valle di assenza e di silenzio, mute di randagi, nugoli di corvi su tufi e
calcinaccir™.
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Professeur des universités (arts), directrice de recherches au Centre d’Histoire Culturelle des Sociétés
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I’Innovation Publique Territoriale. Elle porte la responsabilité du programme de recherche international et
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elle explore les ressorts secrets des imaginaires.

Alessandra Spampinato - L'insularité par les images - Lycée Emilio Greco, Catane - Quatriéme édition
Thrinakia, prix international d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile

L’entrelacs de la mémoire avec le temps passé construit I’fle qui est notre premier refuge. La situation de
I’Tle traduit sa capacité intrinséque de recréer un monde. St John Perse, diplomate forclos dans une anabase
idéale, écrit ces mots mythiques : « comme les vrais enfants des iles, je suis sauvé de naissance... ». L’1le
entretient une légende que nul continental ne peut lui disputer, tant la situation de I’Tle traduit sa capacité
intrinséque de recréer un monde. L’7le est par nature légendaire, parce qu’elle est unique. Cette introduction,
un peu lyrique j’en conviens, traduit obliquement un malaise devant I’7le que I’on doit désormais rattacher au
mythe des origines, celui du « sauvé de naissance »'. L’le permet une pensée de I’ordre et de sa
généralisation, comme la naissance unique d’un enfant désiré.

La est la difficulté que j’exprime. Je suis enfant unique et encore plus fille, née comme une Tle. Cette
identité narrative avec I’Tle ne me procure aucun bonheur, tant les enfants uniques restent tout au long de leur
vie persuadés que le bonheur n’existe que dans les archipels d’enfants. Invitée a parler de I’fle, je ne peux
que la critiquer, car je c6toie au plus profond les abysses de sa solitude. Comment aborder sur cette espace
qui enclot, aux yeux des continentaux, un monde fini ? Isola a donné isolement ; il y a sans doute une origine
mythique de la littérature dans cet isolement redoutable de I’écrivain. Effet timbre-poste et effet

! Le poéte Saint John Perse recoit le prix Nobel de littérature en 1960 « pour [’envolée altiére et la richesse imaginative
de sa création poétique, qui donne un reflet visionnaire de I’heure présente ».


https://fr.wikipedia.org/wiki/1960_en_litt%C3%A9rature
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réverbération : la littérature pousse mieux sous cloche... La moitié des écrivains italiens du XIX*™ siécle
sont siciliens. La légende de Victor Hugo est attachée a Guernesey. Et si I’le était d’abord, une montagne
que I’on aurait tentée de noyer ?

Saint Malo était une ile naguére. C’est ici que le Festival littéraire Etonnants voyageurs® a été lancé en
1990 par Michel Le Bris, suivant les pas de I’historien Eugéne Herpin®, qui ayant créé le vocable de « Céte
d’Emeraude », le justifiait de cette phrase : « La légende est la charité de I’histoire ». Une premiére édition
de ce Festival se déroula en décembre 2007 a Port-au-Prince (Haiti), sur le theme « Toute écriture est une ile
qui marche ». Les continentaux n’ont pas la méme perception des iles que les insulaires comme le résume le
philosophe Gilles Deleuze dans un recueil (L ile déserte et autres textes, éditions de Minuit, 2004). L’Tle est
a la fois le continent compact vers quoi I’esprit dérive et le point d’origine de sa construction personnelle, la
possibilité de jouer les multiples réles dont la société le prive. Ces perceptions portent, dans I’opiniatreté de
leurs expressions singuliéres, la pensée que Deleuze formule sur « les iles continentales, accidentelles et
derivées ».

Cette explication suppose I'ile est le concentré du continent. Sans doute est-ce une vision partagée :
implicitement opposée au continent, I’fle une sorte de relégation qui se comporte comme un résumé des lieux
des morts, des populations coupables ou des rebelles que la relégation transforme (I'Tle du Diable ou les Tles
du salut, au large de Cayenne). Les Tles Adaman dans I’océan Indien ont servi de bagne aux Britanniques :
lointaines, étrangeéres, elles symbolisaient la relégation infinie.

La relecture de I’Odyssée renforce mes craintes: un guerrier intelligent, mal secondé par équipage
irresponsable, se laisse balloter entre des Tles pendant vingt ans par des dieux malfaisants et irritables. L 7le
est une configuration de I’Océan qui se manifeste par des remous et une détérioration des rivages déchiquetés
de I"Tle. La parole et la littérature luttent ensemble pour maintenir et entretenir I’imaginaire de I’le toujours
menacée par la jalousie des dieux. L’écrivain canadien Joél des Rosiers, issu d’une ancienne diaspora
haitienne, traduit cette tension ainsi: « L’ile est un mot qui hésite, qui flotte dans la lumiére, une
transparence, une résonance de l'air (...) Un mot qui peut sombrer. » (In Théories caraibes, poétiques du
déracinement, 1996). Un mot qui peut sombrer... attire le danger, y compris sur ses rivages les plus
accueillants.

Cette tradition Tlienne est, en Méditerranée, redoutable. Les fles forment des nasses dans lesquelles les
poissons humains peuvent étre capturés. Mirages des émigrants - que I’on nomme aujourd’hui des migrants -
révant d’attaches continentales, des « errants aux yeux pleins de larmes », tels que les évoquent Joél de
Rosiers pour I’espace caraibe. En contrepoint, les histoires grecques cantonnent les femmes a des destins de
phares ou des récifs. Si Ulysse se targue d’étre pour le cyclope aveugle, une Personne, les femmes ne sont
que des filles raptées ou des déesses courroucées. La relégation féminine est une affaire méditerranéenne®,
une traduction barbaresque d’une situation inextricable entre la mer et la terre cultivée.

Ce que je percois dans cette saga odysséenne, c’est qu’Ulysse est né du viol de sa mére par Sisyphe, fils
d’Eole qui entretient dans son fle des générations de vents consanguins; Pénélope convoitée par les
prétendants est destinée (dans un texte apocryphe) a épouser aprés la mort d’Ulysse son propre fils;
Télegone, qu’il aurait eu avec Circé, afin d’arranger les histoires de famille. Circé, toute puissante dans son
ile, est a I’origine du « balance ton porc » contemporain en changeant les hommes qui la convoitent en
pourceaux. Calypso est embrumée dans un chéateau des songes ou le temps est aboli. La seule femme qui
connait grace a mes yeux est Nausicaa, un respect que je partage avec le cinéaste Miyazaki, qui choisit ce
beau nom pour titre d’un film en 1984.

En premier avis, les Tles c’est a fuir. Les Tles sont les inconnues d’une montagnarde, née de deux parents

perchés : pays de métamorphoses et de vue lointaine (de 750 a 1000 metres de hauteur), I’Auvergne est pays
de sources et de volcans a perte de vue. Du cété italien en Emilie-Romagne, le village de ma mére n’atteint

2 Etonnants voyageurs provient d'un paragraphe d'un poéme de Baudelaire (Le voyage) dédié & Maxime Du Camp : «
Etonnants voyageurs | Quelles nobles histoires / Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers | / Montrez-nous
les écrins de vos riches mémoires, / Ces bijoux merveilleux, faits d'astres et d'éthers. / Nous voulons voyager sans
vapeur et sans voile | / Faites, pour égayer l'ennui de nos prisons, / Passer sur nos esprits, tendus comme une toile, /
Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons. / Dites, qu'avez-vous vu ? ».

® L historien Eugéne Herpin (1860-1942), petit-fils de corsaire malouin, avait cette phrase profonde sur la légende,
charité de I’Histoire, dans son ouvrage Au pays des légendes (1901).

* Cf. I’analyse de Germaine Tillion dans son célébre ouvrage, Le harem et les cousins, 1966.
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pas la méme hauteur (environ 250 métres) que le pays natal de mon pére qui en affiche le double, mais il est
aussi escarpé. Ces deux villages ont le méme saint patron, Saint Roch, un nomade continental. La méme féte,
la méme résistance aux douleurs de la guerre : Lazare Ponticelli et Georges d’Aurac, qui, en Emilie et qui, en
Auvergne sont les deux derniers combattants de la guerre de 14/18, morts tous les deux a cent quatorze ans.
Pas d’fles sur le continent montagnard : mes seules références sont les Tles désertes des rivieres alpines
décrites par Henri Bosco (Le renard dans U'ile, L’enfant et la riviére)®, ou les enfants sont menacés par des
bohémiens rapteurs d’enfants. Et quelques Tles de Paris menacées d’effondrement par des hordes
touristiques : I’lle Saint Denis par exemple. Un montagnard ne connait pas les Tles et s’en méfie, un enfant
unique les connait trop et les fuit...

Et pourtant. L’Auvergne, riche de ses volcans et ses sources (« eaux vertes ») provogue, par Ses
expressions abruptes, une étrangeté qui suggere une insularité de principe. Le caractére farouche des
paysages fait surgir d’étranges aventures dans un espace qui ne dépasse pas vingt kilométres de chez moi en
pays forézien. Surgie comme un volcan, I’fle fait corps avec lui. L'abbé Emmanuel Rougier (1864-1932)° est
un de ces personnages qui échappe au continent mais garde la montagne pour horizon. Né et grandi prés de
Lavaudieu en Auvergne altiligérienne, loin de toute emprise maritime autre que ses lectures, le jeune homme
doué pour les courses en forét et le braconnage est destiné a la prétrise aprés une enfance familiale au
Chdteau des Isles, une ancienne maison-forte cossue, rachetée aux abbesses de Lavaudieu. Or, contre toute
attente, ordonné prétre chez les Maristes, il s’installe en Océanie vers 1888 et y batit un espace de
coprospérité Tlien; I’abbé Rougier, philanthrope et entrepreneur, bétit des villes, fait du commerce,
développe la recherche ethnographique grace a I’héritage fabuleux d’un bagnard providentiel. L’histoire fait
corps avec la légende.

Si le pére Rougier repose au cimetiére de Papeete, c’est dans un caveau de granit rose d’Auvergne. Son
infatigable activité de développement des Tles passe par I’agriculture (coprah et cocotier), le développement
du tourisme et de la péche perliére, mais aussi la médecine et I’ethnologie au grand dam de ses supérieurs
ecclésiastiques. Il a acheté I'lle Christmas aux Britanniques, a établi une justice égalitaire avec les
autochtones, ouvert des routes, dressé des cartes géographiques, crée et baptisé des villes, villages et lieux
dits sous les noms divers de Londres, Paris, Monts d’Auvergne mais aussi Algérie, Pologne et Oasis. De
1907 & 1934, le reglement de bonne conduite sociale que I’abbé Rougier imagine et fait appliquer comporte
cette clause : « Toute sorte de rixe est interdite ; il est interdit de proférer des menaces de mort, de blesser ou
de mutiler. Aucun langage méchant ou grossier ne sera utilisé contre un quelconque employé ni contre des
groupes d’employés ; blancs et gens de couleur ont droit a étre bien traités aussi bien en actes qu’en
paroles... ».

La protection de I’environnement va de pair avec le soin des employés. Sont tabous le braconnage des
poissons, les tortues, les oiseaux...Je pourrais multiplier les anecdotes. Pour résumer ce parcours mythique
qui rattache I’Auvergne volcanique aux fles tahitiennes, cet homme enracine des valeurs sur une terre
d’adoption, qu’il a décidé de sauver de la rapacité des administrations, tant religieuses qu’internationales. La
population, naguére anthropophage, lui est trés dévouée jusqu’a sa mort en 1933, mais son ceuvre, apres
guelques années, sera systématiquement détruite par les autorités coloniales britanniques qui reprendront
pied sur les territoires. Emmanuel Rougier a édifié en Polynésie une sorte de royaume du prétre Jean qui
sombre I’oubli apres le décés du prétre réformateur, et dont le territoire sera méme utilisé par le Royaume
Uni pour des essais atomiques des années 1945 aux années 1964.

Le théme de I’Tle heureuse surgit encore en 1919, grace a I’album littéraire mis en images par un jeune
peintre, Edouard Léon Louis Warschawsky, dit Edy Legrand (1892-1970), dont il sera le seul ouvrage :
Macao et Cosmage ou [’expérience du bonheur. Cet album a I’inspiration Art Déco, dont les planches
avaient été commencées des 1910, relate en couleurs le bonheur d’un couple qui vivait heureux sur son fle
déserte. Quand, un jour, la Civilisation, symbolisée par un navire international chargé de militaires et
d’industriels, vint a leur rencontre... Publié par la prestigieuse Nouvelle Revue Frangaise, Macao et
Cosmage fut I'un des tout premiers albums a privilégier I'image, opérant ainsi une véritable révolution dans la

® Henri Bosco (1888-1976) est un romancier régionaliste francais, trés lu des années 1930 aux années 1960, qui a
consacré plusieurs romans aux fles des eaux douces tels Le renard dans 1’ile, L’enfant et la riviére.

® Cf. I’'ouvrage de Paul Boulagnon : Emmanuel Rougier, des isles d’Auvergne a I'Océanie (Fidji, Tahiti, Christmas,
Editions du Roure, 2002. Né a Paulhaguet, non loin de Lavaudieu, le médecin Paul Boulagnon est aussi un des
pionniers du cinéma sous-marin en France.
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conception du livre pour enfants. Puisant son inspiration dans la nostalgie rousseauiste du "bon sauvage"”,
Edy-Legrand (1892-1970) offrait par cet essai le splendide témoignage d'un peintre engagé et annongait la
démarche des illustrateurs contemporains, dont ceux du Bauhaus. Au soir de sa vie, Edy-Legrand s'installe a
"IMlet", prés de Bonnieux, dans le massif du Luberon. L’album anticolonial sera redécouvert dans les années
1980 et réédité en 2000 et 2004 avec un plein succes.

En 1993, soit prés d’un siécle plus tard, deux illustrateurs de la méme région que Rougier, Paul Basselier
et Franck Watel, commencent I’aventure dessinée Les Iles d’Auvergne, croquées dans le futur d’une région
inondée, désormais parsemée d’fles volcaniques prospéres. La saga désormais en cing volumes’, mythique et
prospective, imagine des mondes ou la forét dialogue avec des peuples divers, rencontrés lors des escales. Le
récit se continue jusqu’en 2017, au gré des aventures de I’explorateur scientifique qui la méne, Imago
Sekoya. Le dessin est sobre, attentif a I’expérience hative des carnets de voyages, exécutés rapidement au
crayon noir quand le héros a le temps de s’y adonner. Le lecteur hésite et se trouble dans cet espace-temps
d’une narration qui entrelace la nostalgie du passé et la découverte d’un futur recompose.

Aucun lien familial entre ces réveurs d’fles lointaines, si ce n’est que, naguére, le grand-pére imprimeur
de Franck Watel édita les souvenirs de I’abbé Rougier, revenu quelques mois se ressourcer dans le Brivadois.
La encore, I’aventure Tlienne recoupe a la fois I’utopie d’un gouvernement idéal a construire, la nostalgie de
la sagesse aborigéne et une attention extréme aux ressources de la végétation. L’imaginaire Tlien est donc
bien présent dans ces montagnes volcaniques au travers de trajectoires hors normes qui ont pris les chemins
du voyage pour créer des espaces de droit et de liberté dans des paysages préservés, qu’intuitivement leurs
auteurs ressentent a la fois déshérités et familiers. Le scénographe Franck Watel organise au travers des
épisodes de son ouvrage sans fin une réflexion philosophique du refuge, dont il fait également sienne le
mode de vie : il aménage patiemment prés du village de Vals le Chastel une maison dans les arbres, en flanc
de montagne ou il entretient des moutons, des chiens et I’imaginaire d’un vaisseau martien qui se serait
échoué, quelque part dans le futur, sur les contreforts du monde émergé, en la sombre sapiniére
altiligérienne.

Entre les parcours réels de I’abbé Rougier et ceux, plus virtuels d’Imago Sekoya, nous retrouvons un
imaginaire ethnographique fort qui correspond a une métamorphose en profondeur du voyageur. Cette séve
gue ces hommes ont su reactiver est, ce me semble, le propre des territoires délaissés, attentifs a la rage de
vivre que suppose la survie des Tles et des montagnes. Le temps du futur se love dans les espaces restreints de
I’Tle - montagne.

Plus avant, ces Tles révées forment une pensée d’archipel, qui apprivoise désormais des mondes multiples.
Repartons pour ce faire vers des Tles occidentales : aprés la Polynésie, devenue pour les romanciers une
Lémurie mythique qui peine a se relier, les Antilles et I’arc caraibe, forment promesse de langages. La
littérature enrichit dans ces Antilles la francophonie dans ce qu’elle a de plus inventif. Cette promotion, cette
promesse plutdt est tout entiere reliée a la notion d’archipel. La Caraibe et sa double approche archipélagique
et de créolité. La Guyane, mosaique de peuples premiers (aborigénes) et de populations déportées ou en fuite
accueille régulierement des flux de migrants venus des fles voisines.

En 2003, L’imaginaire de [’archipel a suscité un remarquable ouvrage éponyme dirigé par Georges
Voisset®. Cet imaginaire est toujours prégnant : en 2017, le futur président Macron dit que la Guyane est
« une ile », phrase reprise par les médias, jusqu’a que le géographe Emmanuel Lézy démontre que les
Guyanes (francaise, hollandaise, anglaise), ces « pays des mille eaux », lieux de relégation et de paradis,
peuvent étre percues comme un archipel détaché mythiquement du socle des Amériques.

L archipel, dans sa possibilité de relier des Tles différentes, d’organiser une circulation des possibles,
convoque, avec les écrits de Melville, de Deleuze et des écrivains caribéens, I’espérance comme motif

" En paralléle & son activité professionnelle de scénographe, Franck Watel a imaginé et publié, en collaboration avec
Paul Basselier, les carnets de voyage imaginaires d’Imago Sékoya. Il se désigne comme un archéologue du futur, car
prétend-il, il ne fait que restaurer les documents qu’il découvre dans les soutes d’un vaisseau spatial « La Belle Etoile ».
Les éditions WB récup ont ainsi édité "le Manuel pratique pour apprendre a voler”, "Mars 2540", "Considérations
pratiques sur la terraformation et la colonisation de Mars", "Nouvel Atlas de Mars", "L arbre d’Isidis™" (cahier marsien
n°1), "Univers d’Excalidan, la guerre de I’eau™ (cahier marsien n°2).

8 Georges Voisset (direction), L imaginaire de I’archipel, éditions Karthala, 2003. Cf. article remarquable de Claude
Dumoulé. Consulter également Jacques Meunier, On dirait des iles, Flammarion, 1999.

Mythanalyse de l'insularité - Sélection Actes Colloque international - Direction : Orazio Maria Valastro, Hervé Fischer


https://fr.wikipedia.org/wiki/Bonnieux
https://fr.wikipedia.org/wiki/Massif_du_Luberon

Des Isles d’ Auvergne aux Outremers, parcours utopiques

central de la tapisserie du destin. Selon Claude Dumoulé’®, I’ Archipel, au contraire de I’ile, n’a ni centre ni
circonférence et ne reléve d’aucune vérité. Chaque point de vue y est un point de vie. L’archipel est un lieu
d’expériences mouvantes qui se meut sur des vitesses et des temporalités différentes, qui refuse I’idée d’une
vitesse rectiligne de I’Histoire que I’on associe au progrés. L’observateur attentif doit conjuguer pour
reprendre un terme cinématographique le panoramique et le travelling, pour comprendre selon le terme de
Melville des mondes apparemment flottants et irréels. L’ Archipel suppose une combinatoire de multiplicités,
faites de rythmes et de mobilités constantes, a temps divers. L’ archipel suppose I’errance enracinée des iles
vagabondes réunies par des flux divers et symbolisée par le palétuvier, cet arbre rhizome aux racines
maritimes, décrit & I’envi par le philosophe Gilles Deleuze. La babélisation de I’archipel, au miroir des
langues créoles et importées, est un véritable antidote a la paranoia du point central.

En 1928, Raymond Queneau signait un poeme intitulé L archipel, qui chantonnait ainsi sa vision du
monde : « L’Archipel est un bon vieux / Qui laissait ses diables d’enfants d’iles courir a la dérive / Mais
lorsque 'une d’elles se perdit / Mangée par un méchant volcan / Alors il décréta la loi martiale... ».

Si la République francaise a laissé naviguer sa langue dans les fles, c’est parce qu’elle pense
profondément a la nation comme continent et port d’attache. Il existe cependant, en parallele, un passeport
caribéen qui déploie autrement I’archipel des identités fliennes et des Guyanes continentales. La
Communauté caribéenne (CARICOM soit en anglais Caribbean Community, Caribische Gemeenschap en
néerlandais et en espagnol Comunidad del Caribe), est une organisation supranationale née en 1973, qui
regroupe plusieurs Etats anglophones des Caraibes, le Suriname néerlandophone et Haiti, a la fois
francophone et créolophone. Sa langue officielle demeure I'anglais mais depuis 2011, le francais est devenu
également langue officielle grace a I’insistance d’Haiti. Actuellement elle est composée de quinze Etats
membres et de cing membres associés, la majorité appartenant au Commonwealth. Les Etats membres sont
Antigua-et-Barbuda, les Bahamas, la Barbade, Belize, la Dominique, Grenade, le Guyana, Haiti, la Jamaique,
Montserrat, Saint-Kitts-et-Nevis, Sainte-Lucie, Saint-Vincent-et-les-Grenadines, le Suriname, et Trinité-et-
Tobago. Les membres associés sont tous des territoires britanniques : Anguilla, Bermudes, Tles Caimans, Tles
Vierges britanniques, Tles Turks-et-Caicos.

Ce détour par I’espace des archipels a fait des émules juridiques, brisant I’ancien tabou qui voulait qu’une
ile n’ait que deux choix : étre rattachée, de gré ou de force, au continent ou vivre sa vie en solitaire, menacée
par tous. Le dernier fait divers des Tles Andaman confirme cette dichotomie mythique : le peuple des
Sentinelles, le plus isolé de la planéte (ile North Andaman), cultive en effet depuis des siécles son existence
en totale autarcie, refusant tout contact avec la civilisation moderne, a laquelle il est particulierement hostile.
En novembre 2018, il a tué un touriste américain, comme il avait résisté par les siecles passés aux
Britanniques et aux Indiens (Hindous). A I’inverse de Macao & Cosmage, les sentinelles archaiques de la
derniére ile sauvage d’Andaman ont choisi de refuser le Progrés. Comment ne pas songer aux féroces
Lestrygons décrits par Homere ? 1l est vrai que I’Histoire peut leur donner raison : les Tles Andaman, pays de
« coupeurs de tétes » selon Marco Polo, ont été férocement conquises par les danois, les britanniques, les
japonais puis les Indiens. Les Britanniques y avaient installé un des plus grands bagnes du monde des le
XIX®™ sigcle.

Aprés la circumnavigation et les langues créoles, le droit est intervenu pour trouver une troisieme voie de
dialogue, celle des Etats archipels. Un Etat archipel est un Etat constitué entiérement par un ou plusieurs
archipels, ensemble d'lles proches les unes des autres, comme I'Indonésie, le Japon, les Kiribati ou les
Philippines. On en compte une quarantaine dans le monde, unis par des mers, des montagnes et des foréts
aux origines communes. Le légendaire associé a la création du monde en religion shinto, signale que I’union
des deux esprits fécondants a donné naissance aux huit Tles japonaises. L’archipel est une famille nombreuse,
dont les freres et les sceurs restent reliés.

Repenser I'Tle comme une espérance d’archipel a été la voie d’Homére puis des écrivains caribéens.
Désormais I’expérience des origines montagnardes de I’Tle définit I’écriture comme une éruption volcanique.
Ces images charriées au-dela des mers supposent une nostalgie de I’état sauvage dont la montagne, les c6tes
rocheuses et la forét font écrin a des populations mystérieuses, especes animales et végétales mélées, dont les
voyageurs n’ont pas fini de tisser leurs réves. Mais la tapisserie séculaire ne se défait plus comme celle de
Pénélope, car les Tles s’entraident gréace aux archipels et le font savoir aux continents.

® Ibidem sur Iarticle de Claude Dumoulé.
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L’ordre caché

Le sens du mythe est une des catégories de la liberté. Bien mieux : il nous guide a travers le maquis des
jugements inutiles, et des cérémonies, et des masques, pour essayer de trouver, au terme du labyrinthe, non
pas le centre, mais I’issue. Une pensée qui affronte les rouages du mythe ne cherche rien d’autre que la
liberté. Cette liberté est une morale, ou si on préfére, un contexte propice a I’accomplissement de soi, dans la
coexistence harmonieuse avec autrui, et surtout, dans la reconnaissance de notre passé connu ou inconnu
comme salle des machines de I’aventure humaine. Le sentiment du destin commun, le simple fait d’étre le
passager d’une petite navette spatiale rotative et sphérique perdue dans I’immensité, sans aucun port ou
accoster un jour, donne a la dimension collective de notre vie une sorte de nécessité et de grandeur.

Il semble que I’espéce d’euphorie qu’on éprouve a trouver les derniers mots d’un poéme, a rendre service
a un inconnu, a jouir dans des bras aimés, a accomplir son devoir civique en sachant a quoi il correspond, a
échapper a une corvée ou une contrainte absurde, a accepter les urgences de la vie, a trouver un argument qui
fasse avancer une conversation, a rentrer chez soi a pied malgré la fatigue, parce que I’heure du dernier
métro est passe, a se sortir par la hardiesse d’une situation menacante, a donner de I’argent pour dépanner la
veuve d’un ami perdu de vue, a dormir sous la tente malgré les rugissements nocturnes, a nager dans la mer,
a gagner de I’argent par un plan raisonné et sans vendre sa force de travail, & mettre en place un scénario
pour rebondir quand la crise sociale se complique, a ne pas appliquer un réglement qui serait en votre faveur
mais que vous trouvez injuste, a fuir plutdt que combattre une situation de stress, a choisir son pays et sa
ville sans tenir compte des avantages acquis autrefois et ailleurs, & pardonner a ses ennemis, a reconnaitre le
diable sous ses masques, a fuir le mensonge et la haine, et inutile de poursuivre une liste infinie, il semble
que cet indispensable accroissement de la conscience et du regard reléve tout entier de sa quéte, et de sa
capacité a donner une dimension inventive aux faits les plus banals du quotidien.
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J’ai conscience d’une grande fragilité de I’espéce humaine : elle est née d’un miracle qui n’a aucune
chance statistique de se produire une seconde fois. Il est difficile d’ignorer sa rareté précieuse et éphémere.
Notre seul devoir est de permettre la poursuite de I’aventure, et tous les moyens sont bons. Les meilleurs
consistent a ne pas répandre autour de nous ce flux de noirceur qui circule dans les veines du monde comme
un poison mortel.

Créer du conflit, du stress, de la haine, aimer le chagrin et le désastre d’autrui, voir souffrir et mourir sans
lever la main, ignorer ou combattre les ressources du savoir et de la création, rencontrer un étudiant ou un
enfant de génie sans chercher par tous les moyens honnétes a favoriser son essor, envisager le déclin de son
pays, de sa langue, de son essence, sans horreur et sans combat, brutaliser ce qu’on aime, gaspiller la
substance humaine, me parait incompatible avec la libert¢, comme me parait incompatible avec toute
conduite raisonnable de gaspiller de I’eau et de I’énergie fossile, de brdler la bibliotheque d’Alexandrie, de
proner I’écriture inclusive ou d’étrangler son premier né s’il n’est pas un gargon. Dans les temps difficiles
gue nous vivons, la barbarie cotoie de fagon endémique quelques pdles de haute civilisation.

Je n’ai pas de planéte de rechange. Je m’obstine sur celle-ci. Je n’imagine pas de forme de plaisir autre
gue compatible ou partagé. Je n’imagine pas d’autre Tle déserte qu’au milieu du monde vivant.

L’infini circulaire

J’ai éprouvé mon premier choc esthétique en mettant le pied sur une Tle, toute petite et radieuse :
Porquerolles. J'avais huit ou neuf ans. Du fort du Langoustier, juché sur son dos, je voyais la mer tout
autour. J’étais a la fois libre et piégé. La présence du monde et du temps se ressentait partout. Il me semble
que la jouissance tenait en grande partie au regard : mesurer I’espace total ou on vit, le parcourir a la fois en
corps et en esprit, apercevoir de la plage la cote d’en face, presque accessible a la nage, et pourtant hors
d’atteinte, donnait un sentiment de possession extraordinaire. Je concevais obscurément que je ne serais
jamais autant maitre de moi-méme que dans ces circonstances idéales : mon corps, mon visage, le vent, le
fort, la plage, la mer, le continent, reliés entre eux dans une immediateté parfaite, ou I’esprit était roi.

Puis, assez vite, il y a eu une autre Tle dans ma vie, plus grande, plus inexplorable : Belle-Tle en mer,
navire géant s’avancant dans I’immense Atlantique, et donnant une idée de ce qu’est la puissance d’envol.
La, le corps devenait plus léger, plus abstrait, plus voyageur, dans la balance avec I’infini énorme et
nécessaire. La France restait presque invisible, immergée, imminente, inconnue. La vaste mer était partout. Il
importe sans doute aussi qu’une des iles soit du Midi et de la mare nostrum, I’autre de I’Ouest et du large.
Que la premiére ait été liée a la lointaine famille riche de mon grand-pére, la seconde, a la proche famille
désargentée. Que I’une ait fourni la grande maison en friche, et I’autre les modestes chambres d’hotels
spartiates. Comme il ne s’agit pas ici de souvenirs mais de paradigmes, il suffit de le noter au passage pour
gue tout soit clair.

La chance de ma vie est d’avoir connu ces Tles avant de découvrir la montagne, la campagne, la grande
ville, et pourrait-on dire la mer (la haute mer), par la nage et par la puissance partagée. L’idée m’est ainsi
venue d’un infini circulaire, qui fournissait le monde et son refuge tout a la fois. C’est un schéma mental qui
ne m’a plus jamais quitté depuis lors. Bien plus tard, pour enrichir ce royaume premier, il y aurait aussi
Manhattan, comme un rappel et un contre-exemple : grande Tle puissante et tellurique, mais Tle amarrée, Tle-
continent. Pour finir, il y a eu cette sorte d’7le hors du temps, la Sicile, dont les trois pointes renvoient encore
pour moi a trois amours fondamentaux : I’amour de I’Antiquité, I’amour des beaux corps et I’amour du
savoir. Mais entre-temps, I’Tle en moi avait trouvé sa forme fictive et donc utile, par la lecture, qui va
toujours plus loin, me semble-t-il, que I’expérience directe. Vivre précéde la lecture, mais ne lui apporte rien
que la lecture ne porte déja. A I’entrée de I’adolescence, j’ai pénétré dans I’Tle des fles, en découvrant un
roman qui trainait depuis toujours dans ma chambre et qui ne m’avait pas tenté jusque-Ia.

L’7le déserte, mais reliée au monde, comme dans ce mythe célébre, fournit un parfait modéle d’existence
intégrée. Pour mener librement une existence civilisée, il ne suffit pas d’étre coupé du monde, enfermé dans
un univers clos par I'immensité de la vue. Il faut pouvoir importer le monde dans son Tle, et s’en servir
délibérément.
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L’organisation de I’ile

Oui, Robinson Crusoé, chaque fois que j’y repense, me fait réver d’un dispositif pour étre a la fois hors du
monde et dans le monde, et quand j’ai décidé, aprés bien des errances, de trouver un point d’équilibre, c’est
son fle qui m’a donné la mesure de ce que j’attendais de la vie.

Je n’avais aucun golt romanesque pour la nature sauvage, la construction d’une maison suspendue,
I’élevage et la traite de chévres fantasques, le coup de poing contre les cannibales, la menuiserie et la
couture, la pratique de la Bible au coin du feu. L’ile de Robinson, considérée comme systéme clos sans
barriére, n’impliquait ni ma présence, ni méme celle de Robinson. Elle servait & me rendre un sentiment
d’appartenance que je n’éprouvais pas.

En somme, c’est une représentation géométrique de la vie. Elle n’est pas supposée exister comme
territoire physique. Elle est le point de vue a partir duquel on peut tenter de réorganiser I’ensemble de nos
entreprises, pour retrouver I’unité perdue.

C’est sous cette forme que I’Tle de Robinson fournit un modéle parfait. Le célebre naufragé ne mene pas
du tout, dans son exil, une vie sauvage : au contraire, il n’a pas d’autre vue que de rejoindre, avec les moyens
du bord, la civilisation qu’il a quittée, mais non perdue. On se souvient qu’il s’approvisionne dans la
cargaison d’une épave, dont il tire des outils, des armes, de la poudre, des charpentes, et méme une Bible. Il
ne recommence pas a zéro I’aventure humaine, il crée seulement une antenne de la ville d’York, en plein
océan Pacifique. Il souffre de la solitude, mais non pas de I’abandon. Sa forte culture protestante, sa maitrise
de la langue et de la tradition anglaises, son sens de la débrouillardise, son expérience de marin et la présence
diffuse mais constante de Dieu I’installent, non dans un univers d’aprés on ne sait quel désastre, mais dans
une garnison solitaire de I’empire des hommes.

L’ unité retrouvée

L’existence des humains se présente comme une suite de rencontres et d’actions cloisonnées entre elles. On
agit comme si on avait dix morceaux de vie dissociés. Et pourtant, I’unité fondamentale de notre personnalité
ne fait pas de doute — c’est méme un des principes les plus féconds de la psychologie. « On entre dans Hegel
comme on entre dans une histoire d’amour, et comme on entre dans sa salle de bains ». La grande affaire de
I’esprit est de trouver son unité. C’est-a-dire, de créer un dispositif mental et un mode de vie pratique qui
établissent des relations de nécessité entre chacun des moments de notre vie, chacun de nos « choix » et
chacune de nos créations.

On ne peut y arriver par hasard, ni méme tout a fait par essais et par erreurs. C’est le résultat d’une action
suivie et concertée, contre les habitudes, et contre les contraintes de division qu’impose la société. Ce n’est
pas la diversité de nos agissements, mais la forme de transmission des savoirs dans la société actuelle, qui
produit cet effet. Les études, les amitiés, les mouvements du cceur, les repas en famille, les épisodes sportifs,
les lectures et les jeux, sont traités comme s’ils n’avaient presque rien a voir entre eux. Les enfants
apprennent trés tot & compartimenter leur esprit. Devenus adultes, ils poursuivent le mouvement.

L’unité absolue de nos activités est un idéal inatteignable. Mais I’unité relative tient a I’organisation d’un
espace imaginaire. Robinson en fournit la clé. Il ne s’est pas soumis aux conditions de son fle : il en a fait un
double miniature et sommaire, conforme a ses besoins, de la civilisation dont il est issu. Il ne vit pas en
solitude personnelle, mais en société virtuelle. 1l similarise (pour reprendre une expression un peu oubliée)
les acquis de la société, c’est-a-dire le passé, au milieu de I’éternel présent de I’7le déserte. A ce prix, il est a
la fois plus libre qu’aucun citoyen de York ou de Birmingham, et plus complet et complexe qu’un sauvage et
gu’un homme seul.

Similarisation : j’emprunte ce terme a un souvenir de lecture d’enfance, le Monde des non-A d’Alfred
Van Vogt. Dans ce roman de science-fiction, influencé par les éléments de « sémantique générale » d’Alfred
Korzybski, le héros dispose d’un cerveau second qui le rend capable de quelques prouesses physico-
chimiques, comme de se dématérialiser et de se reconstituer a I’identique a un point de I’espace, ou de faire
surgir des objets lointains a deux pas de lui.

Par extension, j’entends par similarisation la capacité de produire des états de représentation mentale du
monde extérieur et de les intégrer a notre propre fonctionnement de vie. Convoquer la fraicheur et la vivacité
d’un matin d’automne a la campagne, dans la chambre aux volets clos d’un hotel écrasé par la canicule, est
un bon exercice pour élargir ses conditions de vie a d’autres états que ceux dictés par des stimuli directs.
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Cela suppose, bien sir, de disposer de modéles, de paradigmes, auxquels on se référe pour régler son tempo,
et de ramener les désordres du monde a cet ordre provisoire.

Le travail de réunification commence a partir du moment on s’efforce, par un tri continu, de ne faire
entrer dans le cercle de ses activités et ses idées que ce qui nous appartient vraiment, ce qui reléve vraiment
du sens que nous voulons donner & notre vie. De ce point de vue, I’ile, c’est I’esprit.

Les armes secrétes

Unifier sa vie ne veut pas dire I’exposer entierement au grand jour. Et surtout pas, imaginer que la
transparence est une vertu. Une existence consciente n’a rien a gagner a réduire ses zones d’ombre. 1l y a des
choses destinées au public et d’autres, plus nombreuses, qui ne regardent que deux ou trois personnes
choisies, et parfois une seule.

La transparence est une exigence qui concerne les élus, les fonds collectifs, les services de I’Etat — et de
facon générale, les secteurs qui disposent de la liberté et de I’argent d’autrui. Elle n’a rien a voir avec les
ressorts de la vie privée. La famille, I’amitié, les amours, I’art, la propriété, la pensée critique, les préférences
sexuelles, tant qu’ils respectent le contexte légal, échappent absolument au droit d’ingérence des particuliers.
Ils constituent des valeurs pour lesquelles on choisit, chacun a sa maniére, le degré de clarté utile.

Ouvrir ses tiroirs, ses portes, ses volets, retirer ses lunettes noires, vider ses poches, donner ses codes, ses
clés, avouer ses fautes, méme imaginaires, renoncer au bénéfice du doute, aux arriére-pensées créatrices, aux
effets de surprise, par simple illusion conviviale, est une conduite d’échec, rien de plus.

11 me semble qu’il serait temps de redonner a la réserve et méme au secret I’importance qu’ils méritent. Je
ne veux pas dire simplement d’accepter I’existence du secret, mais de I’ériger en principe. De considérer
qu’il est absolument indispensable, et utile & la société, d’accorder le moins de place possible a la
transparence, en tout cas comme nécessité morale. Aprés cela, libre qui veut de pratiquer la transparence
personnelle, si c’est par plaisir.

Le plaisir, a mes yeux, consiste a me faire confiance plus qu’a des inconnus, et a ne jamais perdre de vue
gue personne ne peut prendre en charge le poids de notre propre existence, avec ses difficultés, ses pertes, ses
erreurs et ses combats toujours a recommencer. Le monde autour de nous représente une merveilleuse
possibilité de connaissance, d’agrément et d’amour. Mais il est aussi un perpétuel adversaire, plus par
indifférence que par hostilité. On ne peut tenir le coup, et mener & bien ce qu’on a a faire, sans disposer
d’armes secretes, que nous seuls pouvons mettre au point.

Le secret n’a rien a voir avec une quelconque noirceur : ni celle de I’ame, ni celle des grandes dictatures.
C’est une condition idéale pour étre en phase avec soi-méme et ne pas glisser, entre soi et soi, une vitre
blindée qui nous empéche de nous connaitre et de nous employer au mieux. Il est important de toujours
pouvoir juger si ce qu’on fait est cohérent, en fonction de ce qu’on croit et en fonction de ce qu’on cherche.

Il faut donc trier ses mots, soigneusement, comme on choisit ses amis les plus chers. Et il faut écarter les
contre-sens. La transparence n’est pas la vérite. L’ombre n’est pas le mensonge. Le secret n’est pas le
masque d’une réalité honteuse. C’est un laboratoire ou s’élabore, peu a peu, goutte a goutte, ce que nous
avons de plus vrai.

Les fins premiéres

A quoi sert d’étre vivant ? S’il n’y a pas de raison divine ou de finalité surnaturelle & I’existence, la question
de I’intérét de la vie se pose avec d’autant plus d’acuité. Rien ne peut convaincre un étre en bonne santé que
la seule chose a faire est de tourner en rond jusqu’a son dernier jour, sans autre résultat que de tourner. Il
peut décider que la vie est une entreprise vaine, mais non pas que |’agitation et la répétition constituent un
but en soi.

Travailler, courir, manger, se reproduire, se disperser, disparaitre, tout cela ne forme pas un programme
trés excitant pour I’esprit. Ce n’est qu’un systeme transitoire, une mécanique indifférente, dont le seul intérét
est d’assurer la continuité statistique. Il faut sortir de ce cercle, réussir a se mettre au service de ses projets
les plus aigus : amour, vision, création. Par eux on commence a ressentir la vitesse de sa vie, et le plaisir
gu’on peut en tirer.
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Il ne s’agit pas de « croire a la puissance de [’esprit », mais de s’en servir pour autre chose que des fins
immeédiates et concretes : c’est-a-dire pour le bonheur. Le bonheur est I’opération de I’esprit par excellence.
Il consiste a établir un rapport direct entre I’ensemble de nos activités volontaires et le sentiment de maitrise
et de plénitude qu’on éprouve a échapper au temps. Bien sdr, un corps qui ne souffre pas, une existence qui
n’est pas un naufrage, y participent grandement. Mais rien n’a lieu, ni ne peut avoir lieu, sans passer par le
prisme de I’esprit, qui transforme la répétition en durée, et I’avenir en projection du présent.

Toute vie est imaginaire. C’est une suite de constructions fictives de la réalité la plus immédiate. Mais il y
a des fictions tristes et des scénarios inaboutis. Il y en a d’autres qui valent la peine d’étre suivis jusqu’au
bout. Notre seule chance réside dans une certaine continuité et une certaine tension de nos actes conscients. Il
faut que chacun d’eux produise une imagerie féconde, c’est-a-dire concréte. Cela suppose de se soustraire au
systéme en boucle des images stéréotypées, dont on voit bien qu’il constitue un des destins possibles de
I’lhumanité.

La promesse du bonheur fagon Matrix, en pure illusion virtuelle, la téte dans les fantasmes et le corps rivé
a un univers insalubre et hideux, est le piege méme, le contre-sens parfait. Un prisonnier sous électrodes
n’est pas libre, il est mort. L’intérét de la partie que chacun de nous dispute est qu’elle a lieu dans la réalité
immédiate : pas demain ou ailleurs, mais ici et maintenant.
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« Nous vivons aujourd hui avec autant de mythes que les Grecs ou Egyptiens anciens dont nous pensons que
leurs histoires sont fausses, nous avons autant d’histoires aujourd hui pour expliquer notre vie que les Grecs
et Vikings en avaient » Hervé Fischer, Teatro Romano, Catane, 21 mai 2018.

Lors d’un précédent voyage, survolant le Détroit de Messine, j’avais apercu Charon manceuvrer sa barque
sur I’Achéron. Il approchait du Styx et mon vol de son terme. A I’époque — c’était I’année précédente — il
avait I’élégance d’un torero quand les énormes blocs de rocher menacaient son convoi et semblaient
déterminés a I’anéantir. Charon, impassible, attendait leurs charges bravaches, les esquivait, en triomphait.
Cette fois, depuis le méme hublot du vol Easy Jet Orly-Catane de 07:10 je ressentais toute autre chose.

On a beau avoir d’immémoriales expériences, me disais-je, on n’en méne parfois pas large quand on
charrie les morts vers les grands trous de I’espace-temps. Charon a la manceuvre avait donc toujours un
certain style mais il me semblait percevoir en lui quelgue chose comme un manque de concentration, de
lucidité peut-étre. Les rochers le menagaient sans tréve. Il les évitait, certes, mais, me semblait-il, avec une
maladresse qui seyait mal & sa réputation. Je me fis la remarque que c’était peut-étre la mort récente de
Stephan Hawking qui le perturbait. Je n’étais pas trop convaincu. Certes, le savant au corps flétri avait
énoncé que les trous noirs étaient une porte vers un autre univers, mais Charon devait savoir depuis
longtemps de quoi le Styx était le nom. C’était son job apreés tout que de présenter ses clients devant la porte
de I’Enfer. Pourquoi semblait-il aussi embarrassé ?

Une explication me vint. Ce matin-1a Charon transportait Hawking lui-méme. Le savant était dans la
barque. Les dates coincidaient. Les tracasseries administratives d’Hadés pouvaient trés bien avoir ourdi
I’affaire, retardé le convoi pour qu’il coincide avec ma présence a Catane. Je méditais. Le Prince des Morts
était-il vraiment dans le coup ? Rien de sa part ne m’étonne vraiment. Sa Perséphone d’épouse se joue de
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nous en permanence, elle fait disparaitre puis réapparaitre les saisons, faisant croire a leur mort puis a leur
résurrection. Depuis la nuit des temps notre cerveau archaique s’angoisse a la possibilité d’un non-retour de
saisons. Rien n’est acquis, murmurent nos antiques neurones.

Un cerveau plus récent a qui on ne la fait pas sait tres bien que le printemps suit I’hiver. C’est marqué
dans I’annuaire, dans les éphémérides, dans les brochures des Tour Operators. Un autre cerveau encore
timide, encore en construction et qui semble dédié a la pensée prospective, profite d’une situation nouvelle
qui, de nos jours, met a mal les atermoiements de Perséphone : « il n’y a plus de saisons ! ». L’épouse
d’Hadés ne tient plus son monde. La faute au déréglement climatique. Hawking estimait que nous étions
proches du moment critique ou la situation allait devenir irréversible.

Charron devait avoir le sentiment de supprimer le messager qui avait découvert la réalité. S’il n’était pas
le responsable de sa mort il devait certainement porter la culpabilité de sa disparition. D’ou sa navigation a
I’apparence malhabile. Je soupconne Hadés d’avoir tout manigancé pour gue je sois le témoin de I’affaire : la
vengeance de I’Olympe contre un héros qui dévoile ses secrets. Le Prince des Enfers voulait me donner une
lecon, m’effrayer, me faire taire peut-étre. M’empécher de prendre la parole au Colloque auquel j’étais
invité.

Mais le trouble du nautonier mythique, ses maladresses étaient un message caché que je n’eus pas trop de
mal & décrypter. Charon est un psychopompe. Peut-étre le plus célébre de tous. Hermés est aussi
psychopompe mais il a tant d’autres cordes a son arc qu’on s’y perd un peu. Certes il est envoyé par Zeus (du
monde d’En-haut) pour traiter avec Hadés (du monde d’En-Bas) mais je ne I‘ai pas vu a travers le hublot.
Odin chez les Germains, Anubis chez les Egyptiens, Saint Michel et Saint Christophe du c6té de chez nous...
aucun n’arrive a la cheville de Charron qui guide dans la nuit de la mort, se fait passeur entre le monde des
vivants et le monde des morts, transporte et déplace les &mes d’un plan vers I’autre. A la croisée de la vie et
de la mort, du ciel et de I’enfer, Charron et ses pairs sont, au carrefour des connaissances, ceux qui révélent
et qui dévoilent. Mais Charron, ¢’est Charron. Autant de raisons pour qu’Hades et Perséphone se méfient de
lui. Tous les dieux se méfient de Charron.

Familier des deux mondes, il peut étre soupconné d’étre un agent double. Ce matin-la le doute (ou
I’espoir selon le camp dans lequel vous étes) n’était plus possible. Les derniers soupirs des morts
innombrables gisant dans sa barque n’avaient-ils pas charrié des secrets connus de lui seul et dont il pourrait
se servir pour faire chanter les Dieux — dans les acceptions possibles de chantage et de chants des aedes qui
colportent leurs aventures depuis la nuit des temps. Hadeés et Perséphone étaient en mission commandée par
I’Olympe. Kill the messenger. Le cri retentissait sur le détroit de Messine. 1ls n’avaient pas tort de se méfier.
Charron cherchait a me faire apercevoir depuis le hublot quelque chose d’important. Quelque chose qui
n’entrait pas dans I’agenda autorisé. Or ce que je voyais était une scene primitive, violente et énigmatique :
la pénétration du trou noir par le corps abimé du savant. Charron imaginait sans doute que le spectacle
resterait une énigme comme celle du Sphinx aux carrefours des trois routes jusqu’a I’arrivée d’Edipe. Je ne
me prends pas pour ce dernier mais le message était clair. Quelque chose se tramait sous I’avion ; Charron
cherchait & me le dévoiler, il comptait sur moi pour décrypter. Il y avait la-bas un message, une vérité, une
révélation.

La mission d’Hadés et Perséphone, couple infernal s’il en fut, carabosse et malveillant, était de cacher
cette vérité le plus longtemps possible. Mais les Dieux sont naifs. Ils ont vécu trop longtemps sans lire nos
classiques. Savent-ils que le récit de leurs incartades est réécrit par le Docteur Watson ou par Camilleri qui
justement situe ses romans en Sicile ? Savent-ils seulement lire ? Il ne me fallut pas trés longtemps pour
comprendre que la scéne depuis le hublot suggérait le fantasme de parents en pleine copulation, scéne
primitive s’il en fut’.

Je compris. Le Styx était le vagin de Gaia. Il ne s’agissait pas d’une symbolique sexuelle mais de quelque
chose de plus large, de plus intense. La pénétration de la terre méme par la science incarnée par la dépouille
d’Hawking! Et que de ce coit non plus primitif mais eschatologique allait surgir le monde de demain. C’était
a I’évidence un coup monté du Fripon Divin. Je n’étais pas au bout de mes peines mais la féte
mythanalytique pouvait commencer et je passais derechef les portes du Monastére Bénédictin de Saint
Nicolo I'Arena, & Catane.

! J’ai toujours pensé que la réduction de toute analyse & la seule libido n’était pas satisfaisante mais, 13, il y avait
anguille sous roche.
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Le lieu est immense, palais d’arcades et d’infinis couloirs débouchant sur des salles vertigineuses ou
courent les étudiants et de rares curieux. L’Etna au loin derriére chaque balustrade. Il me fallut trouver la
bibliothéque circulaire ou sont protégés des manuscrits blanchis par le soleil qui s’incruste depuis les fenétres
en ogive et en hauteur. C’est la que m’accueillit Orazio Maria Valastro, maitre de cérémonie et inventeur de
Thrinakia, institution créative et facétieuse dédiée a la Sicile, ses auteurs et ses imaginaires. Hervé Fischer
était I’invité d”honneur de ce colloque sur la mythanalyse de ['insularité. Luc Dellisse, vieux complice, subtil
écrivain de son destin, était venu développer ses idées sur Robinson Crusoé et moi sur le Fripon Divin. Vu
que c’est le sujet de cette contribution il va bien falloir que j’en parle tout a I’heure. Ce que je ferai avec
prudence et circonspection : on a compris qu’il faut étre prudent avec la chose.

Cette prudence impligue qu’on donne quelques clés de lecture. A commencer par celle de la mythanalyse.
De quoi est-elle la figure ? Cette rencontre entre la mythologie et la psychanalyse : est-ce un oxymore ou une
chimere ? La premiere possibilité est tentante. C’est la convocation des grands récits fondateurs, archaiques,
traditionnels et collectifs et celle de I’exploration des profondeurs de la psychologie. Leur arrimage est-il
contradictoire ? Le rapprochement est de fait inattendu. C’est la nature de I’oxymore : une forme de clair-
obscur de la pensée qui peut créer une surprise chez le lecteur peu familier des travaux d’Hervé Fischer.
C’est peut-étre I’effet recherché. Exciter la curiosité. Partir a I’aventure de la pensée. Repousser les limites
du savoir.

La seconde idée — la chimére — est plus ambivalente. La chimére est un animal fabuleux : téte de lion,
ventre de chévre, queue de serpent. Donc mythologique. Ce qui entre dans la logique narrative qu’on va voir.
Je concéde au lecteur que d’une facon plus prosaique et contemporaine une chimere est un projet séduisant
mais irréalisable. On ne va pas lacher I’affaire pour autant. On connait I’adage « ils [’ont fait parce que
¢ était impossible ». 1l va donc falloir s’en tenir & la source antique du concept et compter sur I’intelligence
et la faconde des participants de ce colloque pour démontrer I’efficace du propos fischérien qui s’inscrit dans
ce que I’humanité a toujours fait : inventer des outils.

La mythanalyse propose de créer un nouvel instrument de navigation temporelle et sociologique pour
comprendre le monde, son histoire, un peu de son destin. Si dans la marmite on ajoute une pincée de
prospective cette potion magique pourra servir de feuille de route a un avenir qui va bien finir par advenir.
On a lu plus haut que la configuration prospectiviste de notre cerveau était en gestation. Le collogue avait
pour mission plus ou moins secréte ou tacite d’en explorer les balbutiements. Le terme de balbutiement, lui
aussi, peut étre trompeur. Cela fait plus de vingt ans qu’Hervé Fischer en a formulé les premiéres approches.
Cela fait plus de 10 ans qu’il m’a initié a ses arcanes. Pour autant en ais-je fait le tour ? Et lui ? Et Luc ?
Hervé Fischer se proposa de répondre le premier. Il s’agissait pour lui ce matin-la de nous montrer comment
« il prépare le véhicule mythanalytique », un peu comme on prépare un navire avant une course
transocéanique. Ce colloque faisait office de contrdle technique.

Penchons-nous sur la machine telle qu’Hervé la pense : il propose en premier lieu qu’une structure
primordiale fonde notre relation au monde. Pour lui la matrice de la genese des mythes est dans la relation
entre la mére, le pere, le nouveau-né et I’autre, c’est-a-dire le corps social. Il a cette formule : « lorsque le
Sfoetus est accouché c’est le monde qui nait a lui et non lui qui vient au monde ». En I’écoutant, la scene du
matin du Styx dévorant Hawking me revint a I’esprit. Avais-je assisté a un coit mythanalytique
immédiatement suivi par une naissance ? Dans la mythanalyse fischérienne tout commence par la structure
primordiale du carré parental. Il le rappela. C’était donc bien ¢a. J’avais vu juste. Easy Jet m’avait permis
d’assister (sans traumatisme) a la scéne. La haute technologie avionigue était de mon coté. Les outils les plus
modernes autorisent les investigations les plus témeraires, les connections les plus audacieuses. J’avais
déjoué les piéges du Prince des Enfers. Hadés avait voulu me faire prendre des vessies pour des lanternes.
Mais Hadés n’est pas aussi malin qu’Hermés que je vais convoquer plus loin. Hermés n’aurait pas laissé
Charron désemparé. 1l aurait pris le contréle de la barque. Je n’y aurai vu que du feu. Hermes serait devenu
Charron le temps du coit. Bien son genre !

On constate, continua Hervé, un fonctionnement pérenne : les récits mythiques s’adaptent a chaque
époque. lls ont aussi une capacité radicale a se recréer a travers les fictions contemporaines. Bingo ! C’est
exactement ce que nous comptions faire. Nous étions en Sicile pour une radiographie mythanalytique de
I’Tle. Orazio nous attendait sur ce théme, dont acte. La mythanalyse ne doit pas son existence a I’tle mais
notre présence ici impliquait qu’on la confronta a ce sujet, parce qu’on y avait été invité, parce que les
mythes Tliens méritaient eux aussi d’étre mythanalysés. Le destin de ce colloque se révéla au fur et a mesure.
Les histoires de table qu’on se racontait devant les calamars grillés et les spaghettis alla pomodoro étaient
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révélatrices : le but clandestin de notre présence a Catane était de traquer les mythes secrets, de révéler les
non-dits caches derriere les récits évidents, connus de tous et partagés.

Ce fut, de fait, a table que les premiéres manifestations de la réalité de notre enquéte se révélérent : Sylvie
Dallet, compagnon de route, professeur des universités, savante et souriante experte des mythes de la
création, parlait des Tles a contre cceur, parce que les Tles ne I’intéressent pas trop mais elle fit surgir du fond
de I’Océanie et de la premiére partie du 20°™ siécle la figure totalement mythologique et tout autant réel de
I’ Abbé Rougier, inattendu propriétaire de I’7le Christmas et de ses cocoteraies. Sylvie avait bien annoncé sa
quasi détestation des Tles et dans la foulée évoquait les Iles du Salut qui virent arriver le Capitaine Dreyfus.
Luc, fin connaisseuse de I’affaire, relanca face a elle: I'Tle du Diable, I’lle du Malin. A ce moment de
I’échange je confessai in petto mon incertitude : le Diable ou le Salut ? L’un dans I’autre ? L’un et I’autre ?
L’7le du Fripon divin ?

Je me remémorai Charon dans sa barque matinale et malmenée. Je préparai mon intervention. Je n’avais
pas du tout prémédité d’évoquer Hawking ni a aucun moment de le présenter comme un fripon divin.
Pourtant I’effet de contagion par analogie commencait de me saisir. Si Charon est le psychopompe le plus
estampillé comme tel, qu’en était-il du Fripon Divin ? Je n’avais pas exploré cette piste de type billards a
trois bandes : Charon, Hawking, Fripon Divin. Je me sentis un peu pris de court et m’intéressai a nouveau a
la conversation comme le nageur essoufflé a sa bouée de sauvetage.

Luc et Hervé savent y faire, ils saisissaient au vol les concepts-oiseaux qui passent en nuée, vols solitaires
des grands auteurs ou vols en escadrilles de concepts sociétaux repris dans les magazines : I’Tle refuge ou
I'Tle forteresse ? lls opposaient en levant leurs verres de vin noir local la pensée continentale, urbaine et
fabulatrice a la pensée insulaire, rurale, rude, réelle. Les joutes intellectuelles étaient jouissives pour qui
savaient y faire. Hervé avancait que I’émotion était le symptdme de notre relation au mythe. Je compris qu’il
estimait que la technologie qui débouche sur la mondialisation nous impliquait dans le monde avec une
connaissance immédiate et totale du monde et en méme temps une consolidation de soi. Autrement dit deux
forces radicalement opposées et non moins radicalement complémentaires étaient en jeu. Les deux forces
(centrifuge et centripéte) établissaient entre elle « des relations de suivi et de nécessité ». C’était Luc qui
venait d’utiliser cette expression pour la conférence qu’il allait donner le lendemain sur I’fle de Robinson
Crusoé. Je la lui empruntais i//lico.

Hervé extirpa de son assiette un petit poulpe aux tentacules vibrantes et luisantes: et voila fit-il
triomphant et I’air effectivement ému. C’est ce qui permettait d’augmenter la conscience de chacun et la
conscience de la planéte. Ce poulpe était-il une Tle ? Hervé forcait-il la métaphore ? 1l me sembla que les huit
appendices de I’octopode sacrifié pour la cause évoquaient davantage un archipel qu’une fle. Cela faisait-il
de nous des archipels éclatés facon puzzle? Etions-nous pris dans une force centrifuge inéluctable ?
Demandai-je. A dire vrai je ne sais plus si j’ai vraiment formulé la question car aussit6t Luc intervint. A cet
imaginaire de dispersion (ces tentacules qui partent dans tous les sens) que proposait le céphalopode sur le
point de disparaitre dans I’estomac d’Hervé, Luc avanca que la grande affaire de I’esprit était de trouver son
unité. Les choses s’éclairaient petit a petit. La conversation prenait la tournure dont j’avais besoin. Les forces
centrifuges c’était I’imaginaire de la dispersion, de la diffusion, du cosmique fischérien. Elles bravaient les
forces centripétes a la recherche de I’unité, de la concentration, de I’lhomme dellissien. Il y avait la le terreau
d’une controverse féconde. Luc conclut par un aller et retour de sa fourchette vers son assiette de spaghettis
dont I’enchevétrement savant et facétieux évoquait mieux que tout autre métaphore la substance de notre
conversation. « Le travail de réunification pouvait commencer ». C’était encore une phrase de Luc.

C’est ainsi que quelques heures plus tard je délivrai le Fripon. Dans la double acception de I’idée de
délivrance : il me fallait en parler et ce faisant le délivrer de sa propre mythologie peu connue du grand
public. J’eus a cceur de lui rappeler, au public, que mon approche de la prospective se situe entre I’intérét
culturel (prendre de I’avance sur I’avenir, s’y préparer) et le Iégendaire (comprendre les rouages profonds de
I’histoire des hommes, interroger les mythes, émouvoir, repérer notre place dans la longue durée). Je me
rendais compte en le disant que je m’inscrivais dans les traces d’Hervé sans plus savoir si cette conviction et
cette pratique dataient d’avant notre rencontre ou s’il m’avait indiqué cette voie. C’était peut-étre ce qu’on
appelle s’asseoir sur les épaules des géants. La salle était pleine et italienne. J’ai I’habitude de présenter mes
sujets de conférence en me servant de murs d’images envoyées a partir d’un video-projecteur. J'utilise le
moins de mots possibles mais ils sont parfois utiles. Je ne doutais pas que quelques étudiants liraient le
francais mais par prudence j’avais décidé de confier la traduction de ces textes a Google Translate. Orazio
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me félicita de la qualité de mon italien. Cette friponnerie me réjouit encore. La haute technologie peut étre
facétieuse.

Le Fripon Divin qui est aux Dieux ce que I’Tle est au continent. J’entamai ma conférence par cette phrase
finalement assez sibylline voire alambiquée au premier abord mais qui s’avere au fur et a mesure que je la
contemple et peut-étre plus encore maintenant que je rédige ce texte parfaitement illustrer mon propos : le
Fripon Divin incarne le mythe de I’allégeance rebelle. Mais avant d’en dévoiler la consistance et I’aréme je
vois bien que mon public n’a manifestement aucune idée de qui est le Fripon Divin. Je m’occupe donc de le
présenter.

Le fripon divin est présent dans toutes les cultures. Il joue des tours pendables, possede une activité
désordonnée incessante, une sexualité débordante. Il est une personnalité chaotique, & la fois bonne et
mauvaise, une sorte de médiateur entre le divin et I'hnomme. Ce qui ne peut manquer d’évoquer pour le
lecteur attentif I’entame de ce texte et I’événement auquel il a assisté au-dessus du Détroit de Messine. Le
Fripon Divin passe avec facilité de l'autodérision au sérieux le plus total ; mourir, renaitre, voyager dans l'au-
dela et conter sont certains de ses attributs. Il est indispensable a la société : sans lui, elle serait sans ame.
Claire Dorly, psychanalyste jungienne, parle de sa dérangeante diversité dans les registres de I'ombre : c’est
bien a ¢a que sert un psychopompe, non ? Explorer les zones d’ombre... celles que cache Scylla, la nymphe
transformée en monstre marin par Circé et qui terrorise les marins.

Les anglo-saxons nomment le trickster. C’est le coyote des Apaches, toujours le premier a enfreindre les
regles. Dans les contes africains c’est le Décepteur. Tout aussi malin, il sert de critique sociale. S’il est une
créature mythique des légendes, il est aussi une composante de notre ame. Celle qui permet a l'enfant et plus
tard a I'adulte d'avoir ce dialogue intérieur qui lui permet de se situer dans le monde et de grandir toujours, de
se renouveler toujours. La plasticité des mythes n’est pas une légende. Les mythes se réinventent, se
modifient. Cette idée est au cceur de la mythanalyse. Je partis de ce constat pour situer le réle symbolique de
I’Tle : étre au continent ce que le Fripon est aux dieux. Lui nargue et désarconne ; I’Tle défie, se fait refuge ou
forteresse. Je ne me suis pas aventuré avec les étudiants italiens du c6té du jeu sonore trop tentant de I’fle qui
s’entend « il » alors que c’est « elle » qui agit et que le défi du futur est bien celui du féminin... c’était trop
compliqué.

Me suffisait d’évoquer les héros espiégles et narquois que sont Maitre Renart, le grand rusé du Moyen-
Age, Till Iespiégle, le saltimbanque malicieux de la littérature populaire du Sud de I’Allemagne, Loki, dieu
nordique de la tromperie et de la ruse, Puck et tant d’autres, certes masculins, mais les femmes leur damnent
souvent le pion: Lilith, a la fois aérienne et chtonienne, dotée d’une sexualité illimitée et d’une fécondité
prolifique, tout en étant symbole de frigidité et de stérilité. Epouse, fille et double du diable, elle rassemble
les cOtés négatifs attribues a la féminité archaique, celle qui ne peut étre I’épouse de I’homme. Elle serait
pourtant la premiere femme d’Adam. Virée. Elle a une revanche a prendre. Elle le fera. En la rencontrant,
vous avez devant vous une prédatrice armée jusqu’aux dents, d’une beauté qui vous glace et vous émeut.
C’est une entrepreneure, guerriére pour défendre ses biens, marchande pour vendre son butin. Quel que soit
I’état du monde, elle sera du bon cété du manche. Ishtar, la Dame de Babylone, associe les opposés,
provoque leur inversion, brise les interdits. Elle unit en elle deux fonctions apparemment opposées, étant
facteur d'ordre et de désordre, incarnant les normes aussi bien que la marginalité, C’est une déesse bipolaire,
paradoxale, réunissant donc ce qui s'oppose. C’est la femme ultime, elle incarne I'image d'un féminin libre de
toute tutelle masculine, donc l'inverse de la norme dans une société patriarcale.

Ne font-ils pas autre chose tous ces héros plus ou moins fréquentables qu’incarner I’allégeance rebelle.
Aujourd’hui il faut bien faire allégeance a un certain nombre de choses : la planéte a protéger ; les estomacs
a remplir ; la technologie qui n’en fait qu’a sa téte ; le monde qui est cruel et injuste ... Et c’est surtout I’idée
gu’il y a mieux a faire que s’indigner. En prenant de I’avance sur le futur en rejetant les conventions, en
apportant a la société humaine une énergie inspirée par les pratiques les plus créatives, les plus iconoclastes
de I’histoire universelle. L’allégeance rebelle est la pour inspirer, impulser, tenter des coups, jeter les
dés...on n’anticipe pas le futur, on le crée ! C’est a ¢a que sert I’fle dans I’imaginaire... sinon dans la réalité.
Procurer une légion d’expériences, un tsunami de combinaisons de possibles...

Dans I’Odyssée combien d’iles pour combien d’aventures différentes pour le rusé Ulysse ? « L'effet-ile »
concentre dans I'Odyssée les représentations du désir amoureux, mais aussi de I'abandon et de la solitude et
surtout, I'aimantation indéfectible de I'fle ... L'Tle, surtout lointaine et inconnue, nourrit un réve dont elle est le
miroir, une sorte d'Eden qui associe la symbolique de I'lle a une philosophie de l'ailleurs. L’7le est I’autre,
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I’ailleurs. L’7le stimule I’'imaginaire, c’est le lieu ultime de soi I’island en anglais : le « I », land dit la
psychanalyste Martine Estrade. L’inquiétante étrangeté de soi ? J’ai envie de lire : I’inquiétant fripon en soi.
Tout cela est bel et bon mais a quoi cela sert-il en dehors du plaisir d’étre partie prenante d’un colloque
savant et chaleureux, plutét autoclave, plutét du cété des forces centripétes ? Comment réconcilier les forces
centrifuges et les forces centripétes ? Comment le Fripon Divin chevauchant I’allégeance rebelle va-t-il faire
de la prospective auto-réalisatrice, performative ?

Je I’avais écrit dans un livre, je le redis ici. Tout d’abord on va changer les fagons de faire. On ne va plus
s’insurger vainement contre I’ordre du monde, on va s’inscrire dans ses diktats comme le surfeur dans la
vague, entrer dans ses lignes de codes et les manipuler comme n’importe quel hacker. On va spéculer que les
forces de I’histoire sont d’irrésistibles marées dont les almanachs sont enfin lisibles, que les mythes anciens
sont les scripts du futur. Et on va, au cceur du systéme, introduire des interférences, des court-circuita et
autres petites facéties. Dans une ére d’allégeance rebelle, on ne va pas penser que tout est écrit, que I’histoire
se répéte et qu’il n’y a qu’a lire la partition. On va la reprendre, la mettre a nu, en garder les trames et on va
s’autoriser des processus d’improvisation, donc de créativité. C’est peut-étre la meilleure, voire la seule
facon d’avancer. On va accepter qu’il y a une nature humaine qui a de la suite dans les idées et depuis
longtemps.

Exit, donc, I’idéologie de la table rase, de la politique de la terre brilée intellectuelle ou politique. On fait
allégeance c'est-a-dire qu’on accepte de lui obéir, a la nature humaine — un tant soit peu. Non pas, encore une
fois, que ce soit radicalement nouveau : les historiens, les penseurs patentés, les intellectuels et les politiques
nous ont alertés sur le besoin de comprendre I’histoire pour chevaucher le présent. Sur le papier on est plut6t
d’accord. Mais il y a un nceud difficile a trancher qui reste en travers de la gorge : ne nous a-t-on pas asséné
depuis des siécles que nous étions prométhéen, que nos mythes fondateurs étaient 1a : nous libérer de la
tutelle des dieux, ruser (dérober le feu), au risque de se faire pincer (se faire dévorer le foie) ? Avec
Prométhée on s’invente la vie, on change tout. Innover, bouleverser, disrupter. Panache prométhéen.

C’est bien joli mais ¢a ne marche pas si bien que ¢a dans la vraie vie. On se demande si tous ces efforts
sont bien nécessaires. On se dit méme que Prométhée s’essouffle. Son mythe c’est I’apport de la
connaissance aux hommes. Il a du plomb dans I’aile. La connaissance ? Tant d’efforts, tant d’énergie
dépensée, tant de sacrifices, tant de barouds d’honneur, de charges de cavalerie depuis des millénaires pour
en arriver a cette situation mondiale qui rend perplexe les plus optimistes et fou de rageurs les plus virulents.
Nous étions synchrones avec Hervé Fischer: « la mythanalyse est au bout du compte une tentative de
lucidité de ['imaginaire collectif et individuel qui me détermine, qui détermine une société ». La prospective
est I’horizon de cet imaginaire. Nous avangons vers lui en énongant des scenarios, installés vaille que vaille
sur les épaules des mythographes de I’histoire humaine. J’aurais bien aimé dire tout ca en italien. Ca aurait
eu panache.

Epilogue

Devant la Cathédrale de Sainte Agathe, la ville de Catane portait sa sainte patronne en procession. Les
marchands de fleurs avaient envahi les rues. Les églises et les chapelles avalaient les fidéles en procession et
les recrachaient en confetti dans les ruelles avoisinantes. Les images et les statuettes de la protectrice des
nourrices, des martyrs, des victimes de viol et de torture, nous accompagneérent jusqu’a la trattoria ot Orazio
avait proposé que les participants au collogque se retrouvent pour un banquet d’adieu. Les compétences de la
sainte étaient bienvenues en ces temps troublés et son casting de nourrice parfaitement justifié pour le carré
parental de la mythanalyse fischérienne. Orazio n’avait rien laissé au hasard.

Un a un les convives prenaient place. Deux femmes s’assirent en face de moi. Leurs visages m’étaient
inconnus mais leurs silhouettes évoquaient de vagues souvenirs. Elles étaient recouvertes de grands chéles
aux couleurs pastel, un voile Iéger sur les cheveux. Je jetai un ceil vers Luc qui d’'une moue dubitative me fit
comprendre qu’il partageait mon interrogation. Orazio et Hervé, tout sourire et bonhomie, installés a la
gauche des deux femmes, ne les avaient apparemment pas encore remarquées. Peu a peu I’ensemble des
intervenants et des organisateurs bénévoles prenaient place. Nous étions nombreux. La table qui m’avait
semblée plutdt petite et susceptible de recevoir une demi-douzaine de convives s’étirait au fur et a mesure
des arrivées. Ce n’était pas tant ce curieux phénomeéne qui m’interpella que le mouvement de Luc qui s’était
soudain levé et avait tiré une chaise a coté de lui pour accueillir un personnage au visage émacié, habillé
d’une redingote élimée et coiffée d’une vague perruque défraichie.
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- « Welcome Mr Selkirk », fit Luc, pendant que les deux femmes face a lui et au nouvel arrivant leur
déclenchaient des sourires lunaires, radieux et, me sembla-t-il, un brin impertinent. Le dénomme Selkirk
esquissa une élégante révérence avant que Luc I’aide a s’asseoir. Ce dernier me regarda de c6té avec une
expression amusée, un brin facétieuse. Je lui renvoyai un regard interrogatif en lui montrant des yeux les
deux femmes en face de nous. Ni I’une ni I’autre ne faisait attention a nous.

- « Monsieur Selkirk, monsieur Selkirk », lancerent-elles parfaitement synchrones, « parlez-nous de votre
ile. Monsieur De Foe n’a assurément pas tout dit et Monsieur Dellisse nous a forcément caché des choses ».
Selkirk a ses levres porta le verre de vin noir que Luc venait de lui préparer puis aprés I’avoir humé le vida
d’un trait.

- « Dame Isis, dame Agathe », commengca-t-il, « parlez-moi d’abord de la vitre ». Au méme moment la
silhouette de Maitre Renart apparut entre les deux dames. 1l se tenait debout mais, étant de petite taille, son
museau allongé et ses oreilles pointues étaient a la hauteur de leurs visages.

- « Monsieur Selkirk, monsieur Selkirk » (il les singeait mais cela ne paraissait pas bien méchant) «ne
convient-il pas que nous attendions tous nos hotes ?». Selkirk regardait son verre vide. Orazio et Hervé
venaient de se rendre compte de sa présence ainsi que de celles de leurs voisines.

- « Tu as reconnu Sainte Agathe ? » me glissa Luc. Je ne répondis pas. Je voyais Hervé porter son index
de droite a gauche. Le trajet de son doigt, partant de Selkirk jusqu’a ses deux voisines et Renart, nous
engloba. L air a la fois étonné et ravi, le mythanalyste semblait a la fois nous bénir, nous accueillir, et nous
énumérer comme si nous entrions les uns et les autres dans un grand livre de contes ou de comptes. Au
moment ou le doigt rejoignit Orazio dans sa ligne de mire un brouhaha se fit derriére nous. Devant le regard
stupéfait d’Hervé et de son voisin mais attendri de ses voisines nous nous retournames.

Stephen Hawking avancait dans une chaise roulante poussée par un homme grand et & moitié nu : Charon
lui-méme que je ne pouvais manguer de reconnaitre méme si je ne I’avais jamais vu que de trés haut.
Derriére eux un cortege hétéroclite se bousculait jusqu’a entourer la Piazza Duomo comme d’un serpent
dragon de carnaval : Su Wu-k’ung, le roi des singes des contes chinois, apparut le premier. L’indomptable,
I’incorrigible était accompagné de ses usuals suspects : I’homme & la téte de cochon, gourmand insatiable, et
de Tripitaka, le moine candide et naif qu’il sauve un jour sur deux. Le roi des singes annongait a qui voulait
I’entendre qu’il était descendu voir le Roi des Morts, avait effacé son nom du registre et était devenu
immortel. Je cherchai aussitdt si Hadés était quelque part et de fait je le vis au pied de la Fontaine de
I’Eléphant la téte tendue vers la hauteur en train d’observer intensément quelgque chose que je ne pus vérifier.
Le Prince des Enfers du panthéon olympien ne semblait pas préoccupé outre mesure par les fanfaronnades de
Su Wu-k’ung. En tout état de cause le spectacle était pour I’instant a nouveau dans la trattoria.

Derriére les chinois du Pélerinage vers I’Ouest, Loki, bel homme au visage de Tom Hiddleston, avancait
avec gréce. A ses cotés Bug Bunny grignotait sa carotte. Till Eulenspiegel, bras dessus bras dessous avec
Prométhée, se faisait dépasser par Lilith et Ishtar qui se faufilerent habillement jusqu’a Isis et Agathe qui
s’empresserent de lui faire place, bousculant un Maitre Renart hilare.

- « Salut les filles », fit Isis.

- « Isis a été remplacée par Agathe comme protectrice de Catane », nous glissa a I’oreille Orazio qui était
venu nous rejoindre. « On lui offrait du lait dans des seaux en forme de sein. Quand Agathe la détrona, ses
seins mutilés qui furent mis a ["honneur ».

- « Pourquoi des seins ? » fit mine de demander Maitre Renart qui s’était a son tour approché de nous.
« Agathe est aussi la patronne des fondeurs de cloche au terme d’un destin tragique autant qu’ironique.
Martyrisée par un consul romain a qui elle se refusait, elle eut les seins tranchés, seins qui furent travestis
en miches de pain et en cloches. Cloches qui furent convoquées pour alerter des incendies et des
tremblements de terre. Elle est donc aussi la protection contre ces derniers. Et elle va avoir du taf. Vous avez
vu ce qui se passe sur la Fontaine de [’éléephant ? ».

De fait les quatre femmes s’étaient levées et avaient quitté la table pour se diriger vers le centre de la
place. Les fripons qui s’étaient invités au banquet, les contributeurs, les gargons du café, les touristes qui
n’avaient sans doute pas terminé leur repas, les suivirent. Nous vimes tous alors ce que contemplait Hadés
guelques instants auparavant. Deux jeunes migrantes s’étaient attachées a la colonne entourée par les
camions de pompiers et les voitures de la Garde Civile.

- « Un enfant qu’on martyrise ... la mythanalyse s arréte la », avait dit Hervé Fischer la veille.
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Les quatre femmes du mythe s’étaient approchées. Elles s’élevérent du sol, entourant d’un vol circulaire
la colonne et les deux migrantes. Elles les prirent dans leur bras puis disparurent avec elles dans la nuit
étoilée.
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Chercheur associé a I’Institut Charles Cros (Paris), rattaché au séminaire Ethiques et Mythes de la Création,
est proche de la Société internationale de mythanalyse (Montréal) et collaborateur scientifique de la revue
internationale en sciences humaines et sociales M@gm@, (Catania). Conférencier et auteur d’articles et de
plusieurs ouvrages dont Gutenberg 2.0, le futur du livre en 2007, ses travaux se déploient vers la recherche
des conditions qui seraient nécessaires a I’autonomisation des lectrices et des lecteurs de fictions littéraires
afin de faciliter leur prise de conscience de I’espace imaginaire de leurs lectures et de ce qu’ils y projettent.

Giorgio Privitera - L'insularité par les images - Lycée Emilio Greco, Catane - Quatrieme édition Thrinakia, prix
international d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile

Les personnes pour lesquelles la lecture de fictions littéraires, que ces dernieres relevent des littératures
réalistes (comme par exemple avec Balzac ou Dostoievski), des littératures naturalistes (comme par exemple
avec Zola ou Maupassant), ou bien encore des littératures de I’'imaginaire (loin d’étre réductibles a des
littératures de genre comme la science-fiction ou le fantastique, pensons, par exemple, & Kafka ou a Borges),
est une activité quotidienne qui leur apparait essentielle et consubstantielle & leur étre intime, ces personnes
se constituent mentalement au fil des ans une bibliographie personnelle, laquelle, il ne semble pas
déraisonnable de le penser, influence probablement le cours de leur vie et participe pleinement de leur propre
construction biographique, ou dit autrement de leur identité narrative.

De tels cas, méme comme ici étudies théoriquement, peuvent étre emblématiques de I’épopée de notre
espece humaine dans le sens ou ils peuvent nous tracer des perspectives de réflexions sur les liens de
connivence entre le Monde-monde et les mondes littéraires, et nous laisser entrevoir des pistes vers
d’éventuels passages entre le premier et les seconds.

Mais qu’entendre précisément par littéraire, et plus précisément sur le rapport que cette distinction et les
propriétés qui y seraient rattachées entretiendraient avec le réel ? Pour répondre je me référerais a I’autorité
de Marcel Proust qui dans Jean Santeuil, ouvrage posthume qui préfigurait les sept volumes de La recherche,
définit clairement la qualité premiere de cette relation singuliére : « ce qu'il y a de réel, écrit Proust, dans la
littérature, c'est le résultat d'un travail tout spirituel, quelque matérielle que puisse en étre l'occasion |...]
une sorte de decouverte dans l'ordre spirituel ou sentimental que l'esprit fait, de sorte que la valeur de la
littérature n'est nullement dans la matiere déroulée devant l'écrivain, mais dans la nature du travail que son


mailto:lorenzo.soccavo@wanadoo.fr

Lorenzo Soccavo

esprit opére sur elle. » (Quarto Gallimard, 2001, p.335).

Le littéraire serait ainsi I’expression d’un travail de notre esprit sur le réel, ce travail serait une sorte
d’alchimie, de transmutation des éléments bruts du quotidien sous I’effet d’un révélateur sentimental qui en
ferait ressortir les deux dimensions essentielles et cachées : I’esthétique (liée au sentiment du beau), et
I’éthique (liée a la perception morale du bien).

Meétaphores insulaires et océaniques de la lecture

Lectrices et lecteurs sont par nature des insulaires, mais ce sont aussi des navigateurs, pris par le texte, tantét
poussés au large, tantdt rejetés vers le rivage. Ce balancement exprime subtilement le débat qui se croit
contemporain sur l'attention et la distraction. En 1905 Proust, toujours, I'abordait dans un texte qui n'était
qu'une préface maintenant connue sous le titre de : Sur la lecture, et dont I'incipit a traversé le temps : « Il n’y
a peut-étre pas de jours de notre enfance que nous ayons si pleinement vécus que ceux que nous avons cru
laisser sans les vivre, ceux que nous avons passés avec un livre préféré. ». Aux fondements de la lecture
littéraire niche cette ambiguité entre le contexte et le texte. Le lecteur est dans cet entre-deux, comme entre
deux Tles, il lit entre texte et contexte, et se retrouve ainsi dans un inter-dit et ce que j'appellerais un outre-
autre : un au-dela qui est autre, un inconnu vers lequel il est attiré comme un navigateur peut I’étre par les
Tles qui ne figurent pas sur les cartes maritimes.

Avec Marcel Proust, ses lecteurs et ses biographes le savent bien, la mer (la mere) n’est jamais bien loin.
Indépendamment de sa nostalgie de Venise, ou bien de sa création de I’imaginaire station balnéaire de Balbec
(largement inspirée de Cabourg sur la cdte normande), les lieux en général et les chambres en particulier,
chez Proust, sont des fles. Les fles apparaissent toujours en effet paradoxalement, a la fois comme des
espaces refermés sur eux-mémes, et, ouverts sur I’immensité trompeuse du globe terrestre. L'imaginaire des
fles s'harmonise bien, me semble-t-il, & ce mouvement qui se saisit du lecteur de fictions littéraires, ballotté
gu’il est entre le monde du texte qu'il est en train de lire, et, le contexte du monde dans lequel il le lit. Nous
pouvons Vvoir la comme un bercement entre le monde et la langue maternelle qui structure le monde. La
pertinence de cette vision s'éclairerait probablement des explorations psychanalytiques de Marie Bonaparte
sur Edgar Allan Poe gu’évoquent notamment des considérations de Gaston Bachelard dans son ouvrage sur
L'eau et les réves en 1942 (Essai sur l'imagination de la matiére) dans la lecture que nous pourrions nous
aussi faire de I’énigmatique et dévoreuse Tle aux abimes avec ses "gouffres alphabétiques” dans Les
Aventures d'Arthur Gordon Pym de Nantucket.

Comme dans ce roman étrange d’Edgar Allan Poe, le souffle d’une grande lecture littéraire emporte son
lecteur vers le large, tandis que sur un autre plan mental ce dernier reste comme prisonnier sur une fle, tel un
Robinson Crusoé échoué la. Les grandes lectures, qui laissent leur empreinte dans I’imaginaire des lectrices
et des lecteurs, et qui ainsi participent de la construction de leur identité, sont aussi des tempétes en mer. Une
grande sorcellerie s’y déploie parfois a I’insu des lecteurs. Songeons a Prospero sur son fle faussement
déserte et qui puise justement sa magie dans des livres (La Tempéte, William Shakespeare).

Quand la lecture convoque la mythanalyse

La mythanalyse de I’insularité rejoint la mythanalyse des livres et de la lecture dans le sens ou, pour les Tles
comme pour les livres, les frontiéres sont ailleurs, dans les eaux territoriales, dans les espaces fictionnels, les
frontiéres invisibles sont alors comme tracées sur cette autre fiction que seraient les cartes, aux confins des
réalités humaines singuliéres et d’un imaginaire qui serait universel. Dans une perspective de navigation
mythanalytigue, qui comme un navire en mer ferait le point pour s’orienter dans la constellation des mythes
qui influenceraient notre route et y feraient apparaitre des continents — qui ne sont jamais autre chose que
d’immenses Tles —, les Tles, et les voyages d'une Tle a une autre, dessinent une graphie qui pourrait étre la
transcription d'une véritable méthode de lecture en écho a la double métaphore bien connue du monde
comme livre et du livre comme monde, et qui deviendrait ainsi celle de I'lle comme un livre et du livre
comme une Tle.

Chaqgue Tle, comme chaque livre, offre une lecture de soi et est remise en question de son identité
narrative, de ce que nous avons utilisé de nos lectures pour construire notre récit personnel, et parfois méme
aussi quelques faux souvenirs. Dans Vertiges de W. G. Sebald, ce dernier rapporte les propos d’un ami :
« Apres le travail, dit-il, je me réfugie dans la prose comme sur une ile. Toute la journée je suis entouré par
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le tumulte de la rédaction (soyons sensibles ici au double sens du terme rédaction : dans le contexte, les
bureaux d’un journal, mais nous pouvons y entendre en surcroit I’acte de rédiger, d’écrire], mais le soir je
passe sur mon ile et des que je lis les premicres phrases, j'ai l'impression de prendre le large. ».

Dans I’épopée de notre espéce I’oralité et I’écrit entretiennent des relations complexes et parfois
ambigués a la parole. Lorsque nous lisons, le tracé des lettres recouvre le fil du chemin qu’il nous faut
parcourir pour remonter a ces temps immémoriaux des civilisations de I’oralité au sein desquelles prirent vie
les mythes fondateurs que depuis nous ne cessons de réécrire et de recontextualiser. Le chemin a suivre pour
nous délier de ce, de notre labyrinthe, par un double mouvement, comme a la fois devant et au dedans d’un
miroir, mouvement contradictoire seulement en apparence et qui consiste a, a la fois, parvenir au centre du
labyrinthe, et, au méme instant, en sortir, ne passerait-il pas par la lecture, ne serait-il pas dans I’acte de lire,
de lire pour se délier ? C’est également ainsi, en plongeant au plus profond de soi, que nous pourrions
parvenir a une certaine forme d’élévation spirituelle. Parcourir un espace imaginaire fictionnel pour pouvoir
se représenter, se figurer cette descente en soi, est peut-étre ce que proposent les grands récits religieux.

Ainsi le passage, apparemment horizontal, d’une fle a une autre, d’un livre (d’une lecture) a un autre,
pourrait peut-étre également correspondre a un tel travail d’approfondissement, de connaissance de soi.
Comme un véritable labyrinthe intérieur a soi, un archipel, un chapelet d’iles, n’a pas véritablement de centre
ni de sortie. Et pour aussi limité que puisse extérieurement apparaitre un livre de, par exemple, 900 pages, il
ne révélera jamais le cceur profond de son message a sa page 450, ni d’ailleurs a aucune autre.

Retracer I’Odyssée de ses lectures

Quel chemin nous menerait hors de ce monde, qui nous conduit inexorablement a I’inconnu de la Mort, sinon
celui de la lecture, de la fluidité du temps littéraire, de ce chapelet d’fles-livres dont nous pourrions remonter
le cours comme d’un fil d’Ariane ? Si, a titre personnel, j’ai une certaine expérience des livres, je n’en ai en
revanche pratiquement aucune des Tles. Les quelques jours et les quelques nuits que j’ai passés il y a
quelques années sur I’7le d’Ouessant sont un mauvais souvenir. La crise d’angoisse qui s‘empara de moi un
soir s’associa plus tard a Paris dans mon esprit a I’image d’une autre Tle bretonne, une Tle fictive (que
longtemps je crus réelle) de l'archipel des Glénan, I1le de Sarek, plus connue sous le nom de I'/le aux Trente
Cercueils, d’apres un roman de Maurice Leblanc qui inspira une serie télévisée en 1979, en partie tournée a
I'fle aux Moines dans le golfe du Morbihan. Dans quelle mesure le souvenir de cette Tle imaginaire influenca-
t-il négativement mon bref séjour sur I’Tle réelle d’Ouessant ?

Un autre livre convoque la mythanalyse de l'insularité : Mardi, un conte philosophique orchestré par
Herman Melville, I’auteur des célébres Moby Dick et Bartleby. Un conte, mais qui adopte (la aussi, comme
pour Les Aventures d'Arthur Gordon Pym de Nantucket) ’apparence d’un roman d’aventures. En résumé, un
homme de presque rien saute dans le vide de sa liberté, or, tandis qu’il a I’illusion de la voir prendre chair et
méme de la sauver de la Mort et de I’emporter avec lui, celle-ci disparait une nuit comme par
désenchantement (« Pendant quelque temps nous véciimes heureux a Odo, Yillah et moi, dans notre petite ile.
[...] Un matin je trouvai la tonnelle vide. Partie ! Je révais ? Je fermai les yeux pour dissiper le mauvais
songe. En vain. [...] Finalement je dis a Média qu’il me fallait quitter Odo et chercher a travers tout
[’archipel ; car je gardais [’espoir de retrouver Yillah. »).

Devenu demi-dieu, comme nous pouvons en rencontrer dans la mythologie gréco-romaine, I’nomme de
presque rien parcourt alors les unes aprés les autres les Tles d’un archipel, celui de Mardi, placé sous le signe
de mars (dieu de la guerre dans la mythologie romaine) et des déguisements du Mardi-gras, a la recherche de
la fleur de sa liberté. Cette quéte, et ce périple d’Tle en Tle, nous montrent bien qu’il n’est en fait plus libre.
Peut-étre méme ne I’aurait-il jamais été et serait-il toujours resté dans son labyrinthe. Serait-ce la et
éternellement, pour les héros de Melville comme pour nous, la faute a Thésée, qui aurait jadis abandonné
I’agréable Ariane sur I'Tle de Naxos aprés qu’elle lui eut permis de remporter la victoire sur le Minotaure
(c’est-a-dire peut-étre sur sa propre part de bestialité) et de sortir ainsi de son propre labyrinthe ? Ce
rapprochement entre Mardi et la mythologie grecque m’apparait pertinent, I’interprétation subjective des
textes étant pour moi une des meilleures méthodes d’émancipation spirituelle.

D’autres voyages d’Tles en Tles (de livres en livres), comme des lectures de soi, sont possibles. Plusieurs
tentatives de lecture de I’Ulysse de James Joyce m’ont conduit a des naufrages. Jusqu’au soir ou
spontanément je me suis mis a le lire a voix basse. Certaines ceuvres de I’imagination demandent peut-étre
cette forme de cabotage, aller de port en port en évitant la haute mer. Le passage, qui peut s’ouvrir aux
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lectrices et aux lecteurs entre le monde de leur vie quotidienne et celui d’une fiction littéraire reléve peut-étre
ainsi de voies d’eau et d’une subtile logique calquée sur celle des vases communicants: un systeme
d’invisibles écluses. L’activité de lire une fiction littéraire équivaudrait-t-elle au travail d’un éclusier ?
L’exercice de Joyce de calquer le périple de ses personnages Leopold Bloom et Stephen Dedalus sur celui du
héros d’Homere est certes intéressant, mais, a titre purement personnel, il m’est resté illisible. L’idée pourrait
cependant étre reprise par tout lecteur de romans et pourrait composer une éclairante expérience de
reconstitution de ses lectures sur le graphe du récit d’Ulysse, de la chute de Troie au volume de sa vie qui
semble se refermer sur elle-méme, comme si le tour de I’Tle d’Ithaque était bouclé.

Pour nous la Guerre de Troie a toujours lieu. Tous les jours. Elle fait lieu. Dans notre vie quotidienne.
Nous cherchons a libérer la beauté captive de ce monde de la réalité, comme dans Mardi. Et quand le combat
cesse, dans les intermittences du cceur (titre un moment prévu par Proust pour sa Recherche), alors nous
cherchons a revenir chez nous. Il faut lire la philosophe Simone Weil, L’Illiade ou le poéme de la force
(1940), pour ressentir ce qu’il y a de terriblement humain dans le récit homérique et saisir I’écho qu’il
prolonge en nous au vingt et uniéme siecle de I'ere commune. C’est alors que nous allons de livres en livres,
comme Ulysse, lui, allait d’7les en Tles. A chaque lectrice, a chaque lecteur alors, de se forger en soi la force
de I’introspection pour tracer la cartographie de sa propre odyssée. Nos bibliographies intimes sont des cartes
maritimes, et pour chacun de nous, sur sa propre carte personnelle, subjective, y figure quelque part son
Détroit de Magellan, le sien : le passage de I’océan de la réalité a celui, pacifique, des mondes imaginaires.

Du lecteur en navigateur interstellaire

Nous voyons bien que mythanalyse, Tles et lecture convoquent de ces fictions singuliéres qui sont comme de
grandes marées qui montent plus vite que nous les lisons. Lire un livre, puis en lire un autre, ce serait donc
comme passer d’une Tle & I’autre. Comme une succession de courts paragraphes constitue des chapitres qui
en viennent a former un livre, chaque livre serait a considérer dans son apparente finitude comme un flot
participant d’un archipel et donc comme ayant, au-dela des apparences, une certaine unité, laquelle unité
serait je pense unique, propre a chaque lectrice, a chaque lecteur, mais qui surtout serait annonciatrice, puis
constitutive, d'un isthme, c’est-a-dire d’une langue de terre s'avancant dans I'océan du langage comme la
presqu’fle d'un vaste continent inexploré, et qui ne serait autre que celui de la fiction littéraire comprise dans
sa globalité et dans son immensité comme une possibilité d’univers paralléle.

Peut-on rester sur une Tle ? Pourrait-on rester prisonnier dans un livre ? Sur le plan physique, le lecteur
emporté vers le large par sa lecture demeure cependant, par exemple, dans le fauteuil dans lequel il est en
train de lire. Je pense a une nouvelle de l'auteur argentin Julio Cortazar, Continuité des parcs, dans laquelle
s’opére un continuum d’espace-temps entre les environnements fictionnel et réel d’un lecteur. La fiction du
meurtrier venant du parc et pénétrant dans la maison pour assassiner I’homme assis en train de lire dans un
fauteuil devant la cheminée surgit dans I’évidence du parc et du lecteur réels. Comme dans le film de Woody
Allen, La rose pourpre du Caire, un personnage passe de la fiction au monde réel. Et dans ce cas c’est un
assassin. Quand nous lisons il y a toujours une continuité des Tles qui s’opére, et ¢’est pourquoi la lecture
littéraire apporte un sentiment paradoxal qui est a la fois, et océanique, et continental. L’ impression d’étre
emporté au large, et, dans le méme instant, de voir un vaste continent s’ouvrir devant soi.

Depuis quelques temps déja des randonneurs, des marcheurs, des joggeurs, des cyclistes tracent gréace a la
géolocalisation de leur smartphone le dessin de leurs pérégrinations. Considérer les textes comme des Tles et
le langage comme un océan, considérer les lectrices et les lecteurs comme des insulaires navigateurs, n'est-ce
pas approcher une vérité de I'étre qui serait lettre, une créature anthropoglyphe : une lettre qui aurait une
forme animale humaine ? Sur le modéle des randonneurs que j’évoquais a I’instant, qu'écriraient alors nos
navigations ? Nos lectures ?

De quel voyage s’agit-il lorsque nous lisons une fiction littéraire ? D'Ulysse navigateur a Ulysse voyageur
interstellaire il n’y avait qu’un pas et qui fut franchi en 1981, avec une série télévisée d'animation franco-
japonaise : Ulysse 31, Ulysse au... 31e siecle (diffusée en France en 1981-1982 et en version italienne sur la
RAI 1 en 1983). Depuis quelques décennies déja I’expérience du web aurait pu nous sensibiliser aux voyages
déterritorialisés.

Le terme internaute est en effet formé a partir du préfixe inter (entre, parmi) et du suffixe naute, c’est-a-
dire navigateur, or, dans le sens courant que les usages ont imposé, I’internaute ne désigne plus seulement en
fait qu’un simple utilisateur de I’internet. Pour retrouver le potentiel originel de la navigation sur le web il
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Les fictions littéraires considérées comme des iles...

nous faudrait utiliser un autre terme que celui d’internaute. Je propose celui de cybernaute. Nous pourrions
définir le cybernaute comme étant un voyageur dans le cyberespace, et, en I’occurrence, nous pourrions
considérer les termes cyberespace et Métavers — univers virtuel numériquement simulé —, comme étant
presque synonymes. Une intéressante définition du Métavers est proposée par Neal Stephenson dans son
livre Le Samourai virtuel (1992) : « Le Métavers est une structure imaginaire faite de langage codé. Et le
langage codé n’est qu’une forme de discours que les ordinateurs peuvent comprendre. ».

D’une fiction littéraire aussi émerge « une structure imaginaire faite de langage codé » que généralement
les lectrices et les lecteurs peuvent comprendre, aussi je pense que nous devrions pouvoir établir des liens de
parenté entre les cybernautes et les fictionautes, et les lectrices et les lecteurs de fictions littéraires que je
définis comme des voyageurs dans des espaces qui travaillent a leur fagonner d’autres réalités. Ce sont les
espaces qui travaillent a cela. Le préfixe inter désigne ce qu’il y a entre. Entre les terres. Entre les Tles. Entre
le réel et I’imaginaire. 1l s’agit de détroits, comme celui de Messine.

Comme un réve d’exploration d’Tles inconnues, la lecture littéraire demeurerait donc : « cette nostalgie du
pays qu’on ignore », qu’évoquait Charles Baudelaire dans son poeme en prose L’invitation au voyage :
« cette maladie fiévreuse qui s’empare de nous dans les froides miséres » et a partir de laquelle nous
batissons au cours de notre existence la chambre close de notre bibliothéque mentale.

21-22 mai 2018 Monastére Bénédictin de Saint Nicolo I’ Aréne Catania-Italie
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Sicilia e romanzi: il fascino degli stereotipi
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E stata professoressa ordinaria di Sociologia alla Facolta di Scienze Politiche dell’universita di Catania.
International corresponding editor della rivista Symbolic Interaction, € autrice, tra I’altro, di Pensiero
sociologico e immagini della realta (1l Prisma,1988), di Un caso di parricidio. Processo penale e costruzioni
della realta (Franco Angeli, 1994), e di Cornici, specchi e maschere. Interazionismo simbolico e
comunicazione (Clueb, 2005). E curatrice e coautrice del testo collettaneo Un cuore di farfalla. Studi su
disabilita fisica e stigma (Franco Angeli, 2009). E coautrice, insieme a Giuseppe Toscano, di Osservare,
immaginare e scrivere (Kurumuny, 2017). Ha scritto diversi romanzi, tra cui: All’'ombra dei fiori di
Jjacaranda (Salani, 2013) e L 'uroboro di corallo (Salani, 2017).

Isaia Alessio - L'insularita attraverso le immagini - Liceo Artistico Statale Emilio Greco, Catania - Quarta edizione
Thrinakia, premio internazionale di scritture autobiografiche, biografiche e poetiche, dedicate alla Sicilia

1. Eccessi e unicita delle isole immaginate. Un’isola molto narrata

Separata dal resto del mondo, I’isola appare speciale: € un microcosmo che incuriosisce, attrae, e talvolta
spaventa. Limite ed eccesso possono coesistervi. In Sardegna ci sono gli asini nani, nell’isola di Man ai gatti
manca la coda, in Sicilia, e in diverse piccole isole del Mediterraneo, durante la preistoria vivevano elefanti
nani. E i miti raccontano anche di spaventosi giganti: i Ciclopi, dall’unico grande occhio, che abitavano alle
falde dell’Etna e si nutrivano di carne umana, ed Encelado, che imprigionato sotto il vulcano, rotolandosi per
il dolore delle ferite, provocava terremoti e faceva sgorgare fiumi di lava col suo respiro infuocato. In
Sardegna le Tombe dei Giganti, sepolcri dell’eta nuragica, hanno ispirato la leggenda che si aggirassero per
I’isola uomini enormi... Parossismi e contrasti: I’isola pud essere Itaca, rassicurante patria a cui Odisseo
cerca di tornare, e isole sono pure le sedi dei Lotofagi e di Circe, che inducono all’oblio e ostacolano il
ritorno.

Nelle narrazioni piu recenti non mancano gli esempi di isole misteriose e affascinanti: L 'isola del tesoro,
I’Isola che non c’e, di Peter Pan, I’isola di Robinson Crusoe, Utopia, I’isola ideale di Tommaso Moro, I’isola
idilliaca di Paul et Virginie... La nostra fantasia si nutre di mondi circondati dal mare: terre inventate e anche
luoghi che nella carta geografica esistono realmente, filtrati dall’autore che ce li mostra e ce li fa
immaginare. L’Inghilterra di Jane Austen, delle sorelle Bronte, di Agatha Christie: tazze di té, brughiera,
dimore di campagna, fantasmi, biblioteche in legno di quercia... L’Irlanda di Edna O’Brien, chiusa in un
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cattolicesimo bigotto; il Giappone di Mishima e quello, ispirato ai manga, di Banana Yoshimoto. E anche la
Sardegna scabra e ancestrale della Deledda, di Gavino Ledda, di Fois, della Murgia: Canne al vento, Padre
padrone, In Sardegna non c’e il mare, I’Accabadora... Tra le isole narrate, la Sicilia occupa un posto di
privilegio. L’ Odissea, innanzi tutto: Scilla e Cariddi, Polifemo, Eolo, il re dei venti. E anche gli idilli agresti
di Teocrito.

Sicilia come propaggine della penisola ellenica, Sicilia come Magna Grecia (v. Moe, 2002, pp. 42-43). |
viaggiatori del nord Europa, nutriti dei valori legati al Romanticismo, vi giungevano attratti dalla sua
“grecita”: templi, rovine, memorie del passato, pittoreschi scenari di vita agreste, e un erotismo che, nella
loro visione, lasciava ampio spazio all’omosessualita (I’“amor greco”, appunto). Rifugiatosi a Taormina per
sottrarsi al freddo della Germania, il barone von Gloeden immortald nelle sue celebri fotografie giovinetti
nudi, efebi in succinte tuniche incoronati di pampini come i pastori degli idilli di Teocrito. Foto
emblematiche che ebbero successo nella Mitteleuropa e fecero convergere nella Trinacria, e in particolare a
Taormina, intellettuali, esteti e turisti (v. Roccuzzo, 1992, pp. 44-47, 61-63). In una delle prime guide
dell’isola, si legge: «I ragazzi sono una delle caratteristiche della Sicilia. Ce ne sono sempre a dozzine
attorno agli stranieri. Nella provincia di Messina in particolare, si incontrano ragazzi belli come statue
greche» (Shaden, 1905, cit. in Roccuzzo, 1992, p. 97). Immagini di una grecita di maniera, shiadite nel
tempo, che hanno lasciato spazio all’omofobia e al “gallismo” dello stereotipo affermatosi in seguito.

All’idea romantica della Trinacria quale Magna Grecia si sono sostituiti nuovi cliché di sicilianita: delitti
d’onore, passioni ancestrali, gelosia, gentiluomini che assistono al declino della loro classe, lupare,
fichidindia, sole, mare... Immagini fondate sulle narrazioni dei grandi scrittori dell’Ottocento e del
Novecento che hanno reso celebre I’isola: Verga, Pirandello, De Roberto, Brancati, Tomasi di Lampedusa,
Sciascia... Romanzi e novelle cui hanno fatto da cassa di risonanza i film e le fiction televisive che vi si sono
ispirati. Gli esempi potrebbero essere molti. Per quanto riguarda Verga, basata sulla novella Cavalleria
rusticana (1880), abbiamo un’opera lirica musicata da Mascagni; ci sono poi il film La terra trema, di
Visconti, del 1948, ispirato a I Malavoglia (1881), e lo sceneggiato televisivo Mastro don Gesualdo,
trasmesso a puntate dalla Rai nel 1964. Il Bell’Antonio, di Vitaliano Brancati (1949), e stato portato sullo
schermo da Bolognini nel 1960. Da Paolo il caldo, sempre di Brancati (1955), é stato tratto I’omonimo film
di Marco Vicario del 1973.

Tra i romanzi proposti sullo schermo, spicca per notorietd 1/ Gattopardo di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa (1958), che ha ispirato I’omonimo film di Luchino Visconti (1963) interpretato da Alain Delon,
Burt Lancaster e Claudia Cardinale, di cui poi il regista Corbucci e i comici Franchi e Ingrassia hanno
realizzato una parodia: / figli del leopardo (1965). E grandissimo rilievo nel nutrire I’immaginario mondiale
ha avuto I/ padrino, il best seller di Mario Puzo che ha dato spunto a tre film, diretti da Francis Ford Coppola
e interpretati da Marlon Brando: 11 padrino (1972), Il padrino — parte II (1974), 1l padrino — parte III (1990).
La figura di Brando nel ruolo del protagonista viene tuttora riprodotta nelle t-shirt souvenir, e pizzerie e
ristoranti che al Padrino fanno riferimento sono diffusi nel mondo: “Padrino’s Italian Restaurant”, negli Stati
Uniti (Beaver, West Virginia); in Inghilterra, nel Kent, “Il Padrino Restaurant”; a Craiova, in Romania, “Il
Padrino. Grill e Pizza”; in Turchia a Istanbul, “Ristorante Il Padrino™; a Pushkar, in India: “Il Padrino, Pizza
Garden Restaurant”... Il romanzo di Puzo e i film di Coppola hanno proposto e continuano a proporre I’idea
di una Sicilia affascinante e misteriosa che & sinonimo di mafia, in cui tutto (sentimenti, azioni, panorami)
appare esasperato e idealtipico.

La “Sicilia”, quindi, come mondo a sé: unica, diversa. Questi alcuni suoi tratti. Per quanto riguarda
I’indole degli abitanti: gattopardesca passivita, e passioni che possono sfociare nel delitto. Per i costumi:
arretratezza, importanza dell’“onore”, gallismo e celebrazione della virilita maschile, disprezzo per gli
omosessuali, canoni antichi di pudore e di sottomissione per le donne “oneste” e condanna implacabile nei
confronti delle “svergognate”. Per quanto riguarda I’ambiente fisico: sole, mare, aranci, limoni e fichidindia,
palazzi barocchi... Raffigurazioni agevoli da trasmettere e facili da recepire.

L’isola ha visto negli ultimi decenni un fiorire di nuovi autori. Originario di Porto Empedocle, Camilleri
nonostante i brani in dialetto (o forse grazie a essi), affascina lettori di tutta Italia con le imprese del
commissario Montalbano in lotta contro il crimine: paesi affacciati sul mare, scenari “siciliani”, vicende di
avidita e di passioni... le storie, attraverso la fiction televisiva, arrivano a spettatori di tutto il mondo e li
attirano nei cosiddetti “luoghi di Montalbano”, divenuti ormai un’ambita meta turistica. Simonetta Agnello
Hornby, cresciuta tra Agrigento e Palermo, e poi trapiantata a Londra, ambienta in una Sicilia paesana e
rurale diversi dei suoi romanzi di successo, tradotti in diverse lingue.
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Vi & pero anche chi preferisce non parlare di Sicilia, o si tiene comunque lontano dai cliché (v. Traina,
2014, pp. 13-23). Viola Di Grado, una giovane scrittrice catanese, ad esempio, ambienta Settanta acrilico
trenta lana (E/O, 2011) in Inghilterra, il suo Cuore cavo (E/O, 2013) si svolge in una Catania lontana dagli
stereotipi, mentre Bambini di ferro (La nave di Teseo, 2016) introduce il lettore in un Giappone distopico, e
Fuoco al cielo (La nave di Teseo, 2019) & ambientato in un villaggio al confine con la Siberia. Molta é perd
ancora la letteratura e molte sono le fiction che tendono a riproporre immagini di una Sicilia di maniera:
storie di Cumpari Turiddu e Donna Lola, di mafia e di aristocrazia decadente, di gallismo provinciale, di
passioni irrefrenabili e di morti ammazzati.

2. Stereotipi e realta data per scontata

Ma “La Sicilia” esiste? O, meglio: perche si crede che “La Sicilia” esista? Secondo I’approccio sociologico
del Costruzionismo, lo si crede perché si vuole crederci: perché € rassicurante continuare a vedere la realta
nel modo in cui si & appreso a vederla. Berger e Luckmann ([1966] 1969) mettono in luce come la realta che
a noi appare oggettiva, granitica, sia costituita da immagini che sono frutto di elaborazione umana: 1) gli
individui attribuiscono significati agli oggetti (esteriorizzazione), 2) considerano poi tali significati non come
frutto di costruzione umana ma come realtd oggettiva (oggettivazione), e 3) attraverso i processi di
socializzazione, fanno propri tali significati, considerandoli indiscutibili e ovvi (interiorizzazione).

La “Sicilia” che noi conosciamo quindi, come tutti gli altri oggetti di cui abbiamo esperienza, é frutto di
costruzione sociale. Non possiede una propria realta ontologica, non esiste in natura, ma la sua immagine e
opera di coloro che hanno contribuito a crearla. Ed é tanto piu irrealistica quanto piu gli elementi che la
compongono, ingigantiti e cristallizzati, impediscono di mettere a fuoco le altre molteplici componenti
dell’isola.

Gli stereotipi tendono a semplificare cogliendo, degli oggetti, soltanto alcuni elementi. Amplificano la
portata di questi elementi (dilatazione orizzontale), ne aumentano il rilievo (verticalizzazione) e Vi
conferiscono caratteristiche di fissita (Perrotta, 1994, pp. 154-157). Abbiamo cosi I’immagine dello scozzese
avaro: avaro al massimo, in ogni occasione, e che non pud cambiare, del meridionale pigro, dell’italiano
“spaghetti e mandolino”, della Francia raffinata, della Germania tecnologica, efficiente e crudele, della
zitella acida. E per quanto riguarda la Sicilia, ad esempio, gli stereotipi del siciliano geloso e del siciliano
mafioso: tutti i siciliani (dilatazione orizzontale), in misura massima (verticalizzazione), e sempre. Si tratta di
immagini che attraggono perché essendo elementari non presuppongono sforzi di comprensione o senso
critico. Cliché privi di complessita, scevri di sfumature. Narcotico per la mente.

Rassicurante narcotico: la postmodernita tipica dei nostri giorni provoca ansia. Cadute le metanarrazioni,
tramontate le ideologie che davano senso alla vita, in una societa globalizzata in cui si vede vacillare la
propria identita, per trovare punti fermi si tenta il recupero delle radici, si celebrano le tradizioni (dialetto,
piatti tipici, feste patronali), ci si appiglia a un passato che é spesso frutto di immaginazione, cedendo al
fascino del primordialismo inventato (v. Perrotta, 2005, pp. 75-76).

Studiosi di letteratura e storici hanno denunciato e denunciano i luoghi comuni e le stereotipie presenti nei
connotati tradizionalmente attribuiti all’isola (v. Di Gesu, 2015). Si tratta di un atteggiamento critico che
negli ultimi anni raggiunge anche il grande pubblico. Con Non c’e piu la Sicilia di una volta, pubblicato da
Laterza nel 2016, ad esempio, lo scrittore e giornalista Gaetano Savatteri ottiene un buon successo
affermando provocatoriamente di essere stanco di Gattopardi e di Padrini. E Giuseppe Rizzo, un giovane
autore che vuole opporsi alla retorica della sicilianita, nel romanzo Piccola guerra lampo per radere al suolo
la Sicilia, pubblicato da Feltrinelli nel 2017, afferma: «La Sicilia non esiste, io lo so perché ci sono natoy.
Troviamo un intento simile anche in La Sicilia é un’isola per modo di dire (Minimum Fax, 2018), dove un
altro giovane, Mario Fillioley, narra con piglio umoristico le proprie esperienze di “siciliano”. «Non c’é piu
la Sicilia di una volta, guerra lampo per radere al suolo la Sicilia, un’isola per modo di dire...». |l fatto che
messaggi di questo tipo coinvolgano un pubblico ampio potrebbe far supporre un fastidio per le immagini
abusate, noia per la riproposizione di luoghi comuni triti e ritriti. La diffusione di testi del genere, pero,
potrebbe pure essere legata all’atteggiamento onnivoro del lettore che, attratto dai cliché, li ricerca e li
apprezza comunque se ne parli. Persino una presa di distanze dalla “Sicilia” pud attrarre quanti sono
affascinati dalle immagini tradizionali: c’¢ il rischio che chi legge non si soffermi sulle critiche e apprezzi il
testo solo perché fa riferimento agli stereotipi a cui & affezionato.

21-22 maggio 2018 Monastero dei Benedettini di San Nicolo I’ Arena Catania-Italia



Rosalba Perrotta

Berger e Luckmann, abbiamo visto, mettono in luce I’importanza della realta data per scontata, i
messaggi che attaccano tale realtd, mostrano gli etnometodologi, vengono fronteggiati facendo ricorso a
metodi che ne neutralizzino la portata eversiva. Quando vi sia una dissonanza cognitiva (Festinger [1957]
1973) tra ciod che I’individuo crede e una nuova conoscenza che mette in crisi la sua realta data per scontata,
egli tende a reinterpretare la nuova conoscenza in modo da renderla coerente con le proprie credenze. E
quindi possibile che le critiche restino sullo sfondo, appaiano come non rilevanti, e che il lettore le legga
distrattamente, concentrandosi sulla narrazione di cio che gia conosce e trascurando il filo del ragionamento.

Il tradizionale perbenismo femminile, ad esempio, potrebbe essere confermato anche attraverso la sua
negazione. Volevo i pantaloni, di Lara Cardella (Mondadori, 1989), racconta la storia di una ragazza che
contestava il principio per cui i pantaloni le donne non potevano portarli. Un bestseller scritto da una giovane
siciliana che narra di una ragazza siciliana: autrice e protagonista, quindi, che secondo il cliché dovrebbero
essere sottomesse e timorate. Il romanzo non suscitd perd scandalo, ebbe anzi un grande successo anche
perché, muovendo un attacco al costume tradizionale, in effetti lo metteva a fuoco e lo sottolineava. Nel
mostrare I’eccezione, ribadiva i connotati e la forza della regola. Un meccanismo analogo si puo notare nel
depliant Eventi della Feltrinelli di Catania (ottobre 2018) dove La domenica vestivi di rosso, il nuovo libro di
Silvana Grasso (Marsilio, 2018), ambientato nel *68, viene annunciato con una definizione che colpisce
perché sembra un 0ssimoro: «Romanzo catanese in minigonnay. Catanese e minigonna: tuffo nella tradizione
e brivido della devianza.

3. Marchio “Sicilia”: i quattro vertici del diamante culturale

Si crede, in genere, che I’opera d’arte sia frutto del suo autore soltanto, che scaturisca solamente dalla sua
fantasia, dalla sua sensibilita e dalla maniera in cui lui interpreta il mondo. Considerando il fenomeno con
un’ottica sociologica, ci rendiamo conto pero che non & cosi. In I mondi dell’arte Howard Becker ([1982]
2012) mette in luce come, oltre che dell’autore, I’opera d’arte sia frutto della rete di soggetti che, interagendo
con lui, rendono possibile la sua produzione e la orientano. Il concetto di diamante culturale introdotto da
Wendy Griswold ([1994] 2005) mostra come un oggetto culturale, oltre che al suo autore, sia collegato anche
al mondo sociale in cui nasce e viene proposto, e alle esigenze di colui che ne fruisce. La Griswold propone
I’immagine di un rombo (diamond, in inglese) di cui Creatore, Ricevitore, Mondo sociale, Oggetto culturale
sono i quattro vertici, legati tra loro per il fatto che si influenzano reciprocamente.

L’autore di un romanzo é connesso, oltre che alla sua opera, al lettore e alle sue richieste, e al mondo
sociale che rende possibile I’esistenza del libro. Mondo di cui fanno parte: stereotipi, mode, agenti letterari,
editori, esigenze del mercato etc. Perché sia vendibile il libro deve attrarre, e deve avere un’identita che
consenta di inquadrarlo in una categoria: il ricevitore vuole sapere cosa compra. Giuseppe Toscano (2017,
pp. 100-101) mette in luce come gli scrittori migranti lamentino di poter scrivere soltanto romanzi intorno
alle loro esperienze in quanto migranti. Vi e I’esigenza di muoversi in un mondo in cui tutto é catalogato e
prevedibile, questo spiega il successo dei romanzi di genere: chi acquista un “giallo”, un “noir” o un “rosa”,
sa gia che trovera nel libro quel che desidera.

La Griswold ([1994] 2005, pp. 108-114) illustra il cammino percorso dall’oggetto culturale per giungere
al ricevitore utilizzando uno schema proposto da Hirsch (1972). Vi & grande sovrabbondanza di offerta: nel
sottosistema tecnico, gli aspiranti scrittori sono piu di quanti il mercato possa assorbirne, per oltrepassare la
barriera che porta al sottosistema manageriale, cioe alle case editrici, I’autore deve ottenere quindi che chi fa
da filtro (agente letterario, talent scout) gli consenta di entrare: deve convincerlo che pubblicare la sua opera
sara vantaggioso. Chi fa da filtro potrebbe sottolineare I’importanza dell’originalita delle opere. Ad esempio,
nel sito dell’agenzia letteraria Meucci (Meucciagency.com) si legge: «Il nostro obiettivo é provare a scoprire
nuove voci (...) dotate di una forte originalita, per stile e contenuto...». Si tratta pero di valori che é difficile
realizzare. In un periodo in cui I’editoria € in crisi, gli editori (e quindi anche gli agenti che propongono gli
autori alle case editrici) sono particolarmente vincolati nelle loro scelte: il romanzo deve potersi affermare
nel mercato, e la gran parte dei lettori, impreparata ad apprezzare I’originalita, vuole stereotipi, desidera
muoversi nella rassicurante realta data per ovvia.

L’isola affascina. Gli autori siciliani e gli scrittori che parlano di Sicilia avvertono quindi una spinta,
talvolta esplicitata chiaramente dagli editori, a fornire un prodotto tipico, facilmente inquadrabile come
“siciliano”: dialetto, piatti tradizionali, panorami da cartolina. E personaggi dalla fisionomia antica, con la
fissita di maschere: come se I’insularita fosse una malattia endemica, o un indelebile marchio di fabbrica. Per
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sottolineare la “sicilianita” del prodotto le case editrici agiscono sulla parte esterna dell’oggetto culturale
romanzo, potremmo dire sul packaging, attraverso copertine, titoli, fascette e scritte. Sono le copertine, prima
ancora del titolo, ad attirare I’attenzione e a rendere il libro visibile e accattivante. Possiamo quindi trovarvi
panorami smaglianti, raffigurazioni di cibi e di altri elementi che richiamano I’immagine tradizionale della
Sicilia.

Ecco alcuni esempi recenti. Cieli azzurri e mare blu in I/ terzo relitto, di Barbara Bellomo (Salani, 2017) e
nel mio L uroboro di corallo, (Salani, 2017). Agrumi: un’arancia con infilzato un coltello da cucina e una
goccia rossa (di succo o di sangue?) in Panza e prisenza, di Giuseppina Torregrossa (Mondadori, 2013), e,
analogamente, un limone con un coltellaccio che stilla sangue in Mistero siciliano. Le indagini della zia
Poldi, di Mario Giordano (Sperling e Kupfer, 2017; pubblicato nel 2015 in Germania col titolo Tante Poldi
und die sizilianischen Lowen); un corpo femminile nudo ricoperto di fettine di arance e di limoni in
L’assaggiatrice, della Torregrossa (Rubbettino, 2014), e un piatto con arance e altre arance accanto in La
miscela segreta di casa Olivares, sempre della Torregrossa (Mondadori, 2015); un’arancia che ha una miccia
accesa, ed é quindi una bomba, in Piccola guerra lampo per radere al suolo la Sicilia, di Giuseppe Rizzo
(Feltrinelli, 2013); un ramoscello carico di limoni nella quarta di copertina di 7/ terzo relitto di Barbara
Bellomo (Salani, 2017). | tipici dolci a cupoletta bianca con sopra la ciliegia candita detti “minne di
sant’Agata”, in 11 conto delle minne, della Torregrossa (Mondadori, 2015). Le tradizionali “teste di moro” in
ceramica di Caltagirone in 1] basilico di palazzo Galletti, della Torregrossa (Mondadori, 2018), e nel mio
L'uroboro di corallo (Salani, 2017).

Il brand “Sicilia” pud anche essere annunciato nel titolo, facendo riferimento a elementi che richiamano
I’isola.

Territorio:

Nato in Sicilia, di Enzo Russo (Mondadori, 1992; Cavallotto, 2013);
Piccola guerra lampo per radere al suolo la Sicilia, di Giuseppe Rizzo (Feltrinelli, 2013);
Mistero siciliano. Le indagini della zia Poldi, di Mario Giordano, (Sperling e Kupfer, 2017; pubblicato nel
2015 in Germania col titolo Tante Poldi und die sizilianischen Lowen);
Sicilian tragedi, di Ottavio Cappellani (Mondadori, 2008);

Sicilian comedi, di Ottavio Cappellani (SEM, 2017);

Trinacria Park, di Massimo Maugeri (E/O, 2013)

Morte a Palermo, di Silvana La Spina (La Tartaruga, 1987);

L ultimo treno per Catania, di Silvana La Spina (Bompiani, 1992);
Bagheria, di Dacia Maraini, (Rizzoli, 1993);

La gita a Tindari, di Andrea Camilleri (Sellerio, 2000);

1l re di Girgenti, di Andrea Camilleri, (Sellerio, 2001);

L’uomo che veniva da Messina, di Silvana La Spina (Giunti, 2015).
Dialetto:

La creata Antonia, di Silvana La Spina (Mondadori, 2001);

La mennulara, di Simonetta Agnello Hornby (Feltrinelli, 2002);

1l conto delle minne, di Giuseppina Torregrossa (Mondadori, 2010);

Panza e prisenza, di Giuseppina Torregrossa (Mondadori, 2013);

Minchia di mare, di Arturo Belluardo (Elliot, 2017);

Picciridda di Catena Fiorello (Giunti, 2017);

Fimminedda, di Michele Guardi (Sperling & Kupfer, 2017).

Cibo:

Gli arancini di Montalbano, di Andrea Camilleri (Mondadori, 1999);

La pupa di zucchero, di Silvana Grasso (Rizzoli, 2001);

1l conto delle minne, di Giuseppina Torregrossa (Mondadori, 2010).
Architettura:

La stanza dello scirocco, di Domenico Campana (Sellerio, 1986);

1l Dammuso del Nibbio, di Stefano Ruggeri (Schena, 2015);

Le stanze dello scirocco di Cristina Cassar Scalia (Sperling e Kupfer, 2016);
Morte nel dammuso, di Andrea Ripamonti (Go Ware, 2018).
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Anche le fascette apposte sul romanzo e le scritte che appaiono in copertina vengono talvolta utilizzate per
annunciare e ribadire il brand “Sicilia”. Per esempio: «Nel mare delle Eolie un mistero di 2000 anni fa. 1l
caso perfetto per Isabella De Clio: professione archeologay, in Il terzo relitto. E, nell’Uroboro di corallo:
«Una storia di cambiamento avvolta dai profumi della Sicilia». Nella fascetta c’e poi una frase tratta da una
recensione apparsa su La Repubblica: «Rosalba Perrotta traccia con sottile ironia un inedito affiresco della
Sicilia...». Nella copertina di Il conto delle minne, si legge: «Un romanzo divertente pieno di quella
intelligenza della vita che e la “sicilianita” al femminile...», tratto sempre da una recensione di La
Repubblica. E nella quarta di copertina di Fimminedda: «Un’irresistibile commedia umana che fa rivivere il
carattere, la voce e i colori di una Sicilia che resta nell animay.

Si tratta di affermazioni basate sulle aspettative e sui gusti dei ricevitori dell’oggetto culturale romanzo
(dei lettori, cioé), di cui si puo trovare traccia nei giudizi espressi in alcuni blog letterari. In “Leggere a
colori”, a proposito di Le stanze dello scirocco di Cristina Cassar Scalia, si dice «Quando si apre la
prima pagina de Le stanze dello scirocco si sente subito un profumo di Sicilia che pervade la stanza in
cui ci si trovay®. Nel commento a L uroboro di corallo del blog “Voglio essere sommersa dai libri”, si
legge: «I colori della Sicilia mi hanno completamente conquistata e trasportata in una terra che, purtroppo,
non ho mai avuto modo di conoscere, ma che é piena di vital»®; e, riguardo allo stesso libro, la blogger
Libridinosa commenta: «avrebbe potuto avere il profumo dei limoni di Sicilia (...) si riduce ad una cassata
con poco zucchero e della ricotta acidula»®. Profumo di Sicilia, colori della Sicilia, limoni, cassata...
Aspettative e parametri dei ricevitori dell’oggetto culturale, valori presenti nel mondo sociale, elementi di
Cui i creatori devono tenere conto, sia che si sentano profondamente siciliani sia che, invece, considerino la
loro identita come fluida, internazionale e complessa. Nella prima categoria possiamo inserire Giuseppina
Torregrossa quando afferma: «la Sicilia per me é stato un amore totale... lo scirocco é quello che piu di tutti
fa leva su questo nucleo profondo che io sento proprio in fondo all’anima. E difficile da definire attraverso
le parole pero e come una radice che io ho e che... ¢ come se si fosse staccato un pezzo di questa Terra e
fosse dentro la mia animay®, mentre della seconda pud essere rappresentativo Giuseppe Rizzo quando, in
Piccola guerra lampo per radere al suolo la Sicilia (Feltrinelli, 2013), comunica: «La Sicilia non esiste, io lo
so perché ci sono natoy.

4. Per concludere: una testimonianza personale, e la lezione di Pirandello

Lacerare il velo che offusca e deforma la realta € compito sia della buona letteratura che della sociologia
(Perrotta, 2017). In Sicilia non & sempre estate, non imperversano passioni estreme, e non tutte le donne sono
brune e con gli occhi ardenti. Mafia e lupare riguardano contesti ben precisi, e sceccarelli (cioe asinelli) e
fichidindia non sono diffusi come si crede. Nell’isola di cui ho esperienza non dominano retaggi ancestrali:
tradizione e novita coesistono, entrano in conflitto, e spesso si fondono tra loro. E allora? Allora, come mi
pongo in guanto autrice di romanzi nei confronti dei miei lettori? Per soddisfare le aspettative di chi vuole
“Sicilia” osservo e rifletto su cosa ci sia effettivamente di siciliano in me e intorno a me, in modo da proporlo
in maniera non stereotipata. Metto cosi nelle mie narrazioni I’estate e il sole, ma anche I’inverno e i
temporali: L uroboro di corallo (Salani, 2017) inizia, I’antivigilia di Natale, proprio in un pomeriggio di
pioggia e raffiche di vento. Tra i cibi, oltre alla pasta alla Norma, alla cassata e ai cannoli, introduco i
cappelletti in brodo, la bavarese, il radicchio trevigiano; e presento pure piatti nuovi, frutto di creativita e
sperimentazione. Il dialetto compare solo di tanto in tanto, e perlopiu in forme italianizzate, come accade
adesso.

Cerco di proporre personaggi variegati, complessi, in cui elementi vecchi e nuovi si scontrano, si
incontrano e si miscelano. In All’ombra dei fiori di jacaranda (Salani, 2013), zoppa e orfana, la siciliana
Arabella (non Agatina, e neanche Santuzza) si costruisce una vita a sua misura: coltiva la propria mente,
studia, viaggia, mette al mondo un figlio senza essere sposata... Nell’Uroboro di corallo, I’ultrasettantenne
Anastasia, nata e cresciuta nell’isola, depressa per I’abbandono del marito, impara finalmente I’arte della
disobbedienza (hon & mai troppo tardi!) e pian piano si inventa una vita nuova. Nel raccontare storie che si
svolgono in Sicilia, vorrei indurre il lettore a riflettere, a diffidare degli stereotipi, ad allargare la sua visuale.

! www.leggereacolori.com.

2 voglioesseresommersadailibri.blogspot.com.
® www.lalibridinosa.com.

* blog.siciliansecrets.it.
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Sicilia e romanzi: il fascino degli stereotipi

Accolgo in questo la lezione di Pirandello che mostra, in tutta la sua opera, la complessita variegata del reale
e denuncia con vigore dissacratorio I’oppressione esercitata dai luoghi comuni e dai pregiudizi.

L’autore agrigentino scandalizza il suo pubblico, ne fa vacillare le certezze, capovolgendo i cliché,
proponendo una Sicilia che non e “Sicilia”, creando personaggi che sono “uno, nessuno e centomila”: la vita,
afferma, & fluida, non deve sclerotizzarsi in una forma. 1l protagonista di Quando si é qualcuno (Pirandello,
1933), il celebre poeta prigioniero dell’immagine creata dai suoi estimatori, finisce col trasformarsi in
monumento. «Bisognerebbe che la vita fosse invece come una piuma. Ma si! Mantenere, continuamente,
l’anima come in uno stato di fusione: per non farla rapprendere, irrigidirey, auspica un personaggio di
Diana e la Tuda ([1926] 1971, p. 76) e, nella stessa commedia, lo scultore Giuncano, ossessionato dalla loro
fissita, finisce per distruggere le statue che lui stesso ha scolpito.
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Giovanni Longo - L'insularité par les images - Lycée Emilio Greco, Catane - Quatriéme édition Thrinakia, prix
international d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile

L’imaginaire puissant du passage de I’an 2000 — symbolisant le changement de millénaire — a été le prétexte
a la création cinématographique. Sous I’impulsion de Carole Scotta et de Caroline Benjo de la société de
production parisienne Haut et Court, un ensemble de films — a été produit et diffusé a la télévision — dans le
cadre d’une collection internationale intitulée "2000 vu par" proposée en 1998 par La Sept ARTE sous la
direction de Pierre Chevalier — qui a été directeur de la fiction jusqu’en 2003. Sa premiére rencontre avec le
jeune cinéaste frangais, Laurent Cantet, s’est faite autour de quelques notes succinctes & propos de son film
Les Sanguinaires . « C’était en 1995 dans le cadre de la collection "2000 vu par..." Il a participé tres
activement a ce projet commun passionnant. Laurent se situe dans une réflexion entamée par Marx : le
concept de lutte des classes. C’est un cinéaste qui traite des deux choses les plus importantes actuellement :
l’art et la politique par le théme de la famille et du monde du travail ou du simulacre de travail. Le premier
but de Laurent, ce n’est pas d’inventer un contre-monde imaginaire, mais un "pour-monde" a partir du
monde qu’il fréquente, qu’il a vécu. Je crois que son point de départ c’est vraiment le réel aussi bien intime
que collectif. Le réel est d’'une complexité, d’une richesse extraordinaire. L histoire est traversée d’états de
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crise ; la crise déclenche un retour au réel, une affirmation du réel par les créateurs. Se confronter au réel
, . a a . . . 1
est une demarche d’artiste, c’est peut-étre méme plus fascinant que d’imaginer »

Dans le cadre de cette co-production internationale, dix films de 60 minutes ont été réalisés dans dix pays
avec comme contrainte commune aux jeunes réalisateurs sélectionnés d’inclure dans leur scénario la nuit du
31 décembre 1999.

10 pays -10 films

France : Les Sanguinaires de Laurent Cantet
Allemagne : Chez Walter de Romuald Karmakar
Espagne : Ma premiere nuit de Miguel Albaladejo
Etats-Unis : Le livre de la vie de Hal Hartley
Hongrie : Tamas et Juli d’1ldiko Enyedi

Mali : La vie sur terre d’ Abderrahrnane Sissako
Canada : La derniere nuit de Don McKellar
Taiwan : La derniere danse de Tsai Ming-Liang
Belgique : Le mur d’Alain Berliner

Brésil : Minuit de Walter Salles

Cette série de films dresse en quelque sorte une carte du monde a un moment de basculement qui
cristallise les peurs autant que les espoirs. Diffusée en 1998 sur la chaine de télévision La Sept ARTE, celle-
ci impressionne beaucoup de monde par sa pertinence et la plupart des films sortiront en salles dans un
format cinéma. Par ailleurs, elle sera aussi éditée en coffret par La Sept ARTE. Pour la France, c’est donc le
cinéaste Laurent Cantet® qui a été retenu pour réaliser son film, Les sanguinaires. Selon Caroline Benjo, ses
deux premiers courts métrages, « Tous a la manif et Jeux de plage étaient déja trés saisissants. Laurent
Cantet avait proposé un trés bref synopsis, qui fuyait la situation de ’an 2000. Cette fuite de ce pseudo
événement semblait différente des propositions des autres réalisateurs et elle était suffisamment originale
pour faire [’objet d’une convention d’écriture »°.

En effet, nous verrons que I’univers diégétique de ce film est fondé sur le refus, sur la fuite du rituel de la
nouvelle année par le personnage principal, Francois, qui s’exile avec sa famille et quelques amis sur I’7le
des Sanguinaires au large d’Ajaccio en Corse. Le projet de Laurent Cantet interroge ce qui constitue un
fantasme collectif, la place de cet événement, et de ce qui fait "actualité”. Le traitement du passage a I’an
2000 par les médias internationaux est mis en exergue dés le générique du début. Nous regardons & travers
un écran de télévision des images de ce que pourrait étre I’an 2000 festif & New York ou dans les grandes
capitales investies pour I’occasion par la foule.

Le statut de cet événement est accentué par la bande-son qui rend audible des bribes de commentaire en
différentes langues étrangeres dont I’arabe comme pour insister sur son caractére universel. Mais ¢’est aussi
une maniére pour le cinéaste de se confronter au réel, ce réel « qui n’est pas tant dans ce qui s offre a notre
regard que dans ce qui s’y dérobe »*. Laurent Cantet se saisit du générique qui a une fonction de mise en
condition ritualisante pour en donner un contrepoint signifiant, un détournement en quelque sorte du sujet de
la commande qui est, je le rappelle, de traiter "le passage a I’an 2000". L’architecture de I’écriture, dans son
ensemble, démystifie les clichés tandis que le travail sur le titre vise a en explorer les non-dits. En effet, le
choix du titre est ici capital, car il renvoie non seulement au nom de I’Tle et de son phare, mais aussi a ses
connotations de sang et de violence.

Le film proprement dit s’ouvre sur un gros plan d’une main devant un clavier d’ordinateur. Sur fond de
décor minimaliste, Frangois, est en situation de travail, son activité commerciale dans le secteur touristique
évoque la vie économique en France et surtout la saturation du marché en temps de fin de siecle : « j'ai tout
vendu » dira-t-il. Il est en conversation téléphonique, sa conversation est amputée volontairement de son
début. Parce qu’en effet, le cinéma peut étre envisagé comme un art du montage, de la coupure et de la
suture®. Tout en faisant naitre une curiosité sur I’identité de ce personnage, cette ouverture produit des effets

! Entretien avec Pierre Chevalier que j’ai réalisé en 2002.

% Vous trouverez en fin d’article sa biographie ainsi que sa filmographie.

® Entretien avec Caroline Benjo que j’ai réalisé en 2003.

* Gérard Collas, « La visée documentaire comme horizon du cinéma » dans Images documentaires 45/46, trimestres 3 et
4, 2002, p. 166.

® La suture : un élément manquant, mais pas absent.
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de réel : le dialogue concerne le présent et le personnage est « pris dans son actualité »°. La foule en liesse
du début contraste avec la solitude de Frangois. Son histoire est d’emblée annoncée comme celle d’une
opposition.

Ce récit fictionnel explore la quéte existentielle d’'un homme marqué par un insaisissable spleen. Pour
Frangois, ce retranchement sur I’Tle est une maniére de refuser les marques du temps. D’ailleurs le film tout
entier se caractérise par le refus de marquer le temps : tous retirent leur montre le 31 décembre (a la demande
de Frangois), comme le symptdme de la société contemporaine, compte a rebours survalorisé du Nouvel
An 2000 aux yeux de Francois. Ces mémes montres apparaitront en gros plan dans la scene finale dans la
main de Catherine, I’épouse de Frangois, comme une métaphore cette fois de la retenue du temps ou du
temps contenu. Et enfin, les figures du sommeil — I’évanouissement de Catherine, I’endormissement de
Bruno, le jeune adolescent contestataire, fonctionnent dans I’espace filmique comme des échappées au
temps.

Francois en porteur d’utopies cherche a s’éloigner du monde en effervescence. Mais il cherche aussi a se
libérer de I’aliénation au rythme effréné de consommation ainsi qu’a se dégager du temps social ritualisé. En
s’enfermant dans le mythe de "se mettre au vert" sur une Tle comme moyen d’actions et de réalisation de son
aspiration profonde, il s’impose des régles de conduite qui vont se transformer tres rapidement en dogme
tyrannique pour ses proches. D’autres mythes secondaires, je dirais, contribuent & mettre en scéne les
tensions paradoxales qui accompagnent I’idéalisme radical de Francois. Je n’en citerais que quelques-uns
comme :

- La crise de la quarantaine ;

- Le refus du progres, le refus du confort technologique : sur I’Tle il ne faut pas de radio, ni de télévision et
encore moins de téléphone, I’utilisation d’une trongonneuse pour couper le bois est proscrite et dont trés vite
le manque se fait sentir : il n’y a pas de chauffage, les couettes ne sont pas assez chaudes, et il faut aussi
remplir le frigo ;

- Le refus d’une norme sociale — celle de féter la bonne année — est rattrapé par la réalité : celle du désir
de se conformer, de faire la féte, de marquer le coup et de s’embrasser a minuit.

Le déplacement dans I’insularité place le personnage, & son insu, dans une situation d’entre-deux a
I’origine d’une crise identitaire sans précédent et irréversible pour lui. En ayant recours a la thématique de
"I’entre-deux”, thématique récurrente dans son ceuvre cinématographique, Laurent Cantet nous montre ici et
je le cite : « un personnage qui n’est pas dans le groupe, qui veut y échapper tout en voulant y étre. C’est
tout le paradoxe de l’asocial qui se voudrait completement intégré. Et la, Frangois est "entre-deux", entre
deux envies, entre deux images de lui-méme »'. Cet entre-deux est nécessaire a la réflexion, a I’interrogation
sur la place et sur le désir. Mais quelle place trouver qui soit justement a I’intersection d’une identité révée et
d’une identité possible, enfin acceptable ? « S agissant de quéte de la place (...), la différence n’est pas tant
entre étre placé ou non placé (...), il s’agit du mouvement entre deux places, qui concerne le déplacement, la
mémoire des places et le replacement de la mémoire »®.

Dans le fond, Frangois ne trouve pas sa place sur terre. Une fois arrivé sur I’Tle des Sanguinaires, il est en
quéte d’une autre Tle, une Tle plus secréte. C’est dans une certaine mesure le mythe de I'Tle — en tant que
métaphore de I’enfermement — qui est a I’origine de sa mise en danger et I’Tle en tant que réalité — territoire
coupé, mais qui fait partie d’un tout — qui va lui laisser entrevoir un dégagement. Territoire d’un imaginaire
sublime, I’Tle est traitée comme un personnage a part entiére. Elle symbolise dans son rapport a Francois,
I’élément féminin. Elle fait corps en quelque sorte et s’apparente du point de vue mythologique & un espace
ou se mélent — entre I’intime et le collectif — les désirs. Par réflexivité, I’Tle incarne aussi le paysage intérieur
de Frangois. A propos de ses paysages, Laurent Cantet dit qu’ils permettent de : « glisser d’un espace
reconnaissable vers un espace mental qui devient un espace de solitude »°, le seul espace possible pour ses
personnages.

Frontal et sans chemins de traverse, le cinéma de Laurent Cantet s’inscrit en référence a I’héritage d’un
certain cinéma italien qui envisage le 7°™ art comme un moyen de faire réagir et de provoquer une prise de

® Hélene Sabbah, Profil d’une ceuvre, Hatier, 1992.

" Entretien que j’ai réalisé avec Laurent Cantet.

8 Daniel Sibony, Entre-deux, [’origine en partage, Seuil, 1991, p. 124.
® Voir la note de bas de page n° 7.
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conscience. Le rapport au réel dans sa frontalité rencontre des accidents de tournage et des imprévus, du
scandale comme I’affirme Laurent Cantet: « Le réel c’est ce qui échapperait a une logique, ce qui
s imposerait de soi-méme sans étre forcément justifié. Dans la narration elle-méme — je pense aux films de
Rossellini — il y a souvent une sorte de scandale qui déclenche tout le reste. Ce scandale ne peut pas étre
amené parce qu’il débarque sans que [’on sache pourquoi. Dans ma facon d’écrire, j’ai envie de risquer
cela »™. Le scandale, dans Les Sanguinaires, tient par exemple & la violence de I’image de la mort de I’ane
qui s’impose en plein milieu de la féte, sous le regard des enfants. Comme I’indique Gérard Lefort', a
propos de cette scéne, lorsque les enfants découvrent I’ane mort, « on ne sait rien ». Laurent Cantet précise
quant a lui que les enfants « assistent au spectacle du film et au spectacle du scénario. Ils appréhendent le
trouble, un peu au niveau ou je souhaite le transmettre. Appréhender les choses violemment sans développer,
sans en parler. C’est la force du réel qui re-débarque »**. Selon Frangois Niney, ce théme de I’enfant témoin
est récurrent dans le cinéma d’aprés-guerre.

Le film dérange, n’explique pas, provoque. « Ce n’est plus une image, aussi forte soit-elle, qui est
recherchée, mais la réalité méme dans toute sa brutalité »*°. Par ailleurs, c’est la maitrise de la diégese qui
met le récepteur en situation de recevoir une « impression de réalité » au sens de Christian Metz. Ainsi que
I’observation des comportements sans psychologisme qui accorde une attention aux détails, au placement des
corps et qui donne plus largement « une juste distance au monde propice a dégager des effets de sens » selon
Jacques Kermabon™®. A chaque fois plus loin dans I’intimité, laissant tomber les masques, explorant le désir
et diverses formes d’expression du pouvoir, le cinéma cantétien travaille sur la surprise, la déception, d’ou
les traitements des fins ou encore le détour par rapport aux attendus au sein méme de la filmographie de
I’auteur.

Plus largement Laurent Cantet, dans sa conception du cinéma, s’efforce a éviter "la mécanique" de
narration et toutes les simplifications que celle-ci implique. Au risque d’aller vers quelque chose de trouble,
de moins explicatif, de moins explicite, allant parfois jusqu’a générer des contresens. Pour lui, il est essentiel
d’accepter des passages en force dans la narration, car ils offrent la possibilité au récepteur de prendre place :
« il peut manquer trois scenes pour que la déduction logique d’un état soit la. Il s’agit de juxtaposer des
moments trés différents ou de ne pas donner de fagon un peu arbitraire certains détails. Il reste a combler ce
vide et la fagon dont chacun le comble me semble intéressante. C’est assez vertigineux parce qu’il faut
réussir a étre compris. C’est plus facile par contre de se dire qu’on passe par la et par la, avec une
logique »"°. Dans le sillage de Rossellini, le sens politique de son travail artistique réside dans la mise en
tension du collectif et de I’individuel, du groupe et de ce qui le conditionne. Ici, le film se donne comme
observatoire — Les Sanguinaires est le nom du phare — d’une dynamique de groupe en insularité volontaire.
L’intrusion du jeune Stéphane, le gardien du phare, au sein du groupe d’amis déclenche la zizanie malgré lui,
a la maniere du héros de Théoréme de Pasolini, en 1968. Il symbolise la figure de I’étranger, celle qui
dérange et qui transforme le territoire, celle qui attire les femmes et enfin celle qui engendre la catharsis.
Ceci n’est pas sans faire écho a la problématique trés actuelle et conflictuelle des migrants présents sur
certains territoires européens.

Dans cet environnement insulaire, énigmatique et surréaliste, Frangois se cogne inexorablement a lui-
méme ce qui le conduira a s’exclure de soi. La claustration sur I’fle, ou le temps est suspendu, renvoie a
I’espace métaphorique de la condition humaine. La fiction tout entiére est alors (pour le récepteur)
« loccasion d’une rencontre féconde avec soi-méme »™. Les partis pris du réalisateur détournent la
prévisibilité du réveillon du Nouvel An pour laisser place, de maniére imprévue, au naufrage des certitudes
de Francois. En effet, c’est a la frontiére entre le trouble identitaire et la lucidité des personnages que la
liberté vertigineuse se révéle, et cela jusqu’au mythe de I’effacement total de I’individualité. Au passé chargé
de mystere, I’Tle des Sanguinaires devient le point culminant du vertige et pose le lien au réel : une fagon

0 Ibid.

! Critique de cinéma & Libération commentant (dans un entretien annexe au DVD L ’emploi du temps) avec le cinéaste
un rapprochement entre Les Sanguinaires et L ’emploi du temps a travers plusieurs thématiques.

12'v/oir la note de bas de page n° 7.

13 Gérald Collas « La visée documentaire comme horizon du cinéma» dans Images documentaires 45146, 3e et 4e
trimestres 2002, p. 169.

4 Kermabon Jacques, « Coté “court” », dans Claude Beylie (dir.), Une histoire du cinéma frangais, Larousse, 2000.
>Voir la note de bas de page n° 7.

16 Entretien que j’ai réalisé avec Serge Tisseron, Psychiatre et Psychanalyste.
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pour le réalisateur de partager ses propres doutes avec le spectateur plutét que des évidences. Comme I’a
montré Marc Ferro, le cinéma offre un outil d’investigation irremplacable pour dévoiler le réel et révéler les
non-dits d’une société.

Le vertige de la frontiére™” entre fiction et réalité introduit, dans une moindre mesure, une forme de
confusion entre imaginaire et réalité. Cet entremélement, dans ces instants de vertiges, produit des questions
sur les motifs, les troubles identitaires et la lucidité de Francois. Notons que "Vertige" est un dérivé du latin
vertere, tourner, et de vertigo tournoiement qui s’applique a « un trouble de la perception de l’espace avec
illusion de mouvement »,*® ce que Laurent Cantet représente ici au travers des pertes de conscience et des
trous de mémoire de Catherine, la femme de Francgois. Si nous nous référons aux travaux de Pierre
Montandon, le vertige « est un phénoméne commun qui s’apparente a la douleur » des personnages qui
évoluent dans I’espace filmique : ces formes d’absence & soi, d’« absence du sujet »' sont autant de signes
de souffrances psychiques®, de bouleversements et de confrontations avec la réalité.

André Green a aussi parlé de « psychose blanche » dans le cas d’un patient qui présentait des vertiges.
Plus tard, il précise le sens du terme « blanche » : « (...) blanche au sens ou je l’emploie vient de I’anglais
blank, qui signifie espace inoccupé (...) vide »**. Dannielle Quinodoz, quant & elle, effectue un lien entre le
vertige et I’absence de représentation : le vertige ferait « intrusion » et prendrait « toute la place laissée vide
par l'absence de représentation et de symbolisme ». Ce rapprochement est aussi au cceur de I’ceuvre
cantétienne qui, comme nous I’avons vu précédemment, interroge la place, les espaces et les représentations.
D’ailleurs, Dannielle Quinodoz précise : « avec cette manifestation particuliere de [’angoisse qu’est le
vertige, nous retrouvons, d’une part ['importance de la disparition, de la médiation offerte par la
représentation, et d’autre part [’auto-expulsion du moi avec la quasi-simultanéité paradoxale du vide
intérieur s’instaurant entre la motion intrus ive, tandis que celle-ci vient combler le vide ». Ces ancrages
psychanalytiques nous éclairent sur la fonction et le sens de la thématique de la disparition et de celle des
absences (le vide) qui sont mises en scéne dans Les Sanguinaires et qui par prolongement font référence a
I’écran cinématographique : « Le cinéma est autant un cache qu’un cadre, ajoutons maintenant que ce qu’il
ne montre pas n’est pas pour autant absent du film et y joue un role particulierement actif. Cet aspect
traditionnel du cinéma est aujourd’hui mal accepté par beaucoup de spectateurs : le désir de tout voir en
méme temps est un des symptomes de la société du spectacle au méme titre sans doute que celui d’étre vu.
(.)»2.

C’est ainsi que dans la nuit du 31 décembre, profondément affecté, Francois décide de partir en
compagnie de sa femme, a la recherche d’une Tle imaginaire ou imaginée. Mais celle-ci est prise de vertiges :
« Je ne peux pas aller plus loin j’ai le vertige, je ne peux plus bouger ». Sa chute imminente nous signale
gu’elle ne peut pas le suivre dans une quéte qu’elle ne saisit pas et nous annonce la disparition de Francois.
Au petit matin, lorsque les secouristes arrivent, ils retrouvent d’abord le jeune Bruno endormi, puis ils
remontent Catherine sur un brancard ; elle raconte « avec le vertige, je ne pouvais plus bouger, j'étais
paralysée... (...) plus rien, il faisait noir, Frangois a disparu, j’ai dii tomber, je ne me souviens pas ». SOn
transport en hélicoptere vers I’hdpital d’Ajaccio est donné a voir, selon une mythanalyse de I’insularité,
comme la seule issue possible pour la femme de Frangois, de s’extraire de I’Tle. Et/ou de la quéte de son mari
qu’elle ne saisit pas. Cet éloignement de I’fle mis en scéne est aussi un retour & la ville, retour refusé en
somme par Francois. Le film se clét sur une ambiguité a propos du devenir de Francois. Mais « Ou est
Frangois ? », demande Catherine. Cette forme interrogative restera en suspens.

Quel sens donner a cette absence ? Déja, en forme d’indice, le mode de traitement surréaliste de la mort
inexpliquée de I’ane qui vivait sur I’Tle, & la maniére de Bufuel, présageait une autre mort et (qui sait ?) le
suicide de Francgois, « le sens n’est pas au bout du récit, il le traverse »2, Accepter que des éléments

17 Selon I’expression de René Prédal.

'8 Danielle Quinodoz, Le vertige entre angoisse et plaisir, PUF, 1994, pages 14 a 35. « Hdusler en 1989 définit le
vertige par une sensation erronée de mouvement de corps dans [’espace ou de l’espace par rapport au corps. Il peut
s 'agir d'une sensation de rotation, de tangage, ou de chute imminente ».

19 Catherine Clément, La Syncope : Philosophie du ravissement, Grasset, 1990, p. 11.

2 Le vertige d’origine psychique présente les mémes manifestations que les vertiges d’origine somatique ». Danielle
Quinodoz, op. cit.

2! Danielle Quinodoz, op. cit., pp. 28-29.

22 Gérald Collas, op. cit., p. 175.

2 Roland Barthes, Introduction l’analyse structurale des récits, Seuil, coll. Points, 1981, p. 12.
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"échappent" c’est ne pas croire en la maitrise, en la souveraine raison instrumentale. "L’écriture-suture"®*

construit un espace plus ouvert et le trouble I’emporte sur la volonté de tout contrdler.

Biographie de Laurent Cantet Cinéaste francais

Originaire du Poitou, né en 1961 a Melle, il vit a Ardilleux prés de Chef-Boutonne, puis passe son
adolescence a c6té de Niort. Il est fils d’un professeur de technologie et d’une institutrice. 1l est pére de deux
enfants, qui jouent quelquefois dans ses films. Sa compagne, de formation documentaliste, travaille dans les
repérages de décor et dans la recherche documentaire. Aprés un cursus en faculté option audiovisuel a
Marseille, diplomé de I'IDHEC en 1986 (Institut des hautes études cinématographiques a Paris), il est
assistant du 20h de 7F1, travaille notamment comme assistant de Marcel Ophiils sur la post-production de
Veillée d’armes (documentaire sur la guerre de Sarajevo). Il réalise aussi un film Au Liban, un été a Beyrouth
dans la série Zoom Zoom, programme pour enfants de France 3.

Filmographie et réecompenses

L’ atelier (2017)

Retour a Ithaque (2014)

7 jours a la Havane (2012), Film court

Foxfire, confessions d’un gang de filles (2012)

Entre les murs (2008)

Festival de Cannes 2008, Palme d’Or

César 2009, César de la Meilleure adaptation

Etoiles d’Or de la Presse du Cinéma Francais 2009, Etoile d’Or du Film
Independent spirit awards 2009, Meilleur film étranger

Lumiéres de la presse étrangére 2009, Meilleur film

Vers le sud (2005)

L’emploi du temps (2001)

Ressources humaines (1999)

Prix Louis Delluc 2000, Prix Louis Delluc du premier film

César 2001, César de la Meilleure premiére ceuvre

Cette nuit (1997), moyen métrage, Directeur photo de Vincent Dietschy
Les sanguinaires (1997)

Jeux de plage (1995, Film court

Tous a la manif (1994), Film court

Veillées d’armes (1994), Film documentaire, Assistant Réalisateur de Marcel Ophiils
Joyeux Noél (1993) Directeur photo de Gilles Marchand

Au Liban, un été a Beyrouth (1990), Documentaire éducatif

L’étendu (1987), Film court, Directeur photo de Gilles Marchand
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Hypothése : certaines narrations du Moyen Age ne sont pas séduisantes parce qu’elles sont le résultat du
transfert des connaissances antiques, qu’elles soient philosophiques, littéraires ou mythologiques, mais parce
gue les jeux de la pensée symbolique ou mythique les animent. Pour éclairer cette hypothése, je ferai tout
d’abord quelques remarques sur les limites du recours a la translatio mythologique avant un rapide état des
lieux théorique pour voir dans quel paysage se situent mes préoccupations. Dans un second temps,
j’illustrerai cette présentation en regardant les sources et la mise en scene particuliere de la reine des
Amazones, Penthésilée, dans un traité moral de Christine de Pizan, La Livre de la Cité des Dames.

« Mythologie » : incertitudes textuelles et impasses théoriques

Plus que tout autre, le récit médiéval prétend étre la réécriture d’antécédents divers, d’un « déja la » glorieux.
Cependant, puiser aux fontaines mythologiques de I’ Antiquité ne va pas de soi et la critique contemporaine
peut se perdre dans le dédale des versions transmises, repoussées ou totalement ignorées. De Vvéritables filtres
ont en effet servi a décanter les ceuvres paiennes sélectionnées pour les rendre plus aisément acceptables. Je
pense au topos de la « belle captive » : le Deutéronome (21, 10-12) précise qu’un Israélite qui veut épouser
une prisonniére étrangére doit lui raser la téte, lui couper les ongles et changer ses vétements. Pour saint
Jérdme, cette belle épouse débarrassée de son idolatrie est I’image de la culture et de la science profanes avec
qui P’«adultere » est profitable. Utiliser les textes venus de la mythologie antigue comme clef

! Ces pages reprennent dans la perspective de distinguer les notions de « mythologie » et de « mythe », une contribution
destinée aux Actes du LxI° Colloque international d’Etudes Humanistes. Les femmes illustres de I’ Antiquité grecque au
miroir des Modernes », Cesr-Tours, 2-5 juillet 2018.
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d’interprétation de textes qui s’en seraient ultérieurement inspirés, c’est donc utiliser une panoplie textuelle
incertaine et partielle. Cette remarque est de nature méthodologique. La suivante sera plus théorique.

Appréciant les effets de I’évolution de la critique historique, Michel Foucault dégage ainsi la difficulté
centrale qu’il doit affronter: I’inaptitude des historiens & « formuler une théorie générale de la
discontinuité ». La citation qui vient, censée illustrer cette affirmation, éclaire la croyance aux vertus de la
translatio de la mythologie : «Comme si, la oti on avait été habitué a chercher des origines, a remonter
indéfiniment la ligne des antécédences, a reconstituer des traditions, (...), on éprouvait une répugnance
singuliere a penser la différence, a décrire des écarts et des dispersions, a dissocier la forme rassurante de
lidentiquey.

Cette répugnance s’enracine, poursuit mon guide, dans la thématique dite des « totalités culturelles » : la
création ne serait que le fruit de la répétition « remythologisante », & visée morale et idéologique, répétition
qui soude dans une totalité englobante — celle de la culture occidentale — dans la forme du méme et qui
remonte sans discontinuité, « dans [’assignation indéfinie de 1'origine »*. Mais les bases idéologiques de
cette conception totalisante sont discutables. D’ou, si on n’y adhére pas, ces questions pratiques : que faire
quand la filiation des récits médiévaux avec des textes antiques mythologigques ne semble pas sire et, surtout,
ne dit rien de convaincant sur le sens des récits en question ? Perdre le « mythologique » est-ce, autre
question, perdre le « mythique » ?

« Mythologie », « mythe » ! Voila bien des termes dont I’'usage requiert des pincettes. Saturé d’éléments
qui transgressent les lois du monde empirique, le mythe est I’un des lieux privilégiés de la rencontre de
I’imaginaire et du symbolique. Les accumulations d’objets étranges — des truelles confondues avec une
plume, on va le voir — les protagonistes venus de mondes ou n’ont plus cours les lois physiques de la nature,
placent, dit Paul Veyne, « comme les folkloristes devant le trésor des légendes ou Freud devant la logorrhée
du président Schreber » et confrontés, en conséquence, a la question : « que faire de cette masse de
billevesées ? »°.

« Mythe » et pensée symbolique

Ma réflexion se situe dans le cadre d’une « critique de la conscience mythique ». Si Lévi-Strauss en est 1’un
des plus éloquents représentants, Ernst Cassirer en est I’un de ses meilleurs précurseurs. lls sont tous deux
héritiers de Kant, pour qui la « critigue » suppose I’existence d’un fait, dont il s’agit de déterminer les
« conditions de possibilité ». Le paradoxe saute aux yeux : comment penser le lien entre le mythe et
I’imaginaire de lettres nourries de billevesées dans le cadre d’une critique de la pensée mythique, si ce lien
ne constitue pas un « fait » ?

Précisément, le mythe est devenu un probléme philosophique quand lui a été reconnue la dignité
d’exprimer une orientation fondatrice de la conscience concue comme forme de connaissance, apte a
organiser le monde. Autant dire que la compréhension philosophique du mythe s’est fondée quand on a
admis, comme I’écrit Cassirer « qu il ne se meut aucunement dans un monde d’invention pure ou de poésie
et qu’il posséde une maniere de nécessité et par suite une sorte de réalité ». Voila pour le « fait ». Aussi,
dans I’hétérogéneité, le chaos et les « billevesées » arbitraires qu’offre apparemment le mythe, la réflexion
portant sur la « conscience mythique » « découvre le rationnel dans ce qui parait irrationnel, un sens a ce
qui parait dépourvu de sens »".

Que faire, quel programme descriptif ces principes invitent-ils a suivre ? lls convainquent que le fait
mythique ne s’identifie pas aux relations avec d’éventuels antécédents « mythologiques ». La signification
d’un texte travaillé par la connaissance mythique se trouve dans son objectivité méme, dans ses formes
symboliques, seules réalités effectives (qui ne sont pas la réalité, sociales ou idéologiques notamment, au
sens d’un empirisme naif). Comment donc procede la pensée mythique ou symbolique ? Les images,
naturelles (une plume, une truelle, par exemple) ou sur-naturelles (une guerriére extraordinaire), et venues de
domaines entre lesquels I’expérience peut ne suggérer aucune connexion, sont mises en ordre, amarrées par
des structures étroites. Pour peu que I’on admette cette conception « intellectuelle » des constructions
« symboligues » définissant le r6le dévolu au mythe, on éclaire la nécessaire séparation entre le mythe et une

2 M. Foucault, L "Archéologie du savoir, Paris, 1969, p. 21 et p. 31 a 33.
® Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ?, Paris, 1985, p. 14.
* La Philosophie des formes symboliques, 2. la pensée mythique; trad. J. Lacoste, Paris, 1972, p. 19.
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ou des mythologies. Ce terme devrait étre réservé a des ensembles ou des corpus historiquement déterminés :
la mythologie scandinave, celtique, jivaro, etc. Bien entendu, la pensée mythique peut travailler tel ou tel
texte inventorié comme appartenant a une « mythologie » spécifique ; mais I’inverse est doublement vrai :
certains récits diment considérés comme mythologiques échappent au fonctionnement de la spéculation
mythique et celle-ci peut étre a la manceuvre dans des ensembles narratifs ou picturaux que I’on rechigne a
étiqueter comme « mythologiques » (on pense aux narrations idylliques de la fin du Moyen Age). Je laisse la
parole a un célébre philosophe, Marc Richir, pour résumer cette opposition : «Comme en témoignent de
nombreux textes philosophiques (jusqu’a Schelling et Cassirer) et anthropologiques, on a trés longtemps
confondu mythologie et mythe. Depuis les travaux de Lévi-Strauss (en particulier les Mythologiques) et de
Pierre Clastres dans le domaine amérindien, ¢’est ce qui n’est plus possible de faire aujourd huiy®.

J’en viens a Christine de Pizan. La réception en langue francaise médiévale d’ceuvres venues de
I’ Antiquité signe un transfert de savoirs fondateur qui porte ce nom de translatio. Cette figure essentielle de
la généalogie culturelle faisait I’orgueil des ‘nains’ médiévaux dont la plume s’inspirait d’illustres
auctoritates du passe. Seule cette riche et primordiale filiation littéraire permet de comprendre la nature des
textes écrits du x11° au XIV® siécle. Le Livre de la Cité des Dames en offre un témoignage étonnant. Composé
entre 1403 et 1405, ce traité de morale conservé dans vingt-huit manuscrits s’ouvre sur une « vision » :
Christine de Pizan (1364-14340) voit lui apparaitre trois figures féminines, Raison, Droiture et Justice. La
premiére lui conseille de faire construire une cité idéale fondée sur les principes qu’incarnent ces trois vertus.
Seront invitées & I’habiter des dames célébres venues de I’ Antiquité, des Ecritures, de I’hagiographie et de
I’histoire. Incarnations admirables de la sagesse, de la vertu et de la force physique, elles symbolisent les
pierres de cette cité idéale. L’ceuvre éthique se fonde donc sur un socle allégorique qui se double d’une
biographie universelle. Mais une bibliographie strictement féminine.

L’arpenteur en « mythologies » au travail : Boccace, ses sources et le projet du Livre de la Cité des
Dames

Depuis longtemps, aiguillonnée par une volonté d’arpenteur, la critigue mesure avec une gourmande
érudition, la relation des sources — en partant des ceuvres de Boccace — et de I’ceuvre de Christine de Pizan.
C’est le De claris mulieribus (5ans doute achevé en 1375) que la critique privilégie comme source de La Cité
des Dames. Le manuscrit de cette ceuvre de Boccace a circulé tres tot. Copié et recopié, il inspire des
nombreux rédacteurs en langue italienne. Des 1401, un livre Des cleres et nobles femmes en offre une
traduction en francais, peu avant Le Livre de la cité des Dames, donc. Chez Boccace, I’auteure francaise va
puiser, selon Vittorio Zaccaria, « de nombreux exemples pour étayer sa machine de guerre contre
’antiféminisme du temps »°. Et nous savons bien que les deux ceuvres ont en commun soixante-quatorze
personnages féminins sur les cent six au total. Bref, la vulgate en la matiére a des raisons d’affirmer que la
galerie des femmes admirables de La Cité des Dames provient en grande partie du De mulieribus claris.

Notre arpenteur remarque, cependant, une particularit¢ du De mulieribus claris : la disposition des
femmes célebres suit un critere chronologique. La compilation commence par Eve, la « premiére des
meres », avant d’évoquer la reine des Assyriens, Sémiramis. Penthésilée « reines des Amazones » ne parait
qu’au trente-deuxiéme chapitre. Trés sec, il ne compte pas plus de trente-cing lignes. Penthésilée y emporte
I’admiration par deux vertus : elle « passe outre da la mollesse du corps féminin » pour endosser les armes de
celles qui I’avaient précédee ; elle fait preuve d’une remarquable intelligence, « puisqu’on lit qu’elle
découvrit l'usage de la hache, inconnu jusqu’'a son siécle ». Voici, dans sa traduction frangaise
contemporaine, le texte justifiant les raisons qui poussent Penthésilée, reine a la suite d’Orithye et Antiope, a
se lancer dans la guerre de Troie : «ayant entendu parler des prouesses du troyen Hector, elle tomba
amoureuse de lui sans [’avoir vu et décida d’en obtenir, pour lui succéder sur le trone, une brillante
descendance, elle ne se fit pas prier, devant une si belle occasion pour lui venir en renfort contre les Grecs
(...). Elle se jeta bien des fois dans une mélée compacte, (...) et accomplit de virils exploits, au point de
forcer I'admiration d’Hector quand il lui arriva de la voir. Un jour, pourtant, ou cette héroine combattait les
rangs serrés des ennemis (...), elle recut une blessure mortelle et tomba, l'infortunée, aux mains des Grecs

® « Qu’est-ce qu’un Dieu? Mythologie et question de la pensée », préface a F.-W. Schelling, Philosophie de la
mythologie, Paris, 1994, p. 7 et p. 8. Je souligne.

® Traduction francaise du De claris mulieribus dans : Les Femmes illustres, texte établi par V. Zaccaria, trad. J.-Y.
Boriaud, Paris, Les Belles Lettres, 2013.
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qu’elle avait abattus. D autres veulent qu’elle n’ait atteint Troie qu’apres la mort d’Hector et fut tuée la,
comme il a été écrit, dans un terrible combat. Certains pourraient s’étonner que des femmes, qu’elle qu’ait
pu étre leur armement, aient osé courir sus a des hommes, mais cet étonnement ne devrait pas résister si [’on
songe que ['usage devient une autre nature : ainsi les armes ont-elles fait de cette femme et de ses
homologues des hommes, a bien meilleur titre que ceux qui sont naturellement faits ainsi et que l’inertie et le
plaisir ont changés en femmes ou en lievres casquésy (p. 57).

L’inversion des valeurs d’un sexe a I’autre qui cl6ture cet épisode se trouvait déja chez les épouses des
Myniens : «j’ose affirmer », écrivait Boccace dans la derniére phrase qui leur était consacrée (chapitre
XXXI), « qu’elles furent purement et simplement des hommes, mais les jeunes Myriens dont elles jouérent le
role, des femmes » (p. 56). L’excellence féminine est donc secondaire, sa vocation premiére consiste a
révéler les faiblesses de I’homme du temps. Mais partant sur les flots tourmentés des sources mythologiques,
je reviens a I’indication bibliographique que fournit Zaccaria pour considérer I’auteur qui aurait inspiré
Boccace : I’historien romain du 111° siécle, Justin, auteur de I’Epitomia Historiarum philipicarum Pompei
Trogi. Dans cet Abrégé des histoires philippiques les Amazones apparaissent tout d’abord dans un combat
qui les oppose a Hercule et ses compagnons. Elles réapparaissent trés brievement lors de la guerre de Troie :
«Penthésilée fut en possession du trone apres Orithyia ; pendant la guerre de Troie, elle donna beaucoup de
preuves de sa valeur militaire au milieu des hommes les plus courageux, alors qu’elle apportait son aide
contre les Grecs. 32 Ensuite, Penthésilée ayant été tuée [Note : Penthésilée fut tuée par Achille, selon
Diodore, 2,46. Homere était muet & son sujet] et son armée anéantie, le petit nombre de femmes qui était
resté dans le royaume se maintint jusqu’a l’époque d’Alexandre le Grandy.

Comme la note y invite, j’ouvre la Bibliothéque historique (11, 46) du chroniqueur grec Diodore du 1*
siecle (traduite en francais par I’Abbé Terrasson), on dit que Penthésilée fille de Mars et reine du petit
nombre des Amazones qui avaient échappé a la fureur de leurs ennemis, ayant été obligée de quitter le trone
et sa patrie pour un meurtre qu’elle avait commis, combattit parmi les Troyens aprés la mort d’Hector ;
gu’elle tua méme plusieurs Grecs et qu’aprés s’étre distinguée dans toutes les rencontres, elle perdit
glorieusement la vie par la main d’Achille. Selon d’autres versions — je m’éloigne donc de la source indiquée
par Zacaria pour Boccace — Achille serait tombé amoureux de Penthésilée succombant sous ses coups. Cette
vision bouleversante, qui a inspiré Kleist, est racontée, entre autres, par le grec Quintus de Smyrne (11° ou 1v°
siecle) dans sa Suite d’Homére ou Posthomériques, qui consacre I’intégralité de son premier chant a
Penthésilée et au combat des Amazones contre les Grecs. Achille plante son javelot dans le corps de
I’Amazone qu’il insulte alors copieusement avant de réver de I’épouser (643-674).

Je remonte les flots et les siécles et Achille amoureux de celle qu’il massacre. Dans le De excidio Troiae
(1v° siécle), texte qui s’affiche comme une traduction latine d’un récit grec de Darés de Phrygie, seul
Diomeéde résiste aux assauts de Penthésilée. Achille est mort et son fils Néoptoleme recueille ses armes. La
fin est rapide : « Penthésilée blesse Néoptoleme. Celui-ci surmonte sa douleur et égorge Penthésilée, la reine
des Amazones »'. La situation est différente dans I’ Ephemeris belli Troiani, traduction latine d’un journal de
campagne en grec de Dictys le Crétois (1v° siécle) : Achille prend Penthésilée aux cheveux et la fait tomber
de cheval. Alors qu’elle n’est que blessée, Diomede veut la faire jeter dans le Scamandre. Elle y sera
précipitée une fois morte. Le personnage de Penthésilée est emprunté par Dictys a I’ Ethiopide. Ce poéme
(perdu) en cing chants d’Arctinus s’ouvre sur le secours que I’Amazone Penthésilée, fille de Mars et Thrace
d’origine, apporte a Troie : « Aprés s’étre signalée par de nombreux exploits, elle est tuée par Achille. Les
Troyens lui donnent la sépulture ».® Léon Leys ajoute : « On sait comment Virgile s’est servi de ce passage
dans la premiere partie de son épopée (qui prépare le mortel conflit avec Camille, autre fameuse
Amazone)». Au premier chant, il est question des tableaux qu’Enée admire dans le temple de Carthage
(Enéide, 1, 494-497) : « la furieuse Penthésilée [qui] conduit ses troupes d’Amazones avec leurs boucliers en
forme de croissant : et tout a son ardeur au milieu de ses milliers de combattantes, le baudrier d’or noué
sous son sein nu, cette vierge de la guerre ne craint pas d’affronter les hommes »°.

" Récits inédits sur la guerre de Troie, trad. G. Fry, Paris, 1998, p. 281.

8 L. Leys: « Résumé de I’Ethiopide d’Arctinus (cing chants). Iliade. Vingt-quatriéme chant. Appendice & I'lliade
d’Homeére ; quelques mots sur trois poémes cycliques : I’Ethiopide d’ Arctinus, la Petite Iliade de Lesches, la Chute de
Troie d’Arctinus, Paris, Garnier fréres, 1892, p. 65.

° Ed. H. Goelzer, trad. A. Bellesort, Paris, 1970.
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« Mythologie » vs « Mythe » : armes, truelle et plume dans Le Livre de la Cité des Dames de Christine de Pizan

Ces considérations relatives au De claris mulieribus et a certaines de ses sources éventuelles partagent
deux courants dans les eaux venues des fontaines antiques. Le premier, illustré par le texte de Justin, associe
deux moments de I’héroisme des Amazones : d’abord leur confrontation avec Hercule et Thésée, ensuite la
défense de Troie, achevée par le combat fatal pour Penthésilée. Le second ne retient que I’un des ces deux
temps, comme chez Boccace (qui ne s’intéresse par a la généalogie de Penthésilée). Et, pour ce qui concerne
ce second moment — la mort de la reine des Amazones — le meurtrier peut étre anonyme (comme pour
Boccace), alors que d’autres textes I’incarnent dans un héros magnifique, Achille, chez Diodore et Quintus
de Smyrne ; Néoptoléme, chez Dares. J’observe gu’aucune source antique ne suggeérait a Boccace le désir de
Penthésilée de fonder une descendance avec Hector.

J’en viens a Christine de Pizan et a la lecture présumée qu’elle aurait faite de I’ceuvre de Boccace. Avant
d’entrer dans le détail, je dois éclairer les reperes de son propos, la tdiche comparative en sera aidée. Dans La
Cité des Dames, la reine des Amazones n’est pas un grain dans un chapelet chronologique comme celui
gu’égréne Boccace. Elle se trouve associée aux autres personnages mythologiques, bibliques ou historiques
dans le but unique de défendre I’honneur des femmes en érigeant un monument littéraire promis a I’éternité.
Le défilement du temps est aboli. C’est que le projet de I’auteure de La Cité des Dames est trés différent de
celui de I’écrivain toscan. L ceuvre est explicitement de nature polémique et affective, elle est écrite contre :
« tant de si renommez hommes, si sollempnez clercs de tant hault et grant entendmeent » qui « eussent
[parler des femmes] mencongierement et en tant de lieue ». Incapable de trouver un texte moral qui ne blame
les femmes, la malheureuse Christine a été plongée dans la mélancolie : « en grant desplaisance et tristece
de couraige, en desprisant moy mesmes et tout le sexe femmenin ». Je me référe a I’édition (non critique) de
E. J. Richards du ms. Harley 4431, accessible, avec sa traduction italienne, dans La Citta delle dame, a cura
di P. Caraffi (Roma, Carocci, 2004, ici p. 42 et 44)™. Il n’y a donc pas de doute, Christine de Pizan veut se
battre en faisant ceuvre didactique, puisque le mal vient de I’ignorance. Une ceuvre de combat contre les
préjugés misogynes des hommes qui nourrissent la tradition depuis Ovide et Caton.

Mais trop générale, cette affirmation néglige encore la véritable originalité du dessein de La Cité des
Dames. Car Raison offre un projet tonifiant tout a fait spécifique a la mélancolique Christine : béatir elle-
méme une place forte. D’ou le cours trés concret de maconnerie qui lui est donné : elle devra puiser « eaues
vives comme en fontaines cleres » dans les trois dames ; elle se verra alors livrer « assez matiere plus forte et
plus durable que nul marbre seellée a ciment ne pourroit estre » ; elle pourra alors mettre sur pied, « une cité
fort magonnée et bien ediffiee » (p. 56). Christine accepte la tache et se met a creuser les fondations de sa cité
(chap. vii a x1). En d’autres mots, elle commence a écrire sa défense et illustration des héroines féminines,
socle fondateur de la place forte magonnée et écrite. C’est ici que Raison évoque « la truelle de ta plume »,
expression figurative saisissante retenue dans I’intitulé de ces pages : « Et dés or est temps que tu assies ens
les grosses et fortes pierres des fondements des murs de la Cité des Dames. Si prens la truelle de ta plume et
t’apprestes de fort maconner et ouvrer par grant diligence » (p. 104). La premiére pierre sera la reine
Sémiramis, alter ego d’Alexandre. Sur ce socle solide se dresseront les pierres suivantes. Ce seront les
Amazones, et les quatre chapitres (XvI a X1x) qui leur sont consacreés, incluant Penthésilée au chapitre XIX.
En présentant le détail de ses traits, j’observerai au fur et a mesure les différences qui écartent Christine de
Boccace.

Penthésilée ! Cette guerriere est si altiére « que onques ne se daigna couppler a homme et vierge fu toute
sa vie » contrairement a la Penthésilée de Boccace, qui réve bien de s’accoupler a Hector pour en avoir un
successeur sur son trone. Chez Christine, Penthésilée entend le bruit de la renommeée d’Hector et, vivant un
véritable ‘amour de loin’, « I’'ama honorablement de tres grant amour et sur toute riens le desira a
veoir » (p. 124.). Mais — on est loin de Boccace — quand la troupe des Amazones arrive a Troie, Hector est
mort, tué par Achille. Suit un nouveau développement original : conduite dans le temple ou git la dépouille
d’Hector, la reine découvre une chapelle funéraire d’un luxe inoui et laisse s’exprimer sa douleur dans un
planctus ou I’admiration attristée pour Hector se double de I’expression de la haine la plus acide pour
Achille, et son bras maudit. La vengeance pousse les Amazones sur le champ de bataille. Penthésilée croit
pouvoir assouvir sa haine non pas sur Achille, mais sur son fils Pyrrhus. Et c’est le jeune homme qui, voyant

19 Deux éditions critiques avaient été précédemment publiées : en 1975, celle — déja évoquée — de M. C. Curnow, The
Livre de la Cité des Dames of Christine de Pizan et, en 1974, celle de M. Lange: Livre de la Cité des Dames,
Kritischetextedition auf Grund der sieben iiberlieferten manuscrits originaux des Textes, Dissertation, Hamburg
Universitét (je n’ai pas pu consulter ce travail).
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la reine la téte nue, sans heaume, ce que n’indique pas Boccace, « si grant coup sur le chef lui donna Ilui
donna que la teste et le cervel lui pourfendi. Et ainsi fina la trres preux Penthesilee dont grant pert fu a
Troyens » (p. 128). La derniére différence que j’observe rapidement avec le De mulieribus claris touche la
question, essentielle pourtant, du statut de la femme dans ces deux ceuvres : alors que, chez Boccace, les
héroines féminines servaient a critiquer les hommes efféminés, chez Christine les femmes sont virilisées
pour elles-mémes. L’arpenteur ne peut que conclure a la différence entre les deux champs mesurés.

Cependant son travail n’est pas terminé, deux terrains lui restent & mesurer. Il va le faire rapidement car il
s’éloigne ici des flots mythologiques. Mais il faut répondre a la critique qui cherche le sens des ceuvres dans
un ailleurs, qu’il soit passé ou contemporain. La présence de Penthésilée dans I’ceuvre de Christine, au-dela
de La Cité des Dames donc, forme le premier domaine. Il serait d’ailleurs plus juste de parler de la présence
du couple formé par Hector et Penthésilée. On pense a certaines de ses poesies et a I’Epistre Othea (1400-
1401), mais surtout au Livre de la Mutacion de Fortune™ (1400-1403) Sa sixiéme partie divulgue les deux
temps de I’intervention des Amazones (comme chez Justin) : I’expédition d’Hercule et Thésée contre le
royaume de Fémenie (v. 13457-13704) ; le renfort apporté par Penthésilée et ses troupes aux Troyens (chap.
xXX), renfort qui fait tout d’abord reculer les Grecs avant que I’héroine ne subisse les assauts mortels de
Pyrrhus et d’Ajax. L’ceuvre s’attarde sur le long combat de Penthésilée contre les Grecs qui court sur 255
vers. Voici le moment fatal : « Contre eulx que saigner a grant rus / Les fait, mais Ayaulx et Pirrus, / Qui
tant orent puissance et force, / Sur elle fierent et, a force, / La firent du destrier cheoir ; / C’estoit dure chose
a veoir !/ .1I. chevaliers contre une dame / La tant firent que partir I’ame / En font ! (...) » v. 17869-17877.

Les détails communs avec I’intervention de la reine des Amazones dans La Cité des Dames sautent aux
yeux : I’expédition d’Hercule et Thésée puis I’amour pour Hector qui précéde I’arrivée douloureuse a Troie,
la conduite au temple, le planctus enfin la mort sous les coups de Pyrrhus, seul ou secondé. Le second terrain
a sillonner se compose des récits contemporains qui auraient pu fournir a Christine une sorte d’inspiration
« horizontale ». Omniprésentes dans la littérature médiévale, les Amazones y apparaissent sous bien des
aspects, mais, pour I’image et les valeurs qui pouvaient étre celles de Penthésilée en particulier, il convient
de I’associer aux traits flatteurs de preuses, de reines célibataires et vertueuses, délaissant le contact des
hommes.

Jacques de Longuyon compose entre 1312 et 1313 un roman en vers intitulé Les Veeux du Paon, qui
évoque pour la premiére fois les Neuf Preux. Quelques décennies plus tard apparait leur pendant sous la
forme de Neuf Preuses, le plus souvent issues de I’histoire et de la mythologie de I’Antiquité paienne :
Sémiramis, reine de Babylone, Sinope, Hippolyte, sa sceur, Ménalippe, Lampeto et Penthésilée, Tomyris, qui
a vaincu Cyrus, Teuca, reine d’lllyrie, illustre pour ses combats contre Rome, et Déiphyle, femme de Tydée.
Le Livre de la Cité des Dames évoque sept des neuf preuses. De son vivant méme une femme guerriere chére
au ceeur de Christine de Pizan, Jeanne d’Arc, était qualifiée de « Preuse ». Mais ce n’est pas tout. L un des
créateurs de ce groupe de guerrieres, Jean Le Fevre, mérite une attention particuliére. Il traduit en francais un
texte latin antiféministe Lamentationes Matheoluli (fin Xin° siécle) qui devient le Livre de Matheolus. Pour
s ’excuser de cette traduction, il lui ajoute (entre 1373 et 1387) des pages au contenu diamétralement oppose,
Le Livre de Leesce, personnification de la Joie. Il veut montrer : « Que les femelles sont plus preuses, / Plus
vaillans et plus vertueuses / Que les masles ne furent oncques »**.

Trop tard ! Christine de Pizan réagit a la lecture de Jean Le Fevre précisement par I’écriture de La Cité
des Dames. Telle est I’origine affirmée du projet de ce traité. Les premiéres lignes du premier chapitre disent
gue, un matin, pour se distraire, la narratrice ouvre un « livre estrange (...) qui se clamoit Matheolus » ; elle
y découvre une matiere qui ne lui « semblast moult plaisant a gens qui ne se delittent en mesdisance ». C’est
donc ce Matheolus qui met le feu aux poudres en assénant « les deableries et vetuperes de femmes et de leurs
condiciions » (p. 40 et 42.).

1 Ed, S. Solente, t. 11, Paris, Picard, 1959..
12 Les Lamentations de Matheolus et le Livre de Leesce, de Jehan Le Févre, éd. critique accompagnée de I’original latin
des « Lamentations » par A.-G. Van Hamel, Paris, E. Bouillon, 1892-1895, t. 2, v. 37-39 et 3530-3532.
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« Mythologie » vs « Mythe » : armes, truelle et plume dans Le Livre de la Cité des Dames de Christine de Pizan

Les vers de Benoit de Sainte-Maure, deux mises en prose et Le Livre de la Cité des Dames. : mémoires
de la légende troyenne

Ces essais d’arpentage ont conduit a relire quelques épisodes de la « légende troyenne » des Amazones. La
prise en compte de certaines piéces de ce vivier mythologique particulierement fécond peut fournir une aide
précieuse pour éclairer les sources de resurgir chez Christine de Pizan. Je n’ai pas la prétention de rentrer
dans le sujet complexe du transfert de cette matiére touffue au Moyen Age, transmise par 350 manuscrits
francais qui en offrent quinze a vingt versions différentes. Je m’en tiens aux rappels dont mon argumentation
a besoin.

Christine de Pizan pouvait s’inspirer, tout d’abord, des « traductions » latines des hypothétiques récits
grecs de Dictys le Crétois (Ephemeris belli Troiani) et de Darés le Phrygien (De excidio Trojae). Elle
pouvait recourir également aux traductions de Dares, au Xin® siécle, écrites par Joffroy de Waterford et Jean
de Flixecourt. L histoire de la guerre de Troie (incluant I’intervention de Penthésilée et de ses amazones) se
lisait avant ces deux traductions vernaculaires dans I’adaptation de ces récits latins par Benoit de Sainte-
Maure dans son Roman de Troie en vers™. A partir du début du xi1° siécle, ces premiéres narrations sont
contemporaines de la compilation que 1I’on nomme |’ Histoire ancienne jusqu’a César €t qui joint des textes
disparates écrits a partir de récits antiques et bibliques. A quoi il convient d’ajouter encore la galaxie née de
I’ Historia destructionis Troiae (terminée & la fin du x11° siécle) de Guido delle Colonne, traduction en prose
latine du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (que Boccace regarde pour écrire le Filostrato et le De
mulieribus). Et il faut prendre compte ici diverses mises en prose en langue vulgaire du roman de Benoit, je
vais y revenir. On atteint chronologiquement les recueils d’histoire universelle du xv° siécle, nous sommes a
I’époque de Christine.

Devant un tableau si embrouillé et pour mesurer la part de créativité de La Cité des Dames, peut-on
mettre au jour la ou lesquelles de ces versions de la l1égende de Troie, Christine de Pizan a sous les yeux
quand elle rédige La Cité des Dames ? On a écrit que, compte non tenu du De claris mulieribus (et de sa
traduction du début du xv° siécle), I’ouvrage qui lui aurait fourni le plus grand nombre de récits serait
I’Histoire ancienne jusqu’a César, avec ses diverses rédactions. Deux sections de cette Histoire ancienne
étayent cette affirmation. La premiére, généralement intitulée « Guerre de Troie », est la traduction, plus ou
moins respectueuse, de De excidio Trojae de Darés contenue dans une premiére rédaction de [’Histoire
ancienne. Dans les soixante-dix manuscrits (sauf accident matériel) qui conservent cette compilation, la
traduction de Dares suit I’épisode qui inclut la victoire d’Hercule et de Thésée sur les Amazones Ménalippe
et Hypolite. Cette traduction s’ouvre sur ces mots : « Ci commence la veraie histoire de Troies ». Le chapitre
« Que la roine Pantesilee de Femenie vint au secours de Troie » met en scéne des jeunes guerrieres « preus
et hardis ». Quand la reine, qui n’est pas amoureuse d’Hector, rejoint Troie, c’est pour apprendre que le
héros troyen est mort. Aucune autre précision n’est donnée, sauf la volonté de Penthésilée de partir au
combat au lendemain de son arrivée. Sa mort est, elle aussi, trés rapidement décrite : sans autre détail,
Pyrrhus 6te la vie de la reine des Amazones. Bref, le récit de cette section n’a que peu de relations avec celui
de Christine.

La mise en prose des vers du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure dite Prose 5 offre le second
ensemble troyen de I’ Histoire ancienne jusqu’a César. De quoi s’agit-il ? La traduction du De excidio Troiae
historia de Dareés, que I’on vient de lire, incluse dans une premiére rédaction de I’Histoire ancienne, est
remplacée dans une seconde par une mise en prose du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure. Nous en
connaissons cing versions, toutes anonymes. Les quatre premiéres datent de la fin du xi® siecle, la
cinquiéme du début du xIv® siecle, on la nomme Prose 5. Qu’indiquent les relations de cette réécriture avec
le poéme de Benoit qu’elle met en prose et avec la Cité des Dames? Pour répondre, je regarderai un
manuscrit inédit contenant Prose 5, Bnf fr 301, Les Livres des histoires du commencement du monde (XIV°
siecle)'*. Dans I’espoir de mettre au jour les liens particuliers que je recherche, je prendrai un peu de recul en
comparant ce manuscrit de Prose 5 et la version Prose 4, appelée Roman de Troie en prose, datant du dernier

3 e Roman de Troie, Ed. et trad. E. Baumgartner et F. Vieillard, Paris, LGF, 1988.

Yy, Otaka, de son coté, a édité le manuscrit ouL I dans L ’Histoire ancienne jusqu’a César (deuxiéme rédaction), Ed.
glos. et index Y. Otaka ; intr. et bibl. C. Croizy-Naquet, Orléans, 2016. Le ms BnF fr 301 présente I’avantage d’offrir
des enluminures magnifiques éclairant souvent le propos et quelques divergences avec celui que transcrit notre collégue
japonais.
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quart du X111° et déposée a la Fondation Martin Bodmer™. Car ce manuscrit offre non seulement I’intérét de
conserver I’unique mise en prose qui ait vu le jour en France, mais de prétendre « remonter directement (...)
au texte de Benoit de Sainte-Maure », e qui convainc « de le considérer comme une version différente de
celles, connues jusqu’a maintenant, du Roman de Troie en prose » suivant F. Vieillard (p. 9). Bref, les lignes
qui viennent tenteront de mettre en lumiere les relations éventuelles entre quatre ceuvres : Prose 4 (désormais
« Bodmer »), Prose 5 de |’Histoire ancienne, le poéme de Benoit de Sainte-Maure et, bien entendu, La Cité
des Dames.

Partons d’un exemple illustratif, le sort du cadavre de Penthésilée. Dans Bodmer, les Grecs lui infligent
un sort infamant : « Se voloit Nepolemus, qui Pirrus aussi estoit apelez fiz fu Achilles, (...) que ele eust
sepolture si comme ele devoit. Mes Dyomedes ne [’ost des Grizois ne s’i porent acorder ne ne voloient ;
aingois la firent en une parfonde riviere que [’on apeloit Escandre, trayner et giter » (p. 151-152). Prose 5
(noté en italiques) évoque également le désaccord entre Pyrrhus et Dioméde et sa conséquence honteuse :
«Mais a Pirus n’agree pas, aingois veult qu’elle ait sepulture et tous leur droits. Et Diomedes ne le veult
mie, car sur toz en est fel et engrés et veult faire ottroier a tous qu’elle soit donnee a devorer aus chiens ou
getee en un fleuve. Et ainsi fu fait car elle fu trainee en un fleuve grant et parfont que [’en appelle Sonandre,
dont ilz furnet puis moult blasmez» (139 rb.).

Non seulement les textes brossent un conflit et une conclusion identiques, mais ils partagent des détails
communs (le corps doit « avoir sepuluture », la « volonté » des Grecs est affirmée ; I’eau est « parfonde »),
ils paraissent donc proches. Lisons maintenant les vers de Benoit de Sainte-Maure. Les Grecs, vengeurs,
souhaitent « Que ja ne seoit [Penthésilée] ensevelie. / Neptolomus n’agreee mie / Aingois vout que el ait
sepulture » (V. 24445-24447). Diomede est furieux : « Sor toz en est fels e engrés / A toz vout fere otroier /
Qu’au chiens la donnent a mangier » (V. 24452-24454) ; il obtient gain de cause et, je I’ai dit au début de ces
lignes, le cadavre est trainé jusqu’au Scamandre ou il est jeté. Quelles lecons tirer de cette premiére
comparaison ? On constate, premiérement, que Benoit suit globalement sa source, Dictys, en I’occurrence.
Dans I’Ephémride, Népoléme demande qu’on fasse a la reine des Amazones un service funébre, mais
Diomeéde s’y oppose et « fort de [’avis unanime, il la traine par les pieds jusqu’au Scamandre ou il la
précipite ». Je traduis : «consensu omnium peddibus adtractam in Scamandrum praecipitat »*.
Deuxiémement, certains détails particulierement « dramatiques » ne sont partagés que par Benoit de Sainte-
Maure et Prose 5 : la volonté de donner le corps de la reine « aux chiens » (précision également absente chez
Dictys) et le fait que I’eau du Scaramnde, ou le corps est « trainé », est « grant et parfunde » ; il y a plus, la
quasi citation d’une phrase : [Dioméde] « Sor toz en est fels e engrés (et) vout fere otroier ». Troisiemement,
ces versions n’ont que peu a voir avec La Cité des Dames : le cadavre de Penthésilée n’y est pas I’objet d’un
conflit de sépulture, il ne subit aucun outrage : « les Amasones (...) emporterent le corps a grant douleur en
sa terre ». Le passage initial, qui précise I’identité de la reine des Amazones, confirme-t-il ces premieres
observations ? Quand le manuscrit Bodmer écrit (p. 146) : « estoit reyne de Amazone une dame tres noble
que [’en apeloit Pantislee, preuz et hardie aus armes et chevalerose », celui de Prose 5 dit : « avoit en celuy
regne une royne qui Panthasilee estoit appellee qui moult estoit belle, sage, preus et hardie et de qui estoit
grant renommee (133 va). Et voici les vers de Benoit de Sainte-Maure : « esteit en leur contree / La raine
Panteselee / prouz e ardie e bele e sage / de grant valor, de haut parage / Molt iert preuse e honree / De li
esteit grant renomeey (V. 23359-23362).

De nouveau, différent de Bodmer, Prose 5 copie des détails donnés par le poeme : la « grant renomee » et
les quatre compétences de la reine (belle, sage, preus et hardie ; méme si elles sont indiquées dans le
désordre, elles conservent les couples d’adjectifs). La Cité des Dames, elle, affiche une nouvelle fois sa
différence : « Si couronnerent apres elle [la reine Orthia] la tres vaillante Panthasilee qui sur toutes porta
la courone de sens, de pris, de vaillance et de proece ». Suit un long développement singulier incluant son
refus de tout accouplement et sa volonté de rester vierge. Je note ici combien Christine de Pizan s’éloigne de
ses sources supposées. Il suffit d’avancer d’une ligne pour se convaincre de la voie particuliére que prend la
mise en scéne de Penthésilée : celle-ci se rend & Troie « a moult noble compagnie de dames et de pucelles de
grant proece et moult richement armees » (p. 128 et p. 123). C’est le service des armes que la démonstration
de Christine met en valeur et que négligent les trois autres récits.

1 Roman de Troie en prose, Ed. F. Vielliard, Cologny-Genéve, 1979.
'8 Dictis Cretensis, Ed. W. Eisenhut, Leipzig, Teubner, 1958, 83 12-14.
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Une derniére illustration affermira ces constats. Quand Penthésilée est blessée a mort par le grec Pyrrhus,
texte de Benoit de Sainte-Maure dit : « Le tronc el cors, cum que l’en prenge / Vait envair Penteselee. / Oez
cum fete destinee ! / El n’aveit pas I’eaume lacé ; / Tot li aveient detrenché / Quant ele le vit vers sei venir /

Premier le cuida ferir, / Mes Pirus tant s’esvertua / Qu’'un coup merviellos li jeta / A dreit entrel cors e
lescu. / Sevré li a le braz del bu.» (v. 24302-24312).

A ce texte, Prose 5 est fidéle jusqu’a en recopier certains termes (soulignés) : « si ala envahir Panthasilee
o tout le tronchon el corps et elle si n’avoit point de heaume el chief. Et quant ele le vit venir vers soi si le
cuida premier ferir, mais Pirus s esvertua tant que il [i dona .i. merveilleux cop droit entre [’escu et le col et
li trencha le bras» (138ra.). Bodmer n’est pas loin, mais ne reproduit pas précisément les vers de Benoit : le
manuscrit ignore le troncon de lance ; Pyrrhus coupe bien le bras de la reine (qui a vu « venir » son ennemi et
le « cuida ferir »), mais sans les détails « merveilleux » que connaissent Prose 5 et les vers du poete
tourangeau : le fils d’Achille « la ferit si grant cop que le braz a tout [’escu li fit jus voler, et lor la tumba jus
dou cheval » (p. 150-151). De tout cela il ne reste que peu de choses chez Christine : Penthésilée « abati
Pirrus, qui avoit esté filz de Achilles et moult vaillant chevalier de sa main estoit, et tant le bati et moult
grtant peine lui fu de sa gent rescous et comme mort en fu portez » (p. 126-128.). Le trongon n’est pas
évoqué, le bras de la reine reste intact.

Je referme ce premier catalogue de textes pour relever que La Cité des Dames semble éloignée du poéme
de Benoit de Sainte-Maure, dont Prose 5 est proche jusqu’au copiage, et encore plus distante de celui du
manuscrit Bodemer. Cependant le cceur de ce constat doit étre nuancé. Il arrive, en effet, que Christine de
Pizan se rapproche des vers de Benoit, et d’eux seuls, mais selon une technique de réécriture bien a elle. Par
exemple, I’évocation du corps embaumé d’Hector donne lieu a une précision figurative remarquablement
traitée. Chez Christine de Pizan, au moment ou Penthésilée est recue a Troie par Priam (bien aprés donc, les
funérailles du héros troyen), elle voit que « seoit le corps de Hector en une chayere, qui si estoit embaumez
et conreez que il semblait visiblement que il fut tout vif » (p. 124). Le poéte tourangeau, pres de huit-cents
vers avant — antériorité frappante — avait décrit le somptueux tombeau d’Hector et préciser : « L ont
gentement porté e mis / E dedens la chaeire assis » (v. 16767-16768). Ce n’est pas tout. Benoit de Sainte-
Maure connait également I’apparence de vie que procure le corps momifié d’Hector. Mais il I’évoque bien
avant méme la description du tombeau, au moment ou la momie est couverte de vétements admirables: « Et
quant il li orent vestue / Senblant vos fust qui toz iert vis » (V. 16523-16527).

A quels enseignements conduisent ces comparaisons un peu pointilleuses ? Ce sont les vers du Roman de
Troie de Benoit de Sainte-Maure qui, plus que le les lignes de Prose 5, et encore plus que celles de Prose 4
de Bodmer, semblent les plus proches de I’écriture de I’intervention douloureuse de Penthésilée dans La Cité
des Dames. Mais Christine de Pizan ne suit pas a la lettre le défilement des vers de Benoit. Si elle ne I’a sans
doute pas sous les yeux, elle a en téte les figures et les événements marquants du poéme qu’elle réutilise
selon ses besoins descriptifs au moment ou la cohérence et le sens de son récit le réclament. Quoi qu’il en
soit, le souci de savoir quelles narrations « mythologiques » I’auteure avait éventuellement sous les yeux, s’il
est Iégitime, ne doit pas freiner la volonté de mettre en lumiére I’originalité de la narration de Christine de
Pizan.

De la mythologie au mythe : fondation et compensation

Comment formuler le sens que « bdtit » cette ceuvre grace a son recours singulier a Penthésilée ? De quoi
celle-ci est-elle la métaphore pour Christine de Pizan ? Si cette question est légitime, c’est que notre auteure
affiche un intérét prépondérant pour I’écriture métaphorique, cette « maniére de parler des pouetes, que
souventesfois soubz figure de metaphore », parole voilée ou sont « muciees secretes sciences et pures veritez
», comme elle le dit dans son Livre de I’advision Cristine'’. D’abord, cela a été dit cent fois, Le Livre de la
Cité des Dames soutient une verité morale et, plus précisément, les vertus chrétiennes fondamentales. La foi
et la charité notamment. C’est ce contexte éthique qui justifie la prédilection pour Hector, incarnation de
la vertu de charité. Mais, je I’ai dit, cette vérité tient également a la condamnation de I’erreur des hommes a
I’égard de la nature de la femme, créature de Dieu dont I’« infinie sapience et tres parfaicte bonté ait riens
fait qui tout ne soit bon » (p. 44). Cependant ses qualités lui sont souvent inconnues et I’éducation devrait les
mettre en lumiere. La morale déploie donc un volet didactique « plus que chrétien » qui vise a mettre & bas

Y Ed. C. Reno et L. Dulac, Paris, Champion, 2001, p. 3.
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les stéréotypes misogynes et de faire reconnaitre les qualités féminines, d’abord par les femmes elles-mémes.
L’apaisante protection que le savant « maisonnage » du nouveau royaume donne au sexe féminin est la
meilleure lecon que I’on puisse donner & Mathéole pour lui clouer le bec. Bref, il est aussi évident
qu’incontestable que la reine de Fémenie souléve des « enjeux idéologiques » relevant, notamment (mais pas
seulement) de la « mise en valeur des figures féminines » comme I’affirme I. Fabry-Tehranchi dans, « Troie
et Alexandre : la matiére antique dans la littérature médiévale »*.

Mais on ne peut en rester a cette dimension idéologico-éthique un peu banale. Pour creuser la surface de
cette interprétation dissimulatrice, je repartirai de I’idée que, dans Résurgences, Daniel Poirion développe a
propos du jugement de Paris. Dans un chapitre au titre significatif : « Le mythe antique comme préhistoire »,
il aborde un sujet proche de mes préoccupations. Selon Poirion, « le texte oppose ici deux plans comme deux
réseaux de la mémoire, celui de la moralisation et celui de la ‘remythologisation’, si l’'on pouvait risquer ce
barbarisme pour évoquer une structure de la beauté classique »*°. Je reprends cette idée pour avancer
I’hypothése suivante : en intégrant avec originalité la reine des Amazones dans son récit de fondation,
Christine de Pizan lui assure un sens profond qui & proprement parler ne « remythologise » pas sa
signification originelle, mais lui donne une authentique dimension « mythique ». Si, @ mon tour, j’0sais un
barbarisme, je parlerais du travail de « mythisation » effectué par le traité de Christine de Pizan. Pourquoi La
Cité des Dames commence-t-elle par Penthésilée ? Contrairement, on I’a vu, a la reine des Amazones de
Benoit de Sainte-Maure et de ses émules, la Penthésilée de Christine apparait comme triplement
« anormale », Si je puis dire : purement combattante, non mariée, vierge (refusant donc toute filiation), soit
une guerriére, ni épouse ni mere. Une femme qui, en conséquence, s’écarte de I’ « ordre » social et familial.

Cette Penthésilée appartient a la famille des personnages plus qu”humains que requiérent tous les mythes
de fondation. Le mot est laché, le fond de ma pensée livré ! J’ai besoin de I’étayer un peu, sans doute. C’est
parce qu’elle est une guerriére a-normale que seul un grand héros comme Hector, fleur supréme de
chevalerie, est assez équivalent, assez fort pour froler son destin en esquivant, grace a sa disparition, I’amour
gu’il a suscité. Ainsi est justifiée la valorisation, propre a I’intervention de la reine de Fémenie dans le récit
de Christine de Pizan, de I’amour ardent pour le héros troyen, de son extraordinaire tombeau et des regrets
prononcés sur le cadavre Hector, le semblable glorieux mais inaccessible. C’est dans cette perspective « plus
qu humaine » et héroique que Christine de Pizan célébre la prouesse de la reine, notamment au détriment de
sa valeur intellectuelle. Dans quel dessein ? La construction-rédaction de la Cité terminée, Justice y conduira
les dames du passé et du présent de « grant excellence ». Droiture peut étre satisfaite : les « citoyennes » de
I’édifice n’ont plus a craindre « d’estre deslogees de leur possession par estranges ostes, car tele est la
propriété de cest ouvrage que les possessaresses n’en pourront estre deboutees. Et ores est un nouvel
royaume de Femnie encommencié, mais trop plus est digne que cellui de jadis » (p. 250).

Ce nouveau royaume est donc, si I’on peut dire, plus parfait que le premier, celui des Amazones. Aussi
convient-il de distinguer deux temps ou deux étapes civilisatrices : un temps des origines, le temps mythique
symbolisé par les « armes », celles des héroines anciennes, le temps de la vierge Penthésilée et de ses
combats perdus ; ensuite, le temps contemporain de la fondation réussie, qui a pour symboles la
métaphorique truelle de Christine de Pizan, c’est-a-dire sa plume salvatrice. Ce dédoublement se résume en
citant les figures concretes utilisées par I’auteure pour « symboliser » ces deux temps : & I’'usage du heaume
et de I’épée, bref des « armes », succede celui de la « truelle » et de la « plume ». Aucun texte de la Iégende
de Troie préalable & La Cité des Dames n’envisage la richesse symbolique d’une telle association
d’apparentes billevesées. Il faut insister sur I’harmonie de ces deux temps. Christine nous y invite. Au
chapitre XIv, en effet, elle éclaire sa théorie de la « compensation », théorie dont elle a besoin pour
contrebalancer les défauts ou les faiblesses féminines (comme la couardise). Les exemples d’Aristote et
d’Alexandre sont édifiants : il arrive que Nature n’accorde pas a un corps la perfection donnée a d’autres,
dans ce cas « elle le recompense [C’est-a-dire « elle compense »] d’aucun trop plus grant don » (p. 102).
C’est dans cet esprit que Le Livre de la Cité des Dames équilibre I’archaique et farouche Pentéhsilée par la
cultivée et moralisante écrivaine-magonne, Christine de Pizan. L’une apporte a l’autre ce qui lui
manque pour composer une image compléte de I’idéal féminin dans un « ordre » culturel et politique
harmonieux.

8 Acta fubula, 8, 2, Mars-Avril 2007, URL : www.fabula.org, page consultée le 07 novembre 2018.
19 paris, Presses Universitaires de France, 1986, p. 74.
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Cette affirmation, qui met en lumiére la véritable originalité du dessein de La Cité des Dames, n’éloigne
pas du tout de la lettre de Christine : dés le chapitre 111, Raison justifiait en ces termes la mission confiée aux
trois sceurs par la providence divine : « Mettre en ordre et tenir en equité les establissemens fais par nous-
mesmes » (p. 52). Cette mise en ordre magonnée par la déviante reine dans I’utopique Cité des Dames
suppose certes une nouvelle morale, mais elle a surtout pour dessein d’établir de nouvelles régulations entre
hommes et femmes dans les domaines du pouvoir, de I’écriture et des rapports matrimoniaux. Ce premier
levier est nécessaire pour nourrir un mythe, médiéval donc, qui fonde la signification d’une ceuvre tracée par
une plume réactivant la mémoire du passé pour « réver » de nouveaux ordres sociaux et esthétiques en
faveur de I’équité harmonieuse des sexes. Loin donc de remonter indéfiniment vers des traditions
mythologiques, ce parcours a une « mythisation non-morale » découvre la richesse signifiante des écarts qui
éloignent I’ceuvre médiévale, Le Livre de la Cité des Dames en I’occurrence, des légendes pseudo-
historiques et mythologiques qui auraient pu I’inspirer.
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Maitre de conférences en droit privé et sciences criminelles a I'Université d'Aix-Marseille, ses recherches
s'inscrivent dans une perspective interdisciplinaire. Apres une these sur La vie politique saisie par le droit
privé, elle s'est intéressée aux liens existant entre le droit et les neurosciences mais également et, en
contrepoint, aux liens entre le droit et I'imaginaire (mythes, récits littéraires). Elle est notamment l'auteure
d'un ouvrage : Mythes grecs et droit, Retour sur la fonction anthropologique du droit, publié en 2017 aux
Presses universitaires de Laval.

Beatrice Gagliano - L'insularité par les images - Lycée Emilio Greco, Catane - Quatriéme édition Thrinakia, prix
international d'écritures autobiographiques, biographiques et poétiques, dédiées a la Sicile

1
« I crave the Law »

Dans son recueil consacré aux différentes figures du surhomme, Umberto Eco a vu dans Le Comte de Monte-
Cristo « le plus grand roman mal écrit » et s'en est déclaré ravi®. Car le récit d’Alexandre Dumas, boudé par
I’histoire de la littérature en raison de ses nombreuses faiblesses stylistiques, s’apparente selon lui a un
mythe. S’il est vrai qu’il aurait pu étre « écrit par un adolescent de quinze ans a [’attention d’une
cuisiniére »°, n’est-ce pas la le propre de tous les mythes ? Pour Eco, il s’agit d’une ceuvre destinée a
consoler les hommes médiocres que nous sommes de ne pas étre des surhommes. D’épisode en épisode, de
Marseille jusqu’a Paris, en passant par I’ltalie, le livre décrit cette joie des obscures patiences enfin
récompensées, ce qui lui confére assurément une vertu cathartique. Certes, on peine a y voir un « montage
symbolique fondateur faisant fonction d’intégrateur social »*, tant le personnage principal reste enfermé
dans I’isolisme ... Mais précisément, la question du lien est peut-&tre I’une des clés de lecture de ce roman.

On sait que jeune officier de marine, tout juste promu capitaine par I’armateur Morrel et épris de
Mercédes, la belle catalane, Edmond Dantés est victime d’un complot de la part de ses rivaux et se retrouve

! Shakespeare, Le marchand de Venise, 4.1, 202-203.

2 Umberto Eco, De superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 73 suiv.

% Ferdinand Brunetiére, La Revue des Deux Mondes, 1% ao(it 1885.

4 Cornélius Castoriadis, L ‘institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975.
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le jour de ses fiancailles incarcéré, sans I’ombre d’un jugement, dans un cachot sur I’fle du Chateau d’If en
rade de Marseille. Sa captivité durera quatorze années au cours desquelles il connaitra le doute, la colere, le
désespoir, I’abattement et la résignation jusqu’a sa rencontre avec I’abbé Faria, son voisin de cellule et
d’infortune, un vieux savant que tout le monde croit fou, qui va pourtant lui transmettre tout son savoir ainsi
gu’un trésor enterré sur I’Tle de Monte-Cristo en Italie. Apres son évasion, devenu aussi riche qu’érudit, celui
qui se présente désormais comme le Comte de Monte-Cristo s’appliquera pendant dix longues années a se
venger froidement, méthodiquement et implacablement des quatre hommes qui I’ont fait emprisonner, mais
aussi de la femme qui ne I’a pas attendu et qui a fini par épouser son principal ennemi.

Tiré d’une histoire authentique figurant dans les archives de la police de Paris, le roman, écrit en 1845,
doit sans doute ses origines plus profondes au sort qu’a connu le pére de I’auteur, le général Dumas, fils
d’une esclave noire et d’un riche planteur, devenu un héros de la révolution francaise au point de se voir
désigner comme « Monsieur de I’humanité », mais qui fut ensuite trahi par ceux qu'il aida dans la course aux
honneurs et au pouvoir. Et d'abord par Napoléon, l'empereur qui revint, en 1802, sur la décision
révolutionnaire d'abolir I'esclavage dans les Tles. Emprisonné en Italie, il rentra malade de ces années de
captivité et décéda peu apres, en 1806, laissant derriére lui une veuve et trois enfants, dont un futur écrivain
prolixe. Il ne recut ni les honneurs ni la pension qu'auraient dd lui valoir ses exploits militaires. La naissance
batarde et le sang mulatre inspirérent son fils Alexandre, orphelin de pére a I’age de quatre ans, dans la
vengeance qu’il réalisa par I’intermédiaire imaginaire du Comte de Monte-Cristo®.

En premiere lecture, le roman se présente comme I’histoire d’une terrible injustice finalement réparée par
une juste rétribution. Dans ces conditions, pourquoi ne pas tenter une analyse juridique de I’ceuvre ? C’est
gu’entre la littérature et le droit, les ponts sont nombreux. Depuis quelques années, le courant Law and
Literature, développé en Europe par Francois Ost®, se propose de nouer un dialogue avec de grandes ceuvres
littéraires en vue de tisser la toile de fond d’une théorie du droit raconté. Entre le « tout est possible » de la
fiction littéraire et le « tu ne dois pas » de I’impératif juridique, il y a interaction au moins autant que
confrontation. On doit en effet & Paul Ricceur d’avoir présenté la narration comme un lien entre la description
et la prescription, et ce faisant, d’avoir rompu avec toute une tradition de pensée issue de David Hume, pour
laquelle le devoir-étre s’oppose a I’étre sans transition possible’. Selon Ricceur, il existe au contraire une
continuité entre la description des faits et la prescription juridique, qui passe par la narration. De I3, il résulte
que le prescriptif et le narratif sont totalement enchevétrés. D’une part, le prescriptif est nécessairement
formulé sur le mode du narratif ; d’autre part, le narratif est en tant que tel porteur d’exigences normatives.
C’est dire que le droit, pour pouvoir instituer la société, lui donner du sens, ne peut se passer du récit. Car, le
récit est riche en anticipations de caractére éthique.

Il existe deux maniéres de traiter les enjeux juridiques d’un roman : la perspective réaliste et descriptive
qui prend au mot les données juridiques de I’intrigue comme s’il s’agissait de la chronique d’un dossier réel,
et la perspective poétique qui envisage ces données sur un mode symbolique, afin de mettre en lumiére leur
dimension anthropologique. A partir de la perspective symbolique, I’un des thémes principaux dans Le
Comte de Monte-Cristo est celui de I’insularité. Polysémique, ambivalente, I’ile est la scéne d’une
expérience initiatique qui attend le personnage, comme dans de nombreux récits mythiques, dont I’Odyssée
d’Homére est I’exemple emblématique. En tant que telle, elle se présente comme un laboratoire
expérimental, un lieu d’initiation, un espace « sacré » c’est-a-dire séparé du quotidien, par une temporalité
qui lui est propre. Au demeurant, en anglais, la prononciation de island « I land », litteralement « la terre, le
territoire du moi » fait apparaitre I’lle comme métaphore du psychisme humain, métaphore qui se déploie
depuis la plus haute antiquité dans la littérature.

A ce titre, Le Comte de Monte-Cristo se présente comme une longue épopée, un voyage odysséen, une
« trajectoire vers soi » pour citer Foucault®. Tel est apparemment le fil conducteur du destin d’Edmond
Dantes, qui se déplace de I’Tle-prison (Chateau d’If) jusqu’a I’Tle au trésor (Monte-Cristo), en passant de
I’enfermement & la libération, de I’ignorance au savoir, de la trahison a la prodigieuse revanche, de la colére

> Tom Reiss, Dumas, Le comte noir, Gloire, Révolution, Trahison : l'histoire du vrai comte de Monte-Cristo, Paris,
Flammarion, 2013.

® Parmi une ceuvre foisonnante, on peut citer notamment Raconter la loi, Aux sources de l’'imaginaire juridique, Paris,
Odile Jacob, 2004, ou encore Camille, Carnieres/Morlanwelz, Lansman, 2011.

" Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 199.

& Michel Foucault, L herméneutique du sujet, cours au Collége de France, 1981-1982, Paris, Gallimard-Seuil, p. 238.
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vengeresse a la juste rétribution ... L’écoulement du temps justifie en quelque sorte I’épaisseur du livre ce
qui, pour le lecteur-navigateur, vaut bien une traversée du pot-au-noir. En réalité, il se pourrait que son motif
central soit : « ne vous fiez pas aux apparences ». Pour le personnage principal qui ne cesse de multiplier les
identités (Dantés — Monte-Cristo — abbé Busoni — lord Wilmore — Simbad le marin), la fausseté des
apparences est une seconde nature. Appliqué au roman, ceci induit nécessairement le principe de la double
lecture. Car s’il y a une fausseté des apparences, c’est qu’a I’inverse il y a quelque vérité dans I’erreur.

Partant de la, les présents développements ne prétendent en aucun cas dire le vrai sur cette ceuvre
grandiose qu’est Le Comte de Monte-Cristo. Mais si le poete René Char a raison, « les mots qui vont surgir
savent de nous ce que nous ignorons d'eux ». Alors peut-étre que derriére le livre, se trouve un autre livre
que le lecteur itinérant est invité a rechercher. Cet itinéraire, véritable « chasse au trésor », se déroulera en
trois temps :

I. L’insularité-prison ;

I1. L’insularité de la vengeance ;

I11. L’insularité comme espace transitionnel.

I. L’insularité-prison, ou la perversion du rapport a la loi

Au commencement était [’ile . Ambivalente, I’lle est a la fois un espace d’isolement et d’initiation.
Fondatrice, genératrice, il s’agit d’un lieu réveé parce qu’il est délicieusement clos, et qu’il s’apparente, de
prés ou de loin, au jardin d’Eden, a une terre d’utopie. Toutefois, I’Tle peut trés vite se transformer en enfer.
Paradis ou territoire maudit, véritable espace des possibles, elle invite aussi bien a l'aventure qu'a la mise a
I'épreuve. Que I’on aspire avec nostalgie a y revenir, tel Ulysse a Ithaque, ou que I’on ait hate de la fuir
comme Robinson, la claustration impose une expérience créatrice, un enfantement. D’un point de vue
symbolique, I"ile représente en quelque sorte I’utérus. Sa fermeture, sa forme circulaire en font une matrice
pour I’occupant, qui se love en elle comme un feetus. La relation entre insularité et maternité est établie.
Selon Hervé Fischer, on y retrouve « illustrée quasiment a l'état pur, la nostalgie du "stade feetal” ... ce
premier stade de la fabulation utérine dans I'évolution des étapes fabulatoires de l'étre humain »°.

Sans doute... Néanmoins, on cherche en vain la mére dans le roman d’Alexandre Dumas. Partout, on ne
trouve que la mer, et de surcroit la Méditerranée, dont le préfixe med- vient du grec medeor, qui signifie
« médecine » et évoque a la fois les soins de la « bonne mere » mais aussi la mauvaise mere, a I’image de
Médée I’infanticide. Les psychanalystes y verront probablement un « complexe cedipien négatif » ...
Cependant, les psychanalystes manquent de tact, surtout lorsqu’ils sont confrontés a la littérature™. Pourtant,
on retrouve ce rejet du maternel dans le rapport tres particulier qu’Edmond Dantés entretient avec la
nourriture. Il est présenté avec insistance comme un homme qui ne mange pas. Quant a son pére, humilié,
réduit a une quasi-misére, il est mort de faim. Et le theme de I’empoisonnement est obsédant. Le sac dans
lequel il parvient a s’évader de la prison du Chéateau d’If peut aussi symboliser le ventre de la mere dont il
parvient a s’extraire grace au poignard que lui a remis I’abbé. Or, le poignard est un symbole phallique.

C’est qu’en réalité, la filiation de Dantés est exclusivement patrilinéaire, a I’égard de son pére biologique
d’abord et plus tard, son pére spirituel™, I’abbé Faria. Le héros n’a pas de mére et il le revendique haut et
fort', on ne nous présente que son pére aimant, le « bon pére de famille », méme si I'image de « la mére
suffisamment bonne » réapparaitra avec Mercédes, qui aime et protege son fils. Dans ces conditions, on peut
dire que le Comte de Monte-Cristo est I’enfant de la prison. L abbé Faria le lui dit: « Vous étes mon fils,
Dantés ! ... vous étes ’enfant de ma captivité »**. Et plus loin : « Il faut le malheur pour creuser certaines
mines mystérieuses cachées dans l'intelligence humaine ; il faut la pression pour faire éclater la poudre. La
captivité a réuni sur un seul point toutes mes facultés flottantes ¢a et la; elles se sont heurtées dans un

® Hervé Fisher, mythanalyse.blogspot.fr.

19 Pierre-Laurent Assoun, Le pervers et la femme, Paris, Anthropos, 1983, p. VI.

1 Marie-Jeanne Péraldi, Alexandre Dumas et Le comte de Monte-Cristo : un roman de la transmission, La Lettre de
I’enfance et de ’adolescence, 2002/4, n° 50, p. 53.

2 Dumas, Le Comte..., La rencontre : « - Comte, dit-il, au nom du Ciel, ne tuez pas Albert! Le malheureux a une
mere ! — C’est juste, dit Monte-Cristo, et, moi, je n’en ai pas ».
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espace étroit ; et, vous le savez, du choc des nuages, résulte [’électricité, de [’électricité [’éclair, de 1’éclair
.\ 14
la lumiere »~".

La claustration impose en effet I’imaginaire et le voyage intérieur. Elle les potentialise™. La contrainte
nous sort de nous-mémes, nous obligeant a aller chercher autre chose. De la contrainte, nait le conflit, et du
conflit, nait la création’®. On ne compte plus le nombre d’ceuvres qui ont été écrites en prison. C’est que
I’isolement et la réclusion ouvrent I’horizon. On pourrait dire que la grandeur de la révolte vient du malheur.
Mais le malheur ne suffit pas. Car, il faut la rencontre avec I’autre pour qu’Edmond Dantés se remette a
vivre. Tel est le véritable trésor. On y reviendra. Toujours est-il que I’Tle apparait a la fois comme espace
d’enfermement et d’enfantement. Et c’est bien parce qu’elle est close, qu’elle favorise I’éclosion.

Ainsi donc, c’est la prison qui, dans I’ombre, tient lieu de mere & Edmond Dantés. Aprés quatorze années
passées a I’ombre de sa cellule, il continuera pendant longtemps a vivre dans I’ombre, multipliant les
masques et les fausses identités, ceint d’un halo oriental, demeurant en marge de la société des hommes, dont
il rejette la loi. Cette loi qui est pour lui une imposture puisque loin d’exprimer la force de la justice, elle
traduit le seul intérét des puissants. Cette loi qui lui fait de I’ombre, il la récuse pour appliquer sa Providence.
Aussi, clame-t-il : « Adieu bonté, humanité, reconnaissance... Adieu a tous les sentiments qui épanouissent
le ceeur !... Je me suis substitué a la Providence pour récompenser les bons... que le Dieu vengeur me céde
la place pour punir les méchants »*'. On le voit 13 totalement dépourvu de compassion, de bienveillance et
autres vertus généralement attribuées au féminin.

Puis vint la perversion du rapport a la loi : Condamné injustement a I’emprisonnement a vie, Dantés se
fait ensuite hors-la-loi. Ce en quoi, il reste enfermé dans la logique binaire du principe de non-contradiction
et du tiers exclu car, pour lui, on ne peut étre que dans ou hors la loi. Apres son évasion du Chateau d’If, il se
lance dans une vie de provocations et de défis, une vie a « contre-loi », dans un corps a corps interminable
avec les institutions et les puissants de ce monde. C’est un rapport pervers a la loi qui sous-tend son
itinéraire. Pervertir c’est retourner, renverser, inverser. Le terme est emprunté au latin perverter qui signifie
« mettre sens dessus dessous » et faire « mal tourner », attesté en latin chrétien au sens de « corrompre,
fausser (les esprits) » et « falsifier (un texte) », dérivé de vertere qui signifie « tourner ».

Or, la frontiére entre la révolte et la perversion est facile a franchir. Aussi bien, par ses provocations et ses
défis, celui qui est désormais le Comte de Monte-Cristo se réjouit de pouvoir transformer le coupable en
innocent et I’innocent en coupable : « De temps en temps, je m’amuse a railler la justice humaine en lui
enlevant un bandit qu’elle cherche, un criminel qu’elle poursuit. Puis j’ai ma justice a moi, basse et haute,
sans sursis et sans appel, qui condamne ou qui absout, et a laquelle personne n’a rien a voir »**. Comme
tout pervers, il prend plaisir a corrompre les figures instituées. Par exemple, lorsqu’il achéte la grace du
brigand Peppino le jour méme de son exécution programmee, pour assister ensuite au spectacle désolant de
la mise & mort de son congénére, il se conduit comme un pervers™. 1l se comporte vis & vis de la justice de la
méme facon que le Marquis de Sade & I’égard de Justine® ...

Il est vrai qu’on peut lui trouver quelques circonstances atténuantes. Pour autant, s’il se présente comme
le grand justicier, il ne voit en réalité que son droit a lui, qu’il ne cesse de clamer. Entre le fier justicier qui
dénonce publiquement la loi dans un but désintéressé, et le vil corrupteur qui la détourne clandestinement
dans son intérét personnel, Dantés occupe une position intermédiaire : celle du corrupteur-rebelle par
vocation. Tel est peut-étre le propre du pervers gqui se congoit comme un surhomme. Et c’est en tant que
surhomme qu’il se confronte au procureur, Monsieur de Villefort, lui reprochant d’étre « constamment
enfermé au niveau des conditions générales sans oser s élever, a partir des cas particuliers, dans les sphéres
supérieures »**. A travers son réquisitoire contre ce « haut » magistrat, Dantés se livre & une provocation en
régle qui aboutit a récuser I’idée méme de loi.

Y Dumas, Le Comte..., La chambre de I’abbé.
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En effet, comme il n’est de loi que du général, elle s’oppose par principe a I'intérét qui n’a de
consistance que sous la forme de I’intérét personnel. Autant dire qu’une telle visée, purement potestative,
dépendante du seul bon vouloir personnel, mine et ruine toute possibilité d’ordonnancement juridique. Faute
de généralité, la relation trés ambigué de Dantés a la loi se trouve pervertie par I’excentricité et le caprice du
Comte de Monte-Cristo. Ses vues sont partielles, partiales, et il ne revendique que son droit a lui, un droit
d’exception, un droit singulier. Ainsi lorsqu’il affirme : « Ce qui commande a M. le Comte de Monte-Cristo,
c’est M. le Comte de Monte-Cristo ... Je fais ce que je veux monsieur Beauchamp, et, croyez-moi, c’est
toujours fort bien fait »*. | se fait législateur et partie, juge et dictateur, et sujet auto-engendré. Sa boucle est
bien bouclée.

Précisément, la force de la perversion est de s’ériger en systéme, ce qui s’accompagne tout a fait de
I’existence de réegles. 1l ne faudrait pas en effet imaginer que le monde du pervers est un monde sans loi.
Seulement, ces lois sont tordues de partout. Et de fait, tres attaché a certains réglements pointilleux, aux
regles de la ponctualité, a des statuts tatillons concernant ses domestiques, I’univers insulaire du Comte est
en réalite saturé de commandements délirants et minutieux. C’est une fagon toute perverse de réintroduire la
« loi » dont il ne peut se passer sous peine de voir son principal adversaire s’évanouir. Emblématique,
s’avere son souci d’exactitude, qui reléve du délire maniaque : « Voulez-vous un rendez-vous jour pour jour,
heure pour heure, dit le Comte, je vous préviens, je suis d’une exactitude désespérante ... Eh bien, soit. 1l
étendit la main vers un calendrier suspendu pres de la glace. Nous sommes aujourd’hui, dit-il, le 21 février
(il tira sa montre) ; il est dix heures et demie du matin. Voulez-vous m’attendre le 21 mai prochain, a dix
heures et demie du matin ? »**. On croit réver. Par ailleurs, le style disciplinaire qui régit ses rapports avec
ses domestiques est assez éloquent méme s’il sait se montrer juste. De la sorte, lorsqu’il déclare sechement a
son intendant qu’il vient de surprendre en train de voler et auquel il veut donner une legon : « Mes ordres
sont d’ordinaire courts, mais clairs et précis ; j'aime mieux les répéter a deux fois et méme a trois, que de
les voir mal interprétés... Je n’avertis jamais mes domestiques qu’une seule fois ; vous voila averti,
allez | »**. Un homme pareil est juste invivable.

Il n’y a pas de place pour I’équité, tout doit étre exécuté a la lettre. C’est le contrat, tout le contrat, rien
que le contrat. Il ne connait pas d’autre logique que celle du contractualisme pousse a I’exces, d’un légalisme
exacerbé qui peut devenir injuste. Au fond, c’est la logique du pacte qui I’emporte sur celle de la loi. Le
pacte, qui nécessite une application stricte et littérale, renvoie au pacte faustien®. Car si Méphisto est affublé
de tous les vices, il en est un qu’on ne peut en aucun cas lui imputer : c’est le manquement a la parole
donnée. Le pacte, davantage que le contrat, opére sur le mode de I’enfermement qui peut vite dégénérer en
arbitraire. Et ce d’autant qu’il n’est pas adosseé a la loi. C’est précisément ce qui entrave Edmond Dantes qui,
malgré son évasion, va rester prisonnier d’un schéma circulaire, clos et stérile. Le poison de la vengeance,
qu’il a contracté en prison, ne le quittera plus.

I1. L’insularité de la vengeance, un « soleil qui jamais ne se couche »

Au commencement, se trouve linjustice, la condamnation sans jugement, la peine sans faute préalable.
Comme si I’ombre de la prison occupait tout I’espace et remplissait tout le temps, barrant ainsi I’accés a la
justice. L’incarcération sans faute est kafkaienne. Jeté dans un cachot, il ignore pourquoi, il ne sait méme pas
qu’il a été trahi. Or, dit-il, « lincertitude est le pire des supplices »*. C’est I’abbé Faria qui, par ses
déductions, I’aidera & comprendre. En attendant, il supplie ses geodliers de lui accorder, non pas la grace mais
un jugement, non pas I’indulgence mais la rigueur des juges, il ne demande que des juges. Le priver d’un
procés est inhumain. Juger un homme c’est le ramener parmi les siens, lui reconnaitre son statut d’étre
humain. On ne juge pas les animaux, plus de nos jours en tout cas. L’enfermement a vie est aussi un
traitement inhumain, qui prive I’individu de toute possibilité d’espérer?’. En cela, il partage le méme ressort
gue la peine capitale, avec beaucoup plus d’hypocrisie puisqu’il aboutit a faire d’un homme vivant un mort-
vivant. Et de fait, le Comte reste emmuré en lui-méme, ceux qui essayent de pénétrer son intimité se heurtent

22 Dymas, Le Comte..., L’insulte.
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a un mur®. On retrouvera le théme de I’emmuré vivant avec I’enfant illégitime du procureur enterré dés sa
naissance avant d’étre délivré a I’insu de ses parents adultéres®.

Aprés I’évasion, il ne sera plus question que de vengeance. Bien plus tard, il déclarera a Mercédes, la
suppliante : « Ce que vous ne savez pas, c’est que je suis resté quatorze ans a un quart de lieue de vous,
dans un cachot du Chdteau d’lf. Ce que vous ne savez pas, c’est que chaque jour de ces quatorze ans j’ai
renouvelé le voeu de vengeance que j'avais fait le premier jour, et cependant j’ignorais que vous aviez
épousé Fernand, mon dénonciateur, et que mon pére était mort, et mort de faim ! ... Mercédes, il faut que je
me venge, car quatorze ans j’ai souffert, quatorze ans j'ai pleuré, j’ai maudit ; maintenant, je vous le dis,
Mercédes, il faut que je me venge ! ».

Cela étant, la vengeance a ceci d’étre absolument improductive. Le futur ne compte plus. La dimension
temporelle, nécessaire a I’institution de la justice, fait probleme dans le roman de Dumas. Le temps qui,
s’écoulant trés lentement et menace d’étendre sa prescription sur les crimes des hommes vils, n’a pas de
prise sur Dantés qui reste fidéle a ... lui-méme®. Ses nombreux déplacements ne sont en réalité que des
allers-retours, qui ne lui permettent pas de sortir de I’enfermement dans lequel il se trouve plongé depuis son
incarcération au Chéateau d’If. Infiniment distendue, la temporalité, les longueurs, les répétitions, équivalent a
une forme de sur-place : « 4 moins que je ne meure, dit-il, je serai toujours ce que je suis »**. Pour Umberto
Eco, cette temporalité toute particuliére est une « machine a produire de 1’agonie »*. |l se pourrait plutot
que ces longueurs et redondances soient I’indice d’un déficit : il ne parvient pas a passer de la vengeance a la
justice puisqu’il n’y a pas de veritable écart, seul & méme de faire place a la justice et a I’interposition du
tiers.

A priori, la logique de Monte-Cristo est de I’ordre du vindicatif. Lorsqu’il fait part de ses idées, on songe
immédiatement 4 la loi juive du Talion, qu’il appelle justice naturelle et déclare supérieure a la loi humaine™.
A ses yeux, la justice humaine est insuffisante comme consolatrice, sans compter gu’elle est corrompue.
Pourtant, la question que pose Dumas est de savoir si cette vengeance ne pourrait pas étre considérée comme
juste. La juste vengeance est revendiquée par le Comte, qui se présente comme un justicier. Mais dans le
méme temps, il doute®. Et c’est bien dans ce combat pathétique entre vengeance et justice dans I’esprit de
Monte-Cristo que réside I’intensité dramatique du livre.

Selon Gérard Courtois, on reconnait la vengeance a ses caracteres. Elle est démesurée, interminable,
archaique, immédiate et toujours exécutée pour soi®. Démesurée : en dépit du fait qu’elle tende a la
réparation, elle est toujours disproportionnée ; interminable : elle engage un processus de vendetta, le
vengeur faisant toujours des victimes qui se vengent a leur tour ; archaique : elle est sanguinaire, violente et
annule la part d’évolution offerte par I’interposition du tiers qu’est I’institution judiciaire ; immédiate : au
sens ou la vengeance se fait sans médiateur, c’est-a-dire sans juge, donc sans proces ; pour soi: ou I’on
percoit la différence entre « se venger » (vengeance véritable) et « venger » (qui est une forme de justice, car
s’exercant pour les autres).

Ceci rappelé, si elle est interminable, la vengeance de Dantés n’est nullement démesurée, elle est
strictement proportionnelle a la faute, a tel point qu’elle en devient perverse. Ainsi, affirme-t-il : « pour une
douleur lente, profonde, infinie, éternelle, je rendrais s’il était possible, une douleur pareille a celle que l’on
m’aurait faite »*°. 11 ne s’agit pas non plus d’une vengeance archaique, du cycle mortifére de la violence
sanguinaire. Il y a trés peu de sang versé dans le roman. Le sang est simplement un moyen de laver le
déshonneur lorsque le paiement d’une dette est impossible. Il s’agit moins de vengeance que de
compensation du dommage, une compensation équilibrée, quasi-financiére. La vengeance froide et
minutieuse telle que fomentée par Dantés reléve en effet davantage de I’ordre du civil que de celui du pénal.

2 Dumas, Le Comte..., Un bal d’été.

% Dumas, Le Comte..., Le cabinet du procureur du roi.

% Boris Bernabé, De la vengeance a la justice dans Le Comte de Monte-Cristo (1845-1846) et Mathias Sandorf (1885),
in La plume et le prétoire, Quand les écrivains racontent la justice, sous la dir. de D. Salas, Paris, La Doc. frangaise,
2013, p. 97.

' Dumas, Le Comte..., |déologie.

32 Umberto Eco, De superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 87.

% Dumas, Le Comte..., 1déologie.

% Dumas, Le Comte..., Le passé.
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L’insularité dans Le Comte de Monte-Cristo : Analyse juridique

Elle s’écarte de la formulation de I’Exode : le fameux « @il pour eil » de la tradition chrétienne n’est pas
pertinent dans Le Comte de Monte-Cristo méme s’il est répété a I’envi.

Sa vengeance n’est pas non plus immédiate. Comme le souligne a juste titre Boris Bernabé, elle « est
certes exécutée pour lui-méme, non pour les autres, mais elle s’exerce par le biais de tribunaux : la main qui
frappe n’est jamais celle de Monte-Cristo »* . |l est vrai que le Comte ne combat jamais directement ses
ennemis, il les manipule, les paralyse, les entrave, sans jamais entamer leur chair. Il ne les frappe jamais
directement, il tisse sa toile pour les verrouiller puis les accule lentement a la faute ou au suicide ... Il agit a
distance, reprenant & son compte le paradoxe de Jean-Jacques Rousseau : « Le mandarin qu’on tue a cing
mille lieues en levant le bout du doigt »*. Partant, lorsqu’il envoie la recette de fabrication d’un poison a
Madame de Villefort, il n’agit pas directement. La recette en question lui aurait été communiquée par un
certain Adelmonte, son anagramme, et la main qui va empoisonner ne sera pas la sienne. De méme quand,
par I’intermédiaire d’un faux télégramme, il accule a la ruine Danglars, banquier de la Chaussée d’Antin, il
agit a distance. Ou encore, lorsque pour se débarrasser de Caderousse, I’'un des quatre traitres, il le laisse
périr, assassiné par la main d’un autre®.

Il 'y a donc, en quelque sorte, interposition d’un tiers, qui est le propre de la justice instituée. Dgja,
s’entrevoit la supériorité de la justice sur la vengeance. Mais tout n’est pas réglé pour autant. Car, Edmond
Dantes reste enfermé dans une stricte logique rétributive, étrangere a toute idée d’équité, de don, de pardon.
Il applique la regle d’or a la lettre. La régle d’or, qui repose sur une logique de réciprocité et d'équivalence
stricte®?, prévaut dans notre droit, & travers la fonction rétributive de la peine ou I’équilibre des prestations en
droit civil. Cependant, une certaine interprétation de cette regle peut générer des effets pervers lorsqu’elle est
tirée « dans le sens d'une maxime utilitaire dont la formule serait do ut des, je donne pour que tu donnes »**.
Pire, la regle d'or devient franchement contestable lorsque l'interprétation de la logique d'équivalence qui lui
est inhérente revient & cautionner la loi du talion*.

Il faut ici ouvrir une parenthése et se référer a Paul Ricceur, qui a distingué deux types de justice® : la
voie courte, qui se traduit par la rétribution en droit pénal et le donnant-donnant en droit civil, est basée sur
une stricte logique d’équivalence. Il s’agit de faire la part de I'un et la part de I’autre, conformément a
I’adage romain suum cuique tribuere qui consiste a rendre a chacun le sien. Cette voie courte, qui est déja un
progrés significatif au regard du déchainement aveugle de la vindicte, ne permet toutefois pas de faire
société : les comptes sont soldés, les bilans s’équilibrent, mais la fracture demeure. D’ou la supériorité de la
voie longue, qui a le mérite de renouer le lien social en introduisant un surcroit d’humanité dans une relation
qui s’est bloquée. Cette voie de justice déborde le donnant-donnant, I’équivalence, et invente autre chose : de
la gratuité, du don, du supplément et surtout du pardon®.

Puis vint la circularité stérile : Mais Dantes reste prisonnier d’une stricte logique rétributive, du
« donnant-donnant », du « tant pour tant », non pas dans sa version pénale plutét dans I’ordre civil. En ce
sens, le rapport est d’obligatoriété. La thématique du paiement de la dette est centrale dans le récit. Sans
doute, la dette a-t-elle toujours structuré nos systémes économiques et nos rapports sociaux®. Elle s’inscrit
dans une matrice relationnelle. Cependant, elle est insuffisante pour créer du lien, tant il est vrai qu’une
relation ne peut étre confondue avec un lien. La relation évoque de simples interactions dépourvues de toute
implication personnelle (courtoisie, commerce, rencontre ponctuelle, etc.), tandis que le lien introduit
d’autres impératifs éthiques®. L’équilibre des comptes, propre a la relation, est une simple question de
mesure, de degré. Telle est la logique d’Edmond Dantes, qui a un compte a régler avec la société. Il est en
relation de crédit avec ses ennemis, notamment le banquier Danglars qui est son obligé, c’est-a-dire son
débiteur.

¥ Boris Bernabé, De la vengeance a la justice dans Le Comte de Monte-Cristo (1845-1846) et Mathias Sandorf (1885),
in La plume et le prétoire, Quand les écrivains racontent la justice, Paris, La Doc. francaise, 2013, p. 97.
% Dumas, Le Comte..., Toxicologie.

¥ Dumas, Le Comte..., L effraction.

“% Johann Michel, Régle d'or et logique d'équivalence, Raisons politiques 4/2010, n°® 40, p. 115.

*I Paul Ricoeur, Amour et justice, Paris, Points, 2008, p. 39.

*2 Raphaél Drai, Le mythe de la loi du talion, Paris, Anthropos, 1996.

*® paul Ricoeur, Le Juste, Paris, Esprit, 1995, p. 185 suiv.
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D’ores et déja, on peut faire valoir qu’il s’agit dans ce cas d’un crédit sans confiance, ce qui constitue une
perversion du latin credere (qui signifie « croire »). Par ailleurs, il s’agit d’un crédit i//limité, ce qui, d’un
point de vue juridique est totalement abusif. En droit, les engagements perpétuels sont nuls. Cette régle
positive est fondée sur la fonction juridique d’apaisement social, qui passe par la nécessité d’oublier. Or, la
justice du Comte est un processus indéfiniment distendu, qui ne connait ni arrét, ni repos, ni interruption du
systeme. Contrairement a la justice instituée qui rend des arréts, qui met un terme aux différends, qui est
prescriptible et fait place & I’oubli, la justice du Comte est sans arrét, elle ne connait pas I’oubli. Seulement,
une justice qui n’oublie jamais rien devient féroce, cruelle. Elle s’apparente a un « soleil qui ne se couche
Jjamais » pour reprendre cette belle formule du Doyen Carbonnier®’.

Pour renouer le lien, il faut changer de niveau logique. C’est de justice au sens fort qu’il doit étre
question, une justice qui déborde le donnant-donnant et invente autre chose. En vue de sortir de
I’interprétation perverse de la régle d’or, Paul Ricceur a introduit une nouvelle maxime ou plutdt un
commandement qui se cristallise dans I'agape, 'amour, défini originellement dans un sens chrétien, mais que
le philosophe entendait séculariser et décontextualiser sous le signe d'une logique de surabondance. Ce qui
I’a conduit a plaider pour I’insertion dans la justice et dans nos codes d’une dose de compassion®. C’est la
une belle et généreuse idée... Qu’elle soit ou non réaliste, il est certain qu’il faut aller plus loin que la stricte
logique de restitution (civil) ou de rétribution (pénal). 1l faut réparer, restaurer et reconstruire le lien briseé.

Une « justice restaurative », et non plus seulement rétributive, peut permettre de sortir de I’équivalence
stricte. C’est une justice tournée vers I’avenir, une « vaste justice »*°. Pour cela, elle doit dépasser le droit
positif en « renouant avec tout ce que ce dernier a refoulé — la vengeance, le pardon — non seulement pour
retourner en arriére mais, au contraire, pour dépasser le passé ». A cet égard, des mécanismes existent déja
dans notre droit, tels que la médiation qui permet par la confrontation des arguments a des adversaires de
devenir des partenaires, ou encore les cercles de sentence pénale qui mettent en place des interactions en face
a face entre victimes et coupables. Ces initiatives, qui émanent au départ de la société civile, reposent
entiérement sur un dispositif de parole, lié au logos-pharkakon™. Leur principe est le « full disclosure », le
tout dire, mais au fond, ce n’est pas tant la vérité qui est recherchée que le pardon®.

Dans Le Comte de Monte-Cristo, on voit se dessiner le theme de la parole qui répare, puisque tout ce que
lui transmet I’abbé Faria se fait sous une forme orale. Dés la premiére rencontre, Dantes le supplie de
continuer & parler : « Ne me privez pas de votre voix, ou, je vous le jure, car je suis au bout de ma force, je
me brise la téte contre la muraille, et vous aurez ma mort a vous reprocher »22, Néanmoins, cette parole est
toujours ambivalente car elle vient de I’ombre et se présente souvent sous sa forme négative, celle d’une
absence, d’un vide, d’un silence. Le silence réparateur occupe tout I’espace, il est, avec le temps, un remede
a tous les maux®. Il n’est d’ailleurs nullement un obstacle a la communication véritable, comme en fait la
magistrale démonstration le grand pére Noirtier de Villefort, paralytique, qui parvient a se faire comprendre
au moyen d’un « langage muet » pour tester> ou s’engager sous serment™. Ce méme Noirtier qui, grace au
secret dont il conserve la preuve dans un vieux secrétaire (secret-taire), évitera un mariage forcé a sa petite
fille Valentine. C’est une fagcon de remettre en cause les formes solennelles mais poussiéreuses du droit
positif, par contraste avec la parole d’un muet qui, au méme titre que le fidele serviteur Ali, n’a au fond
aucune difficulté a se faire entendre.

Quoi qu’il en soit, Edmond Dantes aspire a la parole, il exige I’aveu et la contrition de la part de ceux qui
I’ont trahi. Cependant, ils rechignent a se déclarer coupables et I’aveu reste entravé. Ainsi, lorsque
Caderousse refuse effrontément de se repentir alors qu’il se trouve entre la vie et la mort®, ou lorsque le

47 Jean Carbonnier, Flexible droit, Pour une sociologie du droit sans rigueur, LGDJ, 2014, p. 49.
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L’insularité dans Le Comte de Monte-Cristo : Analyse juridique

Comte Fernand de Morcerf, son principal rival, convaincu de félonie, de trahison et d’indignité, quitte la
Chambre des pairs sans méme prononcer un mot®’. Et ¢’est précisément ce refus de parler qui fait obstacle au
pardon. 4 contrario, C’est parce que Mercédes vient plaider coupable devant lui aprés I’avoir reconnu, que
Dantés accepte de laisser la vie sauve & son fils. A ce moment-13, « le lion est dompté, le vengeur vaincu, et
le cri de gratitude de la mére reconnaissante fait jaillir deux larmes des paupieres de Monte-Cristo, bien
autrement précieuses ... que les plus riches perles de Gusarate et d’Ophir »*. Mais trés vite, il va douter, et
se réclamer de son libre-arbitre pour justifier & ses propres yeux ce revirement qui n’est pas conforme a sa
jurisprudence vengeresse. Une fois le fils sauvé suite a I’intervention de sa mére, le Comte poursuivra son
ceuvre au nom de la Providence, sans jamais accéder au pardon Vvéritable.

Sans doute, le pardon est-il un peu trop sublime pour étre juridique®. Il se situe dans le registre du
surabondant, de la grace, au-dela du droit positif. Mais c’est par lui qu’un avenir est de nouveau
envisageable. Comme I’a écrit Hannah Arendt, « le pardon est certainement l’'une des plus grandes facultés
humaines et peut-étre la plus audacieuse des actions, dans la mesure ou elle tente 'impossible — a savoir
défaire ce qui a été fait — et réussit a inaugurer un nouveau commencement la ou tout semblait avoir pris
fin ». Car, « si nous n’étions pardonnés, délivrés des conséquences de ce que nous avons fait, notre capacité
d’agir resterait comme enfermée dans un acte unique dont nous ne pourrions jamais nous relever »®. En
acceptant de pardonner, I’homme se libére de la fatalité, il institue un temps créateur, il donne un avenir au
passé®. Par cet acte, il ne se réduit pas a ce qui était programmé, il peut prendre ses distances vis-a-vis de
lui-méme, et inventer autre chose®.

Le pardon est probablement la vraie conquéte de la civilisation, en ce qu’il permet d’arréter le cercle
vicieux de la vengeance et I’inanité de la rétribution. Gratuit, offert sans contrepartie, il échappe a la logique
de la regle d’or. Alors que la justice repose sur une logique de réciprocité et d’équivalence (le mal pour le
mal, I’infraction pour la peine), le pardon s’en éloigne. Unilatéral, effet d’une pure liberté de la part de
I’offensé, il est sans réciprocité®. On donne son pardon alors qu’on rend la justice. Le pardon est sans doute
un acte limite, trés difficile, qui non seulement suppose de renoncer a la punition, mais comporte surtout une
dissymétrie essentielle : au lieu du mal pour le mal, il rend le bien pour le mal®.

Pour sa part, le Comte de Monte-Cristo n’y parvient pas, il reste enfermé dans une stricte logique
rétributive. Certes, il y aspire, comme il I’avoue en se présentant comme un homme qui a besoin d’étre
pardonné®. Toutefois, le roman s’achéve de maniére trés ambigiie, et aprés avoir fait subir & Danglars le
supplice de Tantale, il déclare pardonner a celui qu’il vient pourtant de « vider de son sang », tant il est vrai
gue pour un banquier, la ruine est pire que la mort. 1l achoppe sur la voie courte de justice qui est insuffisante
pour renouer le lien, et le roman se referme sur I’Tle de Monte-Cristo. La boucle est bouclée, mais la forme
de I'Tle, circulaire et close, symbole d’autosuffisance et d’autarcie, ne lui permet pas de sortir de son
enfermement.

1. L’insularité comme espace transitionnel, ou « la possibilité d’une fle »

Véritable « espace transitionnel »%, entre nature sauvage et culture, I’lle de Monte-Cristo s’avére étre une
prodigieuse « aire de jeu » pour le Comte. Il s’y est aménagé une grotte souterraine qu’il appelle son pied-a-
terre, dont I’atmosphere est « tiéde et parfumée », le sol « épais et moelleux », dans laquelle il entasse des
objets comme le ferait un enfant : étoffes, lampes, divan, armes orientales, tapis, bas-reliefs antiques de
grande valeur, etc. Dans cette galerie, des portes, nombreuses, permettent de passer d’une piéce a I’autre, le
boudoir, la salle & manger, les chambres. Elles symbolisent la transition, le passage. Dans cette zone de jeu,
le Comte de Monte-Cristo consomme un melange d’opium et de haschich, ce qui renvoie a la drogue comme
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« objet transitionnel ». || fabrique lui-méme ses produits de consommation®” (comme le fit plus récemment
Henri Laborit). La référence récurrente aux orientaux « qui ont su se faire une vie de réves et un paradis de
réalités »* exprime la méme idée. En tant qu’étrangers, ils sont étranges, ils vivent aux confins du monde
occidental, tout comme les brigands dont il privilégie la compagnie. lls sont en marge du monde civilisé,
mais ce monde-1a, on sait bien que Dantés le rejette.

Quant a I’7le du Chateau d’If, elle représente en quelque sorte I’Tle des possibles. Le « if » anglais,
traduction de « si » est décliné dans différents registres (a toutes les sauces, dirait la cuisiniére-lectrice), pour
exprimer le possible, le conditionnel, I’ultimatum, la potestativité, I’arbitraire, le réve ... et I’affirmation en
italien. Le si est en effet la langue des italiens selon une tripartition attribuée au poéte Dante® dont La Divine
comédie a largement inspiré Dumas. Evidemment, le lecteur soucieux de vraisemblance pourra se sentit
embarrassé par une telle analogie. Mais une fois encore, il ne s’agit pas de découvrir une quelconque
vérité... simplement de chercher des liens. Or, c’est précisément cette quéte qui anime le héros du roman.

Le lien devrait permettre d’assurer une double « reconnaissance », a la fois verticale et horizontale, pour
pouvoir engager les personnes dans une relation de confiance mutuelle. Sous certains aspects, il y a bien une
ébauche de lien dans le roman de Dumas. Lien vertical d’abord, tant il est vrai que la question de la filiation
y apparait centrale™®. Ce qui fait sens dans la filiation ce n’est pas tant le lien biologique que le lien de
transmission. Ainsi, I’abbé Faria représente-t-il le vieux sage, celui qui permet d’accéder a un savoir. Il est
un pére et surtout un pédagogue. Symétriquement, le jeune Albert de Morcerf, fils de Mercédés, tient lieu de
fils adoptif pour le Comte, qui ne peut s’empécher d’éprouver de la tendresse face & son impertinence.

Il existe également une forme de reconnaissance horizontale dans les relations que le Comte entretient
avec les brigands. La confiance, I’amitié sont présentes, elles sont méme mises en avant avec une certaine
insistance, mais dans le méme temps, elles sont extrémement tarifées. Par exemple, dans I’échange de
cadeaux avec le bandit Luigi Vampa, auquel Dantés a donné quelques piéces d’or pour un renseignement et
qui insiste pour lui offrir son poignard afin de ne rien lui devoir, il s’agit de don. Cependant, par sa
réciprocité quasi-obligatoire, ce don est plus proche du potlatch que de la générosité pure et simple™. Il
s’agit d’un échange de type agonistique, qui traduit davantage un esprit d’émulation voire méme de
compétition, conceptualisé par Axel Honneth comme une « lutte pour la reconnaissance »". L’enjeu de cette
lutte dans I’ordre social est I’honneur. Cet honneur, qui fonde le respect de la parole donnée (pacta sunt
servanda), beaucoup plus sGrement qu’un lien de droit (vinculum juris), est un puissant motif chez les hors-
la-loi. Certes, on trouve aussi une conception plus généreuse du don, dans ses relations avec I’armateur
Morrel auquel il vient non pas accorder mais offrir un délai de paiement sans en attendre la moindre
reconnaissance®, puis plus tard, lorsque le Prince Andréa présente au banquier un bon de vingt mille francs
que le Comte lui aurait non pas donné mais offert’””.

Néanmoins, I’image du lien reste tres fragile et sous-tendue de connotations négatives. Privé de lien social
véritable, sans aucun commerce avec autrui, si ce n’est avec d’autres hors-la-loi, le Comte de Monte-Cristo
vit dans I’isolisme. Il est I’exilé, le reclus, retiré du monde. Jouissant de son monde privé ... un monde qui
est aussi privé d’autrui. Figure de I’individu solipsiste, orgueilleux et autosuffisant, il incarne I’archétype
d’une entreprise solitaire dans un intérét personnel. Son fidele Ali, « négre nubien, noir comme 1’ébéne » et
muet, n’est méme pas un autre. Il N’est pas méme un domestique, il est son « esclave », son « chien » et
Dantés s’arroge le droit de le tuer en cas de manquement & son devoir™. En cela, la relation est comparable &
celle de Robinson avec Vendredi. On notera que dans les deux cas, I’Tle -isola- permet de se retrancher. C’est
gue Dantés a bien trop peur de I’altération de son moi pour se livrer aux risques de I’altérité. Pourtant, il en
souffre les premiers temps de son incarcération dans I’Tle du Chateau d’If, enviant le sort des galériens, qui
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L’insularité dans Le Comte de Monte-Cristo : Analyse juridique

eux, restent en compagnie de leurs semblables. La captivité partagée, dit-il, n’est qu’une semi-captivité’. 1|

n’échappe pas pour autant a cet enfermement lorsqu’il s’évade de sa prison pour changer d’ile.

Au fond, il prétend s’engendrer lui-méme en demeurant & I’écart, en marge de la vie en société.
Cependant, il s’agit 1a d’une pure illusion. D’abord parce que I’idée d’Tle déserte est en soi un paradoxe : des
qu’on y pose le pied elle cesse d’étre déserte’’, ensuite parce que I’auto-engendrement est impossible. Le
fantasme de I’auto-engendrement rejoint la pratique du clonage, comme I’a pressenti Michel Houellebecq
dans La possibilité d 'une ile. Le clonage, par opposition au hasard des hybridations naturelles, est une simple
reproduction du méme. Cette reproduction indéfinie, assimilée a un « processus de métastase » par Jean
Baudrillard, conduit & un dépérissement si tant est que « tout ce qui ne s’est pas porté au-dela de soi-méme a
droit a un revival sans fin »". Or, dés que Dantés se transforme en Monte-Cristo, dés la mort de I’abbé Faria,
il perd son unité. Toutes ses identités d’emprunt sont des clones de lui-méme, des avatars, de péles copies.

En définitive, I’autonomie radicale est aussi impensable qu’impraticable. 1l faut de I’autre pour créer un
sujet. Celui-ci n’est pas un soi absolu, une monade, il est le sujet effectif, pénétré de part en part par le
monde et par les autres”. Le refus de I’altérité compromet la quéte d’identité, dans sa dimension d’ipséité®,
qui vise un sujet en instance de devenir ne cessant de s’altérer par I’action du temps et surtout en raison de la
présence des autres auxquels il ne cesse de se confronter. L’autosuffisance, I’autarcie finissent toujours par
dégénérer en servitude car, comme I’a soutenu Hannah Arendt, la véritable liberté requiert la présence
d’autrui. Ce paradoxe du lien qui libére est pertinent dans I’analyse du Comte de Monte-Cristo parce que
précisément, le processus de libération y est largement entravé.

Cette ambivalence du lien qui libére conduit a émettre une hypotheése : si le lien est libérateur, c’est parce
gu’il y a de I’espace dans le lien. Pour qu’il ne se transforme pas en ligature, il ne doit pas devenir un
continuum. Sa valeur doit rester avant tout symbolique. Car le lien n’est pas de I’ordre du visible, du
tangible. 11 est un lieu, un espace®'. Dans ces conditions, on peut considérer que I’fle elle-méme est un lien et
non plus simplement un Zieu. Ce qui revient a dire qu’il n’y a pas d’objets dans I’espace mais de I’espace
dans les objets®.

" Dumas, Le Comte..., Le numéro 34 et le numéro 27.

7 Jean-Claude Racault, Robinson ou le paradoxe de I'le déserte, in Robinson, Paris, Autrement, 1996, p. 104.

78 Jean Baudrillard, La transparence du mal, Paris, Galilée, 1990, p. 19.

™ Cornélius Castoriadis, L 'institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p. 158.

8 paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 140 suiv ; Le juste, Paris, Esprit, 1995, p. 33.

8 Bernard Salignon, Oul, L art, linstant, le lieu, Paris, Le Cerf, 2008.

8 Stéphane Lupasco, Le principe d'antagonisme et la logique de I'énergie (1951), Monaco, Ed. Le Rocher, 1987, p. 112.
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Francesca Farina - L'insularita attraverso le immagini - Liceo Artistico Statale Emilio Greco, Catania - Quarta
edizione Thrinakia, premio internazionale di scritture autobiografiche, biografiche e poetiche, dedicate alla Sicilia

La psicoanalisi e il mito: una logica borromea

Sono molto avvantaggiato, ma anche sfidato, in quanto siciliano e come psicoanalista, a trattare il tema mito,
dell’insularita e dell’alterita. L’alterita, nella contingenza temporale della stesura di questo testo, é stata la
prima idea che mi si & presentata, sull’onda emotiva degli “sbarchi” di esseri umani provenienti da “altre
terre”, che da qualche tempo ha posto in primo piano nel discorso sociale, l'esistenza di un’isola “testa di
ponte” tra due continenti, I’ Africa e I’Europa: la Sicilia.

Questa contingenza ha fatto emergere, pit di quanto non fosse gia presente nel discorso sociale, come
un’isola ¢ gia tale, in quanto “altro” rispetto al continente. Situa, infatti: da una parte un intero, dall’altra una
parzialita; ciascuno éteros, altro, per I’altro. Due dimensioni si contrappongono al livello linguistico e quindi
del simbolico, con significazioni precise: “Continente” e “Isola”. Contenitore e i-solitudine, sono due tra i
significanti che li definiscono. Molteplicita e unicita (singolaritd), potrebbero essere altri. Quanto alla
seconda serie, i significanti insularita e alterita, appaiono sovrapponibili, se non coincidenti. A questi Si
aggiunge un terzo elemento: il mito. Questo insieme, in specifico la sua articolazione logica, si concede a
essere interrogata, letta, interpretata.

Ogni lettura della realtd pud essere fatta solo a partire da un sistema di riferimento. Uno di questi &
certamente quello psicoanalitico. La scoperta di Freud ha con il mito un rapporto talmente stretto che non
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appare inopportuno riconoscere allo stesso quest'attributo. E il mito creato dal viennese, per fare fronte a
guanto del reale del sintomo sfuggiva alla comprensione della medicina tradizionale. Freud era incantato
dalla Magna Grecia e dai suoi miti, ed & venuto a incontrarne i luoghi anche in Sicilia, ed € noto a tutti come
su quello di Edipo ha costruito una fetta significativa della sua teoria. Il padre della psicoanalisi ci dira anche
che i miti sono sia una costruzione sociale, che individuale. Egli per primo dovra imparare, con fatica, a
distinguere quanto nel racconto dei suoi pazienti apparteneva alla realta, e quanto invece era dell’ordine di
quella costruzione soggettiva fantasmatica, che chiamera: “mito individuale”. Dara, cosi, modo piu avanti, a
un Lacan reso accorto da Lévi-Strauss, di scrivere sui miti individuali dei nevrotici, Si pensi, ad esempio, alla
sua lettura del caso del piccolo Hans®. Ma poiché Freud ci ha insegnato che tra individuale e collettivo non vi
e separazione - poiché siamo figli della nostra storia che € sociale - possiamo dire con certezza che la logica
del mito & unica. Cosa che ci autorizza a dire che il mito assolve le stesse funzioni, sia per il singolo soggetto
sia per la collettivita della quale egli & parte.

Lacan sara molto attento alla costruzione mitica della soggettivita; lo fara sino alla fine della sua vita, ad
esempio quando in uno dei suoi ultimi interventi, precisamente in un'intervista alla televisione?, a proposito
dei ricordi infantili - poiché sa come Freud e come tutti gli antropologi, che i bambini, come i popoli
primitivi, sono dei grandi inventori di miti - dice: «/l mito é il tentativo di dare forma epica a cio che si mette
in atto della struttura». E ancora quando, nel 1961, affrontando la questione del rapporto esistente tra il mito
e il trauma, dice delle cose molto precise al riguardo. Il trauma, per un Lacan che fa un gioco di parole con il
trou francese di “buco” contenuto nella parola d’oltralpe traumatismo trou/matisme - lo descrive come
I’incontro con I’incomprensibile, con I’inspiegabile, con un buco nel sapere. E qui che egli inserisce la genesi
del mito, dicendo: « Les mythes sont des figures développées qui sont rapportables, non pas au langage,
mais a l'implication d’un sujet pris dans le langage - et pour compliquer [’affaire - dans le jeu de la
parole »*. | miti sono delle figure sviluppate per essere utilizzabili dall’essere umano, in quanto preso nel
gioco del linguaggio e della parola e, per complicare I’affare, nel gioco delle parole. 1l mito, dira ancora, € il
tentativo di dare una forma epica a quanto accade nella struttura della relazione.

L’inconscio é strutturato come un linguaggio, una delle affermazioni piu note, seppure parziali del
pensiero del primo Lacan, ci ricorda che esiste un inconscio secondo Freud e uno secondo Lévi-Strauss;
questo secondo é quello che Lacan fara proprio durante il primo periodo del suo insegnamento, detto “del
ritorno a Freud”. L’antropologo parigino lo presenta, nel 1949, dicendo che I’inconscio cessa di essere il
rifugio delle particolarita individuali, per rivelarsi come la funzione simbolica specifica dell’essere umano
che si esercita presso tutti gli uomini seguendo la stessa legge®. Dimensione mitica e inconscio, secondo
questa lettura, non solo sono in stretta relazione, ma funzionano secondo la stessa logica.

Anche lo psicoanalista francese, non meno del padre della psicoanalisi, produrra una sua “mitologia” per
rendere ragione di come si costruisca quello che lui nomina il “parlessere”, e di come si orienti e si regoli con
la realta e con I’alterita. Ad esempio, alla domanda irrisolta di Freud: “Che cosa desidera una donna?”,
rispondera riformulandola in: “Cosa permette di dirsi donne o uomini” e proponendo come risposta: i/ modo
in cui si gode. Si tratta di una questione cruciale per la messa in logica della diversita e quindi della
“alterita”, che s'impone sin dal momento in cui il cucciolo dell’'uomo é chiamato a dare una risposta alla
domanda: perché alcuni hanno qualcosa tra le gambe e altri no? Per sciogliere questo enigma ne ha prodotti
di miti I'umanita! La risposta di Lacan, il suo mito, & che: la sessualita non ha a che fare né con la biologia,
né con una forza o entita particolare, né con il naturale, ma con I’incontro tra il soggetto e il significante. Piu
precisamente: con la rete dei significanti che circolano nel sociale e che si articolano nel Simbolico. Di questi
egli si serve per dare significazione alla realta, allo scopo di renderla meno angosciante, poiché sappiamo che
I’angoscia sorge sempre quando si vive il trauma dell’enigma e al quale Lacan dara il nome di Reale.

! Jaques Lacan, Il Seminario, Libro IV, Torino, Giulio Einaudi Editore, 2007.

2 Jaques Lacan, Radiofonia, televisione, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1982: « Méme si les souvenirs de répression
familiale n’étaient pas vraies, il faudrait les inventer et on n'y manque pas. Le mythe, c’est ca, et la tentative de donner
forme épique a ce qui s ’opere de la structure ».

® Markos Zafiropoulos, Lacan et Lévi-Strauss ou le retour a Freud, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 66.
* Ibidem p. 68: « L’inconscient cesse d’étre lineffable refuge des particularités individuelles, le dépositaire d’une
histoire unique, qui fait de chacun de nous un étre irremplagable. Il se réduit a un terme par lequel nous désignons une
fonction : la fonction symbolique spécifiquement humaine, sans doute, mais qui chez tous les hommes, s’exerce selon
les mémes lois ; qui se ramene, en fait, a ’ensemble de ces lois ».
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Tutte le volte che nel Simbolico - poiché sono le parole a fare le cose, e il mondo che viviamo & un testo
scritto, s'incontra un “buco” - cioe qualcosa della realta, sia interna sia esterna, si presenta come inspiegabile,
si produce quel vissuto che Freud chiamerad: Unleimlich, il perturbante e al quale Lacan dara il nome di
“Reale” insopportabile, emerge I’angoscia, e che nominera anche: I’affetto che non mente. Dell’angoscia
Freud ne ha, gia nel 1928, individuato le tre “fonti” nell'imprevedibilita della natura, nell'ineluttabilita della
morte e nell’altro®. Per fare fronte a tutto questo I’essere umano si & dotato di uno strumento potentissimo:
I’immaginazione o meglio, con il termine di Lacan, I’fmmaginario. Con questo pud costruire spiegazioni,
storie complesse e sufficientemente credibili; pud, in altri termini, donare un senso a cid che ne appare privo.
Puo, annodare il Reale (I’'insopportabile della realta), con il Simbolico (I’'inspiegabile della realta).

E questa la logica che alimenta la creazione, sempre in atto dei miti, come ben sostiene Hervé Fischer®, i
guali non cessano mai di essere prodotti, poiché I’angoscia del Reale €& parte costitutiva della natura
dell’uomo, il quale, essendo un prodotto del simbolico, ne subisce gli effetti d'incertezza e angosciante
precarieta. Lacan, in fine, ci ha detto che questi tre, il Reale, il Simbolico e I’lmmaginario, che lui chiama
registri, si legano tra di loro in una maniera molto precisa: quella detta borromea.

Miti della Trinacria

Passo adesso ad applicare, pur con la contingenza di questo lavoro, la logica dei tre registri ai miti che
abitano la terra di Sicilia. Ce ne serviremo in particolare per accedere alla logica di due tra quelli che hanno
nella Trinacria il loro luogo di accadimento: quello di Encelado e quello di Polifemo e Ulisse.

Il primo € ancora sotto i piedi di chi abita la terra del Dio Sole, il secondo ha avuto il suo svolgimento
nella deliziosa Acitrezza. Encelado, uno dei giganti, e stato punito per la sua arroganza, schiacciato sotto
I’isola dai tre lati. Il suo braccio destro sotto Messina (Capo Peloro), il sinistro si protende verso I’altra punta
della Sicilia Capo Passero, mentre i suoi piedi sono compressi su capo Lilibeo (Trapani). Ma la sua testa, e
quindi la bocca, é precisamente sotto I’Etna! Ecco svelato il mistero dei terremoti che scuotono questa terra e
da dove provengono i rumori e i vapori che escono dalla bocca del vulcano: & Encelado che urla la sua
disperazione, e che prova, scuotendosi, a liberarsi! Due gli enigmi: i terremoti frequenti nell’isola e il fumo e
i brontolii del vulcano; una soluzione: un gigante incatenato sotto I’isola e con la sua testa sotto il vulcano!
Due eventi della Realta, i terremoti e le manifestazioni del vulcano: una soluzione “logica”. Grazie al mito il
Reale angosciante della “imprevedibilita della natura”, una delle fonti dell'angoscia indicate da Freud, risulta
sopportabile.

E Polifemo? Anche lui un gigante, ma con un occhio. Da dove ha origine il mito che tutti conosciamo
grazie a Omero? Il ciclope non & sotto la terra, ma vi alloggia. Abita in una grotta sulle pendici dell’Etna; la
sua storia ci permettera, come per Encelado, e forse in maniera piu evidente, di cogliere la dimensione
tripartita, Reale, Simbolico e Immaginario della quale dicevamo prima: e come ciascuna di queste,
annodandosi alle altre produce significazione. Gli antecedenti: nel linguaggio corrente della gente che tre
mila anni fa abitavano queste terre, circolava il riferimento a un «gigante», la cui particolarita era di avere un
solo occhio!

Era il tempo in cui I’Etna, la montagna di fuoco, il gigante di fuoco, Hai-tna, appariva, specie di notte
venendo dal mare, come un «gigante con un occhio». La sua attivita stromboliana manteneva sempre
presente sulla sua «testa» un brillante punto rosso: il suo «occhio». Finita questa fase, tuttavia, non scompare
dal linguaggio la nominazione di un «gigante con un occhio» presente in questa parte della Sicilia. Il
significante continuo a circolare, ma privo di un possibile aggancio alla realta. Cio finché due ordini di eventi
si prestarono a dargli una precisa significazione. Uno: la scoperta di grandi ossa e crani con un inspiegabile
buco in mezzo alla fronte, che si prestd a essere letto come I’orbita di un gigante con un solo occhio”; Ialtro:
I’incontro con I’inspiegabile origine dei faraglioni di Acitrezza: enormi massi che apparivano «gettati» in un

® Sigmund Freud, /1 disagio della civilta (1929), in Opere di Sigmund Freud, vol. 10, Torino, Boringhieri 1978, pp. 568,
569.

® « Les mythes naissent et meurent, se transforment et se reconfigurent. Les mythologies relévent donc de I’histoire et de
la sociologie de nos imaginaires sociaux ». Hervé Ficher, « L'exigence d'actualité¢ de la mythanalyse », in Hervé
Fischer, Ana Maria Peganha, Orazio Maria Valastro, L'exigence d'actualité de la mythanalyse, M@GM@ Revue
internationale en sciences humaines et sociales, vol. 16, n. 2, 2018, Catania, Osservatorio Processi Comunicativi.

" Si trattava di scheletri di elefanti, ormai estinti da millenni sull’isola e quindi non identificabili come tali dalla
popolazione.
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mare profondissimo. Due buchi nel sapere, due incontri con il Reale (cid che € in se privo di senso),
finalmente ne assumono uno attraverso la costruzione di un mito: quello del ciclope Polifemo che li lancia
contro Ulisse.

Ne vediamo qui gli elementi chiave: I’esistenza di una nominazione (un fatto di linguaggio, quindi evento
di ordine simbolico) il gigante con un occhio; elementi inspiegabili nella realta: ossa gigantesche e crani con
un buco in mezzo alla fronte, e pietre enormi nel mare, la cui presenza puo essere giustificata solo con una
caduta dall’alto! Contenuti del linguaggio e aspetti inspiegabili della realta (in quanto tali perturbanti e
quindi dell’ordine del Reale) attendono di prendere un senso. Ecco che viene in aiuto la costruzione
immaginaria del mito: Ulisse e Polifemo! Ecco che I’enigma si scioglie. Si annodano, in maniera borromea®
per dirlo con il linguaggio di Lacan, le tre dimensioni: la simbolica (la circolazione del significante: gigante
con un occhio; I’incontro con il Reale d'inspiegabili eventi della realta: le ossa enormi e i faraglioni; e
I’Immaginario: /a costruzione del mito che dona un senso a tutto!

Effetti dell’incontro con I’alterita e valenza del mito

Ma ritorniamo ancora a quanto accaduto tra Polifemo e Ulisse. Polifemo abita I’isola. E nella sua terra, nella
sua casa, con i suoi ritmi, i suoi oggetti, i suoi legami. In verita non molti, se non le pecore e i suoi simili,
dice il mito, ma questo importa poco. Per il resto & anche possibile che fosse un divoratore di esseri umani,
per niente differenti per lui dalle pecore delle quali si serviva per la sua alimentazione. Egli non é sottoposto
alla legge della “civilta”: egli non usa I’aratro! Non ha ancora incontrato “il disagio della civilta”, per come
ha scritto Freud. E quanto ci risulta dal ritratto che ci ha lasciato Omero®.

Ecco pero che a un certo punto, I’A/tro irrompe nei suoi luoghi e nella sua vita, nella forma di Ulisse e dei
suoi compagni. Gli invadono, non richiesti e inattesi, il territorio. Entrano nella sua grotta e mangiano
persino il suo cibo. Chi accetterebbe con facilitd un evento di questo tipo? E vero anche che neppure i
profughi greci si aspettavano un «diverso» come il ciclope. Enorme, con un occhio solo, immediatamente
ostile! Polifemo incarna da subito il posto dell’altro che si presenta come angosciante. Chiude I’ingresso
della grotta; afferra e sbrana subito due compagni di Ulisse; si mostra sicuro di sé, al punto da fidarsi
«ciecamente» del signore di Itaca, bevendone il vino. E altro da ogni punto di vista. E questo uno degli effetti
dell’isola?

Ciascuno & per il suo altro la concretizzazione dell'alterita. Di cio che ¢ altro da sé. Sia Encelado sia
Polifemo, possono tranquillamente essere presentati come due alter ego del soggetto. Il primo incarna la
pulsionalita e I’arroganza narcisistica primaria, precipitata nella profondita dell’inconscio (rimossa), grazie
all'azione del Super lo (Zeus), ma che non cessa di farsi presente nell'esistenza del soggetto, disturbandone la
tranquillita. 11 secondo, il monocolo Ciclope, allegoria della spinta autoreferenziale del soggetto (narcisismo
primario, come nel mito di Narciso) che ha una sola visione: quella di sé, poiché manca dell’occhio per
vedere I’altro.

L’isola é il luogo fisico in cui le alterita prendono una forma precisa. Ma cid che ci interroga in maniera
diretta, non sono le inquietanti dimensioni corporee dell’altro, seppure rinviano al vissuto d'impotenza e
d'inermita di fronte al Reale - quanto piuttosto il suo vivere da solo e il suo avere un solo occhio,
palesemente non dotato di cio che serve per vivere I’alterita. | ciclopi, dice il mito, vivevano sulle pendici
dell’Etna, ciascuno isolato dagli altri. Un “Popolo di soggetti soli”; un insieme di solitudini, non fa una
civilta. Un insieme di «uno da solo» avrebbe detto Lacan negli anni settanta; destino che intravedeva per il
soggetto della modernita e della post modernita.

Ma gia i greci sapevano che senza la possibilita di una nominazione univoca, senza la molteplicita dei
significanti, la domanda di aiuto del soggetto é destinata a restare inutilizzabile. Lo sapeva gia Omero, il
quale al suo Ulisse, dopo avergli fatto privare Polifemo del suo unico occhio, gli insegna come sottrargli

8 Borromea significa che ciascuno dei tre elementi sta in rapporto agli altri due in maniera da confermarne la loro
funzione e significazione.

® «Ci portammo oltre, e de’ Ciclopi altieri, Che vivon senza leggi, a vista fummo. Questi, lasciando ai numi ogni
pensiero, Né ramo o seme por, né soglion gleba Col vomero spezzar;, ma il tutto viene Non seminato, non piantato o
arato: L’orzo, il frumento e la gioconda vite, Che si carca di grosse uva, e cui Giove Con pioggia tempestiva educa e
cresce. Leggi non han, non radunanze, in cui Si consulti tra lor: de’ monti eccelsi Dimoran per le cime, o in antri cavi;
Su la moglie ciascun regna e su i figli. Né ['uno all’altro tanto o quanto guarday.
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anche la possibilita di ottenere aiuto dai suoi simili, facendogli denegare il nome e facendolo entrare nella
moltitudine degli uguali - nell’inferno dell’uguale. In quella condizione per cui I’essere tutti uguali, destina
alla condizione di non potersi nominare se non come: «Nessuno».

Ma se io senza I’altro sono ressuno, questo significa che la mia vita, la mia esistenza, dipende dall’altro.
E questo che autorizza Sartre a dire: I'inferno é ['altro. L’altro dell'alterita, I’altro del continente, non meno
che altro dell’isola, € il ciclope-monocolo, e noi siamo a rischio di trovarci nella posizione di Ulisse-Nessuno
per sfuggire alla sua ira! In conclusione non posso non concordare pienamente con quanto scrive Hervé
Fischer a proposito del sempre fondamentale dei miti nella regolazione della civilta™.

19 Hervé Fischer, « L'exigence d'actualité de la mythanalyse », op. cit. : « La mythanalyse, telle que je la congois, est
plus proche de la sociologie clinique du Freud de Totem et tabou et de Malaise dans la civilisation, méme si elle ne
saurait allonger la société sur le divan. Elle repose sur des fondements beaucoup plus modestes et plus évidents : on ne
saurait délier les imaginaires sociaux des situations et variations historiques et sociologiques qui les déterminent et les
font évoluer. Elle montre que seul le développement génétique des facultés fabulatoires chez ['enfant, des le stade feetal
Jusqu’au stade adulte, peut prétendre a un universalisme qui est donc d’ordre biologique, mais dont l'interprétation se
décline selon les diversités historiques et culturelles. On ne peut nier 'importance de I’histoire, ni celle de la sociologie
dans le domaine des imaginaires et inconscients collectifs. Chaque société, a chaque époque, invente, abandonne ou
réinterpreéte et institutionnalise les mythes dont elle a besoin pour expliquer son passé, legitimer ses valeurs, ses
structures, fonder son consensus, ses projets collectifs. A la différence de la mythographie savante tournée vers le
passé, la mythanalyse implique donc une exigence sociologique d’actualité ».
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« Une ile, / Entre le ciel et I’eau, / Une ile sans hommes ni bateaux, / ... , / Une ile, Cette ile, / Mon ile, c’est
toi » (Serge Lama)®.

En quelques mots, voila un poéme chanté qui répond a toutes nos questions. Questions qui font barrage a
toute envie de s’évader malgré les horizons géographiques, malgré les distances et les contradictions
amoureuses, malgré des déterminations personnelles et des conjectures d’appartenance a un étre, territoire
fermé. Questions qui ouvrent quand méme une possibilité de résonnance avec une vie espérée. Il s’agit bien
d’une éthique d’étre dans I’ile, pour I’7le et d’étre soi-méme une Tle.

Je ne veux pas disserter sur ce seul écrit ou tant de choses seraient a dire. Vous étes insulaire par nature et
de naissance et tout de suite vos limites géographiques et vos limites synesthésiques sont bornées a la
périphérie de I’Tle et aux horizons percus depuis les cbtes ou depuis le point le plus haut de I’Tle. Une
personne « continentale » va s’intégrer a I’fle pourtant ne prendra jamais I’option de voir sa géographie se
limiter & la périphérie de I’Tle car le continent est toujours loin en face. L’insularité de la premiere donnera
une primauté a l‘ensemble de I'ile sans aller chercher une affection continentale. Dans certains domaines,
tant physiologiques que psychologiques, d’autres sources sont utilisées représentant les connaissances de la
détermination personnelle. Il ne faut pas s’en étonner. L’opinion, un rien dérisoire, se fournit constamment
en informations relatives aux fles par le biais de résurgences diversifiées dont celles par la presse,
I’audiovisuel, les affiches, les technologies de I’information les plus novatrices et initiatrices. Dans une
recherche portant sur la connaissance scientifique, ces discours et images sont un péle d’approche de
recherches dans une opposition au spectacle du monde ou la nature d’un savoir psychologique, neurologique,

! Serge Lama, Une ile, chanson écrite et mise en musique, Paris, extrait de I’album « 4 la vie, A ’amour », Label
Mercury, 1989.
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est mise en perspective. Toute personne insulaire (née la sur I’7le ou famille implantée, famille impliquée
dans I’Tle etc.) pourra étre “*happée’” par des horizons lointains en vue de s’installer quel qu’en soit le motif
réel ou celui imaginé ou pour des raisons matérielles plus que celles psychologiques : je veux parler des
plaisirs devinés ou recherchés gardant au milieu de I’espace neuronal I'image d’un retour toujours possible.

« ... Revenir, / Mes amis, mon amour, / Etre seulement de retour / Et rouvrir la maison / Et planter d'autres
arbres. ... » (Jean-Loup Dabadie)?.

« S’évader » est le premier terme d’un concept neurologique ayant une vocation au changement, une
excitation récréative voire éducative. C’est d’ailleurs en ces orientations symboliques que Jules Vernes aura
écrit tous ses romans d’aventure dont la fameuse « Tle mystérieuse »* en complétant ses mobiles et ses
raisonnements par I’ambition de fournir des sensations de Vérités sur des faits avérés tant pour les
géographies des lieux que pour leur valeur éducative et la valeur émotionnelle. Tous les iliens dans leur
appropriation d’une terre au milieu des eaux s’attribuent les espaces en apportant des noms spécifiques a ces
lieux sur terre: le visible, sous I’eau: I’invisible et dans les cieux leur imaginaire. La constatation
fréquemment tangible et authentique est que ces territoires sont empreints d’une religiosité trés affirmée et
trés persistante comportant des éléments de spiritualité fantasmatiques, transcendantaux. Leurs esprits
s’emmélent de tous les mots résumant toutes leurs connaissances, regroupant leur éducation diverse et variée
(géographiques, geologiques, physiques, astronomiques, amassées par la science moderne) et y amalgamant
quelques éléments d’anticipations sur leur devenir au loin et leur appartenance au territoire d’ancrage
suggérant qu’ils ont considéré, apres mires réflexions, que tout cela repose sur un socle pratique. Leur idée
ne représente cet élan que comme étant un aboutissement naturel d’une tendance contemporaine de leur
pensée.

Tous les insulaires seront fascinés par les limites des terres au milieu des eaux et leurs regards,
comportant un soupgon d’émerveillement, aux horizons lointains ne sont que des prémisses a un voyage
concevable. Tous s’interrogent trés concrétement sur [’Ici et [’Ailleurs, tenant compte des distances,
élaborant des stratégies spatiales d’ou cette question premiére : dans le temps qui vient, avec mon évolution
spatio-temporelle, serai-je Tle ou continent ? L’insularité, état passionnel intime, permettra le chemin de
retour vers I’fle dés les premiers moments d’une pensée d’installation ou ré-installation pour durer dans un
contexte social/familial puis dans le contexte social/travail. Cette derniére concordance doit nécessairement
favoriser ce rapprochement parental entre un univers synesthésique particulier et la géomeétrie de I'1le. Et, je
peux affirmer que I’ile en question interviendra subjectivement pour le retour vers elle peu importe ses
coordonnées GPS sur notre terre. Ce qui importe ce sont les retrouvailles entre iliens : voila une réponse a
I’insularite.

Il s’agit aussi d’une résurgence de la notion de famille, du paternalisme, pour beaucoup d’un régionalisme
insistant, d’une autorité verticale; sans perdre de vue que, dans certaines circonstances, le droit a professer
des opinions contre un continent jugé colonialiste, annulé pour un temps sans oublier que, qu’elle qu’en
puisse étre la vivacité de certaines critiques, elle laisse intacts la loyauté et I’honneur de I’'Homme. Il faut
ajouter a cela le vivre-ensemble, regroupement nécessaire en un lieu commun (I°7le) et ses avantages comme
celui de connaitre ses voisins, et la temporalité et I’espace temps entre départ et retour. Verticalité et
Aventure. Cependant, le développement de toutes possibilités d’informations trop rapides et par trop
répandues peut étre considéré néfaste car noyant I’ensemble de la vie sociale. Ceci peut tout aussi bien
relever d’une mystique sociale quant aux séries d’informations sans que pour autant je puisse porter un
jugement de valeur.

Ne nous egarons pas: I'Tle ressemble a cette boite dans laquelle le physicien Schrddinger en 1935 a
enfermé un chat pour mettre en évidence des lacunes supposées et mettre en évidence le probléeme de la
mesure en physique quantique. Il faut sortir de I’Tle pour en connaitre toutes les mesures et indications
géographiques et s’autoriser les superpositions essayant d’instituer la possibilité de deux états différents. Ici,

2 Jean-Loup Dabadie, Partir Revenir, Poéme, lu par Annie Girardot, chanté par Liliane Davis, sur une musique de
Michel Legrand, Film de Claude Lelouch, 1982. URL consulté le 15/02/2018 : auclairdel-une.over-blog.com.

® Jules Vernes, L’Ille mystérieuse, (1867/1919), n. 13 des 62 Voyages extraordinaires, Editions Hetzel, publiés
«Bibliothéque d’éducation et de récréation». Edition cartonnée de 1875 est au format in-8° 616 pages, illustrée de 154
dessins de Jules Férat et d’une carte.
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I’ilien peut-il étre a la fois insulaire et continental ? La combinaison de ces deux états est également un état
possible dont I’observation provoque en revanche la réduction a un seul état. Un ilien peut se prévaloir des
deux états et a la réflexion ne sera qu’un seul état d’insulaire®. « ... La clef de l'expérience est ici. Comme le
chat est enfermé dans une boite d'acier, il nous est impossible de savoir si, au bout d'une heure, il sera mort
ou encore en vie. La seule maniére de le savoir est d'ouvrir la boite ... »°.

Pourtant, je me prends a confondre, au sens cognitif, cette société d’iliens en ces termes de perspective
géographique, sociologique et ethnologique, voire anthropologique avec une espéce animale ou végétale en
voie d’extinction : « Vous vous éteignez, baleines, comme de grosses lampes, et si vous n’étes plus la pour
nous éclairer, vous et les autres bétes, croyez-vous que nous y verrons dans le noir ? ». Mario Ruspoli et
Chris Marker ont fait apparaitre cette phrase écrite pour leur film® dans lequel ils vont déterminer
I’individualisme et les formulations d’indépendance des peuples vivant sur des Tles.

Je reviens sur notre époque contemporaine trés déterminée, individualiste dans les formulations
d’indépendance, paroxysmique dans toutes les populations iliennes. Cette notion bien ancrée est
I’aboutissement d’une culture des images et sa dissolution dans les ambiances sonores, les interférences
médiatiques, les flux informatiques et écraniques. Les opinions se font d’une maniére virtuelle tres (trop)
expeditive: on a entendu cela ..., nous avons été informés de ... Les cognitions cérébrales ont enregistré les
bribes d’informations vues, parlées, entendues etc. En somme, les autochtones comprennent, en tant que
principaux intéressés, qu’ils doivent étre respectés dans leur choix et, pour ce faire, une des premiéres
constatations sera de préciser le degré d’information souhaité, informations que le concept d’insularité
impose alors que les insulaires ne seraient pas toujours & méme de les suspecter puis de les solliciter. En
dépit de certains effacements dés le regroupement ou I’appartenance a un état/nation, I’insulaire connait une
continuité partagée avec les continentaux tant pour I’aspect nourricier ou les aspects de sécurité médicale, les
facteurs de production et d’approvisionnement. Les Histoires de toute Tle, avant-hier, hier et aujourd’hui au
long de conquétes ou des rattachements indiquent que les tenants des actions autonomistes ont su fomenter
des controverses a partir des productions et approvisionnements insuffisants ou encore ces mémes éléments
possédés par d’autres que les authentiques insulaires qui se trouvent en raisonnement dépossédés. L’oubli
d’état antérieur est le meilleur facteur de I’esprit d’insularité.

Il est des imaginations de représentation qui dispensent au travers des disponibilités d’esprit a recevoir
I’information de société possible et faisant cohabiter des conflictualités de ces mémes images des rivalités
matérielles et formelles associées au savoir-vivre ou vouloir-vivre ensemble (¢f: Michel Maffesoli); images
mentales (anciennes, apprises, récurrentes que sais-je ?) avec lesquelles se dessinent les dites imaginations de
ces iliens, imagination par I’image, imagination occupant les espaces synesthésiques et neuronaux. Que la
vie courante, plus ou moins acceptée a cause d’une forme de colonisation, semble épuiser ou faire se
dissoudre les préceptes des fondements de I’insularité n’efface en rien les traces indélébiles familiales,
sociétales (ville, quartier, village) ou simplement une virtualité (numérique ou neuronale) bien souvent
contradictoires : avec tout ce « matériel pensé » I’image n’est plus la méme, vouée qu’elle est a porter la
disparition, expression d’un souvenir ou du devoir de mémoire.

Le jeune poéte roumain, Benjamin Fondane (Lhermitte, 2015) en fait sa ligne de conduite. Toute mort
(physique ou mentale) exige un retour, une renaissance se parant avec le temps de la patine superficielle qu’il
est aisé de confondre avec le renouveau d’une idée, d’un concept général qui font dire qu’apres s’étre «
ensanglanté les mains a tuer bien des choses : la culture, une certaine idée de I’homme », un insulaire peut
exprimer sa position en parlant de son époque. C’est la que nous devons imaginer comment la nature de
I’Humain possede une temporalité qui dépasse tout regard idéalisé : en fait, nous lui rendons visite (a notre
hypersensibilité synesthésique) quand bon nous semble. C’est-a-dire quand les conditions cognitives
conviennent et font poser un regard interrogateur dans ce contexte d’insularité pour tenter une caractérisation
puis une catégorisation. Tout étre & ce moment revisite ses rétentions primaires, issues de la primo-
impression sensorielle tant synaptique que noétique, au sens de la mentalisation. Les images globales de cette
insularité émanent des différentes couches de captation les transformant en rétentions secondaires

* Erwin Schrédinger, Equation de Schrédinger, URL consulté le 15/02/2018 : fr.wikipedia.org.

> Frangois Brooks, Expérience de pensée : Le chat de Schrodinger, URL consulté le 15/02/2018 :

www.philo5.com.

® Mario Ruspoli, Chris Marker, Vive la baleine, court métrage, produit par Argos en 1972, URL consulté le
15/02/2018 : www.unifrance.org.
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conservées. Celles-ci sont distinctement dues a aux expériences et aux choix des regards singuliers qui
auront précédé. Comment donc revenir sur ce coté « événementiel » de I’insularité en mettant de c6té tous
les aspects qui vont du tragique voire dangereux (pour I’étre s’éloignant) les aspects sociaux et autant
climatiques, géographiques que ces rétentions auront associés pour nos synesthésies et en nos psychologies ?
Car il est indéniable que ces rétentions d’image sont intégrées dans les constructions mentales, comme un
savoir trans-individué qui fait une société, un bien commun, donc une culture partagée.

Nous pourrions nous rapporter a deux références que voici :

- le rapport a soi-méme (dans cette expérience de pensée sur I’insularité) avec le poisson volant, animal
cherchant a sortir de son milieu pour chercher au-dela, tout au moins aux marges (aprés la surface - limite au
regard) et tenter d’en tirer une vigueur. L &tre humain cherchera sa trace, I’indice d’autre chose, d’une autre
réalité qui sera toujours la méme réalité (le réel étant un tout mais un nouveau modéle de réalité pour I’Tlien
qui est demandeur (protention) de bifurcation a un modéle insatisfaisant dorénavant (trouble, traumatype).

- Le rapport a la vision noétique (de toute science) appuyée sur la reproductibilité de toute expérience et
la théorisation s’efforcant a remettre en doute au vu de nouvelles remises en question. En cela, rapprochons
nous des textes de Walter Benjamin (1939) sur la reproductibilité des ceuvres d’art et autres images.

La présentation de tous contextes sociaux, économiques associés aux écosystemes mnésiques se voit ici
complétée par ce panorama argumente des différentes réflexions théoriques portées sur I’objet de cette
intervention : la production d’image, la production d’une historicité de tout ce qui peut constituer une
famille (je précise « d’insulaires ») que ces groupes se connaissent ou pas mais se reconnaissent derriére un
embleme, derriére une sémiotique, derriere des cognitions, méme non évaluées mais communes. Mon
hypothése réside dans cette possibilité d’extraction d’une typologie des marqueurs de mémoire associées a la
production des authentiques iliens puis dans une instrumentalisation reconnue de ces marqueurs dans le
dispositif de reconnaissance de I’insularité ; vers une médiation de la mémoire collective des insulaires :
c'est-a-dire la circulation des connaissances et des émotions liées & ces sociétés, portées par les écrits et les
images, interprétées par les membres influents reconnus par le biais des agencements et/ou des méthodes.

Mais, les insulaires sont également plus que cela. Pour cela, mes propos vont analyser en s’attachant aux
structures argumentatives. La complexité des discours et celle des objets relayent la vulgarisation des savoirs
et font mener les études bien au-dela d’une simple reconstitution de faits divers dans I’ile en question. Pour
n’étre ni juge ni critique, la qualité des sources utilisées peut procurer un certain étonnement : le but reste
prioritairement de dégager des questions pertinentes formulées par les cognitivistes, les géographes, les
ethnologues, les sociologues. Tout en alléguant le jeu des influences transnationales, transdisciplinaires, il
faut évoquer I’enjeu d’une réflexion sur I’appartenance et I’idée d’appartenance au groupe sur un territoire.
Soulignons ici que ce mode d’acceptation peut varier et change suivant les époques, avec les résurgences
possibles des idées sécessionnistes, indépendantistes plutét autonomistes. Souvenons-nous de I’allégresse
des corses quant a leur rattachement en ce mois de décembre 1789 dont voici le 1* paragraphe : « S'il fiit
Jjamais un évenement intéressant pour la Corse, c'est celui de son incorporation au vaste Empire des
Frangais. Combien de siécles se sont écoulés, témoins de la longue oppression d'un Gouvernement
tyrannique! (Note: c'est du Gouvernement Génois dont il est question). Que de sang a été versé pour alléger
le poids des chaines qui l'accabloient! Deés les premiers temps de la Monarchie Frangaise, cette Isle a eu
recours a sa puissance, a imploré et obtenu la protection et l'appui de ses Souverains. Mais toujours un
cruel despotisme, une impérieuse Aristocratie exercant leur pouvoir arbitraire empoisonnoient les bontés
qu'elle en recevoit, et lui rappelloient que le plus grand des biens, la liberté, lui manquoient ». Pour la Sicile,
I’histoire identique se révele quant aux assauts des séparatistes contre Rome, les Bourbons et I’époque
napoléonienne et ensuite italienne.

Ou nous comprenons des les premiéres lignes qu’il manque ce que tout insulaire réclame, encore
maintenant et formant une idéologie politique : ne pas subir un pouvoir autoritaire qui envenime toutes les
largesses et qui amoindrit toute liberté, annihile toutes valeurs identitaires. Pour toutes communautés
d’insulaires de par le monde (régions Méditerranéennes, régions atlantiques, région pacifiques etc.) tous les
peuples se réclamant par I’histoire a I’appartenance du bien commun qu’est leur Tle vont se soulever et faire
apparaitre cette autonomie qui leur manque. Autonomie présente dans leur cerveau des les premiers instants
de leur vie. L’idée d’insularité doit donc étre comprise dans sa complexité propre, qui est corrélative mais
pas exactement proportionnelle a la sophistication d’un quelconque discours !
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L’7le, pour les uns une entité incontournable et matériellement, est constitutive et pour d’autres un objet
qui demande a étre appréhendé avec tact ou mesure : une opposition géographique fondamentale est peut-
étre celle de la surface et de la profondeur. Quand il présente cette opposition dans son Miroir des idées,
Michel Tournier (1996) note I’incohérence possible entre le profond et le bas, écartant I’idée entre I’abyssal
et I’infamie. « Ce qui est au-dessous du niveau de la mer est sombre, mystérieux et menacant ». Ainsi, cernée
de puissances imaginées terribles, en rayonnant car les dominant, I’7le haute ou méme I’atoll vont étre, sous
le soleil, ordinairement attribuée d’une vérité d’une disposition supérieure, d’une clarté et d’une réalité
transcendantes. Une telle impression est pur effet d’imagination, effet d’images soudaines et rétroactives,
issue de la plasticité des cerveaux de ces iliens complétement inféodés a leur concept d’insularité 1a ou ils
sont.

Revenant sur I’idée de précipice comme déchéance ou comme éminence, Tournier renvoie deux postures
a la confrontation directe : celle du scientifique qui rejette la fantasmagorie subjective au nom d’une réalité
invariante a celle du phénoménologue qui rejette la méthode scientifique au nom d’une vie concréte réelle.
Peut-on affirmer que ces deux postures seraient admissibles en ce qui concerne le sujet traiteé? Un
antagonisme existe, ne pas s’empresser de prendre parti pour I’un ou contre I’autre ! Le Miroir des idées
nous permet de faire un pas dans la conciliation, en considérant I’opposition de la différence et de I’analogie
comme une opposition méthodologique fondamentale. Tournier cite en effet Hérault de Séchelles qui affirme
que « Pour bien saisir les différences, il faut refroidir sa téte et ralentir le mouvement de sa pensée. Pour
bien remarquer les analogies, il faut réchauffer sa téte et accélérer le mouvement de sa pensée ».

Complexités des cognitions. Les objets neuronaux complexes sont ceux qui ne peuvent étre appréhendés
gu’a partir de la fiction de différences et d’analogies, comme s’il fallait en méme temps se calmer et ranimer
le cerveau ! L’idée fondamentale s’oriente selon laquelle, pour appréhender tout discours scientifique dans
ses conditions propres, nous n’avons d’autres moyens que de nous pencher sur le processus evolutif des
hypothéses ; cette variation témoignant du fait que les différents chercheurs reconnaissent le caractére
provisoire de certaines notions voire I’inadéquation d’une théorie au réel, tant comme ensemble de résultats
gue comme incarnation de la volonté de savoir. Je dis cela pour les problématiques de I’insularité qui ont une
pertinence dans I’histoire des générations successives d’insulaires. Les chercheurs essaient de préciser les
prépondérances concernant les logiques intérieures d’un systéme neuronal, cognitiviste lorsqu’il s’agit d’une
discipline sociale telle présentée par notre sujet. Dans les consignes de ces professionnels des études, quels
roles remplissent, alors, les références philosophiques et ne seraient-elles que de simples ornementations
d’un texte ou de pures affectations quand les notions débattues sont de I’ordre du départ, du voyage idéalisé
enfin du retour au méme point : I’Tle?

Remarquons que dans une telle alternative, cela ne voudrait pas dire que les choix épistémologiques
seraient inévitablement conditionnels, mais que des préférences convenues, concernant I’interprétation de
faits ou la défense de valeurs, gouvernerait des options méthodologiques manifestes. Ce qui, notons-le
encore, est vrai dans une certaine mesure de I’ensemble des discours scientifiques prévalant de se passer de
cadre épistémologique et se présentant comme n’ayant besoin d’aucun soutien psychologique et se
prétendant affranchis de toute influence idéologique. Préférant alors opérer une sorte de doute extréme pour
baser I’étude sur des espaces mouvants, nous pouvons partir de I’hypothése de travail qu’il existe des
postures intellectuelles et des doctrines philosophiques pouvant séduire le géographe, sans qu’il en soit
parfois tout & fait conscient. De quoi s’agit-il précisément dans le cas de I’étude géographique des iles ? Y a-
t-il des constances idéologiques ou des courants de pensée porteurs de représentations tres variables ?

Dialogue difficile mais pas impossible. L’épistémologie de la géographie des iles, finalement a quoi cela
sert-il ? Sans doute n’y a-t-il a cette question ni réponse simple, ni réponse immédiate. En effet, il n’y a pas
une et une seule facon d’entendre ce terme épistémologique. Les chercheurs produisent plusieurs types
d’épistémologie, exprimant des sensibilités opposées (rationalistes, pragmatiques, phénoménologiques) dont
on a tendance a étendre les divergences de but mais dont il faut simplement concevoir les désaccords
théoriques. Les scientifiques, eux-mémes peu ou prou épistémologues de leur discipline et de la science en
général, ont plusieurs facons d’appréhender I’épistéme, d’assigner une fonction, d’adresser des jugements.
Tous ne suivent pas les modes, tous ne se laissent pas séduire par les idées en vogue (celles dont I’arriére-
plan idéologique n’apparait pas ou apparait trés séduisant). Certains se rassurent quand ils accompagnent les
orientations ordinaires validées par leurs confréres. Pour toute le, une confuse opinion constitue ainsi
I’épistemologie implicite de quelques personnes géographes, anthropologues etc. Il apparait que cela n’est
guere moins unifié que I’épistémologie manifeste et authentifiée de celui qui professe un historicisme appuyé
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sur la « perspective qui consideére que la réalité humaine est dans la relation entre monde extérieur et monde
intérieur » (Monnet, 1999).

Voyage dans la synesthésie particuliére, les mots exacts pour décrire et décrypter les intuitions fugitives
se brouillent en des cerveaux captés par la représentation de I’ile, par un téte-a-téte avec les
phénoménologies de I’insularité. Attachons cela a I’éthique du nomade que nous pouvons retrouver depuis
Homére et son Odyssée, passant par les récits en archipel de Rabelais ou les Tles apparaissent nommées
comme lieux d’étape, lieu d’errance, lien entre des voyages. « Car linsulaire est un Atlas, mais ¢’est aussi
un recit, le récit par ile, un genre a part entiére, toute littérature ‘“'de fictions en archipel’’ dont la
segmentation narratrice s’associe a un ordre cartographique » (Lestringant, 1988). Toute survivance de
I’insulaire sur son Tle et en voyage dans son esprit pose I’argument de savoir sur quelle épistémologie et
guelles mutations s’effectuent cette tradition de I’écrit de I’insulaire-récit. Des prolongements ont augmenté
cette liste de récits spécifiques pendant tout le XXeéme siécle dans les fictions d’auteurs tels que Henry
Michaux, Jorge Luis Borges, de Italo Calvino ou Edouard Glissant. Peut-on dégager un invariant de I’ilien
(né sur I’Tle) @ mon entendement différent de I’insulaire (arrivé sur I’le) ? L’éthique de cette représentation
parle avec des mots simples de I’occupation de I’Tle qui, comme pour le chat de Schdrddinger, il faut habiter
I’Tle, terminant son isolement par une arrivée pour se rendre compte qu’elle n’est pas déserte, et I’occuper
vraiment pour définir la « colonisation ». C’est le Soi qui va occuper I’espace géographique de I'Tle et rendre
celle-ci définitivement occupée, ne serait-ce que pour un temps.

Pertinemment, me rapportant a Jaques Lacan, je précise que le Moi est une fonction, une synthese, une
synthése des fonctions et une fonction de synthese (Lacan, 1990, p. 418). Je fais entrer cette notion dans une
pratique ou I’insularité, sensation dominante, s’autorise de la supériorité des vrais fliens en sachant que cette
autorité fait I’affaire de tous ceux et celles qui se fondent dans la périphérie de leur synesthésie, univers
neuronal trés fermé sans aucun moyen de pouvoir entrer ne serait-ce qu’en débat. Que ce débat non voulu
vaille a ses partisans une vénération la ou elle pourrait rendre service passe encore, mais le plus surprenant
est qu’il confére dans des milieux dits éclairés un prestige d’avoir fait entrer (concevoir) I’esprit insulaire
dans les lois de la psychologie ordinaire de tout étre enfermé sur son ile. Nous pourrions faire entrer dans ce
débat, la notion de mobilité générale de I’insulaire dans la civilisation contemporaine mais devra
s’accompagner d’une étude consacrée a la transformation de la notion d’insularité. Il sera légitime de
concevoir celle-ci comme étroitement liée aux divers instants, figurations des images précises, valables dans
la société. Une telle distinction suit celle qui est établie entre les trois niveaux de pensée dominante dans
toute civilisation : pensée technique, pensée scientifique, pensée plastique. La plastique étant reliée a la
phénoménologie des plasticités du cerveau de chacun, activités intentionnelles envahissant I’insularité dont
les raisonnements imagés de I’aventure.

La plasticité neuronale apportant I’impulsion aurait a faire saisir le fantasme de I’aventurier, le désir
d’une « course a travers le monde », de rattachements et de collisions avec une altérité fréquemment
mystérieuse (cf: Jules Vernes), sorte d’immersion parmi les Etres, les situations et les systémes. Mais,
I’option prend aussi le sens d’une mise a distance par la double médiation de I’exposé par le verbe, par
I’écriture, et de I’insistance a diriger le regard et a livrer le constat des images depuis le lieu de leur mise en
commun et de leur création. Ce lieu, a mes yeux, devient le point d'enracinement et une utopie de résidence,
espérance d’installation. Cela, méme si les précédents familiaux sont déja des Tliens. L’Tle de Robinson
devient ainsi le modele de territoire nourrissant les imaginaires utopiques qui vont transformer I’espace et la
géographie entre ciel et eaux en un Eden d’origine, d’équilibre et de verticalité dans I’autonomie. Cet espace,
je précise synesthésique, rend une vision heureuse du possédant le protégeant clos sur lui-méme et du méme
coup au pouvoir d’investissement de tous les désirs. Il faut ici croiser la distinction opérée par Gaston
Bachelard (1986) sur cette éthique de la parole dans sa poétique de I’espace. Les cognitions font se placer
les moments entre les espaces heureux ou topophilies et ceux hostiles ou topophobies. L’le devient la
consécration s’opposant a I’immensité non-circonscrit se rapprochant du nomadisme entre mer et désert.
L’7le est souvent le sujet d’ceuvre peinte ou écrite annoncant le pourquoi il faut I’habiter. A peine sera-t-elle
vue, I’'immédiateté annonce I’habitat et comment y parvenir ? Les évocations ne manquent pas exposant,
expliquant une géographie du regard face a I’Tle en représentation et une topique de cet espace romanesqgue.
Soit un sol riche de récits possibles tels ceux découverts dans nos lectures tels que Robinson Crusoé de
Defoe ou Vendredi ou les Limbes du Pacifique de Michel Tournier. « Supprimer le temps, multiplier
I’espace, voila ['obscure métaphysique de I’industrie capitaliste » écrivait en 1933 Benjamin Fondane, dans
un texte qui I’amenait a réfléchir sur les liens entre cinéma et moyens de transport contemporains,
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spécifiqguement entre la voiture et I’avion. Mais le systéme écranique peut adhérer a une logique de la
multiplication (reproduction) des espaces, il arrive qu’en soit renversé le principe en contrecarrant I’abandon
de la temporalité. En fait, c’est ce dont nous nous apercevons dans ce sujet traité. Les images virtuelles ou
cinétiques accompagnent les images synesthésiques, ménage a trois dans I’espace du cerveau humain,
compliquant les données de I’insularité qui sont déja bornées a la géographie.

Nous I’avons compris. En partie conclusive, je vous présente un aparté comme une digression a mes
propos. Entendez la question : « Qui est Chris Marker ? », il faut répondre en citant ses films qui sont autant
de parcours assumés par un voyageur immobile, plus souvent qu’autrement livré a la traversée des temps. Le
sujet ne se déplace pas, c’est le voyage qui vient a lui. Le monde parait lui arriver comme un bonheur qui
survient au hasard. L’ceuvre se rapproche d’ailleurs de I’autoportrait, ceuvre dont Raymond Bellour (2002)
disait qu’elle naissait du « désaeuvrement et du retrait ». Parmi les procédés les plus efficaces : I’arrét sur
image, rendu possible, en rétrospective, pour une nouvelle conscience du mouvement et du rythme (...) Car
I’arrét sur image représente le désir d’une ultime captation de I’instant, capture de la vitesse et de ce qu’elle
dissimule : I’instant qui échappe, la seconde qui fuit et qui ne revient pas. Cette insularité au milieu du
temps-mouvement. Et utilisant le paradoxe énoncé par André Gunthert en 2015 : « Personne ne s attendait a
ce qu’un gain de rapidité, au lieu de traduire plus fidelement le mouvement, engendre un étrange suspens
visuel. Chutes et sauts, corps maladroits » (Gunthert, 2015). Corps en images fluides comme tout insulaire
hors de son fle. Images d’insulaire dématérialisées parce que constantes, connectées et partagées dans nos
univers contemporains d’ile en 7le avec les nouvelles fonctions d’expression, de communication ou de
socialisation comprenant les plis et les replis d’une autonomie indéfectible.

Une forme de colonisation d’ilien a ilien se fait en spiritualité, chacun confronté a sa solitude d’insulaire
réfléchissant a sa propre situation, son étre propre. Pouvons-nous dés lors parler d’une praxis : en spéculant
sur leur biotope, I’ilien se transforme lui-méme et prend conscience d’une identite, d’une liberté et produit du
sens (moral, religieux, métaphysique). L’éthique verbale pour une éducation constitue une phase terminale
de I’expérience de chacun puisqu’elle ressaisit tout ce que chacun aura appris et peut le transmettre & un Etre
qui sera a la fois le sauvage, I’ingénu, un double de soi-méme. L arrivée d’un autre ilien est instruite par une
méditation comme tout fondé exemplaire ; cet événement étant de I’ordre du providentiel. Chez beaucoup
d’auteurs sur le sujet de I'Tle, la question parait différente. Les iliens font avec leurs voisins, famille d’iliens
I’expérience cognitive du rapport « poétique » ; ce que Heidegger appelle dans son Holderlin (I’habiter en
poéte) habiter vivre dictée par une pensée « réverbérante » alors que cela pourrait étre habiter selon un
calcul qui est clairement la pensée initiale pour s’établir et surtout celle d’un retour en I’7le, retour au monde
de I’fle, facon de valoriser un inutile apparent et d’apprécier les éléments environnants dans leur Etre :
regarder, comprendre I’le, écouter (végetation, animaux, humains). Appréhender (compréhension) du monde
ilien a la fois festive et animiste, énergie dépensée sans but productiviste : joie de retrouver un chemin, joie
de regarder au loin, joie d’étre entre terre et ciel sur I’eau. Chacun, chacune entend faire franchir son univers,
sa propre synesthésie pour la beauté d’un geste, la réception des couleurs, I’acceptation de I’autre sans
aucune pensée ayant un dispositif technique, un artifice de mise en valeur dans une succession d’épreuves,
de découvertes, de réalisations assez invariantes aboutissant a un double mouvement et un double résultat :
chacun fagonne son Tle et I"fle (par I’insularité) fagonne tout ilien.

En complément trés bref, je vais utiliser, avec un texte différent, un concept émis par Paul Valéry dans
son Robinson: « tout ilien finit par avoir fait son ile et finit par se faire lui-méme en sa cognition premiére
par son ile » (Valéry, 1962, p. 41). Existe un syndrome historico-culturel, que je ne vais pas nier ici dont j’ai
parlé plus haut, concernant cette insularité : je veux étre ilien (avec mon fle) et I’Etat auquel nous sommes
liés mais je veux étre sans cet Etat qui nous surplombe et qui « rejette » le fait ilien. (Exemple: je veux étre
avec la France mais sans la France). Dans toutes les intentions cognitives, les mentalités iliennes sont
devenues avec un temps d’histoire des frustrations sociétales. Le vouloir « diriger » d’un ilien de par sa
contribution d’insulaire prouve que cela n’est pas une chimére mais souvent un orgueil trés haut placé qui
pousse bon nombre d’autochtones a en vouloir plus, toujours plus et du terroir si possible, du natif, du natal,
en oubliant tout ce qui est appelé « décisionnaires applicateurs de I’Etat, maitre des lieux ». Si, était accepté
I’insularité un peu, beaucoup, passionnément, a la folie, les utopies idéalistes transformeraient I’Tle en un
terrain de jeu d’affrontements contenus, les iliens vivant en vase clos mais pas dans I’air d’une République
indivisible, avec ou sans repaire transnational ni refrain de rassemblement & chanter. Alors, serait mis en
place une forme de vigilance ou le combat quotidien pour une liberté, une égalité, une fraternité (autre que
celle avec I’insulaire), serait émis sans tomber dans un amour propre qui finalement ne le serait pas tant que
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cela. J’ai & terminer par une citation de Philippe Grimbert : « Ce que nous croyons découvrir, nous l’avions
toujours su. On n’oublie rien, ni l’éclair de lassitude, ni le mot chuchoté derriere la cloison (...) C’est de

cette part aveugle que nous dépendons, vivante, insistante, c’est elle qui a décidé de notre destinée »
(Grimbert, 2011, p. 173).

L’insularité est cette part aveugle en nos cognitions qui maitrise tout, tout le monde sur une terre entre ciel et
eau.
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La mitologia dell’insularita troverebbe un suo mito fondante in quella leggenda di Colapesce, rielaborata da
Italo Calvino e discussa da Benedetto Croce, dietro cui non pud che allungarsi il tema archetipo del
“fanciullo divino”. Da Dioniso ed Edipo, passando per Gesu, fino alle piu moderne “riscritture” e
riattualizzazioni letterarie, il tema del fanciullo ¢, forse, uno dei piu fertili della letteratura di tutti i tempi e di
tutte le latitudini. La metamorfosi del fanciullo in pesce sembrerebbe rimandare, ancora, alla figura
mitologica di Proteo, «un “vecchio del mare” dalle virtu profetiche», le cui capacita di assumere forme
diverse, potrebbero evocare — in chiave metanarrativa — le capacita metamorfiche del Mito e del Linguaggio.
Anche nel mito di Cola Pesce é attivo, dungue, il lavoro dell’archetipo, il lavoro dell’immaginazione che
affonderebbe le sue radici nelle profondita dell’inconscio.

In una sorta di manifesto per un pensiero mediterraneo, Franco Cassano si fa portavoce di un recupero delle
nostre radici greche. Radici che si configurerebbero, dunque, come assenza di radici, allignando in un posto
limbico quale le coste. Un pensiero mediterraneo si affaccia sul mare e non ha paura del suo divenire e delle
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sue tempeste. Non il rifiuto del mare ma I’incontro di mare e di terra & quello che serve alla nostra societa
secondo il sociologo Cassano. L’incontro di mare (Mito) e di terra (Logos) diventa, dunque, la strategia che
ci conduce verso una visione complessa delle dinamiche del mondo in cui viviamo. La societa tardo moderna
e globalizzata. Fatta, oggi come duemila anni fa, della ragione e del suo doppio: le passioni. Con la
differenza che la societa odierna deve recuperare un pensiero offuscato da secoli di razionalita scientifica,
analitica e riduzionista. Offuscato, paradossalmente, dai suoi “lumi” e dal suo determinismo che di quella
stessa razionalita scientifica si ¢, a lungo, alimentato.

Al riparo dell’aut aut classico tra vero e falso Edgar Morin inventa un pensiero complesso che esalta le
contraddizioni, favorendo la dialogica. Un pensiero complesso e mediterraneo cresciuto all’ombra del suo
“marranismo”, della sua fede scettica e del suo dubbio da credente. Il pensiero Mediterraneo di Morin
contiene, dunque, anche una critica e un superamento dell’llluminismo. Anche la ragione, infatti, puo
diventare un dogma, una divinita e un feticcio. Laddove la religione e i miti, invece, al riparo dai dogmi non
fanno altro che rendere complessa la ragione, dialogando con la parte demens di Homo Sapiens. La stessa
parte che ha dato vita alla poesia, alla letteratura, alla sfera ludica e a quella estetica. Un pensiero complesso
si fonda, dunque, sulla complementarita tra Mithos e Logos. Ce lo ricordano i miti e le fiabe.

L’isola, «mito letterario e compensazione riparatrice, fantasmatico cielo di carta», € un archetipo
«tutt’altro che progressivo e “aperto”», come nota giustamente Antonio Di Grado. Da sempre canto delle
sirene per gli scrittori (e non soltanto) cresciuti nel suo grembo e «rancoroso rifugio atto ad alimentare il
risentimento dell’isolato e a proteggerlo dagli spaesanti traumi della modernita». Da sempre «luogo di
produzione d’una incessante scepsi sui destini collettivi e su miti e ideologie di largo consumoy (Di Grado,
1996, p. 7). La mitologia dell’insularita troverebbe un suo mito fondante in quella leggenda di Colapesce,
narrata da «innumerevoli scrittori, dal medioevo ai giorni nostri» (Calvino, 1993, p. 80), annoverata dal Pitre
tra le sue fiabe e novelle popolari siciliane, commentata da Benedetto Croce e, piu recentemente, inserita da
Italo Calvino tra le sue Fiabe italiane: «Una volta a Messina c’era una madre che aveva un figlio a nome
Cola, che se ne stava a bagno nel mare mattina e sera. La madre a chiamarlo dalla riva — Cola! Cola! Vieni
a terra che fai? Non sei mica un pesce? E lui a nuotare sempre piu lontano. Alla povera madre veniva il
torcibudella, a furia di gridare. Un giorno la fece gridare tanto che la poveretta, quando non ne poté piu gli
mando una maledizione: - Cola! Che tu possa diventare un pesce!» (Calvino, 1993, p. 808).

Mircea Eliade ci ricorda, attraverso le rievocazioni della cosmogonia presenti nei cosiddetti rituali
dell’anno nuovo di numerose tradizioni arcaiche, come I’elemento acquatico sia simbolo «della regressione
nel periodo mitico che precede la creazioney» (Eliade, 1999, pp. 62-63). La regressione nell’abisso marino,
«ove si suppone che tutte le forme siano immerse» (Ivi, p. 63), equivale ad una regressione nel caos delle
origini, contrapposto al cosmo, nel non formato contrapposto al formato. E questa la materia di cui si occupa
per esempio la festa dell’akitu babilonese. Ma, come ci ricorda lo stesso Eliade, «il significato e i rituali
dell’anno nuovo babilonese trovano un loro corrispondente in tutto il mondo paleo-orientaley (Ivi, p. 63).

E degli stessi significati si fa carico la tradizione paleo-cristiana nella quale, infatti, il rito del battesimo,
incentrato com’é sull’elemento acquatico, «equivale a una morte rituale dell uomo vecchio seguita da una
nuova nascita. Sul piano cosmico, equivale al diluvio: abolizione dei contorni, fusione di tutte le forme,
regressione nell’ amorfoy» (lvi, p. 64). Anche Karoly Kerényi pone in evidenza il carattere primordiale
dell’elemento acquatico, attribuendogli lo statuto di «autentica immagine mitologica» (Jung-Kerényi, 1994,
p. 76), simbolo dell’informe generatore e paragonata all’utero e al seno materno (Ibidem): «che ogni essere
vivo sia nato dal mare, e una verita di cui nessuno che si sia occupato di storia naturale e di filosofia vorra
dubitarey, afferma il mitologo ungherese (lvi, p. 78). Ma su Cola Pesce sembra allungarsi I’ombra
dell’archetipo del fanciullo divino.

Da Dioniso ed Edipo, passando per Gesu, fino alle piu moderne riscritture e riattualizzazioni letterarie, il
tema del fanciullo &, forse, uno dei piu fertili della letteratura di tutti i tempi e di tutte le latitudini. Attraversa
tanto gli angusti sentieri della cosiddetta letteratura alta, quanto le strade affollate della cosiddetta low brow
literature. Un invisibile filo rosso sembra dungue unire la parabola dell'eroe — da Dioniso e Gesu sino a
Superman —, sia esso «ridicolo o sublime, greco o barbaro, ebreo o gentile, il suo viaggio varia ben poco
nelle linee essenziali» (Campbell, 2000, p. 40). Come ci ricorda Kerényi: «i mitologemi antichi dei fanciulli
divini ci trasportano in un’atmosfera fiabesca. Cio avviene in una maniera del tutto incomprensibile e
irrazionale, bensi é il risultato di alcuni elementi fondamentali che in questi mitologemi continuamente si
ripetono e si possono indicare chiaramente. 1l fanciullo divino é per lo piu un trovatello abbandonato. Egli
corre spesso pericoli straordinari: di venir inghiottito come Zeus, di venir dilaniato come Dioniso (...) 1l
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padre stesso é spesso il nemico, o egli é soltanto assente, come Zeus quando i titani dilaniano Dioniso. Un
caso piu raro si racconta nell inno omerico a Pan. Il piccolo Pan viene abbandonato dalla madre e dalla
nutrice, terrificate. Suo padre, Hermes, lo raccoglie e, avvolgendolo, in una pelle di coniglio, lo porta su
all’Olimpo. Anche in questo caso stanno di fronte due sfere di destino: nell’una il fanciullo divino ¢ un
aborto abbandonato, nell’altra egli trova posto tra gli dei, a fianco di Zeus. La madre ha una parte
singolare: essa é e non é allo stesso tempo (...) Semele é gia morta quando Dioniso viene alla luce...» (Jung-
Kerényi, 1994, p. 50).

E una lacerante ambivalenza a determinare il doppio aspetto, paradossale, del fanciullo orfano e, nello
stesso tempo, del figlio amato dagli dei. Lo stesso “doppio vincolo™* di colpa e innocenza che caratterizzera
I’archetipo dell’eroe Gesu. Proprio I’infanzia del protagonista dei Vangeli, sembra infatti offrirci uno
straordinario esempio dell’archetipo del fanciullo divino: «Il bambino cresceva e si fortificava, pieno di
sapienza, e la grazia di Dio era sopra di lui. I suoi genitori si recavano tutti gli anni a Gerusalemme per la
festa di Pasqua. Quando egli ebbe dodici anni, vi salirono di nuovo secondo ['usanza; ma trascorsi i giorni
della festa, mentre riprendevano la via del ritorno, il fanciullo Gesu rimase a Gerusalemme, senza che i
genitori se ne accorgessero. Credendolo nella carovana, fecero una giornata di viaggio, e poi si misero a
cercarlo tra i parenti e i conoscenti, non avendolo trovato, tornarono in cerca di lui a Gerusalemme. Dopo
tre giorni lo trovarono nel tempio, seduto in mezzo ai dottori, mentre li ascoltava e li interrogava. E tutti
quelli che ['udivano erano pieni di stupore per la sua intelligenza e le sue risposte. Al vederlo restarono
Stupiti e sua madre gli disse: “Figlio, perché ci hai fatto cosi? Ecco, tuo padre e io, angosciati ti
cercavamo”. Ed egli rispose: “Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo occuparmi delle cose del
Padre mio?” Ma essi non compresero le sue parole» (Luca 2, 40-50).

Siamo di fronte ad un tipico episodio di ribellismo adolescenziale, una vera e propria fuga dall’asfissiante
dominio familiare. Anche il fanciullo Gesu, vale la pena ricordarlo, & un fanciullo orfano che, in ossequio al
tema dell’elezione, tanto caro all’immaginario ebreo-giudaico (anche Mosg, lo ricordiamo, € un trovatello
abbandonato, un fanciullo orfano), sente il richiamo del padre. Di quel Dio rivelatosi a Mosé sotto forma di
un roveto ardente, quell’“io sono colui che sono” (il cui nome, ancora prima di essere Yahve, sembra
piuttosto rimandare a “tutti i nomi della storia” e a nessuno) che sembra evocare I’astratto “tutti nessuno”
dell’Essere, del Linguaggio®. Persino le eccezionali doti di intelligenza sfoderate dal giovane Gesul sembrano
rimandare all’archetipo dell’eroe fanciullo. Joseph Campbell ci ricorda, infatti, che I’infanzia «dell’eroe é
ricca di aneddoti di forza, di intelligenza e di saggezza precoci» (Campbell, 2000, p. 287). L’epilogo
dell’avventura umana del fanciullo divino Gesu, sara il Cristo agonizzante, la “vittima innocente” che dalla
croce invochera “Eli, Eli, lama sabactani” (Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato), «come
testimonianza della sorte di un orfano divino, al quale il soccorso paterno giungera solo dopo la mortey
(Jesi, 2002, p. 12). A testimonianza del suo carattere immanente, I’archetipo sembra testimoniarci che
I’essere «divino é una rivelazione dell Essere onnipotente, che abita in ciascuno di noi» (Campbell, 2000, p.
281), della potenza desiderante dell’inconscio.

L’infanzia miracolosa, «dalla quale si vede che una manifestazione speciale del principio divino
immanente si é incarnata nel mondoy (ibidem), sembra abbracciare in un unico contenitore tanto il sublime
biblico quanto I’“osceno”, il “volgare”, il monstrum della letteratura di massa. Gli attributi prodigiosi del
fanciullo Gest saranno, infatti, del tutto simili — in piena modernita — a quelli del fanciullo orfano
protagonista del mito di Superman®. Anche il celebre protagonista dei fumetti &, infatti, un fanciullo orfano.
Come nota Umberto Eco, quella di Superman € una «immagine simbolica di particolare interesse. L’ eroe
fornito di poteri superiori a quelli dell 'uomo comune e una costante dell immaginazione popolare, da Ercole
a Sigfrido, da Orlando a Pantagruel sino a Peter Pan» (Eco, 2003, pp. 226-27). Ma non soltanto di quella
popolare, come stiamo cercando di dimostrare. L’immaginazione non possiede, infatti, due compartimenti
stagno, uno high brow e I’altro low brow, € assai piu “democratica” di quanto possiamo immaginare.

L 11 concetto psicologico di double bind - ripreso dalla psichiatria contemporanea, che farebbe dipendere la schizofrenia
da relazioni comunicative collusive e paradossali nei contesti familiari - € stato per la prima volta elaborato da una
equipe condotta da Gregory Bateson. Ha trovato largo uso anche presso I’antropologia “mimetica” di scuola girardiana.

2 per la differenza tra il personaggio di Gesu e Yahve si veda H. Bloom, Gesii e Jahvé. La frattura originaria tra
ebraismo e cristianesimo, Rizzoli, Milano 2006.

® Cfr. U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa (1964), Bompiani,
Milano 2003, pp. 219-261.
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Ora, non possiamo non accostare le doti sovrumane dell’eroe fanciullo a quelle di Cola, la cui condizione
di orfano e il connaturato ribellismo non farebbero che corroborare I’'immagine mitica del fanciullo divino.
La metamorfosi del fanciullo in pesce sembrerebbe rimandare, ancora, alla figura mitologica di Proteo, «un
“vecchio del mare” dalle virtu profetiche»4 (Ferrari, 2006, vol. 11, p. 312), le cui capacita di assumere forme
diverse, potrebbero evocare — in chiave metanarrativa — le capacita metamorfiche del Mito e del Linguaggio:
«Si vede che quel giorno le porte del cielo erano aperte, e la maledizione della madre ando a segno: in un
momento, Cola divento mezzo uomo e mezzo pesce, con le dita palmate come un'anatra e la gola da rana. In
terra Cola non ci torno pin e la madre se ne dispero tanto che dopo poco tempo moriy (Calvino, 1993, p.

808).

La metamorfosi di Cola non puo non richiamare alla memoria una sirena e, nella fattispecie una “sirena
invertita”, come nel dipinto di Magritte, una “sirena maschio” come il don Mimi dell’Horcinus Orca di
D’Arrigo: «Lo guardavano, alle volte, mentre stava li, sulla sabbia, poggiato in mezzo alla gistra tonda che
gli faceva da portantina, con le gambette monchie, bianche e scheletriche, come il muccusello, che gli
spuntavano di dietro, fra quelle mirie di ami, come una coduzza biforcuta, lo guardavano e veniva di
cogitarci sopra: e se fosse, sotto sotto, una sirena maschio?, questo don Mimi?» (D’Arrigo, 2017, pos.
12174 Kindle). Cola Pesce sedotto dal canto delle sirene, dal richiamo dell’origine, cheto cheto, si tuffa in
mare trasformandosi in una sirena, figura infera e santa a un tempo, mostruosa e affascinante come un
centauro. In grado di unire natura e cultura, Mithos e Logos e rivelare aspetti legati all’origine del reale. Cola
Pesce, “sirena maschio”, &€ contemporaneamente produttore e prodotto, generatore e generato dall’Isola quasi
in una metafora dell’autopoiesi del vivente di Maturana-Varela. E il pensiero corre alla balena bianca di
Melville, in realta un capodoglio (sperm-whale), inquietante e intrisa di mistero nel suo carico di
ambivalenza.

Ed ¢ in questa dialettica di mare e di terra, di pieno e vuoto che il mito trova la ragione della sua stessa
polisemia. In questo continuo tendere, verso un’unita perduta e apparentemente inconquistabile, che si
caratterizza sempre come mancanza, desiderio e, tuttavia, realizzazione. «Il mito parla di cio che non é mai
accaduto e tuttavia é semprey, affermava Salustio®. In questa dialettica fatta di pieno e di vuoto, di necessita
e accidentalita, il mito cerchera la realizzazione dei suoi molteplici sensi e significati nella sua stessa
ricezione storica. Detto con Blumenberg: «proprio grazie alla sua elasticita, anzi porosita, grazie
all’adattabilita dei suoi elementi, alla sua mera ‘contiguita, la costanza del mito fondamentale ha potuto
trasformarsi nel fenomeno della propria ricezione» (Blumenberg, 2002, p. 116)°. Il mito, come ci ricorda
bene Calasso, si fa portavoce della conoscenza della metamorfosi: «L ‘opposizione ultima sarebbe dunque
questa: da una parte una conoscenza che oggi chiameremmo algoritmica: una catena di enunciati, di segni
vincolati dal verbo essere; dall’altra una conoscenza metamorfica, tutta interna alla mente, dove il
conoscere ¢ un pathos che modifica il soggetto conoscente, un sapere che nasce dall’ immagine, senza mai
distaccarsene né ammettere un sapere a esso sovraordinato. Una conoscenza sospinta da una forza
inesauribile, che pero ha la grazia di presentarsi come un artificio letterario: [’analogia. In questo duello
mortale, quando la forma predicativa della conoscenza divenne egemone, una delle sue prime
preoccupazioni fu quella di sviluppare una teoria del mito che ne esautorasse il potere conoscitivo. 1l primo
sintomo del terrore delle favole fu cosi [’elaborarsi di una qualche costruzione teorica della loro origine (...)
Condannando Omero, cio che Platone stava compiendo era dunque un grandioso tentativo di scalzare
un’intera forma della conoscenza» (Calasso, 1991, pp. 491-92).

La conoscenza “algoritmica” di cui parla Calasso, altro non sarebbe allora che la conoscenza inaugurata
dalla metafisica, nella veste di bardo annunziatore dell’alba del pensiero occidentale. Una conoscenza in cui
parole e immagini «aprono una via al pensiero, attraverso le cose, verso la forma» (Rella, 1984, p. 14). A
una forma dove «la testa della Medusa raffigurata rappresenta la paura, ma non é la paura stessay
(ibidem). Una conoscenza opposta a quella della metamorfosi dove, al contrario, la testa della Medusa «é» la
paura stessa. Il conoscere di questa conoscenza, «é un pathos che modifica il soggetto conoscentey,
sfuggendo alle sue stesse intenzioni, spersonalizzandolo, trasfigurandolo e quasi raggiungendo, cosi, il cuore
del mistero del linguaggio. E il conoscere del pensiero mitico-simbolico «dove il linguaggio parla di se

* Alcune tradizioni presentano Proteo come figlio di Poseidone e re d’Egitto, padre di Telegono e Poligono (o Tmolo).

> Citato da Blumenberg in 1 futuro del mito (1971), Medusa, Milano 2002, p. 79.

® Riguardo all’attenzione attribuita all’aspetto della ricezione del mito, Blumenberg & in debito nei riguardi della “teoria
della ricezione” elaborata da Hans Robert Jauss.
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stesso e delle proprie possibilitay (Eco, 1984, p. 254), rivelandoci, cosi, la verita di Edipo, I’impossibilita
stessa «di interpretare il mito, quando é il mito stesso che gia ci interpretay (Calasso, 1991, p. 497),
I’impossibilita stessa di svelare I’enigma, di conoscere la verita. Proprio nella misura in cui,
paradossalmente, la stessa verita € a nostra portata di mano, siamo noi stessi.

Oggi persino la scienza sembra riscoprire la conoscenza della metamorfosi, come afferma Morin: «non
c’e alcuna ragione di credere (perché tale credenza sarebbe senz’altro mitica) che il Mito sia stato cacciato
dalla razionalita modernay» (Morin, 2007, p. 186). La mitologia € umana. La computazione animale ignora il
mito e puo con cio sembrare piu razionale della nostra cogitazione. A lungo si & creduto che il mito fosse un
illusione primitiva, nata da un uso ingenuo del linguaggio. E invece occorre capire che il mito appartiene non
tanto a un pensiero arcaico superato quanto a un Archi-Pensiero sempre vivo. Esso deriva da quella che
potremmo definire un Archi-Mente, che non vuol dire una mente arretrata bensi una Retro-Mente la quale,
conformemente al senso forte del termine Arche, corrisponde alle forze e alle forme originali, iniziali e
fondamentali dell’attivita cerebro-spirituale, «la dove i due pensieri non sono ancora separati (...)». Cosi la
“Retro Mente” produce spontaneamente cio che il mito conferma sistematicamente, cioé la credenza nei
segni (...) e piu generalmente la credenza che tutto sia segno. (lvi, pp. 187-188).

L’odierna epistemologia riabilita a tutti gli effetti, dunque, quel pensiero mitico-simbolico che aveva
subito I’ostracismo della razionalita occidentale, a partire da Platone sino ad arrivare, in eta moderna, alla sua
pill compiuta teorizzazione col Metodo cartesiano. Grazie al “pensiero complesso” di Morin, scopriamo che
a essere cacciata dalla Grecia classica, insieme ai poeti portatori di quella “conoscenza della metamorfosi”
tipica del pensiero mitico®, fu proprio la vita. 1l mito — ci ricorda, infatti, Morin — «é metamorfico come
I’evoluzione biologica, il che significa che quest’ultima somiglia terribilmente al mitoy (Morin, 1986, p.
189). E, dato il ruolo fondamentale che I’evoluzione gioca nella vita, potremmo affermare, dunque, che il
mito € metamorfico come la vita.

In una sorta di manifesto per un pensiero mediterraneo, anche Franco Cassano si fa portavoce di un
recupero delle nostre radici greche. Radici che si configurerebbero, dunque, come assenza di radici,
allignando in un posto limbico quale le coste. Un pensiero mediterraneo si affaccia sul mare e non ha paura
del suo divenire e delle sue tempeste. Neppure del suo trasformarsi in oceano: «Il mare, come ogni liberta,
contiene in sé il rischio del nichilismo e l’'oceano e il momento in cui il mare perde la misura, cosi come il
nichilismo ¢ il momento in cui il pluralismo diventa relativismo incurabile, in cui la coesistenza tra i diversi
si rovescia nell universale estraneita e sradicamento. Ma la cura contro la dispersione non puo essere il
rifiuto del mare, [’apologia della terra, il suo rinchiudersi sulla propria radice» (Cassano, 1996, p. 48). Non
il rifiuto del mare ma I’incontro di mare e di terra & quello che serve alla nostra societa secondo il sociologo
Cassano: «L ’incontro di terra e mare non é [’idillio che ricompone: esso non é una quiete, ma la difficolta di
stare in un solo luogo, non é il ritorno di identita semplici, ma la scoperta che, dopo lo sviluppo, ritornano
utili molte risorse che si erano gettate vie con sprezzo dai finestrini» (Ivi, pp. 7-8).

L’incontro di mare e di terra diventa, dunque, la strategia che ci conduce verso una visione complessa
dell’insularita e delle dinamiche del mondo in cui viviamo. La societa tardo moderna e globalizzata. Fatta,
oggi come duemila anni fa, della ragione e del suo doppio: il Mithos®. Con la differenza che la societa
odierna deve recuperare un pensiero offuscato da secoli di razionalita scientifica, analitica e riduzionista.
Offuscato, paradossalmente, dai suoi “lumi” e dal suo determinismo che di quella stessa razionalita
scientifica si &, a lungo, alimentato. Per disegnare un’Europa spirituale, la stessa Europa che — con passione
teoretica — invocava Edmund Husserl nel messaggio conclusivo della sua “fenomenologia™?, occorre allora
recuperare questa dialogica fatta della ragione e della fantasia, del mito e del logo. Occorre non smettere mai,
ostinati, di porre la terra e il mare (la ragione e le passioni), I’una contro I’altro, I’una insieme all’altro. Mai
smettendo di costruire, con “indocile saggezza”, ponti che sanno di una sapienza antica. Quella del
Mediterraneo, “allegria di naufragi” nell’attesa di un porto che ci salvi (ma che, forse, si nasconde — sepolto
—aterra).

E in alcuni recenti interventi anche il filosofo del “Metodo”, Edgar Morin, offre una declinazione del suo
pensiero complesso in direzione di un pensiero mediterraneo, anche con esplicito riferimento a Franco

" Eco si riferisce qui al simbolismo poetico moderno che definisce come un simbolismo “secolarizzato”.

8 Cfr. R. Calasso, cit.

° Cfr. R. Bodei, Filosofia delle passioni. Paura, speranza, felicita: filosofia e uso politico, Feltrinelli, Milano 1994,

10 Cfr. E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale (1954), 1l Saggiatore, Milano 2008.
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Cassano: «E il Nord che ha iper-sviluppato il pensiero riduttivo, quantitativo, disgiuntivo. Il pensiero del
Nord anglosassone é fatto per regolare, trattare la prosa della vita, i problemi di organizzazione tecnica,
pratica, quantificabili. Ora la prosa fa sopravvivere mentre la poesia é vivere: un pensiero meridionale,
come ha detto Cassano integra in sé I'arte di vivere, la poesia della vita. E il pensiero Mediterraneo che ha
bisogno di un pensiero che colleghi, che riconosca e difenda le qualita della vita che sono arte di vivere,
saggezza, poesia, comprensione. Il pensiero meridionale che propone Cassano é precisamente un pensiero
complesso. Il pensiero complesso diventa necessariamente un pensiero meridionale, cioé un pensiero
mediterraneo» (Morin, 2007, p. 30). Anche la ragione, secondo Morin, pud diventare un dogma, una divinita
ed un feticcio. Laddove la religione e i miti, invece, al riparo dai dogmi non fanno altro che rendere
complessa la ragione, dialogando con la parte demens di Homo Sapiens™. La stessa parte che ha dato vita
alla poesia, alla letteratura, alla sfera ludica e a quella estetica. Un pensiero complesso si fonda, dunque, sulla
complementarita tra Mithos e Logos*. E ce lo ricordano i miti e le fiabe.

Ma torniamo, per concludere, a Cola Pesce, la cui fama di creatura misteriosa e sovrumana era ormai
giunta al Re di Messina il quale gli attribui la missione, ardua, di scoprire su quali fondamenta fosse edificata
Messina e quanto fosse profondo il suo mare: «Visto che non riusciva a convincerlo, il Re si levo la corona
dal capo, tutta piena di pietre preziose che abbagliavano lo sguardo, e la butto in mare. — Va’ a prenderla,
Cola! Cos’avete fatto Maesta? La corona del regno! Una corona che non c’é n’e un’altra al mondo, - disse
il Re. — Cola, devi andarla a prendere! Se voi cosi volete, Maesta, - disse Cola, - scendero. Ma il cuore mi
dice che non tornero su. Datemi una manciata di lenticchie. Se scampo, tornero su io, ma se vedete venire a
galla le lenticchie, é segno che io non torno piu. Gli diedero le lenticchie, e Cola scese in mare. Aspetta,
aspetta; dopo tanto aspettare, vennero a galla le lenticchie. Cola Pesce s’aspetta ancora che torniy
(Calvino, 1993, p. 810).

E il pensiero corre al mito di Narciso e alle sue declinazioni contemporanee: I’Ismaele melvilliano o lo
Smigol di Tolkien che si tuffa per afferrare la sua figura riflessa in uno specchio d’acqua: «Perché gli antichi
Persiani temevano il mare per sacro? Perché i Greci gli fissarono un dio a parte, e fratello di Giove?
Certamente tutto cio non e senza significato. E ancora piu profondo di significato é quel racconto di Narciso
che, non potendo stringere |'immagine tormentosa e soave che vedeva nella fonte, vi si tuffo e annego. Ma
quella stessa immagine la vediamo in tutti i fiumi e gli oceani. Essa ¢ I'immagine dell inafferrabile fantasma
della vita; e questo é la chiave di tuttoy (Moby Dick, cap. 1, p. 39).

Ma la catabasi di Cola sembra definitiva, senza anastasi. E la sua discesa ad inferum, come quella della
Kore, figura infera e celestiale, rimanda all’abisso del seme dei misteri eleusini, con le lenticchie in luogo dei
melograni. Entrambi simbolo di fertilita, dell’alternarsi ciclico delle stagioni, della vita e della morte, del
mare e della terra. Del Mito e del Logo. E il gran sudario del mare si distende ancora una volta inghiottendo
Cola Pesce, come nel finale de I Malavoglia o di Moby Dick. Naufragando in quella saggezza intrisa di
scetticismo (e di nichilismo) che Di Grado individuava quale cifra degli scrittori isolani. Infrangendosi sugli
scogli duri della martellante cantilena di Padron N’Toni: «mondo é stato e mondo saray.
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Chiave di lettura

I concetti e le istituzioni sociali prendono le distanze dalla natura, per dominarla, per esorcizzare la paura e
per controllare la violenza. Ma e nel loro tendere alla totale e totalitaria razionalizzazione e
intellettualizzazione che riemerge e si riafferma il dominio della natura, sia come «spirito umano» sia come
nuovo genere di barbarie (si pensi alla distanza dai problemi reali e quotidiani con la quale sono oggi
percepiti, dai cittadini italiani, il concetto di Unione europea e le istituzioni dell’Unione, alla nuova barbarie
dei lager libici in cui sono detenuti i migranti e all’emergere di nuove sensibilita «spirituali» collettive
riguardo alla democrazia e ai diritti umani). Questa aporia, per Horkheimer e Adorno, & nella genealogia del
potere ed é riconducibile all’impenetrabile unita di societa e dominio.

In una contemporaneita in cui coesistono intelligenza naturale e intelligenza artificiale, con la seconda che
strappa sempre piu tessuto scientifico, tecnologico e socio-economico alla prima, ritornare a riflettere sui
frammenti della «Dialettica dell’illuminismo» consente un vantaggio teorico, perché ci fornisce strumenti per
pensare, in modo critico, la societa in cui viviamo e che ci vive dentro e nella quale siamo interamente
sommersi, e per pensare, in modo critico, anche le categorie sociologiche che utilizziamo per spiegarla e per
comprenderla. Né il totalitarismo della «gabbia d’acciaio», ma neanche quello della natura: e questa la
conclusione alla quale giunge il presente contributo, restando comunque aperta la ricerca.

1. L’autodistruzione dell’illuminismo e I'ingenuo compiacimento che nasce dall’ipostatizzazione
isolante dell’aporia originaria e irrisolvibile della ragione umana
Horkheimer e Adorno nel 1947, con la «Dialettica dell’illuminismo» (I’opera fu scritta in esilio, fra il 1942 e

il 1944), si sono proposti di comprendere perché «/’umanita, invece di entrare in uno stato veramente
umano, sprofondi in un nuovo genere di barbarie» (Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 3, cfr. Weber
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2004): i totalitarismi (scrive Weber che, se volessimo, potremmo sapere tutto sul zram). Da qui la riflessione
sulla genealogia del potere e sull’impenetrabile unita di societa e dominio. E utile ricordare che, per Weber,
I’Occidente ha avuto uno «sviluppo particolare», caratterizzato da particolari processi di razionalizzazione
(Sonderentwicklung, Naturwissenschaften, Geisteswissenschaften, Weber, 2004/1919).

Qui per illuminismo deve intendersi non I’eta dei lumi ma, alla maniera di Weber, il processo di
intellettualizzazione occidentale, Intellektualisierungsprozesses, zunehmende Inttellektualisierung und
Rationalisierung. Ma «L illuminismo ¢ piu che illuminismo,; natura che si fa udire nella sua estraniazioney
(Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 47) e che si riflette e si perpetua nei meccanismi coattivi del pensiero,
perché «senza il dominio della natura [...] non ci sarebbe spiritoy (ibidem). Resa distante dal concetto e
dalle istituzioni sociali (che mediano razionalmente I’ingiustizia sociale e che si mantengono identici in
situazioni diverse), per dominarla, la natura continua a invocare se stessa, proprio con il pensiero e con le
istituzioni sociali, tra vincoli istituzionali e cognitivi direbbe Giovanni Leghissa (Leghissa, 2016), non in
quanto mana, come nella preistoria, «ma come qualcosa di mutilo e cieco» (Horkheimer - Adorno,
2010/1944, p. 47). In questo senso, I’illuminismo &, in linea di principio, opposto al suo stesso dominio
regredito a mitologia, perché con la regressione alla mitologia riemerge il dominio della natura. E con la
natura non riemerge soltanto lo «spirito» umano, ma anche la barbarie umana. Si tratta della dialettica
artificiale/naturale.

«L’aporia a cui ci trovammo di fronte nel nostro lavoroy, scrivono i due autori, «si rivelo cosi come il
primo oggetto che dovevamo studiare: I’autodistruzione dell illuminismoy (ibidem, p. 5), autodistruzione che
appartiene alla razionalita fin dall’inizio. L’origine di tale aporia, in termini di doppia evoluzione biologica e
culturale (sulla doppia evoluzione, Tomasello, 2005/1999), risiede, per la «Dialettica dell’illuminismo,
nell’inevitabile separazione che ci portiamo dietro sin dalla preistoria, di segno naturale e immagine («realta
bruta» e «immagine mitica», «chiarezza della formula scientifica», Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 35).
«Il Sé, che dopo la metodica estinzione di ogni segno naturale, concepito come mitico, non doveva piu essere
corpo, né sangue, né anima e nemmeno io naturale, costitui — sublimato a soggetto trascendentale o logico —
il punto di riferimento della ragione, dell’istanza legiferante dell agire» (ibidem, p. 37).

Dietro questi concetti, come dietro il relativismo dei valori di Weber (Monceri, 1999), c’é Friedrich
Nietzsche, e c’é pure Arthur Schopenhauer che, anche lui, influenzo Weber con i suoi scritti sulla religione.
«L’esistenza puramente naturale, animale e vegetativa, era per la civilta [’assoluto pericolo. 1l
comportamento mimetico, mitico e metafisico, apparvero uno dopo [’altro come ére superate, ricadere al
livello delle quali era associato al terrore che il Sé potesse riconvertirsi in quella natura da cui si era
estraniato con sforzo indicibile, e che gli ispirava, proprio per questo, un indicibile orrore. 1l ricordo vivo
della preistoria, gia delle fasi nomadi, e tanto piu delle fasi propriamente prepatriarcali, e stato estirpato
dalla coscienza degli womini, in tutti i millenni, con le pene piu tremende» (Horkheimer - Adorno,
2010/1944, p. 38).

Ma se I’aporia dell’«illuminismo» € ipostatizzata con ingenuo compiacimento, ognuno dei due principi di
essa isolati tende alla distruzione della verita, circa la razionalita. Nella separazione dei due principi si €
aperto I’abisso che la filosofia ha percepito, individuato e trattato nel rapporto di intuizione e concetto (detta
con Weber, che si manteneva sempre a debita distanza tanto dal mito positivista delle leggi sociali quanto
dall’irrazionalismo individualistico, in una posizione storica e storicizzabile, Begriff — rationale Experiment).
A «piu riprese, ma invano, essa ha cercato di colmarlo: essa é definita, anzi, proprio da questo tentativoy

(ibidem, p. 26; cfr. Weber, 2004/1919).

2. La presa di coscienza di sé dell’illuminismo e I'importanza della letteratura, del mito, dell’arte e
della filosofia per la ricerca sociale

L’«illuminismo» — il processo di intellettualizzazione sul quale ha a lungo riflettuto Weber — pertanto, «deve
prendere coscienza di sé, se non si vuole che gli uomini siano completamente traditi. Non si tratta di
conservare il passato, ma di realizzare le sue speranze» (Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 7). Criticato e
dialettizzato dai due autori, insomma, I’illuminismo che deve prendere coscienza di sé, della mitologia che
ha costruito, altro non era, quando essi scrivevano, se non quell’ideale di sistema dei «Principia
Mathematica» caro a Russell e Whitehead (per un riferimento a Russell, ibidem, p. 15), dal quale si puo
dedurre tutto e ogni cosa in modo unitario e totalitario (Whitehead - Russell, 1910-1912-1913), messo in
crisi da Kurt Gddel con il suo teorema dell’incompletezza (Hofstadter, 1985/1979).
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Anche I’illuminismo di chi fa ricerca sociale, se non vuole tradire completamente gli uomini, deve
prendere coscienza di sé, deve agire per la sua autolimitazione illuminata, affinché si realizzino le sue
speranze. Ma «Tutto cio che non si risolve in numeri, e in definitiva nell 'uno, diventa, per l’illuminismo,
apparenza, e il positivismo moderno lo confina nella letteratura» (Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 15).
L’uno ¢ I’isola totale, che non pud fare a meno di Ulisse e che ha i suoi Narcisi/narcisi e la sua Kore. Ecco il
perché dell’importanza del recupero della letteratura, del mito, dell’arte e della filosofia per la ricerca sociale
(Pinello, 2015%%). C’& bisogno di qualcosa in piu, infatti, di astratti modelli interpretativi e di sterili dati
empirici.

L’opera d’arte, al tempo in cui scrivono i due autori, facendo salva la critica ai prodotti estetici
dell’«industria igienica», a partire da quelli del cinema e della radio, aveva ancora in comune con la magia il
fatto di istituire un cerchio proprio e in sé concluso, che si sottraeva al contesto della realta profana, e in cui
vigevano leggi particolari. Oggi invece tutta I’arte sta diventando sempre piu algoritmica («Arte
algoritmica», estetica orizzontale), con il gradimento del mercato. Non si sottrae piu al contesto della realta
profana, anzi diventa tutt’uno con esso. «Come il primo atto del mago nella cerimonia era quello di definire
ed isolare, da tutto il mondo circostante, il luogo in cui dovevano agire le forze sacrey, scrivono i due autori,
«cosi, in ogni opera d’arte, il suo ambito si stacca nettamente dalla realta» (Horkheimer - Adorno,
2010/1944, p. 26). E ancora: «L arte comincia, secondo Schelling, dove il sapere pianta [ 'uomo in asso. Essa
e per lui “il modello della scienza, e dove é I’arte, la scienza deve ancora arrivare”». In realta sta accadendo
il contrario. «La separazione di immagine e segnoy, secondo la dottrina di Schelling, continuano, «viene
“interamente abolita da ogni singola rappresentazione artistica”. A questa fiducia nell arte [che per Weber,
al contrario della scienza, non invecchia mai, ¢ eternamente giovane, Weber 2004/1919] il mondo borghese

fu disposto solo di rado. Quando pose dei limiti al sapere, cio non avvenne, di regola, per far posto all arte,
ma alla fedey (Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 27).

3. Il mito dell’appartenenza a determinati settori di ricerca, I’identita delle discipline di appartenenza
e la razionalita delle scelte politiche

Nella premessa all’opera, i due autori hanno scritto che ¢ stato per loro subito chiaro che I’appartenenza a
determinati settori di ricerca e I’identita delle discipline di appartenenza costituivano un ostacolo, ai fini della
comprensione della questione sulla quale avevano acceso il focus. In un primo momento, in base alla loro
vocazione alla scienza (scienza che, alla maniera di Weber, costituisce un frammento non isolato del
processo di intellettualizzazione — dell’«illuminismo» —, il frammento piu importante, Weber, 2004/1919),
avevano creduto di poter sequire «la falsariga dell’organizzazione scientificay delle isole del sapere, nel
senso che il loro contributo «si sarebbe limitato essenzialmente alla critica o alla continuazione di dottrine
particolariy, attenendosi «alle discipline tradizionali: sociologia, psicologia e gnoseologia», COSI come
ancora oggi accade di regola in ambito accademico (si veda il sistema dell’abilitazione scientifica nazionale
all’insegnamento universitario). Ma nello «sfacelo della civilta borghese» non era entrata in crisi «solo
l’organizzazione, ma il senso stesso della scienzay». La vita pubblica aveva raggiunto uno stadio dove il
pensiero si trasformava «inevitabilmente in merce e la lingua in un imbonimento della medesimay
(Horkheimer - Adorno, 2010/1944, pp. 3-4). «L 'espulsione del pensiero dalla logicax ratificava, «nell aula
universitaria, la reificazione dell’'uvomo nella fabbrica e nell ufficio» (ibidem, p. 38). Oggi ratifica la
reificazione dell’uomo nella fabbrica della realta digitale, aumentata, amplificata, bionica, robotizzata,
artificiale e della memoria esterna all’uomo. Da qui la denuncia, da parte dei due autori, della dimensione
mitologica della ragione che tutto razionalizza, separa, amministra, contrattualizza e commercializza; della
perdita di capacita teoretica del pensiero; la proposta di una visione filosofica d’insieme frammentaria (fatta
di frammenti, fra i quali la scienza), non sistematica e irrimediabilmente incompleta (coscienza e
consapevolezza che puo derivare dal teorema di Godel), e la formulazione della teoria critica (che va intesa
come «illuminazione sul dominio veicolato dall’illuminismoy); la decisione, maturata nel 1922-23, di uscire
fuori dall’universita e di fondare un istituto autonomo (Institut fiir Sozialforschung) per la ricerca sociale,
noto come Scuola di Francoforte, che mantenesse comungue un collegamento col mondo accademico e con
le sue strutture e sovrastrutture, facendosene coscienza e consapevolezza critica.

A proposito degli indirizzi di pensiero dominanti nella ricerca sociale dell’universita e del mondo
accademico, i due scrivono: «Nella convinzione che, senza limitarsi strettamente all’accertamento dei fatti e
al calcolo delle probabilita, lo spirito conoscente sarebbe troppo esposto alla ciarlataneria e alla
superstizione, esso prepara il terreno inaridito ad accogliere avidamente superstizione e ciarlataneria.

21-22 maggio 2018 Monastero dei Benedettini di San Nicolo I’ Arena Catania-Italia



Francesco Paolo Pinello

Come la proibizione ha sempre aperto [’accesso al prodotto piu nocivo, cosi il divieto dell immaginazione
teoretica apre la strada alla follia politica. E nella misura in cui gli uomini non sono ancora caduti in sua
balia, vengono privati dai meccanismi di censura (esterni o inculcati nel loro intimo) dei mezzi necessari per
resistere» (ibidem, p. 5). Certamente i modelli statistici sono importantissimi per la sociologia, ma € anche
vero che, come sostengono Horkheimer e Adorno, essi rendono il terreno inaridito, aprendo la strada alla
follia politica.

Joseph E. Stiglitz, nella «Prefazione» al suo «La globalizzazione e i suoi oppositori», decenni dopo la
«Dialettica dell’illuminismo» (il muro di Berlino era gia caduto da tredici anni), trattando di certe
degenerazioni politiche della globalizzazione, e cioé di certe degenerazioni dovute alle politiche di
eliminazione delle barriere al libero commercio e di maggiore integrazione tra le economie nazionali, scrive
di aver preso atto, in prima persona, «degli effetti devastanti che la globalizzazione puo avere sui paesi in via
di sviluppo e, in particolare, sui poveri che vi abitanoy, molti dei quali oggi (nel 2018), sono costretti a
migrare, per motivi politici, religiosi, economici e climatici. La narrazione dei sovranisti e dei populisti
italiani, europei e americani della seconda decade del ventunesimo secolo, a questo proposito, é incardinata
sulle parole chiave: invasione demografica, criminalita, sicurezza, islamizzazione dell’Occidente, radici
cristiane, terrorismo, dazi commerciali. 1l problema per I’autore, che scrive nel 2002, non & né teorico né
tecnico, non ha cioé a che fare con le isole del sapere, con le discipline scientifiche e accademiche di
pertinenza e di appartenenza, ma e politico, e consiste nel «modo in cui essa [e cioé la globalizzazione] ¢
gestitay, perché «sono stati stabiliti interventi sbagliati che, invece di risolvere il problema, favorivano chi
aveva in mano il poterey. «Anche se [’economia puo sembrare un argomento arido e distante dalla realta,
buone politiche economiche avrebbero il potere di cambiare la vita di questa povera gente. [...] Sapevo che
le idee sono importanti, ma che conta anche la politica, e uno dei miei compiti era persuadere gli altri del
fatto che cio che auspicavo era giusto non soltanto dal punto di vista politico, ma anche da quello
economico. Tuttavia, quando ho cominciato a occuparmi di questioni internazionali, ho scoperto che la
buona economia e la buona politica non erano tenute in grande considerazione, soprattutto all’ FMI. [...]
Nella vita di tutti i giorni, nessuno di noi seguirebbe ciecamente un’idea senza chiedere consiglio a
qualcun’altro, ma agli stati di tutto il mondo si chiedeva di fare proprio questoy (Stiglitz, 2002, pp. IX-
XI1).

Con cio, prendendo a pretesto Stiglitz, non voglio sostenere che le scienze, le tecniche e le tecnologie
siano neutrali e che le cause del nuovo genere di barbarie del quale trattano Horkheimer e Adorno, o
dell’abuso virale, politico e religioso della gquestione dei migranti che sta sfociando oggi in una nuova
barbarie, o delle follie politiche, siano da ricercare soltanto nelle cattive scelte razionali dei politici che
hanno governato la globalizzazione, compresa quella dal basso (sulla globalizzazione dal basso, Ambrosini,
2008), commissionando e/o utilizzando ricerche e dati statistici a loro uso e consumo, in base al principio che
I’unica cosa che conta é credere ciecamente in cio che si fa. Infatti, «Per orientarci occorre innanzitutto farla
finita con le false innocenze, con la favola della tecnica neutrale che offre solo i mezzi che poi gli uomini
decidono di impiegare nel bene o nel maley (Galimberti, 2003, p. 34). Si veda a questo proposito anche il
concetto di cultura proposto da Luigi Anolli (Anolli, 2004). «La condanna naturale degli uomini é oggi
inseparabile dal progresso sociale [ progresso / regresso |. L’aumento della produttivita economica, che
genera, da un lato, le condizioni di un mondo piu giusto, procura, dall’altra parte, all’apparato tecnico e ai
gruppi sociali che ne dispongono, una immensa superiorita sul resto della popolazione. Il singolo, di fronte
alle potenze economiche, é ridotto a zero» (Horkheimer - Adorno, 2010, p. 6). Alle potenze economico-
finanziarie vanno aggiunte quelle tecnologiche (Microsoft, Apple, Samsung, Huawey, Internet, Google,
Facebook, WhatsApp, Instagram, Twitter ecc.). Tutto ci0 porta «a un livello finora mai raggiunto il dominio
della societa sulla naturay (ibidem, p. 6) e, in modo eminente, sull’'uomo. «La valanga di informazioni
minute e di divertimenti addomesticati scaltrisce e istupidisce allo stesso tempoy, (ibidem, p. 7). «Ma cosi la
natura, che é la vera autoconservazione, € scatenata dal processo che si era impegnato a scacciarla,
nell’individuo come nel destino collettivo di crisi e di guerray € «Si realizza I’angoscia piu antica, quella di
perdere il proprio nomey (ibidem, p. 38). Da qui il successo del mantra del ritorno al cittadino, ai bisogni
concreti del cittadino, e di certa politica populista e sovranista di oggi, che non vuole essere etichettata di
destra o razzista o fascista o di sinistra, in base alla pretesa, propagandata, che tutto ci0 appartiene
esclusivamente al passato e va archiviato. La memoria & una memoria collettiva esterna digitale, alla quale
ognhuno puo accedere e dalla quale pud attingere in qualsiasi momento e che, per questo motivo, non c’é
bisogno che venga immagazzinata naturalmente, nella mente naturale di ciascuno. Le narrazioni, diffuse in
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modo virale sui social e mediante i social (Spin doctor, esperti di marketing digitale e social media
intelligence), sono invece quotidiane e possono fare a meno della memoria, perché riguardano i bisogni,
personali e collettivi, e le pulsioni dell’attimo in cui si narra, rilevati e pilotati mediante sondaggi di
opinione. Tali narrazioni, per essere funzionali, necessitano di una memoria esterna e digitale, sulla quale
puo operare il “meccanismo” del copia e incolla.

Si aggiunga a quanto sin qui detto, la crescente disillusione, testimoniata da Jon Elster, circa le «capacita
della ragione, tanto degli attori sociali quanto dei ricercatori che osservano quegli attori». In «Salomonic
Judgments», I’autore ha sostenuto, «che la teoria della scelta razionale porta in molti casi a prescrizioni e
previsioni indeterminate, e cio avviene molto piu frequentemente di quanto la maggioranza dei sociologi e
dei decisori amerebbe credere» (Ester, 1995/1989, p. 8). Quanto piu si capisce della realta, tanto piu si
devono ridimensionare le ambizioni circa le simulazioni con modelli attendibili. Tutto é sfuggente: I’identita
degli attori, le regole del gioco, la serie delle ricompense e I’insieme delle ragioni accettabili. «La razionalita
in ambito ristretto puo divergere dalla razionalitd in ambito pii ampio» (Elster?, 1993, p. 21).

Tanto le scienze, le tecniche, le tecnologie, quanto le loro strumentalizzazioni politiche razionali e le
tendenze che sono in opposizione a tali scienze, a tali tecniche, a tali tecnologie, a tali strumentalizzazioni;
tanto gli «sviluppi verso la societa totalmente amministratay quanto il «disgregarsi delle forme politiche,
sociali e intellettuali riconducibili alla mediazione razionale e al suo potere» (Galli, «Introduzione», in
Horkheimer - Adorno, 2010/1944); tanto le scelte politiche sbagliate che sono state fatte quanto le opposte
scelte politiche giuste che chi di dovere avrebbe potuto fare; tanto il paradigma sociologico dell’ordine
quanto quello del conflitto; pur non essendo per niente le medesime cose e pur avendo certamente ciascuno
una propria autonoma identita, e una propria specifica rilevanza e appartenenza, e una propria indiscutibile
importanza; sono investite dal processo globale della tecnologia, della produzione e della finanza. «Se gli
ostacoli fossero solo quelli derivanti dalla strumentalizzazione inconsapevole della scienza, [’analisi dei
problemi sociali potrebbe almeno ricollegarsi alle tendenze che sono in opposizione alla scienza ufficiale.
Ma anch’esse sono investite dal processo globale della produzione, e non sono meno cambiate
dell’ideologia contro cui erano dirette» (Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 4).

Entra qui in gioco la «falsa chiarezza» (falsa perché mitica) del «reformer piti onesto» che, per il fatto di
trovarsi in una «situazione senza via d’uscita», raccomandando «il rinnovamento in una lingua consunta
dall’'uso», ovvero, oggi, mediante la ricerca spasmodica di parole dette in modo nuovo, finisce per rafforzare,
«facendo proprio un apparato categoriale prefabbricato e la cattiva filosofia che gli sta dietro, la potenza di
cio che esiste, quella stessa che vorrebbe spezzare. La falsa chiarezza e solo un altro modo di indicare il
mito. Che é sempre stato oscuro ed evidente a un tempo, e si e sempre distinto per la sua familiarita, che lo
esime dal lavoro del concettoy (ibidem, p. 6). «[...] il mito é gia illuminismo, e l'illuminismo torna a
rovesciarsi in mitologiay (ibidem, p. 8, 19), regredendo non pit nell’ideologia, come ai tempi di Horkheimer
e di Adorno, ma nella non-ideologia e cioé nella narrazione delle ideologie non piu necessarie,
dell’impossibilita del ritorno alle ideologie, e in altre molteplici narrazioni (che hanno preso il posto delle
precedenti ideologie). Non-ideologia e narrazione che oggi ha la sua massima espressione nei social networtk,
la nuova industria culturale di massa, dove il pensiero elaborato e complesso giunge a essere rinnegato come
mera ideologia sovrastrutturata, a tutto vantaggio degli slogan, della propaganda, delle fake news e della
fidelizzazione settaria («Se vedo un problemay, ha dichiarato recentemente un politico italiano, «non é nelle
risorse o nelle norme, ma quando qualcuno non crede in quello che stiamo facendo. Se qualche membro del
governo non crede in quello che stiamo facendo, allora é un rischio per i cittadini prima di tuttoy). Laddove
invece, per i due autori, quando scrivevano la «Dialettica», I’espressione canonica dell’industria culturale di
massa (trasformazione del mondo in industria) era costituita dal cinema e dalla radio.

E utile precisare che il mito & gia illuminismo perché & I’illuminismo, hegelianamente, a riconoscere se
stesso anche nei miti; perché «alla base del mito esso ha sempre visto ’antropomorfismo, la proiezione del
soggettivo nella naturay; perché «Le varie figure mitiche sono tutte riducibili, secondo l'illuminismo, allo
stesso denominatore, e cioé al soggetto» (ibidem, p. 14). E I’illuminismo torna a rovesciarsi in mitologia
perché «Le spiegazioni del mondo come nulla o come tutto sono mitologie» (ibidem, p. 31), anche se
«Identificando in anticipo il mondo matematizzato [0ggi digitale, virtuale, aumentato, social], fino in fondo
con la verita, l'illuminismo si crede al sicuro dal ritorno del mitoy (ibidem, p. 32), e cioe della sua stessa
autodistruzione.

E tutto cid oggi accade, tra illuminismo e mitologia, nell’opacita di chi controlla chi e che cosa: € il potere
politico che controlla la tecnica orientata scientificamente, la tecnologia? Accade il contrario? Si controllano
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a vicenda? Esiste ancora una separazione tra politica, economia/finanza, tecnica orientata dalla scienza e
tecnologia? Qual é la prossemica? «[...] che cosa dobbiamo fare? Come dobbiamo vivere?» (Lev Tolstoj in
Weber, 2004/1919). Il problema del calcolo dell’effetto € rimasto, ma le tecniche e le tecnologie di
produzione e diffusione sono oggi profondamente diverse, rispetto alla prima meta del Novecento. E cio
rende diversa anche la questione della feticizzazione dell’esistente (che ¢ reificazione dello spirito e del
processo tecnico), perché abbiamo a che fare non piu con la professione di una verita ridotta (quella del
cinema e della radio, media con i quali al tempo della «Dialettica» si faceva propaganda), ma con la
professione della verita di una realta digitale, artificiale, virtuale, amplificata, bionica, robotizzata,
aumentata.

Il problema, nella prospettiva di Horkheimer e Adorno, cioe, tirando le fila del discorso, non & soltanto
una questione di scelte politiche razionali giuste o sbagliate, di modelli sociologici tra di loro contrapposti
(come i modelli dell’ordine e quelli del conflitto), ma € quello della crisi piu radicale della ragione umana
utilizzata per effettuare tali scelte e per costruire e utilizzare tali modelli. Altra cosa é I’intelligenza
artificiale. «[...] e infine anche il soggetto trascendentale della conoscenza viene — apparentemente —
liquidato, come ultimo ricordo della soggettivita, e sostituito dal lavoro tanto piu liscio dei meccanismi
regolatori automatici [...]. Il positivismo [...] non si é fermato neppure davanti alla cosa piu cervellotica
che si possa immaginare — il pensiero» (Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 37) che, resosi oggi artificiale,
ha realizzato quella che i due autori ritengono la sua vecchia ambizione: «essere il puro organo degli scopiy,
(ibidem, p. 38), aumentando il carattere coattivo della sua autoconservazione, resa automatizzata, algoritmica
e artificiale, «in una societa dove la conservazione delle forme e quella dei singoli coincidono solo
casualmentey (ibidem). «Nella riflessione critica sulla propria colpa il pensiero si vede privato, non solo
dell’uso affermativo della terminologia scientifica e quotidiana, ma anche di quella dell opposizione. Non si
presenta piu una sola espressione che non tenda a cospirare con indirizzi di pensiero dominanti, e cio che
una lingua consunta non fa gia per conto proprio, é surrogato senza fallo dai meccanismi socialiy (ibidem,
p. 4). «E quando ['illuminismo puo svilupparsi indisturbato da ogni oppressione esterna, non c¢’é piu freno.
Alle sue stesse idee sui diritti degli uomini finisce per toccare la sorte dei vecchi universaliy (ibidem, p. 14).

Gia nel 1935 Edmund Husserl, nelle conferenze di Vienna e di Praga, formulando il nucleo primo della
«Krisis» e rispondendo criticamente, tra le righe, a Heidegger e a Scheler a proposito della fenomenologia,
apparentemente, secondo la querelle che era montata in Italia dopo la traduzione dell’opera, aveva messo
sotto accusa le scienze, ma in realta aveva sviluppato una riflessione sulla ragione, rivalutandola (Sini, 2007,
pp. 15-16). Con Horkheimer e Adorno, il procedere della riflessione, che non & neanche qui espressione
dell’irrazionalismo e dell’antiscienza, diventa dialettico e la ragione diventa I’ «illuminismo.

Bisogna mettere sotto stretta osservazione I’aporia della ragione, senza ipostatizzarla; aporia che per
Horkheimer e Adorno va sempre tenuta presente alla coscienza e alla consapevolezza, in modo dialettico,
perché va ricercata, senza sosta; e dalla quale non si puo uscire fuori, se non mediante un salto e mediante
«l’evidenza della non necessita della necessita del dominio» (Galli, «Introduzione», in Horkheimer -
Adorno, 2010/1944), che pero implica una ritrovata capacita teoretica della ricerca, idonea a dare nuova linfa
vitale alla pianta della democrazia (che ha radici antiche; sulla metafora delle radici, in senso critico, Bettini,
2012) e a quella dei diritti umani universali e delle liberta fondamentali. E I’occultamento di tale aporia, oggi
attivato soprattutto (ma non soltanto) mediante I’intelligenza artificiale e la realta digitale, virtuale,
amplificata, bionica, robotizzata, aumentata, artificiale, la causa primaria dell’emergere di nuove barbarie, di
nuovi totalitarismi, tanto sul versante affermativo delle tendenze dominanti quanto su quello delle tendenze
oppositive.

4. 1l salto fuori dall’isola incantata, la migrazione e il saltare saltando. La paura, la chiarezza e
I’oscurita

Continuando le argomentazioni del paragrafo precedente, aggiungo adesso che cio di cui ho scritto ha a che
fare con I’ambivalenza originaria della ragione naturale, dell’intelligenza naturale, che si vuole totale e
totalizzante, oggi per mezzo dell’uso dell’intelligenza artificiale e degli automatismi deterministici che essa
consente (buona parte del mercato finanziario, per esempio, attualmente & gestito e amministrato
dall’intelligenza artificiale). Rispetto ai tempi di Horkheimer e di Adorno, I’atteggiamento totalizzante della
ragione & ancora piu evidente, proprio perché oggi la ragione naturale si avvale anche dell’intelligenza
artificiale per costruire realtd virtuali e aumentate, per governare e dominare tali realta, per mediare
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razionalmente la violenza in esse coinvolta (si pensi, di nuovo, al mondo della finanza, agli smartphone, ai
social network), per governare i flussi, compresi quelli umani.

La ragione naturale, perd, nonostante 1’uso e I’asservimento a se stessa dell’intelligenza artificiale, rimane
pur sempre strutturalmente incompleta, sospesa tra mediazione razionale ed emancipazione, tra dominio
sempre piu esteso, globale (una globalita, dalle molteplici virtu e dalle incalcolabili potenzialita, che ha
anche il sapore della totalita, stringente, penetrante), e liberta. Una ragione naturale che, con I’aiuto
dell’intelligenza artificiale, razionalizza tanto la mediazione quanto I’emancipazione, tanto il dominio quanto
la libertad, ma che, nel farlo, continua ad azzerare cio che della vita dell’'uomo, che é dentro il soggetto,
sommerso nel soggetto, non pud essere razionalizzato, burocratizzato, amministrato, controllato,
digitalizzato, reso astratto e artificiale. Ma I’uno & I’isola totale che non puo fare a meno di Ulisse e che ha i
suoi Narcisi/narcisi e la sua Kore.

E cio accade anche nella costruzione sociologica delle identita sociali astratte e razionalizzate,
amministrabili, e dei modelli di appartenenza sociale; nella costruzione economica delle identita economiche
astratte e razionalizzate, amministrabili, e dei modelli di appartenenza economica; nella costruzione
tecnologica dei profili virtuali e delle conseguenti profilazioni a uso commerciale e politico; nella
costruzione di social network utilizzati anche come echo chambers, non soltanto a fini commerciali ma pure
per scopi politici elettorali; nella costruzione di appartenenze tribali, fidelizzate, settarie ecc. Da questa
«gabbia d’acciaio» (Eiserner Kdfig) (Weber, 2004/1919, Ghia 2010), da questa macchina del dominio (nella
quale il dominio e I’orizzonte insuperabile, il trascendentale dell’esistenza associata), non si esce né con
comportamenti innovativi, ritualizzati, ribelli, rinunciatari, devianti, né, a maggior ragione, con
comportamenti conformi; né con modelli sociologici dell’ordine, né con modelli sociologici del conflitto; né
con scelte politiche razionali buone (buonismo), né con scelte politiche razionali cattive (cattivismo). Sono
pensabili soltanto dei “salti vitali verso il senso (Sinn) pieno” che, in quanto tali, consentano piacevoli fughe,
controllate e ordinate, magari ripetibili nel corso del tempo, dalla «gabbia d’acciaio», ma che, fuori dalla
«gabbia d’acciaio», sono sterili, votati alla morte, perché fuori dalla «gabbia d’acciaio» non c’e societa, non
c’eé economia, non c’é politica, non c’é concetto, non c’e teoria, non c’e razionalizzazione, non c’e
burocratizzazione. Tutto quello che viene conquistato nel salto e mediante il salto, quando lo
concettualizziamo, quando lo razionalizziamo, quando lo teorizziamo, quando lo amministriamo, ce lo
portiamo dentro la «gabbia d’acciaio» e, nelle sue razionalizzazioni estreme e totalizzanti, cessa totalmente
di essere un salto.

Il salto ha a che fare, per esempio, con quel “senso pieno della vita” (implicato nel «cerchio fatato della
realtd», Horkheimer - Adorno, 2010/1944, pp. 33-6; nello «Strano Anello», nell’«Eterna Ghirlanda
Brillante», Hofstadter, 1985) che, al tempo delle leggi razziali e della shoa, ha portato al Processo di
Norimberga, alla Dichiarazione universale dei diritti dell’'uomo e a tutte le teorizzazioni, istituzioni e pratiche
successive e conseguenti; ha a che fare con quel “senso pieno della vita” che, dopo Hiroshima e Nagasaki, ha
spinto a riflettere sul nichilismo e sul potere di distruzione totale del dominio; che, a causa della riduzione
dell’ozonosfera, dell’effetto serra, dei mutamenti climatici e del dissesto idrogeologico fa riflettere oggi
sull’importanza della salvaguardia della natura e dell’ambiente; che, a causa delle migrazioni, fa discutere
sui diritti umani universali e sulla democrazia. Ma il salto, quando cessa totalmente di essere salto, ha anche
a che fare con le idee sui diritti degli uomini a cui finisce per toccare la sorte dei vecchi universali.

La verita di questa realta non puo essere disincantata (Entzauberung der Welt) (Weber, 2004/1919),
secolarizzata (sulla secolarizzazione: Berzano, 2018 Pinello, 2017), perché & la verita della realta della
ragione e dell’intelligenza naturale, che e per sua stessa natura incompleta (Kline, 1985/1980, Hofstadter
1985/1979). E lo & sempre stata, durante tutta la sua doppia evoluzione, biologica e insieme culturale (Anolli,
2004, Tomasello, 2005/1999). Altra cosa sono I’intelligenza artificiale (Tabossi, 1998) e la realta digitale e
aumentata. Se la ragione e I’intelligenza naturale sono “salto verso il senso pieno della vita” e «gabbia
d’acciaio», I’intelligenza artificiale e la realta digitale, virtuale e aumentata sono algoritmo, calcolo. Ecco
perché la teoria critica € altra cosa e non pud essere circoscritta, ridotta, nei limiti della teoria della
complessita, della comprensione che «la realta é complessa, plurale e non totale» (Galli, «Introduzione», in
Horkheimer - Adorno 2010/1944) e nei limiti della convinzione dell’aggredibilita del problema in modo
multidisciplinare e interdisciplinare, mediante le scienze sociali, umane, storiche e politiche.

Non costituisce una risoluzione del problema di fondo, un buon motivo per accantonarlo perché
razionalmente irrisolvibile, «cercare vie d’uscita laterali, non varchi frontali», 0 «disincantare la teoria
critica, liberarci dalla sua enfasi, storicizzare le angosce, sciogliere col pensiero analitico le sue
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totalizzazioni, desistere dalle sue ansie di giustizia e di verita, rettificare, rendendole ragionevoli e dunque
praticabili, le pretese di questa filosofia estrema» (ibidem). Anzi, proporre tali vie e tali soluzioni a problemi
parziali, certamente utili (questo non lo si pud e non lo si deve negare), significa tradire la «Dialettica
dell’illuminismo» e la teoria critica, azzerare la sua forza teoretica, predisporsi razionalmente alla barbarie di
un nuovo totalitarismo. La pretesa della conoscenza, infatti, non consiste «solo nella percezione, nella
classificazione e nel calcolo, ma proprio nella negazione determinante di cio che é via via immediatoy
(Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 34). In questo senso si puo parlare di dialettica negativa. Neanche il
discorso, il dialogo, I’agire comunicativo, il mantenere sempre e comungue aperto il dialogo, I’etica
discorsiva, seppure certamente utilissimi, sono risolutivi e costituiscono un buon motivo, a loro volta, per
accantonare e per ritenere superabile la questione dialettica dell’aporia di fondo della ragione umana. A
questo proposito é utile ricordare che per Horkheimer e Adorno «L ‘universalita delle idee, sviluppata dalla
logica discorsiva, il dominio nella sfera del concetto, si eleva sulla base del dominio realey (ibidem, p. 22).

Cio accade perché la ragione/intelligenza umana & incompleta e non pud contenere la dimensione del
salto senza ingabbiarla, senza snaturarla, senza amministrarla, senza governarla, senza dominarla, senza
mediarne razionalmente la violenza di chi e di cio che si oppone, che si contrappone, che innova, che
ritualizza, che si ribella, che si rassegna e abbandona.

Perd la coscienza e la consapevolezza, filosofica, teoretica e non scientifica, di questa aporia della
ragione, di questa ambivalenza che non & componibile, che non ammette soluzioni, ma che pud essere
riconosciuta, accettata, oppure rifiutata, € fondamentale, perché mantiene vivo il senso dell’oltre, la credenza
che oltre la «gabbia d’acciaio», oltre I’isolato lago di Narciso, nel salto, ci sia il senso pieno della vita,
mediante il narciso (il fiore, il simbolo); la certezza che cid che conta veramente, cio che & in grado di dare
“senso pieno” a tutto il resto, alla gabbia, & oltre, nel salto, nell’attivita del saltare. Filosoficamente parlando,
e cioé esprimendo giudizi di valore, questa coscienza e questa consapevolezza devono venire prima di ogni
altra cosa, perché mantengono costantemente aperta la possibilita del “salto vitale verso il senso pieno”, in
modo non sterile, nel saltare saltando; perché consentono di parlare anche di “senso sociologico pieno”
(Pinello, 2018), con la possibilita di formulare giudizi filosofici di valore; perché, attuandola, “qui e ora”, la
percezione del sublime, dell’umano, del sacro — che & importante che siano collettivamente percepiti —, & un
vaccino che mette al riparo dai virus di nuove barbarie, dalle epidemie (sull’epidemiologia delle credenze,
Dan Sperper, 1999/1996) barbariche dei nuovi totalitarismi.

Se «I’illuminismo» non accoglie in sé, per salti, in modo dialettico, la coscienza della regressione in un
nuovo genere di barbarie totalitarista, «firma la propria condanna. E per dialettica deve intendersi
[’ambivalenza originaria e strutturale della ragione, il che equivale a dire dell’'uomo. Se la riflessione
sull’aspetto distruttivo del progresso ¢ lasciata ai suoi nemici, il pensiero ciecamente pragmatizzato perde il
suo carattere superiore e conservante, e quindi anche il suo rapporto alla verita [della ragione e
dell’intelligenza naturale]. Nella misteriosa attitudine delle masse tecnicamente educate a cadere in balia di
qualunque dispotismo, nella loro tendenza autodistruttiva alla paranoia “popolare” [Vélkisch: cioé razza],
in tutta questa assurdita incompresa si rivela la debolezza della comprensione teoretica di oggi»

(Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 5).

La causa della regressione dall’illuminismo alla mitologia dell’illuminismo e all’avanzare di nuove forme
di barbarie, di nuovi totalitarismi, nei termini della «Dialettica dell’illuminismo», non & da ricercare soltanto
nelle moderne narrazioni sovranistiche, nazionalistiche, xenofobe, razziste, populistiche, «escogitate
appositamente a scopi regressivi, o soltanto nel passaggio dal cosmopolitismo al neo-liberismo, o ai
cosmopolitismi in tensione, quanto nell’illuminismo stesso paralizzato dalla paura della veritay (ibidem, p.
6) circa la natura ambivalente della ragione umana, nel contesto della debolezza della comprensione teoretica
di ieri e di oggi. Si tratta della paura diffusa, che tende a creare (a causa dell’aumento delle poverta e delle
diseguaglianze) isole totali e isolamenti totalizzanti, tanto in alto (nei cosiddetti “poteri forti”, espressione
equivoca e vaga oggi di largo consumo in Italia) quanto in basso (nel popolo — senza distinzione di classi —,
nei cittadini italiani, altre espressioni di largo consumo oggi in Italia), di allontanarsi dai fatti (che sono canti
di Sirene su isole che isolano), da cio che da tali soggetti sociali, economici e politici & percepito come fatto
reale (in basso anche per mezzo di echo chambers e fake news). Fatti che fin dalla loro percezione sono
preformati (in basso anche mediante attivitd di profilazione) dalle usanze dominanti, che producono
chiarezza, nella scienza (che & organizzazione di isole che isolano), nella tecnica, nella tecnologia, negli
affari e nella politica, compreso I’uso dell’intelligenza artificiale che genera realta digitale, virtuale e
aumentata. Tale paura «fa tutt'uno con la paura della devianza sociale» (ibidem, 6) — dei migranti, dei rom,
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degli omosessuali, degli ebrei, dei massoni — e mette in moto meccanismi di controllo sociale, sia dal basso
verso I’alto (il popolo che pretende di mettere sotto controllo i cosiddetti “poteri forti”, facendo leva su
guella che crede essere la propria percezione dei fatti), sia dall’alto verso il basso (i cosiddetti “poteri forti”
che, secondo la vulgata corrente, usano le scienze e le tecnologie globali e la finanza globale per controllare
il popolo). I corpi sociali intermedi e le classi non sono comunque scomparsi dallo spazio sociale. «Lo
sdoppiamento della natura in apparenza ed essenza, azione e forza, che solo rende possibile il mito, come
pure la scienza, nasce dalla paura dell’'vomo, la cui espressione diventa una spiegazione [...]. L’'uomo
s’illude di essersi liberato dalla paura quando non c’é pin nulla di ignoto [quando crede di percepire i fatti
finalmente in modo chiaro, senza piu oscurita alcuna). Cio determina il corso della demitizzazione,
dell’illuminismo che identifica il vivente col non-vivente come il mito il non-vivente col vivente.
L’illuminismo e [’angoscia mitica radicalizzata. La pura immanenza positivistica, che é il suo ultimo
prodotto, non é che un tabu per cosi dire universale. Non ha da esserci piu nulla fuori, poiché la semplice
idea di un fuori é la fonte genuina dell’angoscia» (ibidem, 2010, p. 23).

E in questo modo, a causa di questa paura, che, nei termini della «Dialettica dell’illuminismo», si
configura il concetto di chiarezza (mediante le usanze dominanti nella scienza, nella tecnica, nella
tecnologia, negli affari e nella politica), nel linguaggio e nel pensiero, sia in alto che in basso, a cui tutto deve
adeguarsi. «Questo concetto, che bolla [etichetta] come oscuro e complicato, e soprattutto come estraneo
[...]1 il pensiero che interviene negativamente sui fatti come sulle forme di pensiero dominanti, condanna lo
spirito a una cecita sempre piu profonda» (ibidem, 6). E la chiarezza, che ¢ in alto non e la stessa chiarezza
che ¢ in basso. E la percezione dei fatti non € la stessa, in alto e in basso. E i problemi crescono a mano a
mano che la chiarezza diventa sempre piu chiara, sia in alto che in basso, seppure in modo diverso, perché le
certezze diventano sempre piu certe e le credenze sempre piu credute e virali.

Da qui I’importanza, contro le nuove barbarie, contro i nuovi totalitarismi, del messaggio del *“senso
pieno della vita” (dello «stato veramente umano»), percepibile perd solo e soltanto nel salto, nel saltare
saltando, che ci perviene dalla teoria critica, mediante la «Dialettica dell’illuminismo», piu come
immaginazione utopica che origina dal rapporto uomo / natura, piu come utopia di redenzione materiale
(della carne) e non soltanto spirituale (teoretica, filosofica), dell’immediatezza nell’immediatezza, che come
prassi politica e liberazione, perché le istanze emancipative sono sempre sfigurate nella logica del dominio
(Galli, «Introduzione», in Horkheimer - Adorno, 2010/1944). Messaggio che, portato dentro la «gabbia
d’acciaio», diventa teoria — compresa la teoria critica —, razionalizzazione, astrazione, mitizzazione. Perché il
senso pieno reso in questo modo, per questa via, chiaro, conserva sempre, nella chiarezza, nella «gabbia
d’acciaio», I’oscurita indicibile del salto di Kore ragazza ineffabile (Deidier, 2018, Agamben - Ferrando,
2010), eternamente giovane, ricercata da Demetra che, dopo I’isolamento di Narciso e la morte di Eco
I’innamorata, con I’intervento di Zeus, ridiventa ordine naturale e sociale (Pinello, 2018). Ineffabilita di Kore
che pero non ¢é irrazionalita, perché € salto vitale nel senso pieno della vita e del senso pieno della vita. E
tutto cid pud continuare ad accadere fino a quando I’oscurita € conservata nella chiarezza e non e pretesa
azzerata, 0 azzerabile, del tutto.

Tali teorie, formulate nella «gabbia d’acciaio», dopo il salto e nel saltare saltando, come il riflettere sulla
teoria critica e sulla «Dialettica dell’illuminismo», sono importanti, anche se non possono non essere
sommerse dentro la gabbia. Sono importanti perché hanno la loro origine, il loro nucleo genetico, nel salto e
per il salto, e lo sono fino a quando si mantengono costantemente aperte al salto e dal salto, nel senso pieno
della vita, saltando. E dal salto, per esempio, che emerge il senso pieno del sublime, ma non arte, musica,
danza, poesia, letteratura (che invece sono sommerse nella «gabbia d’acciaio», con Kore ragazza ineffabile
che trascorre meta del suo tempo nell’oscurita e meta nella chiarezza, portandosi con sé I’oscurita nella
chiarezza e la chiarezza nell’oscurita); il senso pieno religioso, ma non religioni, dottrine, teologie e teorie
(idem, come sopra); il senso pieno del sacro laico, ma non diritti umani universali, diritti fondamentali,
liberta fondamentali, democrazia, dottrine, teorie (idem, come sopra).

«La Dialettica dell’illuminismo costituisce una sorta di possibile antidoto al rischio di un nostro
incantamento» (Galli, «Introduzione», in Horkheimer - Adorno, 2010/1944) perché, criticando e
dialettizzando le stesse categorie delle scienze sociali, aiuta a capire, in modo filosofico, frammentario e non
sistematico, in un modo geneticamente originario non consentito dalla sociologia e dalle scienze sociali, che
la vita é «offesa e dispersa nella totalita del dominio» (Horkheimer - Adorno, 2010/1944).
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5. Il mito di Ulisse e dell’isola delle Sirene. Narciso, Eco e Ade. Kore - Persefone e Demetra

Horkheimer e Adorno, nella «Dialettica dell’illuminismo», utilizzano il mito di Ulisse («Odisseo pieno di
astuzie») e delle Sirene (Omero, 1963), tra epos e mito, in connessione al sadismo («Odisseo, 0 mito e
illuminismo», Horkheimer - Adorno, 2010/1944, pp. 51-86; «Juliette, o illuminismo e morale», ibidem, pp.
87-125). Tale mito & ripreso anche da Jon Elster per indagare sulla razionalita e I’irrazionalita («Ulisse e le
sirene», Elster 1983/1979) e sulla razionalita e i vincoli («Ulisse liberato», Elster, 2004/2000), all’interno
della riflessione sul «cemento della societa» (Elster, 1995/1989), sulla «“cassetta degli attrezzi” per le
scienze sociali» (Elster, 1993/1989) e sulla «spiegazione del comportamento sociale» (Elster, 2010/2007),
ma in questo mio contributo, a causa delle pagine che mi sono state concesse, non potrd approfondire questo
profilo della questione.

Dico soltanto che la cosa interessante di Jon Elster & che lui utilizza i proverbi per fare scienza sociale
qualitativa (cosa in parte diversa é I’applicazione di metodi qualitativi, in campo sociologico, unitamente o
alternativamente a quelli quantitativi). A proposito dei proverbi sostiene che essi contengono massime di
saggezza, ma non sempre, e che generalmente, ma non sempre, si presentano come coppie di opposti (nel
senso che contengono massime di saggezza tra di loro contrapposte), sono cioé proverbi polarizzati, e
sostiene anche che i proverbi contengono «meccanismi causali» utili per le spiegazioni sociologiche
qualitative. Qui per meccanismo causale si deve intendere non il bruto nesso causa-effetto ma un «modello
causale osservabile di frequente e facilmente riconoscibile, avviato sotto condizioni generalmente non note o
seguito da conseguenze indeterminatey (ibidem, p. 63).

Jon Elster, inoltre, distingue tra meccanismi causali atomistici e meccanismi causali molecolari. Un
proverbio contiene generalmente un meccanismo causale atomistico. Se prendiamo in considerazione due
proverbi possiamo ottenere due meccanismi causali atomistici che, combinati, possono dare come risultato
un meccanismo causale molecolare. E mio convincimento che i miti classici, cosi come i proverbi,
contengano massime di saggezza nelle quali € possibile ricercare meccanismi causali.

Il dodicesimo canto dell’Odissea, che narra del passaggio davanti alle Sirene, per Horkheimer e Adorno
custodisce «il nesso di mito, dominio e lavoro» (Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 38), e cioe del
passaggio dallo stato bruto, primitivo, naturale, dell’uomo a quello sociale, mediante la fissazione degli
istinti, a opera di una repressione / coazione sempre piu forte, e I’intellettualizzazione progressiva nelle
«grandi svolte della civilta occidentale, dall’avvento della religione olimpica fino al rinascimento, alla
riforma e all’ateismo borghese» (ibidem, p. 39). Grazie all’«illuminismo», al passaggio borghese e
mercantile dall’«oscuro orizzonte del mito» al «sole della ratio calcolante», i popoli e i ceti hanno espulso
progressivamente il mito dalla cultura, e con esso «il timore della natura incontrollata e minacciosa,
conseguenza della sua stessa materializzazione e oggettivazione», abbassandolo «a superstizione
animistica», facendo «scopo assoluto della vita» «il dominio della natura» e giungendo da ultimo
all’autoconservazione automatizzata (ibidem). «L 'umanita ha dovuto sottoporsi a un trattamento spaventoso,
perché nascesse e si consolidasse il S¢, il carattere identico, pratico, virile dell uomo, e qualcosa di tutto cio
si ripete in ogni infanzia» (ibidem, p. 41). Sotto la coazione del dominio, pero, «il lavoro umano si é sempre
piu allontanato dal mito, per ricadere, sotto il dominio, sempre di nuovo in sua baliay (ibidem, p. 39).

Circe & la dea che ritrasforma gli uomini in animali. Ma Ulisse «ha saputo resisterle, ed essa, in
compenso, lo mette in grado di resistere ad altre forze di dissoluzione» (ibidem, p. 41) che vanno nella
medesima direzione ritrasformante: le Sirene, che sanno «tutto quello che avviene sulla terra nutricey»
(Omero, 1963, vv. 189-90; Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 40), ritornata ordinata e ciclica dopo il
rapimento di Kore - Persefone, e che rappresentano la «tentazione [...] di perdersi nel passatoy (ibidem, p.
40). Nonostante Ulisse sia stato messo in guardia da Circe, «la tentazione delle Sirene resta invincibile, e
nessuno puo sottrarvisi, ascoltando il loro canto» (ibidem, p. 41). «Chi cede ai loro artifizi, é perduto,
mentre solo una costante presenza di spirito strappa [’esistenza alla natura [gli uomini all’essere
ritrasformati in animali]. Se le Sirene sanno di tutto cio che accade, esse chiedono in cambio il futuro, e la
promessa del lieto ritorno é l’inganno con cui il passato cattura il nostalgicoy (ibidem, p. 40).

Ulisse «conosce solo due possibilita di scampo. Una é quella che prescrive ai compagni. Egli tappa le
loro orecchie con la cera, e ordina loro di remare a tutta forza [...]. L’ altra possibilita é quella che sceglie
Odisseo, il signore terriero, che fa lavorare gli altri per se. Egli ode, ma impotente, legato all’albero della
nave, e piu la tentazione diventa forte, e piu strettamente si fa legare, cosi come, piu tardi, anche i borghesi
si negheranno piu tenacemente la felicita quanto piu — crescendo la loro potenza — I’avranno a portata di
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manoy (ibidem, p. 41). E qui il collegamento con L ’etica protestante e lo spirito del capitalismo di Weber
diventa facile (Weber, 1991/1904-5).

Combiniamo adesso il mito di Ulisse e delle Sirene con quello di Narciso ed Eco. Il libro 111 delle
Metamorfosi contiene miti relativi alla fondazione di una citta: Tebe. Il mito di Narciso ed di Eco é riportato
da Ovidio con riferimento all’indovino Tiresia (figlio di un uomo della stirpe degli Sparti, i nati dalla terra,
fondatori della citta di Tebe), al fine di fornire una prova dell’avveramento, a distanza di tempo, di una sua
pre-dizione (riguardante Narciso), di una formula, che, in un primo momento, in base all’ordine sussistente,
nessuno aveva compreso e poteva comprendere. A lungo la predizione sembro priva di senso, ma poi I’esito
delle cose, il tipo di morte e la strana passione di Narciso la confermarono (Ovidio I, vv. 349-50, p. 33).
Quando Ulisse scende nell’Ade, interroga, ottenendone pre-dizioni e pre-visioni, proprio Tiresia (Omero,
2007, XI, vv. 90-137, pp. 101-5). In entrambi i casi, sullo sfondo ci sono la natura umana, il potere / dominio
(la violenza irresistibile), la pre-dizione, il salto dal mondo sensoriale a quello extrasensoriale, il mito (la
razionalizzazione della natura umana, del potere/dominio degli dei, della violenza e del salto).

La fabula del mito di Narciso ed Eco, pero, non si sviluppa a Tebe, bensi in un luogo caratterizzato dalla
presenza di un fitto bosco, di un lago e di un monte. E cioé non all’interno di un ordine cittadino, ma in un
ambiente dominato dalle forze violente, alcune delle quali irresistibili (in quanto di origine divina), della
natura. Lo stesso Narciso ¢ figlio di un dio fluviale violento (Cefiso). La madre di Narciso € Liriope, una
ninfa delle acque dolci che, spinta in un’ansa della corrente del fiume, imprigionata fra le onde, é stata
violentata dalla forza vitale, dal potere e dal dominio, dello scorrere prorompente e vorticoso delle acque di
Cefiso (Ovidio Ill, vv. 341-46, p. 33).

Il tema é quello della bellezza naturale violenta che seduce, incanta, ma che si sottrae al controllo
razionalizzante dell’'uomo e al conseguente soddisfacimento dei piaceri della carne (in molti si innamorano
di Narciso, ma lui non si fa toccare), della voce / canto che non é dialogo razionalizzante. In questo, Narciso
pud essere accostato all’isola delle Sirene delle quali Ulisse, separando la sua sorte da quella dei suoi
compagni, mettendola a parte, vuole sentire il canto / voce, provandone tutto I’intenso piacere ma senza farsi
incantare, senza avvicinarsi a esse e senza toccarle (ibidem, vv. 370-91, pp. 35-7). Proprio perché conscio del
pericolo che corre, grazie all’ammaestramento di Circe (Omero, 2007, XII, vv. 36-58, pp. 147-9; vv. 151-
200, pp. 155-9), Ulisse, per non avvicinarsi alle Sirene e per non toccarle, si fa legare dai suoi uomini
all’albero della nave.

Le pre-dizioni di Tiresia e di Circe contengono il salto e vengono qui proferite saltando e per saltare;
significano che sono in gioco, in linea di principio, forze misteriose e imprevedibili; che cid non esclude il
calcolo razionale; che una demitizzazione del mondo €& pur sempre possibile; che i processi di
intellettualizzazione sono in atto (Weber, 2004/1919). Anche il legame tra Narciso ed Eco e totalizzante,
come quello delle Sirene (Ovidio Ill, vv. 392-95, p. 37). La sorte di Ulisse e dei suoi compagni € pero
diversa da quella di Narciso ed Eco, grazie alla pre-dizione di Circe circa il comportamento che Ulisse e i
suoi compagni devono tenere e che egli puo subito razionalizzare. La pre-dizione di Tiresia su Narciso,
invece, rimane a lungo priva di senso, non razionalizzabile.

Come nel mito di Narciso ed Eco, il piacere mortale del canto (della voce, della parola) delle Sirene, che
Ulisse non deve toccare e alle quali non deve avvicinarsi (¢ legato all’albero della nave, che € la tecnica,
mani e piedi), € associato, in modo totalizzante, a un venir meno del corpo socializzato che pud morire (la
morte di Ulisse e dei suoi uomini), della socializzazione razionalizzata (la nave) che pud venir meno.
Nell’Odissea € detto che, accanto al prato nel quale sono sedute le Sirene, s’alza un monte d’ossa d’uomini
(Omero, 2007, XII, vv. 45-6, p. 147), giunti all’isola delle Sirene con le loro navi, grazie alla tecnica della
navigazione. Anche nel mito di Narciso ritorna questa immagine: le ossa e la voce di Eco, di colei che voleva
interagire, creare interazioni sociali (Ovidio 111, vv. 396-402, p. 37).

Siamo in una situazione totalizzante che rende impossibile il dialogo, il contatto, la relazione, per la
sussistenza di situazioni estreme connotate di violenza e di dominio. Ulisse ha ordinato ai suoi uomini di
mettersi i tappi di cera alle orecchie per non ascoltare il canto delle Sirene, per sottrarsi all’incantamento, per
evitare la perdita totale della liberta di scelta e la morte sociale di gruppo e per continuare a remare per
portare la nave — la tecnica — a distanza di sicurezza, al salvo. Morte che é evitata da Ulisse mediante una
resistenza invincibile al canto, per il piacere di conoscere il piacere che i suoi uomini non possono conoscere,
pena la perdita della nave. Si fa legare mani e piedi all’albero della nave, sceglie la perdita della sua liberta
personale, sceglie la «gabbia d’acciaio». Nel decidere di rimanere dentro la «gabbia d’acciaio», pero, non
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bolla come oscuro e complicato, e soprattutto come estraneo, il pensiero, la voce, il canto che interviene
negativamente sui fatti come sulle forme di pensiero dominanti all’interno della gabbia.

Come si avvera la pre-dizione di Tiresia su Narciso? Quando «la confermano [la formula] / il precipitare
dei fatti, la morte speciale, lo strano delirio [di Narcisoly» (ibidem, vv. 349-50, p. 33). «All’indovino
profetico [Liriope] va poi a domandare / se il figlio vedra la lenta stagione di una vecchiaia. / Risponde: “Se
riuscira a non conoscersi”» (ibidem, vv. 346-48, p. 33). L’avveramento della pre-dizione di Tiresia e dovuto
a una razionalizzazione successiva, e cioe alla comprensione successiva della strana passione di Narciso,
dell’esito della situazione circostanziata e del tipo di morte che lo coglie.

Narciso conosce se stesso non allo stesso modo di Ulisse. Al contrario, € come se Circe lo ritrasformasse
in un animale che, rifiutando di distinguere il segno dall’immagine, ridiventasse prigioniero di tale
indistinguibilita. Narciso diventa prigioniero, suo malgrado, della sua immagine, e precipita dentro essa,
nella preistoria della sua stessa esistenza animale (ibidem, vv. 437-40, p. 39), lui che era nei luoghi della
narrazione mitica a caccia di animali, mettendo a frutto la tecnica della caccia.

Ulisse & colui che sa razionalizzare la pre-dizione gia razionalizzata di Circe e che pud conoscere anche il
canto totalizzante delle Sirene, senza implodere in esso. E il capo, il condottiero, il re. E colui che &
legittimato all’esercizio del potere e del dominio, che pronuncia e dichiara le formule di legittimazione
politica (Martinelli, 2009) e i dispositivi di autorita (Bettini, 2012; a proposito del mito di Kore, Pinello
2018). Ordina ai suoi stessi uomini, dopo averli istruiti sulla pre-dizione di Circe, di aiutarlo a limitare il suo
stesso potere, di mettere in moto, insieme a lui, i meccanismi della «gabbia d’acciaio» adeguati, di aumentare
ulteriormente le misure restrittive alla sua richiesta di liberazione, e infine di liberarlo, dopo il salto, dopo
che ha aumentato la sua coscienza e consapevolezza grazie al piacevole e incantevole canto delle Sirene, al
quale non soccombe in forza delle attivitd di razionalizzazione messe in opera con Circe e con i suoi
sottoposti.

Narciso, invece, non ¢ in grado di razionalizzare la pre-dizione di Tiresia, non ha uomini, compagni, che
lo ascoltino, che possano dialogare con lui e che gli obbediscano, non pud dialogare con Eco. Rimane solo,
prigioniero dell’immagine totale di sé. Diventa per un attimo re di se medesimo, un’isola totale, e, subito
dopo, smarrisce se stesso e la sua stessa soggettivita. Si accorge che il giovane dello specchio del lago € lui:
«Ma sono io, questo tu! [ecco che si avvera la pre-dizione, la formula]. Non mi abbaglia il riflesso, ho
capitoy (Ovidio 11, v. 463, p. 41). Ma a nulla cio vale! «io brucio d’amore per me, questo fuoco io I’accendo
e lo soffro. / Che faccio? Lo prego, mi prego? E pregarlo di che? / Ce I’ho gia, quello che voglio: ¢ la stessa
ricchezza a mandarmi in miseria. / Se solo potessi staccarmi dal corpoy (ibidem, . 464-67, p. 41). Narciso
e in grado di razionalizzare, ma non é in grado di porre strumentalmente uno scopo al di fuori, al di 13, della
coincidenza in lui di segno naturale e immagine (ibidem, vv. 469-74, pp. 41-43). Ha definitivamente perso la
sua soggettivita, anche quando raggiunge Ade (ibidem, vv. 502-05, p. 45). Il segno naturale,
nell’indistinguibilita, e ridiventato immagine e I’immagine segno. L’ immagine non puo staccarsi dal segno e
il segno dall’immagine.

Quando muore — e si tratta di un tipo di morte diversa da quella di tutti gli altri uomini socializzati, che
sono capaci di razionalizzare la propria vita —, il suo corpo scompare. Al suo posto c¢’e un fiore, simbolo
della vittoria della natura sulla razionalizzazione sociale, color croco, e in giro petali bianchi: il narciso
(ibidem, vv. 509-10, p. 45). Ed é qui che inizia il collegamento con il mito di Kore e Demetra, grazie a quel
fiore (Omero, 2010, pp. 89-91), che e naturalmente predisposto alla distinzione (é di due colori). Con tale
collegamento, I’indistinzione di segno naturale e immagine cessa di persistere, I’aporia si ricostituisce —
mediante il ritorno a Ade — in Kore / Persefone, che € una, in modo oscuro, e che & anche due soggetti
chiaramente distinti. Né il totalitarismo della «gabbia d’acciaio», dunque, ma neanche quello della natura.
Cosi posso anche concludere questo mio contributo.

Narciso e il narciso. La migrazione dei simboli da un mito in un altro (i migranti). La metamorfosi dei
miti. «/l mondo come gigantesco giudizio analitico, il solo rimasto di tutti i sogni della scienza, é dello stesso

stampo del mito cosmico, che assoggetta al ratto di Persefone la vicenda della primavera e dell autunnoy
(Horkheimer - Adorno, 2010/1944, p. 35; Pinello, 2018).
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Da sempre, gli uomini di ogni tempo e di ogni terra, messi a nudo davanti alla forza trascendente,
apocalittica e affliggente degli eventi naturali, a fronte della propria finitezza e impotenza, hanno sentito il
bisogno di dare una appropriata spiegazione a determinati accadimenti, necessariamente sfuggevoli ad una
qualsiasi conoscenza scientifica, al fine di esorcizzare le angoscianti paure umane. Agendo secondo natura,
I’arma di difesa in loro possesso piu utile da utilizzare come rimedio immediato e protezione comune, fu il
pensiero “pre-logico”. Piu esattamente, la singolare facolta mentale superiore dell’immaginazione posseduta
dagli esseri viventi, corroborata con quella della narrazione degli eventi affrontati, della prova superata
dall’esperienza individuale o collettiva, in qualitd di spettatori reali e unici protagonisti, normali o
straordinari, direttamente coinvolti. In questo senso, la narrazione dei miti assume una straordinaria valenza
meta cognitiva ante litteram di formazione, iniziazione e socializzazione collettiva.

La nascita del mito &, pertanto, fortemente radicata con immagini inconsciamente interiorizzate, simboli,
figure, personaggi, luoghi, fenomeni ambientali, opportunamente mutuati e trasfigurati con immaginarie
interpretazioni, rappresentazioni, proiezioni e narrazioni di fatti caratterizzanti il sostrato spazio-temporale
della vita quotidiana dentro e fuori determinati luoghi antropici. La conoscenza analitica del mito fornisce
una migliore comprensione dello sviluppo dei processi cognitivi e speculativi dell’intuizione immaginifica
della mente umana, dell’elaborazione infinita degli oggetti della memoria e della prodigiosa narrazione di
ogni gruppo umano, universalmente e scambievolmente, in ogni tempo tramandata e diffusa attraverso multi
variegate forme e pluralita di contenuti, spesso provenienti da modelli di cultura lontanissimi e diversissimi
tra loro. Inoltre, nello scenario della condizione umana, la mitanalisi costituisce un tratto importante della
storia dell’uomo, di un popolo, di una cultura, di una civilta. Possiamo affermare che nel mito & contenuta
una particolare chiave di lettura del destino dell’uomo come parte insostituibile di unico intero: I’umanita.

I miti degli antichi riflettevano la cultura classica e la dimensione del paesaggio mentale dei personaggi
del passato. Tuttavia, parlavano anche del mondo contemporaneo e forse, persino, dello scenario di quello
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presente e futuro. Pertanto, da questo punto di vista, la mitanalisi fornisce una lezione esperienziale utile a
far prendere coscienza del contrasto fra il valore della vita, la sua precarieta e la sua trascendenza. Cio
potrebbe significare che continua a sopravvivere perennemente un nucleo omogeneo della psiche o della
coscienza del Sé come istanza del profondo generatrice e riflessiva di molteplici, universali, archetipiche
forme culturali, di cui il mito rappresenterebbe I’espressione primordiale dell’esperienza tangibile della dura
realta e della percezione dell’ineffabilita, contraddittorieta e stupefacente grandiosita del fattore umano e del
suo sentire. A riprova di cio, si possono esaltare alcuni importanti motivi, fatti, elementi, ingredienti di
potenziamento e arricchimento dell’efficacia e dell'intensita del mito, tipo:

- suggestione del racconto, magia dei luoghi;

- fascinazione, immaginazione, sogno;

- tensione metafisica, eroi, semidei;

- senso profondo del sacro e del profano;

- densita dell’ethos, pathos, epos, eros;

- potere, violenza, leggi, giustizia, rispetto;

- pieta umana e divina, fato, destino;

- accettazione del voler divino, ubbidienza all’autorita:
- sapienza, conoscenza, valori e virtl umane;

- ideali, desideri, utopie, distopie.

I miti millenari e i riti arcaici dei cicli della vita e della morte, delle fasi della fecondita e della crescita, della
Madre terra e della creazione, del sacro e del profano, ancora oggi trasfigurati dai ritmi scanditi dalla
tradizione e celebrati dalla devozione popolare in occasione della ricorrenza delle feste religiose,
coinvolgono ed emozionano trasversalmente I’immaginario e I’inconscio collettivo di tutti i partecipanti
dentro i contesti vitali delle comunita coinvolte. Tutto e tutti, rappresentano e sono I’emblema di una
memoria vivente, di una appartenenza rinnovata, di un sentimento d’amore comunque rinsaldato in senso
religioso, umano, relazionale, sociale e comunitario. La forza mitanalitica e I’energia della fascinazione
mitopoietica del pathos, dell’eros, del coinvolgimento, della visualizzazione e dell’interiorizzazione
dell’evento narrativo, sviluppano un tipo di immedesimazione etnostorica, etica ed epica, intima e profonda,
segreta e riservata, gioiosa e purificante, allargata e liberatoria, emozionale e catartica.

Senza alcun dubbio, le profondita toccate dalla struttura narrativa mitanalitica e autobiografica di sé e
dell’altro da sé, favoriscono I’empowerment delle risorse individuali e delle sinergie collettive dentro gli
ambienti geografici, naturali e umani. Qui, si sviluppa un humus speciale dove potrebbe verificarsi che la
tensione evolutiva dell’uomo, affascinata dalla magnificenza trascendentale delle raffigurazioni mitizzate,
venga supportata e incanalata a percepire alquanto fiduciosamente la realta del presente come progetto e
come opportunita di attivare, nel complesso, un percorso narrativo e autobiografico di cambiamento
migliorativo polivalente, da parte di una intera pluralita comunitaria gratificata in maniera top-down e bottom
up.

Inoltre, la particolarita delle forme multidimensionali e dei contenuti universali del mito, consente una
svariata ricchezza di misure applicative e pratiche gnoseologiche dentro ogni contesto umano, grazie alla
peculiarita sostanziale di molti fattori cognitivi e tesi esplicative, come si pud evincere da quanto qui di
seguito riportato.

Fattore: Spazio - temporalita vaga, indeterminata a valenza mitopoietica universale.

Tesi: Nonostante la globalizzazione postmoderna dei modelli di cultura, della conoscenza digitale, della
ipertecnologia intrusiva, pervasiva e valutativa di tutto I’agire collettivo e di tutti gli ambiti della vita sociale,
i miti, le fiabe, le narrazioni, etc., continuano a sopravvivere. Anzi, al giorno d’oggi, si comincia a sentire il
bisogno di recuperare e rivalorizzare la loro intrinseca forza simbolica-valoriale, etica, estetica, pedagogica,
formativa e terapeutico - riabilitativa.

Fattore: Relativismo culturale come metodo e come chiave di lettura intelligibile e personalizzabile.

Tesi: La conoscenza analitica dei miti agevola il contrasto dell’omologazione dell’io, dell’uniformita di
massa, dell’inconsapevolezza di essere come siamo realmente, della sottomissione alla volonta del gruppo,
del dilagare del pensiero conformista, della moda social dei “like”, del vissuto esperienziale
dell’autoreferenzialita e dell’etero direzionalita senza meta e senza senso.

Fattore: Spendibilita generale come investimento relazionale e applicabilita socio educativa.
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Tesi: La mitanalisi come strumento di difesa e resilienza, a costo zero, al processo di frantumazione
algoritmica della persona, al nichilismo - qualunquismo - egocentrismo disfattista, alle insicurezze sociali e
alle paure personali, alla disgregazione dei nuclei familiari, alle dipendenze con e senza uso di sostanze, etc.

Fattore: Incontro sociale “augmented” con I’anima poieutica, narrativa e immaginifica, del mito.

Tesi: Non € mai troppo tardi, né troppo presto per entrare nella metafora mitologica, filosofica e letteraria
della visione sociale di una umanita non fatta di individui che vogliono vivere come bruti, bensi di persone
autentiche e motivate a cercare in profondita e generare insieme nuova sapienza e rinnovata saggezza in
ambito culturale, relazionale, etico, estetico, religioso, spirituale e naturale.

In sostanza, la mitanalisi contemplata come spinta gentile a cogliere il valore dei nessi di interdipendenza tra
gli ambiti dei rapporti meta cognitivi, dei legami sociali e umani, della condivisione dei principi etico -
valoriali, del significato della condizione umana, tout-court. Inoltre, negli spazi relazionali della vita sociale,
i riti, le celebrazioni collettive, le invocazioni, i lamenti, le parole, i suoni, i gesti reiterati, costituiscono la
parte attiva e performativa dei miti di ieri, ancora oggi riscontrabile nell’eccitante attualita lirica del folklore
e nei toni drammaturgici della cultura popolare che esprimono il pathos dei bisogni individuali e dei legami
collettivi che riportano alla memoria della comune origine, appartenenza e identita. A un confronto diretto, i
molti Prometeo postmoderni, razionalmente e fideisticamente rivolti alla conoscenza tecno-scientifica della
realta, per meglio dominarla senza tabu e senza limiti, sembrano parecchio disponibili a rinunciare a
qualsiasi tensione interiore mirata alla salvaguardia della propria auto direzionalita, a vantaggio di una
autoreferenzialita solipsistica piuttosto orientata a un continuo “advanced” spostamento professionale delle
abilita e delle competenze ipertecnologiche, dapprima acriticamente innalzate a pratiche collettive, alquanto
inconsapevolmente mitizzate, molte volte “liofilizzate” attraverso gli stili di vita collettivi.

In effetti, il nuovo e sbhalorditivo potenziale cognitivo offerto dalla realta tecnologica digitale, non sempre
e in grado di far trasparire tutta la bellezza originale proveniente dalla cultura o dal pensiero agito e
rappresentato dalla narrazione messa in scena grazie all’abilita ed alla passionalita umana come risorsa
elettiva e assoluta del sublime in sé. Sotto tale aspetto, il bello, il buono e il giusto della classicita non
appaiono mai indicazioni obsolete, né fuori luogo, né tramontate, dal momento che, per loro naturale e
privilegiata sostanza qualitativa e resistenza allo scorrere del tempo, sono destinate a rimanere in stato di
immortale, trasparente veridicita, oltre che grandiosa comunicabilita “zotalizzante”.

La scoperta della mitanalisi, della scrittura e della narrazione autobiografica, producono costruttivamente
una unitaria dimensione cognitiva e acquietante che rimane immune a qualsiasi mistificazione della sfera dei
sentimenti, delle passioni e delle emozioni che veramente contano a testimoniare I’essenza fondamentale del
processo evolutivo della civilta, della specie umana e di tutte le genti di ogni epoca. Un aspetto
particolarmente importante, si evince dalla profondita immateriale dei simboli, dei fatti, delle figure, dei
luoghi rintracciabili nel racconto mitologico, insieme alla fruibilita critica, analitica e metodologica dei miti
utilizzabili come strumenti privilegiati per la perscrutabilita e soluzione di molti seri problemi, emergenti in
ogni ambito della vita umana e in ogni contesto della realta socio-istituzionale, pubblica o privata, cioé a
dire, personale, familiare, amicale, scolastica, lavorativa, associativa, religiosa, spirituale, comunitaria. Ad
esempio, i miti non tossici né avariati, metaforicamente rivisitati come regolatori e diffusori di riflessione,
temperanza, regolatezza, etc., indicano le risorse piu utili per acquisire certezze e sicurezze di cui nutrirsi
nella quotidianita personale, assumendo i caratteri di prioritaria opportunita educativa e di maggior efficacia
formativa all’interno di ogni contesto familiare, scolastico e relazionale.

Donde, puo essere desunto che la misura valoriale e analitica della funzionalita pedagogica e mitopoietica
dei racconti mitici, & intrinsecamente racchiusa e contemplata nell’impianto compositivo e configurativo dei
racconti mitici, delle gesta, del sentire e dell’agire dei personaggi leggendari, come pure gli dei, i semidei, gli
eroi, i cavalieri, i paladini, i personaggi epici di tutte le ere storiche coinvolti in fatti straordinari della vita,
nella veste di promotori di imprese, autori di iniziative non comuni, scrittori o narratori autobiografici, tutti
mediatori esemplari di aspirazioni, desideri, sogni, visioni, immagini simboliche, spiegazioni fantastiche,
delucidazioni o soluzioni, davanti alle innumerevoli situazioni caratterizzate da una certa complessita o
negativita, spesso fonte di violenza, lutti, dolore, dissennatezza, apprensione, infelicita, oppure, a fronte di
occasionali eventi forieri di euforia, gioia, serenita, prosperita condivisibile da parte di singoli esseri umani,
gruppi, comunita o, addirittura, citta intere.

Certamente, la sostanza concreta e I’essenza immateriale dei contenuti mitanalitici da utilizzare
pragmaticamente, vanno considerate come forme dimensionali “parallele”, pertanto comparabili e
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commensurabili, con gli accadimenti della realta contemporanea. Questo fatto rende possibile la
condivisione educativa della narrazione mitica, epica o autobiografica, come vissuto esperienziale da
interpretare secondo un filo narrativo, non utopistico né visionario, bensi “concretamente pensante”, rivolto
a un universo plurigenerazionale, “impegnato” e motivato ad evitare il rischio latente di essere colto dal mal
di vivere, per carenza 0 mancanza di ideali, prospettive o riferimenti di eccezionale valore aggiunto per una
crescita sana, matura e responsabile di tutti i contemporanei e futuri personaggi protagonisti.

Al tempo della inevitabile globalizzazione, tuttavia, gia si avverte in maniera sempre piu estesa, il
bisogno dei piu giovani di non voler essere perdenti, di non doversi adattare alla prima, generica, minima,
umiliante o degradante opportunita. Piuttosto, resta profondo il desiderio di re-inventare il futuro basato su
un’alternativa visione delle risorse qualitative come la conoscenza, la cultura, il sapere, il saper fare, ma
soprattutto, il sapere e voler essere dignitosamente, civilmente, onestamente vincenti nella societa e nel
mondo della vita desiderata. Ogni giovane possiede un capitale di sensibilita, capacita, talento, esperienza
personale che la societa, i modelli di cultura, le istituzioni, le organizzazioni economico-finanziarie e
I’azione educativa - formativa della scuola devono valorizzare e salvaguardare con attenzione e rispetto.

Inoltre, il livello dell’insegnamento e dell’apprendimento qualitativo pud essere opportunamente integrato
in tutte le scuole tramite approfondimenti e incontri multidisciplinari mediante I’uso degli strumenti della
multimedialita e/o attraverso una efficace ed efficiente programmazione “augmented” di percorsi
sensibilizzanti e partecipativi open di letteratura, filosofia, fotografia, arte, cinema, editoria, sitografia,
museografia, laboratori di visualizzazione dei piu significativi episodi mitologici, epici afferenti i miti, i
culti, i riti locali del sacro e del profano, la memoria della tradizione, la salvaguardia, la conservazione e la
valorizzazione della conoscenza del passato e delle proprie origini che orgogliosamente devono
sopravvivere.

In modo equivalente e analogo, il processo educativo tra i banchi di scuola, dovrebbe integrarsi con
quello della fruizione dei Beni culturali, con il patrimonio della cultura materiale e immateriale, emblematica
ed esemplificativa degli oggetti, dei fatti, degli ideali, dei racconti, delle leggende, delle fiabe, dei luoghi e
dei personaggi mitologici della cultura classica e di tutte le epoche successive. Il fine ultimo, dovrebbe
essere quello di rinsaldare e corroborare le valenze spendibili e sostenibili tra conoscenza teorica e
competenza pratica, pensiero astratto e saperi applicati, ideazione e immaginazione, progettazione e
creativita, processi simbolici e percorsi realizzativi dell’homo faber. Oppure, se si vuole la ricchezza delle
life skills dell’attuale homo sapiens.

Gli ambiti finora trattati sulle diverse sfumature incidenti e caratterizzanti i temi, la natura della
narrazione classica, del racconto mitologico di ogni tempo e i suoi legami con gli aspetti pit sensibili e
significativi della condizione umana, in sé e per sé universalmente riscontrabile in ogni estensione
geografica, presentano importanti effetti nelle pratiche della riabilitazione sociale rivolte a specifiche
categorie di soggetti in eta giovanile, con un pesante vissuto deviante e criminale alle spalle. In tale
direzione, il prendersi cura di sé stessi, o degli altri, attraverso la narrazione mitopoietica o auto-biografica
orientata alla realizzazione di sé, agevola a riconnettere le relazioni e i rapporti della persona con il proprio
mondo interiore e con la complessita generale dei mondi vitali altrui, spesso reciprocamente problematici,
distanti e inconciliabili tra loro, al fine di riuscire a creare una psicosintesi armonica con i limiti
rispettivamente riscontrabili ed empaticamente accettabili nell’umana alterita insita in ciascuno e tutti.

Come buona regola, non bisogna limitare la funzione della mitanalisi o I’apporto della mitopoietica
soltanto alla semplice scrittura, lettura, visione intellettuale distaccata, incameramento nozionistico, interesse
mnemonico dell’esposizione o della rappresentazione manieristica dei fatti e dei protagonisti. Piuttosto, &
necessario attivare e implementare interattivamente uno stato d’animo di ascolto drammaturgico in
profondita, quindi, emotivo, empatico, sensibilizzante e formativo, in grado di rivitalizzare gradualmente, in
senso morale e civile, la coscienza sociale. Pertanto, un percorso metodologicamente dedicato al
raggiungimento di larghi obiettivi formativi e socio-riabilitativi di sicura e notevole rilevanza educazionale,
mirati alla realizzazione di molti specifici risultati, per esempio:

a) Comprendere la qualita naturale e la portata valoriale della cultura proveniente dal pensiero, dalla
conoscenza e dalla saggezza degli antichi, rispetto alla subcultura del consumismo e dello spreco;

b) Scoprire che I’identita degli uomini si nutre di dignita che va coltivata e valorizzata durante tutto il
tempo della vita;
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c) Dimostrare con coerenza e autentica testimonianza diretta I’utilita del pensiero mitanalitico per la
comprensione dei principi etico - valoriali lasciati in eredita dal passato al presente storico di tutte le
generazioni che sono e che saranno;

d) Agevolare la motivazione all’apprendimento cognitivo e meta cognitivo dei giovani e I’interesse
sociale degli adulti attraverso la consapevolezza maieutica della propria evoluzione e I’'immedesimazione
mitopoietica con I’anima del racconto mitologico e con lo spirito epocale della cultura della tradizione dove,
essenzialmente, hanno avuto origine le basi epigenetiche di ogni credo mitologico, religioso, simbolico,
spirituale, relazionale, etico, culturale, linguistico, artistico, epico, eroico, etc., della vision e della mission
dell’uomo animale sociale e di tutta la condizione umana;

e) Valorizzare e conservare la memoria dei mondi vitali per ricostruire, umanizzare, riscattare la parte
migliore di sé da far rivivere con coraggio e integrita con quella dell’altro da sé;

f) Sentire I'importanza di cercare sé stessi, di ritrovare I’insularita errante della specifica identita
originaria, di percepirsi sempre e comunque un po' tutti nuovi Ulisse. Cioé, naufraghi dispersi tra le onde,
profughi erranti ed esuli nel mondo, esploratori multitasking, avventurieri sconfitti, figli senza padri, padri
senza figli, genitori presenti ma di fatto assenti, desiderosi di rappacificazione con il proprio io in cerca di
autentica “virtute e canoscenza”.

Anche da questo punto di vista, sicuramente, la mitanalisi, rappresenta una reale opportunita per
riprendere il mare alla ricerca di sé stessi hon ancora naufragati, prima che sia troppo tardi per raccontarsi
“dal basso” e “dal di dentro” di sé stessi.

Nell’epoca del cambiamento continuo e irrefrenabile delle societa e delle culture postmoderne, qualcuno
potrebbe chiedersi quale sia il significato reale del dialogo aperto sui temi interpretativi ed esplicativi della
mitanalisi in relazione con quello dell’insularita, dell’identita e, perché no, del meglio della mitologia e della
cultura della tradizione proveniente dal mondo classico, risalendo fino alle radici della memoria storica,
artistica e letteraria del nostro lontano e recente passato. Certamente, non & semplice, né immediato cogliere
il collegamento cognitivo tra i molti aspetti funzionali e vantaggiosi offerti dalla post-modernita, con i
contenuti delle tematiche di cui sopra, oggigiorno largamente percepite come tracce mnemoniche della
letteratura scolastica, fumettistica, televisiva o cinematografica riferibile a luoghi, eventi, leggende, miti, riti
e personaggi appartenenti ad un tipo di narrazione rimasta memorabile nell’inconscio collettivo, ma di fatto
considerata come non scientificamente rilevante, in quanto fantastica e immaginaria per una cospicua
moltitudine di persone. Un ambito culturale, quindi, senza molta importanza educativa/formativa, o
comungque non concretamente rilevante come investimento sociale generativo di valore aggiunto,
valorizzabile e spendibile dentro i contesti della vita relazionale, civile e morale della comune esistenza. Pur
tuttavia, spesso succede che certi accadimenti o personaggi della storia ufficiale vengano vissuti e ricordati
nella cultura popolare come fatti immaginari, mitizzati e tramandati come “memorie storiche” dalla
narrazione orale alle future generazioni.

Inoltre, risulta assai utile ricordare I’importanza che rivestono le etnofonti, in qualita di storia sociale
raccontata dalle testimonianze degli stessi protagonisti, i racconti orali di specifiche esperienze legate alla
cultura della tradizione del passato riportate alla luce del presente, le autobiografie come espressioni di
realistiche o favolose narrazioni esperienziali del sé. Quanto sopra esposto, rappresenta un rilevante quadro
polivalente di nuove forme simboliche, immaginifiche, surreali della memoria singolare e plurale, oltre che
del pensiero-linguaggio mitanalitico e auto-rappresentativo delle istanze profonde del proprio lo. Sotto tale
aspetto, le connessioni simbolico - culturali e semantiche tra concetti-chiave quali, narrazione mitopoietica,
appartenenza etnica, insularita e identita collettiva, appaiono fortemente intercorrelate con la dimensione
spazio-temporale dello stato dell’arte dei mondi vitali in cui i fatti sociali e le componenti della vita
rappresentano un “fatto totale” visualizzabile come particolare scenario storico e caratteristico crogiolo di
umanita, all’interno di un unico e indivisibile contesto evolutivo.

Pertanto, una serie di riflessioni preliminari e di ipotesi operative multidisciplinari, potrebbero contribuire
alla comprensione multimodale delle tante valenze concettuali e dei punti di forza e di debolezza afferenti la
complessita, problematicita e pluriformita semantiche delle singole tematiche in oggetto. Infatti, conoscere e
comprendere realisticamente I’impatto positivo e/o negativo di certi accadimenti caratterizzanti I’attualita del
mondo della vita sociale e umana, facilita e semplifica le prerogative di utilizzo delle tesi qui di seguito
ricavate e orientate a fini progettuali speciali, di cui si sostiene I’efficacia e la convenienza realizzativa,
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specialmente in ambito educativo, formativo e riabilitativo, a livello intersettoriale, pluriprofessionale,
multidisciplinare.

Di sicuro, guando si riconosce e si apprezza la vera natura della mitologia, risalta con evidenza che la
lettura immedesimata dei miti nutre I’immaginazione a visualizzare da vicino lo spirito dei racconti, a
dialogare interiormente con i personaggi mitizzati, a viaggiare nella rete infinita dello spazio e del tempo, a
compenetrarsi con I’anima del narratore, a riportare nella dimensione del presente il meglio della sostanza
raccolta, al fine di seminare il suo contenuto. Aldila della stessa fantasia, creativita, visionarieta,
I’immaginazione libera il pensiero e arricchisce il significato sociale e il senso individuale del percorso
umano del vissuto esistenziale. Inoltre, I’esperienza personale racconta chi siamo e quanto valiamo nel
contesto dei mondi vitali di provenienza e di appartenenza identitaria. Qui, ogni narrazione pud essere
un’autobiografia che raccoglie attenzione e interesse in chi vive accanto a noi, che riflette quello che gli altri
pensano di noi e viceversa, che illustra quello che presumibilmente noi rappresentiamo per loro.

Per di piu, nel susseguirsi degli accadimenti delle umane cose, all’interno del processo storico-culturale
delle societa e delle civilta, il discorso mitologico ha sempre accompagnato quello della narrazione
autobiografica, come fattore sostanziale e integrante della comprensione dell’uomo, visto come artefice
naturale, originale, spontaneo, riflessivo di sé stesso e dell’andamento complessivo delle dinamiche
ambientali viste nella loro interconnessione spazio-temporale. Va detto che, raccontare o saper narrare un
fatto, una storia di vita, un personaggio leggendario, etc., non richiede necessariamente una capacita
specialistica di saggista, scrittore o regista. E sufficiente avere un po’ di talento naturale a saper usare, o
scegliere, il linguaggio scritto, I’esposizione orale, il canto, il verso, la semplice parola, la tonalita, le pause,
la mimica facciale e quella corporea per creare un’atmosfera di affabulazione, incanto, emozione, passione,
smarrimento, estasi.

Nel folklore, nella cultura della tradizione, e in modo particolarmente significativo, nel mondo del teatro
dell’Opera dei pupi, “La macchina dei sogni”, notevole successo, apprezzamento e fascinazione ha sempre
suscitato “u cuntu”, la narrazione popolare dei miti, delle leggende, dei personaggi illustri della storia e degli
eroi della letteratura epica, grazie alle rappresentazioni artisticamente, oltre che appassionatamente,
interpretate dai pupari, cuntastorie, cantastorie, folk singer, etc., tutti veri e propri eccezionali storytelling
della classicita, del recente passato e di oggi. Fare luce su tale risvolto, risulta utile a far comprendere che,
come nell’arte della narrazione popolare, immaginaria, leggendaria, mitologica, epico - cavalleresca, anche
in quella della narrazione autobiografica, non esiste alcun obbligo categorico di rispettare schemi strutturati
in maniera rigida, omologata o standardizzata. Infatti, nelle modalita espressive della narrazione “dal basso”,
come in quella mitologica, non ci sono regole fisse, obblighi di coerenza metodologica, impegni di fedelta
storica, limiti di battitura, bisogni di dire di pit in meta tempo, “social like”, chiusure mentali, confini
spazio-temporali, valutazioni accademiche pregiudiziali, supponenti, respingenti o castranti. Inoltre, bisogna
fare menzione al fatto che un percorso sperimentale di iniziazione, innovativo e sinergico, tra risorse
vitalizzanti quali la mitanalisi, la scrittura di sé, la fantasia favolistica, I’'immaginazione creativa, non
potrebbe non offrire ulteriori strumenti integrativi di conoscenza, di scoperta dell’io sociale, di
identificazione collettiva, di empowerment culturale intersoggettivo dentro e fuori i contesti vitali.

Insularita

In assonanza con tali presupposti, risulta doveroso evidenziare qualche approfondimento concettuale
sensibilizzante sui temi specifici, qui di seguito contemplati, della insularita, isolanita e sicilitudine.
Pretendere di capire la realta fenomenologica dell’insularita nostrana, locale, territoriale attraverso luoghi
comuni, stereotipi sociali, immagini commerciali, racconti cinematografici, sfumature linguistiche o
metafore fittizie, non avrebbe molta rilevanza oggettiva, né in senso denotativo né connotativo dello stato
dell’arte. A maggior ragione, tutto cio risulta ancora piu vero, se I’interesse euristico venisse rivolto con
superficialita e scetticismo alla identificazione dei legami nascosti dell’insularita con la mitanalisi e la natura
profonda dell’identita. Piuttosto, & necessario cercare di cogliere quante piu specifiche angolazioni
metaforiche e concettuali, al fine di evidenziare la trama e I’ordito dell’intera rappresentazione organica,
simbolica e cognitiva dei temi menzionati sopra.

In tale direzione, quindi, saranno orientate alcune modalita metodologiche, indispensabili nella
costruzione di qualsiasi percorso concettuale, sottolineando termini esplicativi e analizzando aspetti
emblematici che appaiono vicendevolmente interagenti e gradualmente comunicanti, tanto se le tematiche si
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prendono in considerazione singolarmente, quanto complessivamente. Un buon approccio potrebbe iniziare
con il porre, “dal basso”, alcuni postulati chiave, al fine di definire plausibilmente I’essenza sostanziale o
valoriale dell’insularita, su cui articolare possibili riflessioni operative.

- Di che cosa parliamo quando utilizziamo il termine “insularita”.

Forse, pensiamo sommariamente agli antichi significati di isolanita, oppure di sicilitudine, senza fare,
pero, alcuna particolare distinzione.

- Afferisce una questione biologica, oppure esclusivamente genetica, cioé a dire di “razza”.

Cosi posta, I’argomentazione diverrebbe un facile alibi di autoassoluzione o condanna bilaterale di un
intero popolo.

- Si puo parlare della insularita come una questione etnica, considerato che storicamente la Sicilia €
stata sistematicamente terra di conquista, di dominazione straniera, di transito di continue migrazioni.

Anche se la Sicilia esprime, da una prospettiva epigenetica, un esempio ante litteram di crogiolo di
diverse popolazioni e culture esogene, cido non rende il fattore insularita esaustivamente spiegabile o
comprensibile.

- Possiamo affermare che la componente principale dell’insularita é una forma di nostalgia passiva,
di attaccamento struggente verso un passato di cui non si ha vera consapevolezza né conoscenza.

Se cosi fosse, si tratterebbe di una diffusa epidemiologia mentale invalidante la capacita di verifica
razionale del proprio vissuto personale con la quotidianita del presente da parte di una specifica popolazione.

- 1l tema dell’insularita e collegabile con gli archetipi mitologici della Madre terra, dell’Eterno ritorno,
dell’Eternita, della Fecondazione e della Perfezione della vita dove apparentemente tutto muta, senza che
mai nulla veramente cambi.

Le metafore dell’inconscio profondo costituiscono una risorsa indispensabile che necessita di essere
riportata alla luce per diventare uno strumento integrativo nella conoscenza della condizione umana
spiegazione del dramma dell’esistenza e del senso del sacro o del profano nella natura dell’uomo di ogni
latitudine e longitudine.

- L’insularita pud essere intesa come espressione vivente dell’anima di un luogo o di una particolare
rappresentazione socio-antropologica ritualizzata distintiva di un gruppo etnico.

In tal senso, I’insularita si ridurrebbe a significare la proiezione di una originale imago autobiografica
riemergente come piena consapevolezza di appartenenza esclusiva a un luogo particolare, in quanto
psicosintesi strutturata di una intersoggettiva narrazione coreografica ambientale e di una sceneggiatura
antropica trasversalmente interiorizzata.

- Insularitd come paesaggio mentale, come stato psichico della mente in cui I'unica sensazione
piacevole ¢ il distacco nostalgico dal mondo esterno rappresentato da tutto cid che riconduce ai ricordi, ai
fatti vissuti, ai familiari, alle persone mai dimenticate, al paese, alla campagna, agli animali, alla citta, ai
quartieri, alle case, alla gente affacciata, alle viuzze, ai vicoli, ai cortili, alle voci della casba, ai giochi
dell’infanzia, ai litigi, ai pianti, agli oggetti d’affezione, agli odori, ai sapori, alle gioie, alle sofferenze della
vita adulta.

In effetti, un paesaggio mentale percepito con piena, libera e serena consapevolezza, presenta una forte
rispondenza con I’inconscia sensazione di liberazione, di fuoriuscita, di allontanamento, di partenza da tutto
cid che contestiamo, rifiutiamo, consideriamo immeritato, viviamo con un senso di colpa, accettiamo con
ansia 0 con angoscia causata da un destino ingiusto, dalla mala sorte, dalla cattiveria, dall’ignoranza o
dall’intolleranza umana.

Pur tuttavia, la rappresentazione psichica di un “paesaggio mentale” collettivo, anche se pud apparire
assai suggestivo e accattivante, potrebbe evocare, altresi, un inquietante profilo personologico
autoreferenziale, piuttosto che uno stato d’animo comune o una tensione relazionale auto diretta e condivisa
dentro i mondi vitali delle persone attraverso gli atti della vita.

- Insularita come destino e darma di una realta umana problematica, dimezzata, terra di mezzo di una
storica moltitudine di ex ante, in itinere ed ex post migranti tra migranti, periferia senza una vera “vox
populi” identitaria, alquanto manchevole di un forte e omogeneo sentire di coesione civica e unitaria.
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Qui si apre uno spaccato di convivenza sociale fisica e psichica, senza essere un’autentica forma
antropica di coesistenza relazionale evoluta, in mancanza o carenza qualitativa di diversi elementi basilari, in
Senso:

- estetico (la bellezza coltivata come ricchezza interiore e sensibilita d’animo);

-etico (il rispetto come base dei principi etico-valoriali di una societa giusta);
-relazionale (la relazione come fatto fondativo e generativo del Bene comune);
-patrimoniale (il patrimonio culturale come dono e come risorsa identitaria collettiva).

- Insularita come espressione enigmatica, misterica, arcana di un luogo dentro cui cercare, e da cui
ripartire, per ritrovare sé stessi.

Una tesi in apparenza visionaria, utopistica, perd anche interessante, praticabile se concretamente vissuta.
Infatti, cercare nella contestualita comunitaria dell’insularita la via di uscita dal labirinto dell’esistenza,
partendo dal centro di sé, a contatto diretto con il centro della natura circostante e con il centro del mondo
vitale di una umanita liberata dai falsi bisogni e dipendenze che “cosificano” il valore della vita e la dignita
personale, significa sperimentare una opportunita iniziatica all’interno di una verosimile “isola felice”, 0
mitico “paradiso in terra”, dove non manca niente di veramente importante per essere liberi e liberati da
pericolosi reticoli sovrastrutturali.

Tutto cid, sia come metafora della condizione umana sempre pil resa alienata a sé stessa, sia come
possibile esperienza-impresa straordinaria da compiere, potrebbe implicare il rischio di perdere la propria
mindfulness, se si distoglie lo sguardo, empatico e responsabile verso la realta, per rivolgerlo illusoriamente
verso I’infinito esterno, al fine di volere-potere vivere insieme di nuovo, umanamente e benignamente, in
armonia nel tempo senza tempo.

- Insularita come interfaccia ambivalente di una dimensione sincronica di utopia e distopia.

La particolare bellezza a 360° della Sicilia, il fascino privilegiato dei luoghi, la dimensione mitica del
sentimento antropico, I’opportunita di vivere in prossimita dell’utopia della perfezione del creato e della
sensazione del raggiungimento della felicita in terra, di fatto, per tutti gli attori sociali protagonisti,
potrebbero costituire risorse elettive che dovrebbero facilitare lo sforzo comune proteso verso il
diritto/dovere morale all’autorealizzazione del sé e all’attuazione della qualita sociale della vita di ciascun
civis e dell’intera civitas comunitaria.

In realta, tuttavia, lo scenario demoetnoantropologico, si presenta spesso intriso di una visione distopica
dell’insularita, allorquando I’isola viene percepita come terra di conquista da parte della terraferma. Cioé a
dire, del potere centrale e/o del pensiero decisionale locale, sempre e comunque, unilateralmente imposto ai
propri cittadini-abitanti, considerati come sudditi o coloni, nella stragrande maggioranza delle volte,
addirittura, esclusi, “dimenticati” e, sine die, socialmente, culturalmente e spiritualmente impoveriti.

- Insularita come realta di frontiera e come ponte per la riconquista della propria dignita, per sua
natura ospitale e accogliente, generosa e dialogante. Sempre disponibile a qualsiasi richiamo esterno di
cambiamento migliorativo, comunque rispettoso delle proprie origini, tradizioni, memorie, narrazioni
mitologiche da conservare, preservare e valorizzare come patrimonio dell’umanita, da far scoprire e fruire
all’interno e all’esterno dei contesti di appartenenza e provenienza plurale e internazionale.

Di sicuro, la tesi di una insularita vista come possibile e spendibile laboratorio-officina di cambiamento
evolutivo, risulta assai propizia ad un percorso di iniziazione-costruzione di reti culturali e relazionali intorno
ai mondi vitali delle genti, finalizzate a diffondere rispetto, fiducia, amicizia, fratellanza, umanita, solidarieta
e pace condividendo certezze, speranze, idee, progetti e valori necessari per uscire dai labirinti oscuri,
misteriosi e angoscianti della solitudine e della diffidenza verso I’ Alterita degli individui, dell’indifferenza
verso una visione interculturale e internazionale dell’umanita.

Finora, il percorso intrapreso ha messo in evidenza che, per cominciare a capire la portata e la rilevanza
dell’insularita, & necessario compiere un viaggio analitico di approfondimento e avanscoperta graduale di
tipo life long e life wide. In realta, ogni viaggio ha una sua storia complessa e ogni storia insulare ha avuto
inizio con un mito, o piu miti insieme aventi molte radici profonde che toccano I’ineffabilita del senso della
vita e I’inafferrabilita del tempo che I’accompagna, la delimita, la costruisce o ridefinisce nello spazio dei
luoghi fisici, mentali e spirituali che non possono mai morire.

Pertanto, la dimensione concettuale dell’insularita non va rinchiusa in ristretti spazi interpretativi forniti
da singole esplicazioni, da generiche categorie descrittive o da sintetiche narrazioni monodimensionali, tipo:
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- Nostalgia e bisogno di ritorno al passato come fuga dal presente e dal futuro senza certezze;

- Stato di sofferenza simile ad un abbandono sentimentale come attaccamento simbiotico a-temporale;

- Ricerca della salvezza personale attraverso I’immedesimazione di sé con un solo mondo possibile;

- Distacco e perdita di un grande dono ricevuto dal destino che non si potra recuperare mai piu;

- Legame indissolubile con I’idea di identita insulare aprioristicamente dominante;

- Ritiro esistenziale dal mondo per ascoltare il rumore fragoroso del silenzio, la voce dell’anima, della
natura;

- Evasione e rifugio isolato dal resto del mondo per garantirsi I’anonimato e la liberta lontano dal rischio e
dal tormento;

- Forma di convivenza parallela di uno spazio chiuso dentro il sé con uno spazio dischiuso intorno a sé
che squarcia I’orizzonte senza meta e senza limite.

Isolanita

L’isolanita, in modo astratto, oltre che concretamente, si potrebbe configurare come contenitore di simboli,
rituali, culti del sacro e del profano, miti, leggende, saperi antichi e specialistici, etnemi, pratiche esclusive di
governance € funzionamento comunitario etc., particolarmente incidenti - nel bene e nel male - sui processi
della formazione della personalita di base, del carattere peculiare del luogo, del comportamento conformista
“interno”, della mentalita comune, del sentire collettivo della propria diversita / unicita / esclusivita, della
singolarita del crudo e del cotto, della parlata zonale o provinciale, delle espressioni “politiche” del consenso
e delle forme “autoctone” del controllo sociale “allargato”. L’isolanita, al di sopra di qualsivoglia
velleitarismo retorico, ha sempre rappresentato un tipico e circoscritto scenario di oikos socioculturale che,
nutrendosi orgogliosamente di sé stesso, ha favorito il proliferarsi del suo fascino fatalmente “pittoresco” e il
perpetuarsi mitopoietico del tempo della memoria “etnica”, nel susseguirsi dei distinti passaggi epocali,
culturali e generazionali.

Sotto questo aspetto, talora, I’isolanita pud trasfigurarsi in una difficilmente evitabile condizione di
vincolo con il destino individuale, se non di vanificazione forzata della liberta auto diretta di una moltitudine
di individui, in ossequio e ottemperanza ad un sommerso, ma imperante, volere etero diretto. A volte,
all’interno dei contesti umani e sociali dell’isolanita, si possono sprigionare contrasti, posizioni e passioni
estremizzate che evidenziano la naturale differenza tra un “qua” percepito come uno spazio-tempo noto,
riconoscibile dove “entusiasticamente” costruire e narrarsi, ora e sempre, il proprio vissuto da “noialtri
stessi”, a fronte di un “la” sentito “diversamente”, cioé territorio estraneo, straniero, alieno, misterioso,
minaccioso, pericoloso, da cui guardarsi. Una siffatta realtd, potrebbe indicare I’esistenza di una

problematica fragilita del sentire comune e vulnerabilita dell’lo collettivo.

Inoltre, tale situazione, se individualmente interiorizzata nel profondo, potrebbe evocare sentimenti,
emozioni e atteggiamenti non facilmente sottoponibili a verifica esterna che, a lungo andare, risulterebbero
negativi, ipertrofici, tautologici come, per esempio, questi sotto riportati:

- Identificazione e autosuggestione dell’lo con cio che si pensa di sé stessi, in quanto persone autentiche;
- Testimonianza del proprio valore attraverso gli interessi e I’impegno personale come prova;

- Autostima e amor proprio proclamati in maniera autoreferenziale avulsa da qualsiasi forma di
autoironia;

- Continui spostamenti “ideologici” come bisogno di riformulazione valoriale dell’appartenenza.

L’isolanita, tuttavia, rimane un luogo privilegiato in assoluto della narrazione del sé poiché, se ben
coltivata, potrebbe facilitare il processo analitico di consapevolezza della distanza del sé reale rispetto al sé
ideale e I’elaborazione degli stati di coscienza auto diretta e piena mindfulness di cio che siamo, siamo stati,
crediamo di essere e di come realisticamente vogliamo e possiamo divenire per sentirsi realizzati.

Sicilitudine

La sicilitudine, in quanto possibile sintesi semantica di insularita e isolanita, puo essere intesa come valenza
concettuale che sensibilmente e concretamente solidifica la somma di una visione ideale di contenuti
etnologici quali: radici originarie, priorita territoriali, proiezioni dell’appartenenza identitaria, desideri di
identificazione culturale, tensioni ideologiche, trascinamento mentale - attitudinale collettivo all’idem
sentire. Da qui, risulta plausibile evincere una vera rappresentazione esperienziale di forme folkloriche,
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processi sociali e strutture antropologiche reciprocamente e largamente condivisi. Pertanto, una complessa
realta etnica e culturale che contiene, in forma latente, particolari potenzialita corali di mindfulness umana,
esemplificativa del vissuto “genetico” di com-prendere, con-vivere, sopravvivere dentro il divenire dei fatti -
qui, ora e altrove - del passato e del presente continuo della storia di un popolo, della vita di ciascuno e di
tutti gli attori sociali storicamente coinvolti. Inoltre, si pud intravvedere nella sicilitudine una forma saggia e
coraggiosa di saper gestire la “solitudine esistenziale” controllando gli stimoli emotivi, relazionali, sociali e
comportamentali, spesso disfunzionali, frequentemente riscontrabili in certi ecosistemi sotto forma di stress
da isolamento insulare o territoriale. Oltre a cio, la sicilitudine non si riferisce a nessuna condizione, vecchia
0 nuova, di apartheid etnico o razziale, né di gente confinata, penalmente o militarmente, rinchiusa e
dimenticata in qualche posto isolato, sperduto del mondo.

La sicilitudine, quindi, puo essere pensata e agita non come “complesso di discriminazione esistenziale”,
semmai come esempio agito di forte orgoglio intersoggettivo di appartenenza globale ad una determinata
realta, e come prova di profondo attaccamento evocativo che, anche se si volesse rimuovere o ignorare, non
sara mai piu possibile dimenticare. In aggiunta, la sicilitudine andrebbe raffigurata come metafora del
viaggio nello spirito in cui la nozione leggendaria del tempo cessa di esistere, al fine di aprirsi alla longevita
della sopravvivenza antropologica e all’immortalita mitologica del tempo e dello spazio identitario della
locale comunita. Insomma, la sicilitudine potrebbe essere, in senso astratto, un flusso linfatico, costitutivo e
denotativo, della comune, emblematica, paradigmatica essenza etnica, meglio definibile con il nome di
resilienza etnica o identita resiliente che, rispetto al divenire esterno delle cose, piu facilmente, si adatta, si
sviluppa al suo interno e si nutre di sé stessa, spesso anche chiudendosi all’esterno, scomparendo
all’orizzonte, per riemergere in una probabile prossima primavera. Quindi, & lecito immaginare
figurativamente la sicilitudine, come un particolare pezzo di DNA comunitario e identitario di una distinta
minoranza, con speciale diritto-dovere a chiedere e ricevere meritatamente una doppia cittadinanza, in senso
insulare e continentale.

La sicilitudine, se considerata nel suo insieme come vissuto esperienziale, parola evocatrice e situazione
generatrice di conoscenza innovativa, rivela un patrimonio di nuove assonanze e similitudini che indicano il
cambiamento migliorativo in itinere di una condizione umana contraddistinta da una pluralita di fattori
umanitari e propositivi in termini di pensiero, dialogo interiore, messa alla prova, in ambito comunitario.
Cioe a dire, nuova energia vitale collettiva che deve ri-appropriarsi, con vigore e slancio, della sua stessa
forza educativa, evocativa e catartica, essenziale a qualsiasi progettualita sociale, iniziativa di mutamento
socio-culturale o processo di empowerment quali-quantitativo generale, ciog, individuale e collettivo. Ancor
di piu, la sicilitudine appare contemplabile come visione allegorica fout-court del lampo che illumina la
notte, del tuono che fa sobbalzare, dell’impeto del vento che squarcia le vele, del suono assordante del
silenzio, dell’infrangersi fragoroso dell’onda sullo scoglio, dello spumeggiare rasserenante della risacca, del
riposo creativo della coscienza, della narrazione rivelata di un presente da riscattare con fierezza e di un
futuro desiderato, ideato e progettato da realizzare in senso ri-evoluzionario.

Va chiarito in aggiunta che i concetti sensibilizzanti relativi ai diversi ambiti toccati nella riflessione
generale fanno da corollario alla sezione “monografica”, di seguito riportata nella sottostante parte
conclusiva di questo lavoro, empiricamente ricavata da una biennale esperienza concretamente maturata da
parte di operatori esperti impegnati nel campo delle tossicodipendenze. In senso stretto, si fara riferimento ai
risultati di successo raggiunti grazie all’azione multimodale, essenzialmente mirata, dedicata e applicata nel
lavoro di prevenzione della devianza, recupero sociale, formazione ai valori positivi, reinserimento
lavorativo e riscatto dal pregiudizio e dallo stigma sociale di soggetti tossicodipendenti e spacciatori
professionali, in stato di semiresidenzialita, con un passato esperienziale “etichettabile” come deviante,
delinquenziale o criminale fout-court.

Nell’immaginario collettivo, la compresenza di fattori critici quali I’elevato livello di problematicita
comportamentale, la valenza disvaloriale della marginalita sociale, la rischiosita della subcultura criminale,
le difficolta reali dei percorsi di cura della tossicodipendenza, escluderebbe la capacita di successo del
recupero e della riabilitazione. Questa attitudine rinforzerebbe I’insorgenza del circolo vizioso della teoria
che auto avvera e il pregiudizio di considerare irrecuperabili soggetti gia condannati prima ancora di essere
stati giudicati. Invece, in opposizione a simili atteggiamenti mentali, trasversalmente esistenti in tutti i
contesti dell’agire sociale e professionale, va ribadito come anche le risorse teorico-pratiche della mitanalisi,
se applicate nel campo delle ricerca-azione, potrebbero risultare utili ed efficaci strumenti educativi, per
facilitare un’operazione “aumentata” di empowerment e mindfulness, individuale/collettiva, come base del
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processo di contrasto e riscatto del pregiudizio e dello stigma sociale verso i tossicodipendenti, generata
dagli stessi attori sociali messi alla prova. Inoltre, considerando la possibile sinergia tra la natura
“sensibilizzante” della mitanalisi; la relazione “emozionante” della insularita legata alla narrazione del sé; la
scoperta dell’esistenza compenetrata dell’io e dell’altro da sé come “fatto totale”, appare di fondamentale
importanza I’impegno professionale costruttivamente mirato alla condivisione, all’interiorizzazione e alla
testimonianza agita che, in ogni caso, e possibile realizzare un cambiamento migliorativo e qualitativo della
propria vita.

Progetto “Contrasto e riscatto del Pregiudizio e dello Stigma Sociale”

Fasi e azioni progettuali

Ideazione: attivare un percorso progettuale pluridisciplinare di riabilitazione, recupero e reinserimento,
sperimentale e innovativo, finalizzato al contrasto e riscatto del pregiudizio e dello stigma sociale nei
confronti dei tossicodipendenti. L’azione ¢ stata rivolta ad un gruppo di dodici utenti in carico presso un
Ser.T. di Catania, agli arresti domiciliari in attesa di condanna definitiva, per pregressi, gravi e ripetuti reati,
attualmente in stato di semiresidenzialita pro tempore, autorizzati dall’autoritda giudiziaria a seguire
produttivamente in gruppo specifici programmi di attivita clinico-terapeutica e socio-riabilitativa per tre
giorni alla settimana presso il Servizio per le Tossicodipendenze.

Valutazione ex ante, in itinere, ex post delle criticita di processo e dei bisogni espressi e non:

- Risorse materiali e professionali disponibili;

- Resistenza al cambiamento migliorativo;

- Istruzione scolastica e professionale;

- Esperienza lavorativa e carceraria;

- Condizione abitativa e familiare;

- Condizionamento sub culturale “differenziale”;

- Capacita autodirezionale e prosociale;

- Livello di marginalita sociale.

Valutazione ex ante delle maggiori criticita di processo:

Resistenza al cambiamento; Risorse disponibili; Scetticismo ambientale; Disapprovazione dei “capi”. La fase
dell’attivazione del progetto é stata preceduta da un’attenta conoscenza e disamina dei bisogni, espressi e
non, degli utenti del gruppo in trattamento, sui seguenti aspetti:

- Condizione abitativa, sociale e familiare;

- Lavoro, istruzione e risorse materiali disponibili;

- Esperienze carcerarie, principi etico - valoriali e stili di vita;

- Nascere e crescere in certi contesti “differenziali”.

Scenario emerso: scarsa capacita di auto direzionalita; poca consapevolezza di sé; comportamento esente da
midfulness sulle conseguenze; semianalfabetismo generale; pervasiva subcultura differenziale; vissuto
collettivo della marginalita e della violenza relazionale come trappola fatale.

Implementazione del progetto

Finalita generali: metafore mitopoietiche del profondo

- Creare un orto urbano e un frutteto di comunita - Madre-Terra che dona i frutti nutrienti;

- Allestire un giardino delle piante officinali della salute - Erbe che danno valore e qualita alla vita;

- Realizzare interventi di igiene, decoro e giardinaggio - Ecologia, cura, benessere corpo/mente.

Criticita: mezzi e risorse materiali; scetticismo professionale; obbedienza criminale.

Obiettivi strategici: recupero e acquisto di materiali bibliografici e digitali su Catania, sulla Sicilia e sui
personaggi del mito del passato e del presente; Dare inizio a momenti di racconto esperienziale
autobiografico finalizzati alla sensibilizzazione sui temi della “Insularita”, “Isolanita” e “Sicilitudine”.
Input: stimoli forniti sul tema della Insularita

- Senso personale e significato sociale della Insularita oggi;

- Definizioni e rappresentazioni dell’ Insularita agita attraverso la narrazione di sé;

- L’origine, la provenienza e I’appartenenza identitaria come parte inseparabile dell’ Insularita;

- Particolarita dei fatti storici locali e fascino delle leggende, culti, luoghi e personaggi mitici;

- Valenze semantiche utili a trasformare una situazione shagliata in un’esistenza degna e riscattata.

Obiettivi specifici: Autocontrollo degli aspetti emblematici della realta esterna e del vissuto interno.

Input: stimoli forniti sul tema della Isolanita

- Modo di essere e di sentire la propria condizione nel mondo e nei luoghi della vita;
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- La presenza del fato, del destino, della malasorte nel vissuto quotidiano;

- Il senso della devozione, dell’accoglienza e dell’intolleranza;

- Rappresentazione della giustizia e dell’ingiustizia sociale.

Obiettivi specifici: Superamento della distanza relazionale e valoriale tra il sé ideale e il sé reale.

Input: stimoli forniti sul tema della Sicilitudine

- Essere figli di una stessa terra-madre e di uno stesso popolo;

- Scoprire I’origine della comune identita attraverso la storia sociale della citta e dell’isola;

- Valorizzare I’eredita culturale delle dominazioni greco-romana, arabo-normanna, spagnola, etc.;

- Conservare la memoria storica degli antichi quartieri, delle casbe e dei personaggi mitici nostrani;

- Apprezzare il dialetto come lingua madre, la saggezza dei proverbi; I’arguzia dei motti di spirito;

- Condividere biografie personali e generazionali incastrate nel circolo vizioso della marginalita.

Obiettivi specifici: Consapevolezza delle valenze etico - sociali della Sicilitudine; Ottimizzazione del
contributo valoriale, educativo, formativo e relazionale della mitanalisi.

Le argomentazioni sviluppate in corso d’opera impongono continue domande aperte e dimostrazioni
pratiche, in linea con gli interessi, le attese, il coinvolgimento attivo e il contributo personale di tutti gli
stakeholders, tipo:

- Perché risulta utile la narrazione di sé?

- Perché comunicare esperienze autobiografiche, storie di vita riporta alla scoperta dei legami con la propria
origine etnica e, soprattutto, insulare?

- La narrazione esprime un bisogno di protagonismo narcisistico rivolto all’attenzione altrui?

- | miti rappresentano situazioni visionarie che suscitano un desiderio inconscio di condividere con gli altri
un po’ del nostro mondo interiore?

- | personaggi mitici sono figure immaginarie che agiscono solamente in modo solipsistico e per oscuri
motivi autoreferenziali?

- La mitanalisi della Insularita serve per potenziare la rappresentazione del sé ideale a partire dalla propria
appartenenza identitaria, dove la parte migliore dell’io autobiografico entra in sintonia con la parte migliore
del sentire collettivo?

Da una prospettiva ampliata, quello che piu interessa sapere, € che con la parola narrata si facilita la
consapevolezza di poter essere interpreti, protagonisti e narratori con-vincenti, ben consapevoli che per
riscattarsi responsabilmente nella societa, bisogna accettare “eroicamente” le sfide, le imprese, le fatiche che
“per aspera” conducono “ad astra”. Dal punto di vista mitanalitico, quando si conosce e si apprezza
“interiormente” la vera ricchezza-bellezza dei miti, risalta immediatamente la capacita di immaginare e la
facolta di visualizzare da vicino lo spirito delle cose che veramente contano per sentirsi pienamente realizzati
anche nella vita. A riscontro di cio, si riportano, in forma sintetica, molte delle parole-chiave desumibili dalle
multi variegate percezioni e riflessioni formulate dal gruppo dei partecipanti, in occasione degli incontri
previsti durante I’esecuzione del progetto, per ciascuna delle tre aree tematiche fin qui trattate.

Insularita

Terraferma sicura, ospitale e accogliente;

Terra chiusa, circondata e imprigionata dal mare;

Madre - terra benigna;

Terra aspra e matrigna;

Terra di bellezze sovrannaturali;

Terra di bruttezze e miserie umane;

Luogo dell’anima spirituale eterna;

Spazio dell’edonismo sfrenato;

Luoghi di immenso patrimonio culturale e ambientale;

Grande impoverimento delle persone che vivono nella marginalita;
Citta che fanno fuggire i migliori cervelli;

Isola perennemente conquistata e dominata dall’alto;

Terra di emigrazione immigrazione;

Insularita come condizione umana voluta dal destino;

Scenario di devozione religiosa e di intolleranza sociale;

Patria di uomini illustri, di personaggi ignobili e di eroi negativi conosciuti in tutto il mondo;
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Mitanalisi come strumento di formazione e riscatto della marginalita

Sintesi: insularita come luogo di contraddizioni, grandi ideali e tensioni dell’animo umano.

Isolanita

Immutabilita del destino individuale e collettivo accettato;

Terreno pregiato di bellezze esclusive;

Ponte di incontro storico tra culture diverse e distanti;

Luogo dell’anima e della salvaguardia della propria origine;

Isola del Paradiso incastonata tra le onde;

Roccaforte di intrallazzi e di interessi politico-militari;

Serbatoio della memoria storica;

Rifugio di persone in cerca di una nuova vita;

Sintesi: condizione umana e dimensione etnostorica di una popolazione “inasprita”.

Sicilitudine

Farsi valere due volte per essere considerati uguali agli altri piu favoriti;

Dover lottare per difendere la propria dignita e integrita;

Superare la prova di attraversare il mare per assicurarsi il diritto di vivere;

Portarsi dietro la nostalgia dell’abbandono e del ritorno sognato;

Sentirsi in stato di solitudine ma non di isolamento;

Cercare di resistere alla sensazione di trovarsi confinati in un mondo a parte;
Rimuovere la tentazione di rendersi estranei a quello che succede nella societa;
Vivere con la speranza che qualcosa cambi nella vita della gente;

Provare il piacere di realizzare insieme agli altri le piccole utopie nella quotidianita;
Sintesi: percorso esistenziale di tensione emotiva e temperata resilienza aperta al futuro.

Alla conclusione del percorso riabilitativo intrapreso, tutti i componenti del gruppo in trattamento
riabilitativo hanno condiviso gioiosamente I’impegno lavorativo svolto con piena dedizione e grande
gratificazione personale, adducendo a motivo di cid, che notevole, oltre che molto apprezzabile, ¢ stato il
contributo della conoscenza della mitanalisi, della narrazione di sé, delle riflessioni sorte in itinere sui
modelli positivi di cultura e di civilta espressi da moltissimi racconti mitologici, epici, eroici, cavallereschi
che, in maniera particolarmente esemplificativa, sempre e comunque, indicano la strada che si pud scegliere
di seguire, tanto quella del bene: rispetto, virtt, conoscenza, integrita morale, coraggio, altruismo, pace,
giustizia, senso civico, onesta, fiducia, lealta, amore, amicizia, responsabilita, gratitudine, rettitudine, ecc. di
cui pregiarsi; oppure quella del male: empieta, inganno, tradimento, inimicizia, violenza, furia omicida,
conflitto, vendetta, arroganza, falsita, avidita, corruzione, crimine, malvagita, ecc. di cui vergognarsi. Infine,
come sperato, nessuno dei soggetti protagonisti ha avuto ricadute di alcun tipo. Non ci sono state spiacevoli
criticita di percorso, né abbandoni né denunce né arresti per nuovi reati commessi, né evasioni dal proprio
domicilio, né coinvolgimenti in associazioni “differenziali”.
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